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MAX AUB Y SU ANTOLOGIA DE POESIA MEXICANA (1950-1960)
James Vaender

El Colegio de México

“México es hoy, gracias a los avatares de su historia, un fendmeno Unico de estabilidad y
progreso, de liberdidad y sentido comin”. Estas palabras provienen, no como agunos
maliciosamente podrian suponer, del informe de gobierno de uno de los presidentes en
turno de la Republica Mexicana, sino del prélogo con que en 1960 Max Aub encabezd su
antologfa de la Poesia mexicana 1950-1960." Ningtin comienzo més desconcertante, sobre
todo para el lector familiarizado con la historia politicay socia de este pais. Porque si bien
es cierto que, en la década de los 50, gracias d nuevo rumbo impuesto por los presidentes
Miguel Aleman, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lopez Mateos, México vivig, en efecto, un
crecimiento econémico jamas visto en su historia, también es cierto que los primeros en
beneficiarse de dicho crecimiento fueron los grandes empresarios del sector privado,
conforme la politica de los sucesivos gobiernos priistas se fue aejando cada vez mas de las
metas de justicia socia anunciadas por la Revolucion Mexicana. Y tanto fue asi que la
estabilidad que se vivio entonces solo resultd posible gracias d control ejercido sobre los
obreros por los sindicatos oficiales, y a la represion inmediata de cualquier brote de

protesta. El socialista Max Aub, siempre preocupado por defender tanto la libertad del

Poesia mexicana 1950-1960, seleccion, prélogo y notas de Max Aub (Aguilar, México, 1960), p. 11. En
adelante toda cita de esta antologia se identificard en € cuerpo ded texto mediante el simple registro, entre
paréntesis, del nimero de la pégina.
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individuo como lajusticia social, ¢no se dio cuenta de estas contradicciones en la politica
del partido en € poder?

En un libro de reciente publicacion, el critico Sebastiaan Faber censuraaMax Aub,
lo mismo que a otros republicanos espafioles exiliados en México, por 1o que presenta
como su voluntaria sumisién a la duplicidad del sistema politico mexicano.? Desde la
perspectiva de un marxista convencido, como demuestra serlo el propio Faber, esta critica
no carece de justificacion, y no solo en los casos que este investigador estudia. Pero, con
todo, creo que no toma suficientemente en cuenta las circunstancias muy particulares en
gue Aub, lo mismo que sus paisanos, pasod |os largos afos del exilio. En primer lugar, hay
gue recordar que su situacion como espafiol acogido a la hospitalidad de México habra
pesado mucho sobre su conciencia, y no sélo a la hora de preparar esta antologia. ¢Cémo
no iba Aub atener presente la generosidad de un pais que le habia ayudado a escapar de los
campos de concentracion y que le habia dado la posibilidad de rehacer su vida profesional
en condiciones de relativa paz y tranquilidad? Por otra parte, la tesis de Faber parece
suponer la existencia (por muy clandestina que fuerad) de un auténtico movimiento
revolucionario, bien organizado y con amplio agpoyo popular, preparado paratomar el poder
en México en cuanto se presentara la oportunidad. Y este simplemente no era el caso. Si el
Partido Revolucionario Institucional, por algin motivo, perdiera control de la Stuacion, la
Unica aternativa rea (y de ello Aub, como los demés republicanos espafioles, tenia que
darse cuenta) erael gército. Por |o tanto, no habia que hacer olas...

Pero, de todos modos, no creo que Aub haya tenido que incurrir en ninguna

hipocresia para encabezar su prélogo con las palabras ya citadas. En primer lugar, resulta

2V éase Faber, “Max Aub: Exile as Aporia’, Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico
1939-1975 (Vanderbilt University Press, Nashville, 2002), pp. 218-265.
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evidente que si tenia verdadera admiracion, si no por todos los cambios que la Revolucién
Mexicana habiatraido, si por las conquistas mas importantes que ella habia supuesto: desde
el reparto de la tierra y € incipiente desarrollo industrial, hasta e programa de
alfabetizacion y laintegracion de las clases més marginadas a una cultura nacional. Desde
luego, se tuvo que pagar un precio para conseguir estos cambios, pero los cambios en si
representaban logros que el propio Aub, como muchos mexicanos, no estaba dispuesto a
despreciar. Desde luego, el régimen priista de los afios 40 y 50 no era perfecto, pero de
todos modos habia logrado importantes avances en materia social parala mayor parte de la
poblacién mexicana. De hecho, los terribles conflictos politicos de finales de la década
siguiente, no serian entendibles sin el notable crecimiento econdmico y sin las prestaciones
del estado de bienestar disfrutados en los afios 50. Porque fueron precisamente este
crecimiento y estas prestaciones los que, ya a mediados de los 60, animaron a los elementos
mas progresistas de la sociedad mexicana a exigirle a gobierno cambios equivalentes en el
ambito politico destinados a reforzar la democracia y las libertades individuales; cambios
gue el régimen politico no quiso concederles, y de ahi la terrible masacre de Tlatelolco de
1968. Y, claro esta, en 1960 Aub no tenia por qué prever lo que iba a pasar unos ocho afios

més tarde’

3 José Gaps tampoco vefa motivos para alarmarse cuando, en 1966, echando la mirada hacia atrés, identifico
como factor primordial en € proceso de adaptacion de los espafioles republicanos refugiados en México, “la
evidenciainmediata del arraigo de la Revolucién [Mexicand], larazonada prevision de su fidelidad a si misma
en lo esencial y fundamental, a través de todas las modalidades en o derivado y periférico que no podian
menos de aportar los cambios de personaidades y circunstancias, de necesidades y problemas, propios de
toda historia. Y esta, que historia es yala de un cuarto de siglo mas que cumplido, no ha hecho sino ratificar
la evidencia y verificar la previson”. En Gaos, “La adaptacion de un espafiol a la sociedad
hispanocamericana’, Revista de Occidente (Madrid), tomo X1, nim. 38 (mayo 1966), p. 172. (La cursiva es

mia.)
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En fin, aunque Aub tenia concienciade las contradicciones en las que unay otravez
habia recaido € sistema politico del pais en que vivia, a parecer los asumia como un mal
menor. Atento atodo lo que quedaba todaviapor hacer, creia, sin duda, al igual que muchos
de los intelectuales mexicanos de izquierda del momento, que era mejor promover una
reforma gradual desde dentro, antes que pretender derrumbar el sistema mediante medidas
gue hicieran peligrar todo cuanto, con tanta dificultad y esfuerzo, se habia logrado hasta
entonces. De este modo, en el prélogo a la antologia de Poesia mexicana (1950-1960), el
lector no debe esperar encontrar esa ortodoxia marxista que Sebastiaan Faber insiste en
exigirle a Aub. La critica a régimen, si la hay, se hace de manera suave, insinuandose
apenas en ocasionales guifios irdnicos, que, como en el caso del querido amigo y maestro
Enrique Diez-Canedo, buscan “decir las cosas sin herir la superficie de la convivencia’.*

Pero, para apreciar la presenciaen su libro de esaironiarisuefia, habra que volver a

prélogo que lo encabeza.

Al pie de |la primera pagina de su prélogo, Max Aub coloca una nota en que hace
una importante aclaracion sobre el propésito buscado a escribirlo: “No intento, en estas
notas, hablar de la poesia mexicana en si, sino de cOmo y por qué es como es 'y no de otra
manera, de 1950 a 1960. Busco y doy algunas explicaciones primarias acerca de las
condiciones sociales y politicas que la determinan, que ojala sea tomadas por lo que son:

minima prueba de interés y amor” (p. 11). Hecha esta aclaracion, pasa entonces a ubicar la

* Max Aub, “Enrique Diez-Canedo”, Pequefia y vieja historia marroqui (Azanca-Ediciones de Papeles de Son
Armadans, Madrid-Palmade Mallorca, 1971), p. 76.
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poesia mexicana dentro del contexto politico y socid de la Revolucion Mexicana,
estableciendo el mestizaje como € principal puente por el cual el ambito politico influye en
el ambito culturd. Y es que Aub, siguiendo en esto alos portavoces de la ideologia oficial,
dice ver en el mestizgje uno de los mayores logros de la Revolucién Mexicana, una de las
conquistas que mas han influido en la conformacion de la nueva cultura mexicana: “Lo que
ha sucedido —o que esta sucediendo— es que & mestizaje —realizacion misma de México—
no llega a poder, como tal, hasta la Revolucién. Indio, Juarez; mestizo, Porfirio Diaz,
sobresalen como gobernantes en la Ultima mitad del siglo XIX, pero el pais esta todavia
saturado de colonialismo; huyéndole, no se recurre a lo autéctono, sino a lo francés’ (p.
12). Segin Aub, es precisamente la llegada al poder del mestizo lo que ha contribuido a
darle al pais laréativa seguridad que haido adquiriendo, superada ya la éooca de conflictos
armados. “Hasta ayer pais inseguro —inseguridad politica, inseguridad social, inseguridad
econdmica, inseguridad humana—, sdlo de agin tiempo a esta parte México empieza a
tener fe en si, bien establecido € mestizaje en € poder” (p. 13) Gracias a este cambio
politico y social, la cultura mexicana cuenta de repente con una base, con un fundamento,
sobre el cual irse construyendo con firmeza, confiada en sus propios vaores. “En México —
afirma Aub en otro momento—, |o precortesiano y lo espafiol, piedra a piedra, viven y se
sobreviven en auténtica coexistencia, con sus odios, sus relaciones, sus rencores, su amor,
haciendo y rehaciendo el pais” (p. 12).

Todo esto suena muy bien, pero Aub empieza a perder pie en e momento en que
intenta aplicar esta doctrina a la poesia que le ha tocado comentar. Porque, desde luego, el
ascenso a poder del mestizo no aseguraba que la cultura indigena automaticamente llegara
a gercer un papel trascendente en la compleja vida del pais. Aub sefiadd como “quiza el

acontecimiento poético mas importante de estos Ultimos tiempos’ la publicacion de las
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versiones castellanas de la antigua poesia nahuatl realizadas por el padre Garibay y por su
discipulo Ledn-Portilla (p. 13). Dichas versiones, redizadas en 1940, fueron, en efecto, un
hito muy importante en la vida literaria mexicana, pero ¢en qué medida influyeron en la
poesia escrita entonces en el pais? Seguramente tuvieron algo que ver con la aparicion,
durante ladécada de los cuarentay los cincuenta, de relatos como Canek y Quetzal coatl, de
Ermilo Abreu Gomez, asi como de reediciones de La tierra del faisan y del venado, de
Alfonso Mediz Bolio, y Los hombres que dispersd la danza, de Andrés Henestrosa.® Pero
¢apoesia? En defensa de su tesis, Aub cita el gemplo de Octavio Paz, que en 1957 habia
publicado su gran poema Piedra de sol. Pero ¢pasta este ggemplo para justificar la tesis del
ant6logo? ¢La revolucion mexicana realmente supuso la plena integracion de lo indigena a
la cultura nacional? ¢El indigenismo no fue més bien una bandera que una reaidad (una
bandera izada, ademas, por los pintores y los novelistas de la Revolucién, mas no por los
poetas de la misma época)?

En este sentido, ¢como interpretar €l siguiente parrafo, en que, con aparente
sensatez, Aub parece desarrollar una idea bastante disparatada, aunque no por ello del todo
alejada de larealidad? “ Lo que, hace afios, pudo |lamar José Vasconcelos, con cierta razén,

‘indigenismo fasificado’”, afirma Aub, “con € tiempo, € empefio, la repeticion, la

® Sobre este tema, véase el ensayo de José Luis Martinez, “ Literatura indigena moderna’, Literatura mexicana
siglo XX. 1910-1949 (1949; Consgo Naciond para la Cultura y las Artes, México, 2001), pp. 325-335.
Refiriéndose a las obras mencionadas, Martinez sefiald, entre otras cosas, |0 siguiente: “Seria preciso, para
que los libros de que vamos a ocuparnos fueran con plenitud una literatura indigena, que estuvieran escritos
en su propia lengua, con sus propios medios de expresion y que su meollo sustancia fuera € de las propias
culturas de donde parten. Ahora bien: su creacion se redliza desde la cultura occidental que poseen sus
autores, y desde su persona perspectiva literaria del pensamiento indigena arcaico”. En € mismo ensayo
también subraya la importancia que cobra la reciente publicacion, en version espafiola, de dos textos
fundamentdes de los pueblos indigenas de Mesoamérica: El libro del consgo (UNAM, México, 1939) y
Libro de Chilam Balam de Chumayel (UNAM, México, 1949).
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ensefianza, se ha infiltrado en las masas —la indigena entre otras- y es factor auténtico y
evidente de lanueva cultura mexicana” (p. 13). ¢Qué eslo que quiere decirnos aqui €l autor
de la antologia? ¢Que lo falso, a fuerza de repetirse y ensefiarse con empefio, ha logrado
volverse mas auténtico todavia que lo verdadero? Ta vez. Aunque Aub probablemente
hablaba aqui de valores politicos mas que de los estrictamente culturales. Es decir, habra
guerido insinuar que, gracias ala ensefianza y difusién masivas de un sinfin de simulacros,
hasta los propios indigenas habian llegado a comprender el lugar indispensable que su
cultura desempefiaba en € complgo mosaico que constituye la cultura nacional. Dicha
integracion evidentemente tenia su precio: el de la mediacién (o probable tergiversacion)
oficial. Por lo visto, Aub creia justificado pagar dicho precio, pero, mediante una
argumentacion claramente paraddjica, también quiso dejar constancia de la contradiccion
en que el mestizaje mexicano defendido por é se sostenia.

Pero dejemos la cuestion del indigenismo y, siguiendo de nuevo a Aub, fijemos la
atencién en la actitud hacia la Revolucién asumida por |os principal es poetas mexicanos de
la primera mitad del siglo. Porque en su valoracion de este asunto, de nuevo encontramos
una contradiccién que € critico asume como propia y que a la vez denuncia
Significativamente, en la segunda seccion de su prélogo, Aub reconoce que, en tiempos del
conflicto armado, no se da una poesia revolucionaria, ni tampoco una poesia “de la
Revolucién”, a menos de que se incluyan bajo este rubro a los corridos populares. Esta
aseveracion (que, por cierto, pasa por encima de los aspectos sociaes de la escuela
estridentista) se basa, desde luego, en un hecho bien comprobado: en el escaso entusiasmo
gue tuvieron por la Revolucién los poetas que conformaron e grupo de los
Contemporaneos (Villaurrutia, Novo, Cuesta, Owen, etc.); es decir, por parte de quienes

dominaron el escenario poético durante los afios 20 y 30. Varios de los Contemporaneos
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aceptaron trabajos en la burocracia del gobierno, pero ninguno por ello dedico su talento a
cantar los grandes triunfos del conflicto armado. ¢Qué valor atribuye Aub a esta
independencia ideoldgica? Para ser consecuente con su tesis, € critico tendria que
censurarla. Y, sin embargo, su integridad como lector lo obliga a reconocer gue la buena
literatura no siempre se escribe a partir de buenas intenciones; que, de hecho, es méas
probable que la excelencia poética se acompafie de una ectitud de protesta que de
complicidad politicao social.

De este modo, a ocuparse de la generacion que sigue a la de los Contemporaneos,
la que va“de Octavio Paz a Jaime Garcia Terrés’, Aub reconoce que, en general, carecié de
una actitud contestataria. Segun el critico: “En Cuba y en Chile, Nicolas Guillén y Pablo
Neruda, como en Espaia, Blas de Otero, hallan facilitada su tarea por la oposicion politica
en laque se mueven. No es el caso de México; al contrario, |os poetas aceptan en generad la
forma y métodos de gobierno. Pero como toda gran poesia actud es rebelde, su obra se
hace retorica, metafisicamente oscura, ahondando la protesta. Es el caso de Octavio Paz, de
Ali Chumacero” (p. 16). ¢El comentario encierra una alabanza o una censura? Aqui, de
nuevo, Aub nos coloca delante de una paradoja, a argumentar que, en vista de la bondad
del régimen revolucionario mexicano, poetas mexicanos como Paz y Chumacero no tienen
mas remedio que renunciar a cualquier tipo de critica social. Pero, curiosamente, también
argumenta que, al verse obligados a desviar su protesta hacia otros ambitos, a canalizarla
por laberintos metafisicos y ahistoricos, Paz y Chumacero finalmente logran una obra méas
profunda de lo que hubiera conseguido de haber desplegado su protesta en un ambito
puramente politico y social. De ahi, en el fragmento citado, la importancia del verbo
“ahondar”: Paz y Chumacero “ahondan” su protesta al agar su poesia de consideraciones

sociales mas inmediatas. Es decir, e antdlogo vuelve a poner en contradiccion las esferas
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estéticas e ideoldgicas de todo acto de creacion. La universalidad estética de una obra
puede darse en detrimento de su posible alcance politico y viceversa. Y Aub finalmente se
niega a apostar exclusivamente por una u por otra, queriendo resolver la contradiccion
mediante una paradoja.

En la tercera seccion de su prélogo Aub insiste todavia méas sobre la relaciéon de
dependencia que demuestran tener 1os poetas mexicanos frente a Estado. Son numerosos
los poetas, dice Aub, que han trabagjado para el gobierno, como Secretario de Educacion
Plblica, asi Torres Bodet, 0 como embajador 0 secretario de embgjada, caso de Alfonso
Reyes, Enrique Gonzalez Martinez, José Gorostiza, Octavio Paz 0 nuevamente Torres
Bodet. Desde la perspectiva del propio sistema politico mexicano, argumenta Aub, esta
estrecha relacion entre el gobierno y la clase intelectual resulta del todo entendible: “la
exiglidad de la clase dirigente —explica nuestro critico—, resultado de la pobreza del
desarrollo econémico del pais, hace necesario que todas las personas destacadas
intelectualmente formen parte —de una manera o de otra— del equipo gubernamental.” (p.
18). Pero se trata de otra afirmacion que no puede leerse sin ciertaincomodidad. Porgue, i
la Revolucién mexicana fuera tan triunfante y exitosa como a principio el antélogo nos da
a entender, desde luego la clase dirigente no seria tan “exigua’ como ahora reconoce. Al
contrario, es precisamente porque la Revolucion no ha cumplido, ni mucho menos, todas
sus promesas, por o que busca la manera de asegurarse la participacion de absolutamente
todos los intelectuales: asi como requiere de dicha participacion para que las metas politicas
y sociales se consigan, por otra parte no puede permitirse el lujo de contar con escritores y
artistas que la critiquen en publico. De ahi la eficaciay € sentido Ultimo de su burocracia
cultural. Pero ¢cud es e costo de esta politica? Aub no quiere esconder la seriedad del

problema, porgue, desde luego, € hecho de trabagjar para €l gobierno restringe, directa o
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indirectamente, la libertad de todo intelectual: “Algunos poetas —dice Aub—, mas fieles al
servicio publico que a su dictamen interior, abandonan totalmente el arte; otros esperan la
jubilacion para dar lo guardado. De esta manera, quieran o no, toda la literatura mexicana
es ‘comprometida’” (p. 18).

A Aub nunca le gusto € término de “literatura comprometida’; prefirié siempre
hablar de “literatura de accion”. Pero pocas veces como aqui logré poner en evidencia las
implicaciones que cabria descubrir en la palabra “comprometida’. Porque, desde luego,
desde el punto de vistaliterario, no habia nada menos ejemplar que este “compromiso” del
intelectual mexicano para con su gobierno. Hablando ya desde la perspectiva politica, Aub
subrayd que su comentario no deberia interpretarse como un “reproche”, sino como una
“leccion”. Pero, como hemos visto, en su prélogo no pudo mantener tan claramente
separados los criterios ideolbgicos y los criterios estéticos. Y de ahi, por ejemplo, la nota
irbnicamente triunfante con que resume todo cuanto los gobiernos mexicanos han
conseguido, en materia poética, a cambio de la entrega por parte de los poetas de su
independenciaideoldgica: “la ‘gubernamentalidad’”, afirma en tono socarrén, “favorece la
floracion de certamenes provinciales y provincianos, bien gporovechados por versificadores
innumerables e innombrables’ (p. 16). Innombrables, claro, en més de un sentido... En fin,
una vez mas Aub asume la doctrina de la Revolucién Mexicana, pero sin encubrir todo lo

gue implica esta severaleccion de voluntaria sumisién ideol dgica.

Pero pasemos ahora a ocuparnos ahora del contenido de la antologia. ¢Qué imagen

de la poesia mexicana de los afios 50 nos ofrece la seleccién hecha por Aub? La verdad es
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gue la década que va de 1950 a 1960 constituye un parteaguas en la poesia mexicana
contemporanea, en cuanto coincide con lavirtual liquidacién de dos generaciones de poetas
gue dominaron €l escenario poético durante la primera mitad del siglo: la del Ateneo
(representada en la antologia por Enrique Gonzdlez Martinez y Alfonso Reyes, muertos en
1952 y 1959, respectivamente) y la de los Contemporaneos (representados por Carlos
Pellicer, Sdvador Novo, Jaime Torres Bodet, Elias Nandino y Gilberto Owen, quienes,
después del temprano fallecimiento de Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y
Xavier Villaurrutia, y tras e voluntario silencio de José Gorostiza, son los Unicos de su
promocion en proseguir sus carreras; aunque e autor de Perseo vencido, Gilberto Owen,
también falleceria durante este mismo lapso, en 1952, mientras que Novo escribia ya muy
poca poesia, entregado como estaba a periodismo y a teatro). El principal reto del
antdlogo consistia entonces en resumir el perfil que la nueva poesia empezaba a dibujar,
una poesia que, a juicio de Aub, correspondia a dos promociones digtintas: la que se dio a
conocer sobre todo en las revistas Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942), es
decir, el grupo de poetas nacidos, como Octavio Paz, Efrain Huertay Ali Chumacero, entre
1914 y 1918; y otra promocion de escritores mas jévenes, que en los afios 50 empezaban a
publicar sus primeros versos.

De laprimera de estas dos generaciones las figuras méas destacadas en ese momento
eran, en efecto, Paz y Chumacero. En 1960 Paz era autor no sélo de poemarios tan notables
como Libertad bajo palabra (1949), ¢Aguila o sol? (1951), Semillas para un himno (1954),
Piedra dd sol (1957) y La estacion violenta (1958), sino también de ensayos criticos tan
importantes como El laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1956) y Las peras
del olmo (1957). Aub evidentemente admiraba tanto la prosa critica como el verso, porque

en su prélogo decidi6 cederle la paldra a propio Paz a la hora de resumir los principales
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rasgos de la poesia de esta generacion. La cita, que ocupa casi dos paginas de un prélogo
gue apenas consta de diez en total, procede del ensayo sobre “Poesia mexicana modernd’
gue Paz habia incluido en su libro Las peras del olmo. La decisiéon de citarla fue una
decision generosa, pero que, en su aplicacion, nuevamente reflejaba las contradi cciones que
Aub vivia como lector y como critico literario.

Para entender |a relevancia de este episodio, hay que tener presente la genealogia
del ensayo de Paz tan extensamente reproducido por Aub; porgue si bien la primera parte
correspondia a un trabajo publicado en 1942 bgjo el titulo de “Emula de la llama...”, la
segunda fue escrita en 1954 como airada respuesta a otra compilacion poética publicada
entonces, la conocida Antologia de poesia mexicana moderna de Antonio Castro Leal. El
dato no deja de ser instructivo, porque lo que hizo Paz en su ensayo sobre la antologia de
Castro Lea fue protestar ante una acusacion muy parecida a aguella otra que Aub, en su
prélogo, también formula en su contra: la de haber querido reducir |a poesia a una especie
de formalismo retdrico o metafisico, del todo alejado de las preocupaciones politicas y
socides de la actualidad. En su introduccién, refiriéndose a la generacion surgida

inmedi atamente después de los Contemporaneos, Castro Leal habia afirmado lo siguiente:

En la ciudad de México el grupo de mas relieve tuvo como centro la revista
Taller (1938-1941), cuyo solo nombre revela ya la dignidad que se concedia al
“oficio”. Octavio Paz y Efrain Huerta (ambos nacidos en 1914) respondieron a
las demandas de su tiempo con un verso cargado de esencias liricas y con un
noble interés por € triunfo de lajusticia en el seno de las sociedades y en el
campo internacional; ambos cantaron a la Espafia republicana cuando luchaba

contra el fascismo, pero posteriormente sus caminos Se separan, pues mientras
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Octavio Paz, después de su contacto en Paris con €l grupo superredista,
parece haber renunciado a la redencién del hombre y de las naciones como
tema politico, Efrain Huerta —que acaba de visitar los paises de la Europa
oriental— celebra, a veces con mas entusiasmo que arte, la organizacion y la

vida ciudadana de las repuiblicas soviéticas y de sus aliados.°

En su réplica a Castro Leal, Paz insistié que su generacion se habia destacado, al
contrario, por entender |a poesia como una experienciavital, por reivindicar la poesiacomo
un acto capaz de cambiar no solo a hombre (es decir, a individuo), sino a la sociedad
entera. Para ellos, como para los surredistas y como para sus antepasados romanticos,
“amor, poesfay revolucién eran tres sindnimos ardientes’.” Y Paz fue muy categérico en su
rechazo de la interpretacion impuesta a la obra de su generacién por el critico mexicano:
“Castro Led ofrece una explicacion muy superficia de nuestra actitud cuando afirma que
algunos de nosotros ‘ drazamos las causas sociales —como si la sociedad y sus ‘causas
fueran algo externo, objetos o cosas. No, para nosotros la actividad poética y la
revolucionaria se confundian y eran lo mismo. Cambiar a hombre exigia el cambio de la
sociedad. Y alainversa’.®

Curiosamente, la cita del ensayo de Paz que Aub incorpora a su prélogo, aunque
muy extensa, no abarca esta aclaracion ideoldgica, que tanta importancia tenia para el

propio Paz; se limita a reproducir aquellos parrafos en que el poeta mexicano habla de la

poesia como actividad vital y en que sefiala laimportante influencia que gercieron en él y

®En Castro Leal, La poesia mexicana moderna (Fondo de Cultura Econémica, México, 1953), pp. Xxviii-xxix.
" Octavio Paz, “Poesia mexicana moderna’, Las peras del olmo (1957; 22 edicién, Seix Barrd, Barcelona,
1974), pp. 57-58.

8 bid, p. 57.
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en los demas poetas de su generacion el surrealismo, por un lado, y €l romanticismo, por
otro. El proposito de dicha generacion de transformar la sociedad no se deja vislumbrar
siquiera. Y claro, la supresion no puede considerarse casua. Y es que, para un socialista
como Aub, era inconcebible pretender llevar a cabo una transformacién social basada en
nociones tan irracionales como las que evidentemente inspiraban a los poetas romanticos
(Novdlis, Blake, Rimbaud) que Paz, en pleno fervor surrealista, ponia como ejemplos a
seguir. Aub, como se sabe, sentia cierto rechazo hacia € surrealismo (en 1945, en su
Discurso de la novela espafiola contemporanea hasta habia identificado la publicacién del
primer manifiesto de Breton con “la germinacion de Mein Kampf”).® Pero, por lo visto, en
ese momento preferia no entrar en discusiones al respecto; se limitamas bien a ofrecer una
imagen de Paz como poeta retérico o metafisico, totaimente al margen de las
reivindicaciones sociales, silenciando asi todo cuanto pudiera tener de paladin de causas
revolucionarias.™

La edtrategia resulta un poco burda, hay que decirlo, pero, curiosamente, no le
impide a Aub reunir en su antologia una seleccion muy generosa y bien escogida de la
poesia escrita por € mexicano durante esa década: ademas del texto completo de Piedra del

sol, se recogen muestras representativas de Semillas para un himno y La estacién violenta.

®Max Aub, Discurso de la novela espafiola contemporénea (El Colegio de México, México, 1945), p. 89.
En su libro ya citado, Sebastiaan Faber cita agunos renglones de una carta que Aub le escribié a Octavio
Paz en mayo de 1960, en respuesta a una qugja que el poeta mexicano le habia hecho llegar en rdacién conla
imagen de hombre sumiso a sistema politico que e escritor espafiol habia ofrecido de é en su antologia.
Después de sefidar que no habia querido retratar de esa manera la actitud rebelde de Paz (cosa que, en las
circunstancias, resulta dificil creer), Aub agreg6 lo siguiente: “Por otra parte, la colaboracion con el gobierno
mexicano me parece normal, necesaria, tan necesaria como estar en contra de algunos aspectos de su politica
para cumplir los preceptos democréticos’. La postura paraddjica de Aub nuevamente se hace patente. V éase
Faber, op. cit., p. 250. Por desgracia, permanece inédito € resto de la correspondencia intercambiada entre
Paz y Aub.
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Por otra parte, en la nota que encabeza dicha seleccion, como también en aguella otra que
introduce los versos de Chumacero, la admiracién expresada carece por completo de la
ambigledad formulada en el prélogo. Sobre la poesia de Chumacero, por g emplo, Aub
opina lo siguiente: “Su parca obra poética es de gran calidad; en ella se nota € sumo
cuidado del creador consciente. Ultimamente labra sus poemas desde fuera. Es decir, huye
del lirismo subjetivo para buscar en la realidad personajes u objetos que describe sin
compasion” (p. 155). Mientras que sobre la poesia de Paz se expresa con mas entusiasmo
todavia: “Buen conocedor de la poesia universal, se ha asimilado lo mejor del surrealismo,
procurando desentrafiar la esencia de lo mexicano, para trascenderlo. Ejerce una gran
influencia personal en e actual movimiento literario de su patria. Si de alguien puede
decirse ‘poetalirico’, es de Octavio Paz” (p. 99).

Para seguir ahondando en la complga postura ideolégica asumida por Aub,
conviene reconocer, por otra parte, que, asi como no Simpatiza con €l supuesto
“irracionalismo retorico” de Paz o de Chumacero, tampoco siente predileccion especial por
un poeta de la misma generacion, como Efrain Huerta, que representaria el polo opuesto: €l
de quien, en su deseo de asumir una actitud social responsable, tiende a poner su obra a
servicio de un partido o de una causa politica muy especifica. En su prélogo Aub no hace
explicita esta otra posibilidad, pero en la nota escrita para presentar la seleccion de poemas
de Huerta, si deja ver el escaso entusiasmo que ellos le despiertan. Del autor de Estrella en
alto afirma lo siguiente: “Periodista profesional, esta especiaizado en la critica de cine.
Hombre de partido, se ha mantenido fiel a su lineatrazada hace ya muchos afios; ademés de
sus cantos liricos, ha dedicado buena parte de su obra a poesias ocasional es, nunca exentas
de calidad ni de contenido humano”. (p. 132) Si bien es cierto que no censura la poesia de

Huerta abiertamente, el empleo del doble negativo “nunca exentas de calidad ni de
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contenido humano” denota una actitud distante y friaa valorar la obra de un hombre cuya
verdadera vocacion, se nos da a entender, no es la poesia, sino el periodismo y lacriticade
cine. En fin, asi como en el ambito politico Aub se empefia en abrir un camino intermedio
entre la libertad del individuo y la justicia social, como lector de poesia va en busca,
asimismo, de un mundo gue reconcilie laimaginacion creadora con la defensa e ilustracion
de las grandes causas de |a colectividad.

Son diez los poetas de la mas reciente promocion que Aub incluye en su antologia.
Algunos de ellos ya contaban con una obra bastante extensa e, incluso, con cierto
reconocimiento por parte de los criticos; tal era el caso, por ggemplo, de Rubén Bonifaz
Nufio, Jaime Garcia Terrés, Rosario Castellanos, Jaime Sabines y € jovencisimo Marco
Antonio Montes de Oca, que en 1959, alos 27 afios, gand el Premio Xavier Villaurrutia por
su cuarto poemario, Delante de la luz cantan los pajaros. No asi el también muy joven José
Emilio Pacheco, que no daria a conocer su primer libro de poemas, Los elementos de la
noche, sino hasta tres aflos después de aparecida la antologia de Aub. Si bien es cierto que
Aub también incluyé a escritores como Dolores Castro, Miguel Guardia, Hugo Padilla y
Emmanuel Carballo, que no tardarian en caer en el olvido (al menos como poetas), la
inclusién de Pacheco parece confirmar € buen olfato que Aub tenia para descubrir a un
espiritu afin; porque, con el tiempo, Pacheco resultaria ser, como se sabe, el gran discipulo
mexicano que el espafiol tendria en su propia carrera como poeta.

En su prélogo Aub tiene muy poco que decir sobre estos poetas, aunque, al subrayar
laimportancia que tenia para é la rebeldia social, si afirma que dicha actitud “solo aflora
en Efrain Huerta, en Rubén Bonifaz”, y quiza, aunque de otro modo, en Garcia Terrés; lo
cual nos daria a entender que, en € caso de los poetas mas jovenes, sus preferencias como

lector iban a favor de los dos ultimos mencionados. En las breves notas que encabezan la



285

seleccion de cada autor Aub confirma esta impresion. Su admiracion por la obra de Bonifaz
Nufio, por ejemplo, es inequivoca “Aun siendo tan joven, su poesia ha evolucionado de
una manera clara. Gran dominador de la forma, su evolucion, de dentro afuera, de lo
particular alo genera, le hallevado, sin degjar de cantar sus pasiones personales, hacia los
anchos campos de la poesia social” (p. 171). Su comentario sobre Garcia Terrés es también
breve, pero elocuente: “ Su hasta ahora corta obra poética, de indudable calidad, es una vital
reaccion contra la verborrea a la que tan aficionados se mostraron y muestran muchos
poetas del continente” (p. 183). Por lo visto, aunque Aub incluyé a Montes de Oca, €l
vanguardismo de este poeta no era, ni mucho menos, o que mas le gustaba en materia de
poesia: “El més prolifico de los jovenes poetas de su generacion —afirma Aub—, influido por
Octavio Paz, busca, a través de una retdrica todavia informe y un desbordamiento de
imagenes, un camino propio, que seguramente le sera otorgado” (p. 231). Aseveracion
bastante dura, pero, desde luego, totalmente consecuente con |os criterios establecidos por

Aub en su prologo.

Para completar este breve resumen del contenido de la antologia de Aub, queda por
sefidar un aspecto novedoso: la decision de incluir poemas de varios poetas que, si bien
nacidos en otros paises, se encontraban viviendo entonces en México: los tres poetas
centroamericanos Salomén de la Selva, Alfredo Cardona Pefiay Ernesto Mejia Sanchez, asi

1
l.

como también un buen nimero de poetas del exilio espafiol.™ De hecho, las Ultimas cien

" El primero en proponer algo parecido fue el espafiol Manuel Altolaguirre al preparar su Presente de la
lirica mexicana (El Ciervo Herido, México, 1946). Si bien en su antologia Altolaguirre no llegé a incluir la
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paginas del libro (que consta de unas 370 en total) se dedican a recoger poemas de estos
refugiados. En su prologo Aub justifica esta decision de |a siguiente manera: “El panorama
de la poesia mexicana de estos Ultimos diez afios quedaria incompleto si no se incluyera
muestra —asi sea exigua— de la obra de tantos poetas extranjeros trasterrados. Entrafiados
algunos en la vida de su pais de adopcion, afiorantes otros de su patria perdida, han escrito
y publicado muchos de sus libros més importantes en esta tierra, liberal como ninguna’.
Desde luego, en estas Ultimas palabras sale a relucir € auténtico agradecimiento hacia
México que Aub siente como espaiol refugiado en este pais. Pero, por otra parte, Aub
parece pedir a los mexicanos que comprendan que & hecho de haber vivido veinte afios en
México tal vez les daba cierto derecho a ser tomados en cuenta, si bien no como mexicanos
en el pleno sentido de la palabra, al menos como personas que han contribuido de manera
importante a construir la sociedad en que todos estaban viviendo. “Por esto se trae aqui,
como buen colofon —concluye Aub—, unos cuantos poemas de poetas esparioles y
americanos, mexicanos de hecho y pecho. No seria justa, ni para ellos ni para México, su
ausencid’ (p.20). Puesto que su propia patria parecia haberlos condenado a un olvido
definitivo, sdlo México podia prestarles la atencion, y gracias a €ella, la trascendencia, que

guerian para su obra. Y a fin de cuentas, si (como dice en algiin momento) La serpiente

obra de poetas espafioles exiliados en México, si incluyd lade algunos exiliados centroamericanos; asimismo,
en su prélogo planted la posibilidad de que tanto espafioles como centroamericanos pudieran llegar a escribir
poesia mexicana (es decir, una poesia condicionada por la redidad fisica e histérica de México): “Creo yo
como Federico Nietzsche que e dma humana necesita de un lugar de atura para expresarse. Subir hasta México
para escribir su poesia era el suefio anhelado por e gran poeta aeman en una carta que escribié asu hermana. Y
€s aqui en México donde poetas centroamericanos, como Rafael Heliodoro Valle, Porfirio Barba Jacob, Salomén
delaSevay Luis Cardozay Aragon vivieron y sintieron lapoesia. Es aqui en México donde |os poetas espafioles
aquienes latirania condend a destierro, encontraron sus mejores horizontes’. Véase James Vaender, “Manuel
Altolaguirre y su Presente de la lirica mexicana (1946)”, Romance Quarterly (Washington), vol. 46, nim.1
(Winter 1999), pp. 15-24.
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emplumada, de Lawrence, El poder y la gloria, de Greene, El tesoro de la sierra madre, de
Traven, “procuran ahondar mas en México que muchas novelas autoctonas’ (p. 18), ¢no era
posible que estos otros escritores extranjeros también hubieran escrito algo de interés sobre
su nuevatierrade adopcion?

El interés de Aub por los poetas centroamericanos, y sobre todo por Salomén de la
Selva, era sin duda auténtico.* Sin embargo, su deseo de incluir a los republicanos
espafioles evidentemente respondid a una inquietud todavia més profunda. Dada la
conflictiva relacién que uniala historia de Espaiia'y de México, la propuesta era arriesgada
y, seguramente por ello, Aub decidid proceder con cautela, Asi en su prélogo va
preparando su argumento poco a poco, soltando observaciones aidadas, aparentemente
gratuitas, pero que (veladamente) tienen el propdsito de reforzar su causa ante € publico
mexicano. De este modo invita a lector, por ejemplo, a hacer una aproximacion
comparativa de las dos tradiciones poéticas, la espafiola y la mexicana, a la vez que lo
induce a preguntarse por la naturaleza de la relacién que podria vincular a la una con la
otra. A preguntarse, por gemplo, acerca de las semejanzas y diferencias que se observan,
en unay otraorilladel Atlantico, entre la generacion del Ateneo en México y los epigonos
de la generacion del 98 en Espafia, o también entre |os Contemporaneosy |os poetas del 27.
Y todo esto, seglin parece, con € propdsito de sentar precedentes que explicarian la relativa
facilidad con que, a su juicio, los poetas exiliados terminaron por echar raices en un pais
como México, cuya vida cultural, a pesar de su propia autonomia, ha tenido un desarrollo

en muchos aspectos similar ala de Espafia.

2\/¢ase lo que anota Aub en su Diario con motivo de la muerte del nicaragiiense Sdomoén de la Selva,
ocurrida el 5 de febrero de 1959. En Aub, Diarios 1953-1966, edicion de Manuel Aznar Soler
(CONACULTA, México, 2002), p. 149.
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Si bien, insinta Aub, laliteratura mexicana, al emanciparse de la peninsular, dgj6 de
ser una “rama’ de la espafiola para convertirse en “un trasplante” de la misma, o mejor
(como é mismo dice, corrigiéndose), en “arbol nuevo nacido de semilla ultramarina en
tierra inconfundible” (p. 12), ¢por qué la llegada de los escritores republicanos no puede
verse como otra semilla ultramarina que, caida en suelo mexicano, empieza a dar sus
frutos? Asi, adelantandose a la conocida teorizacion de su amigo José Gaos, ™ Aub, como
hemos visto, llega a emplear la palabra “trasterrado” para referirse a los espafioles
refugiados en México: concepto que da a entender que, a pesar de su origen extranjero,
dichos espafioles han llegado, en efecto, a arraigarse en el nuevo pais, reforzando al hacerlo

ese mestizaje cultural que, segin Aub, es la gran fuerza del México moderno:

Cuando hablo de mestizaje no me refiero sélo a lo fisico. Hoy, aun los que
tienen orgullo de sus castas —tanto monta espafioles, franceses,
norteamericanos, libaneses o judios— teniendo en menos casarse con personas
de otro grupo, ven sus hijos, quieran o no, hechos mestizos; producto hibrido
de su origen con latierra que los cria, sin que, naturalmente, la sangre tenga
nada gque ver: el mestizge es producto de la tierra, del aire, de la historia. En

Meéxico se plantan pimientos dulces espafioles, y, a segundo renuevo, pican

(p. 12).

En e prélogo la decision de incluir a los poetas espafioles es justificada de forma

cautelosa y comedida. Resulta también discreta la atencion prestada a la obra de estos

B Véase d articulo ya citado de Gaos sobre “ L a adaptacion de un espafiol ala sociedad hispanoamericana’.
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poetas en € cuerpo mismo de la antologia: asi como Aub dedica mucho menos espacio a
cada uno de €ellos que a los poetas nacidos en México, también se conduce con sobriedad a
la hora de escribir las notas de presentacion correspondientes (de hecho, no ofrece mas
datos sobre los espaiioles que su fecha y lugar de nacimiento y € titulo de los libros
publicados en € periodo estudiado). Pero, a pesar de estadiscrecion, en lo que respectaala
poesia del exilio espafiol en México, ofrece un panorama muy instructivo. La lista de
nombres resulta ya de por si noteble: Ledn Felipe, Jos¢ Moreno Villa, Juan José
Domenchina, Emilio Prados, Pedro Garfias, Juan Rejano, Luis Cernuda, Manuel
Altolaguirre, Ernestina de Champourcin, Gabriel Garcia Narezo, Francisco Giner de los
Rios, Nuria Parés, Manuel Duran y Tomas Segovia. Se echan de menos algunos nombres:
el de Concha Méndez, por ejemplo, que durante los afios cincuenta no publico libro alguno.
Y si bien resultadel todo oportuna la decision de Aub de incluir a tres representantes de la
segunda generacion del exilio, es una lastima que, junto a los nombres de Parés, Duran y
Segovia, no hubiera incluido también los de Ramon Xirau, Luis Rius, Jomi Garcia Ascot,
César Rodriguez Chicharro y José Pascua Buxo, por ejemplo. Pero, con todo, |a antologia
ofrece un panorama muy interesante de los nuevos derroteros seguidos por los poetas
exiliados conforme se iban adentrando en la segunda década de su obligada expatriacion,
degjando tras si, a hacerlo, titulos tan definitivos como El ciervo, de Ledn Felipe, El
extrafiado, de Domenchina, Circuncision del suefio, de Prados, o la tercera edicion de La
realidad y el deseo, de Cernuda.

En un comentario sobre el prélogo de Poesia mexicana 1950-1960, la estudiosa
norteamericana Margaret Persin sugiere que Aub lo escribié primordialmente con el fin de
desplazar la poesia mexicana de su lugar central en su discurso historiografico y asi

privilegiar 10 que en principio deberia ser tan sdlo un elemento margina del mismo: la
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poesia espafiola. Es decir, segin Persin, Aub pretende convertir su antologia en un vehiculo
que permita ala lirica exiliada usurpar el centro del escenario.’* Aunque Ilamativa, no creo
gue la interpretacion se sostenga. En primer lugar, porgue no toma en cuenta la extensa 'y
cuidadosa atencion critica que Aub si le dedica a la lirica mexicana, tanto en el prélogo
mismo como en la antologia; cuando en su prélogo Aub describe su antologia como
“minima prueba de interés y amor” por México y su poesia (p. 11), no acude a una simple
frase de cortesia. Por otra parte, tal lectura del texto presupondria que la poesia escrita por
los exiliados espafioles se acerca mas que la mexicana al ideal de poesia social que Aub
defiende. Y al contrario, todo parece indicar que, a juicio del autor de esta antologia, 1a
poesia espafiola del exilio, lo mismo que la mexicana, vacila entre un irracionalismo muy
sujetivo, por un lado, y las convencionales odas politicas, por otro. De este modo, lgjos de
articular ningln subterfugio nacionalista, € prélogo de Aub entabla un sugerente dialogo
gue invita a los poetas y criticos mexicanos a reconocer, no la superioridad de la lirica
espafiola del exilio, sino simplemente la estrecha vinculacién que la une a la vida cultural

de su pais.

Preparar una antologia de poesia no es tarea facil en ninguna circunstancia: siempre

existe la posibilidad de equivocarse o de estar mal informado, sobre todo a la hora de

valorar la obra de los nuevos poetas que van apareciendo. Pero asi como requiere de

¥ v éase Margaret Persin, “Ladialécticadel yo 'y el otro en dos textos de Max Aub”, en Cecilio Alonso (ed.),
Actas del Congreso Internacional “Max Aub y € laberinto espafiol ” (Vdencia, Ayuntamiento de Valencia,
1996), val. I1, pp. 615-619.
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conocimiento, también presupone cierta simpatia entre € critico y la poesia que va estudiar.
¢Cual es laimagen que finamente nos deja la presente compilacion? Al leer la obra, uno
siente que la admiracion del critico por la poesia reunida no es de ninguna manera
incondicional. Hablando del criterio que ideamente deberia seguir como antélogo, Aub
afirma lo siguiente: “una antologia solo debiera constar de aguellos poetas que, faltando,
dgjaran coja la representacion de la poesia escogida. Con lo que €l nimero vendria a ser
muy reducido y lainjusticia flagrante. Por eso los encargados de las mismas suelen curarse
en salud buscando en el nimero el remedio de la calidad” (p. 19). Aub se esta refiriendo
aqui a problema que en general supone reunir una antologia, pero todo parece indicar que
lo que dice tiene aplicacion también, y de modo muy particular, en el caso de la presente
obra; es decir, que, a prepararla, ha querido “curarse en salud buscando en el nimero el
remedio de lacalidad”.

Las razones de esta actitud de reserva ante la calidad de la nueva poesia mexicana
seguramente tienen que ver, en primer lugar, con el periodo cronolégico que la antologia
propone representar; 1950-1960; un periodo que, por lo visto, no fue escogido por el propio
Aub, y que él mismo nunca hubiera propuesto, ya que, a su juicio, “el decenio impuesto a
esta antologia no puede dar al lector unaidea caba de la poesia mexicana contemporanea’
(p. 16). Esta aseveracion daria a entender que Aub, en efecto, se sentia més identificado con
la obra escrita entre 1910 y 1940 por Villaurrutia y Gorostiza y, sobre todo, por Reyes,
Lopez Velarde y Gonzalez Martinez, que con la mas reciente de Paz y de Chumacero.
(Cabe agregar que, de haber publicado su antologia un afio después, Aub hubiera podido
incluir los primeros frutos de un nuevo grupo de poetas mexicanos que tal vez le hubieran
inspirado mayor entusiasmo y confianza. Me refiero a Juan Bafiuelos, Jaime Augusto

Shelley, Eraclio Zepeda, Oscar Oliva y Jaime Labastida, poetas muy jovenes reunidos
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todos ellos arededor de la revista La espiga amotinada. Pero tampoco existe la seguridad
de que a Aub le hubiera satisfecho del todo ni la actitud social ni la capacidad imaginariade
estos escritores nuevos.)

En su manera explicita de valorar la poesia, |0 que salta a la vista es la evidente
incomodidad, por no decir la impaciencia, que siente Aub ante las expresiones mas
radicales de la poesia de vanguardia. De ahi la distancia que mantiene, pese atodo, frente a
figuras como Paz, Chumacero y Huerta, poetas cuya obra refleja valores, individuales e
irracionales por un lado, dogmaticos y partidistas por otro, con los cuales, ideol 6gicamente,
el autor del Diario de Djelfa no comulga. A juzgar por lo que afirma en su prologo, € tipo
de poesia que quisiera encontrar es la poesia socid entonces promovida en América Latina
por Nicolas Guillén y Pablo Neruda, y en Espafia por Blas de Otero. Aunque, en redidad,
sabemos por muchas otras fuentes que lo que més desea para la poesia y la literatura del
siglo XX es que las presida esa gran tradicion realista que habia surgido en Europa en el
siglo XIX y de la que no parecia existir continuacién en ninguna parte. “No hay en la
literatura contemporanea nada comparable a los escritores que ilustraron el siglo X1X",
comenta afligido en un ensayo sobre Villaurrutia publicado en 1948. “¢Donde un Goethe en
Alemania, un Dostoeivski en Rusia, un Galdos en Espafia, un Byron o un Dickens en
Inglaterra?’.™> Si estas figuras decimonénicas le resultan tan significativas es porque, segin
él, habian logrado su grandeza combatiendo la perniciosa influencia del romanticismo,
lucha ejemplar y, en muchos sentidos, idéntica a aquella otra que el poeta o €l escritor
contemporaneo, a su juicio, deberia emprender en contra de los efectos igualmente

deletéreos del arte de vanguardia. Y esto por razones tanto politicas como estéticas.

5 Max Aub, “Nostalgia de la muerte’, Revista de la Universidad de México, vol. Il, nim. 21 (1948); recogido
en Aub, Ensayos mexicanos (UNAM, México, 1974), p. 216.



293

“ Asistimos a unareaccion de tipo literario idéntica ala que movi6 € romanticismo”, afirmé
al fina de su ensayo sobre Villaurutia, refiriéndose a la vanguardia. “Y escribo reaccion,
entre otras, en su acepcion politica. Por principio toda poesia irracional, todo canto a lo
irrazonable, es reaccionario” . Pero también agrego: “Nada hay mas incapaz de progreso que
lo que hay que aceptar en su todo so penade herejia’.*® Es decir, a preparar su antologia de
Poesia mexicana, como en tantos otros momentos de su vida de escritor, Aub busca, con
dificultad, navegar entre estos dos extremos: entre € Scylla de un individualismo estético
reaccionario y el Caribdis de un compromiso ideolégico sofocante.r” Si su obra traza una
linea muchas veces zigzagueante, insegura e incluso paraddjica, es precisamente por el
grado de dificultad que esta blsgueda supone.

Para terminar, quisiera subrayar € lugar importante que esta antologia ocupa en €l
didogo que Aub mantuvo con la literatura mexicana. Puede ser que Poesia en movimiento,
la conocida antologia que Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis editaron en 1966, ofrezca un
panorama més completo y méas matizado de la poesia mexicana publicada durante la década
gue abarca la obra de Aub. Sin embargo, Poesia mexicana 1950-1960, junto con su libro
postumo de Ensayos mexicanos, permanece como uno de los principales homenajes que
rindié el exilio espafiol a la literatura mexicana. Fuese por miedo a molestar a sus
anfitriones o fuese simplemente por |a obsesiéon que tenian con su propia tragedia, no todos
los refugiados espafioles (y, sobre todo, no todos los de la primera generacion) se ocuparon

de laliteratura mexicana con el mismo interés que mostrara Aub, quien, desde que llegaraa

18 Aub, “Nostalgia de la muerte”, p. 228.

17 Sobre esta contradiccion en su apreciacion de la poesia contemporanea, ya no de México sino de Espafia,
véase James Valender, “Max Aub y su libro sobre La poeda espafiola contemporanea”, en Cecilio Alonso
(ed.), Max Aub y d laberinto espafiol. Actas del Congreso Internacional (Ayuntamiento de Valencia,
Vaencia, 1996), vol. I, pp. 679-689.
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este pais entabld una conversacion muy intensa con los escritores mexicanos, un dialogo
gue sostendriacon lamisma generosidad y viveza alo largo de casi treinta afios. No es este,

de ninguna manera, el menos importante de los muchos legados que Aub nos ha dejado.

ADDENDUM

Si bien la antologia de Aub, al publicarse en mayo de 1960, no recibié la atencidn critica
gue sin duda merecia, su aparicion si tuvo repercusiones en la prensa nacional. De hecho, a
raiz de la publicacion del prologo en marzo de 1960 en la Revista de la Universidad de
México, la obra empez6 a discutirse incluso antes de que el libro estuviera en las librerias.
Y las reacciones iniciales, hay que decirlo, fueron cualquier cosa menos entusiastas. El
primero en abrir fuego fue Francisco Zendgjas, quien, desde su columna en el diario
Excélsior, criticd laimportancia (excesiva, a su juicio) asignada en el prélogo a la obra de
Jaime Garcia Terrés, poeta a que simplemente se negé a reconocer como tal. Era tan
vehemente el desprecio que Zendgas sentia por € autor de Las provincias del aire, que
incluso llegod ainsinuar que fueron razones de interés personal, y no de valoracion literaria,
las que motivaron a Aub a incluirlo en su seleccion. Evidentemente, entre Zendejas y

Garcia Terrés existia una enemistad muy grande que el primero quiso, sin justificacion
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alguna, desplazar hacia la antologia de Aub (o a menos, hacia su prélogo). Aunque cabe
agregar que también denuncid, entre otras “aberraciones’ del prologuista, alguna
consideracién menos persona como la de afirmar que “no hay literatura revolucionaria
mexicana porgue la Revolucién [...] fue agrarid’; cuestion en la que, por otra parte,
Zendejas tampoco quiso abundar. 8

El segundo comentario que despert6 el prélogo de Aub fue el que dio a conocer €l
propio Garcia Terrés en Diorama de la Cultura, e suplemento dominical del mismo diario
Excélsior. Si lacamaraderia entre Aub y Garcia Terrés hubiera sido tan incondiciona como
Zendgas degaba, el joven poeta mexicano seguramente hubiera aprovechado la
oportunidad para defender a espafiol de las acusaciones recién publicadas. Y, sin embargo,
no ocurrio asi. Si Garcia Terrés decidio ocuparse de esta obra, no fue para rebatir la resefia
de Zendgas (a la que ni siquiera hizo ausion), sino para protestar, a su vez, por cierta
critica que Aub (algo veladamente) le habia dirigido a é, Garcia Terrés, en su prélogo,
donde, a lado de comentarios més favorables, Aub habia denunciado la admiracién que un
hombre de izquierda como Garcia Terrés decia tener por Ezra Pound, admiracién que para
Aub representaba una “agria disonancia’ en su obra. Aunque, a final, también aludié aotro
aspecto mas genera del prélogo de Aub, en su nota Garcia Terrés se preocup6 sobre todo
por justificar su gran aprecio por quien era “uno de los méas extraordinarios poetas de la
lengua inglesa’, asi como por legitimar su propia determinaciéon de distinguir entre “él
complejo ambito de la creacion literaria’, por un lado, y la actitud politica de Pound, que él

repudiaba, por otro.*

18 Francisco Zendejas, “Multilbros’, Excésior (México), 6 de abril de 1960, Seccién B, pp. 1, 15.
¥ Jaime Garcia Terrés, “Su mesa de redaccién”, Diorama de la Cultura, suplemento dominical de Excésior
(México D.F.), 10 de &bril de 1960, p. 2. Al fina de sus comentarios sobre @ prélogo, evidentemente algo
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El primero en resefiar la antologia propiamente dicha fue José Emilio Pacheco, en
junio de 1960, en las paginas de la Revista de la Universidad de México. Es una resefia
breve, pero serenay equilibrada, que se ocupa ya no solo del prélogo, sino de la amplisima
recopilacion de poesia que lo sigue. “Si el prologo es controvertible en algunos de sus
detalles —sefidla Pacheco—, la seccién de los poetas y los poemas es minuciosa e
inmegjorable. Los textos escogidos de nuestros mas altos poetas dan idea de su dimension y
de los caminos que han seguido y seguiran sus trabgjos’. Como miembro de la promocién
de poetas mas jovenes incluidos en la antologia, Pacheco no puede omitir una referencia
elogiosa a la seccién correspondiente de la obra: “Mas breves, pero no menos valiosas, son
las paginas que representan a los jovenes, cuya madurez sera inmediata’. Finalmente cabe
destacar su vaoracién de la dltima seccion de la antologia: “nada mas justo y necesario que
figure el grupo de espafioles y sudamericanos de México” ® En fin, se trata de una resefia
amable y decorosa, que ofrece una vision de conjunto del libro resefiado. Su publicacion
seguramente habria sido de cierto consuelo para Aub después de las criticas tan parciaes (y
tan personaes) formuladas por Zendgjas y Garcia Terrés; aunque puede ser que Aub

hubiese querido que Pacheco se ocupara de agunos de aquellos comentarios incluidos en el

desconcertado por la ironia de Aub, Garcia Terrés también se preguntd lo siguiente: “¢Pero qué es, con
exactitud, lo que Max quiere decir cuando anuncia en otra parte de su Prélogo: ‘... la exigliidad de la clase
dirigente, resultado de la pobreza del desarrollo econémico [de México], hace necesario que todas las
personas destacadas intelectualmente formen parte, de una manera o de otra, del equipo gubernamental? ¢Es
esto un buen deseo, una lamentacidn, o la constancia de una supuesta redidad?’. Sea cua sea la respuesta a
esta pregunta, Garcia Terrés evidentemente no creia que todos los intel ectual es mexicanos estuvieran afiliados
a gobierno, ni mucho menos que todos asumian una actitud sumisa ante €, tal y como Aub daba a entender.
Sobre este mismo tema, véase Garcia Terrés, “El ambiente literario de México”, Revista de la Universidad de
México, vol. X1V, nim.3 (noviembre de 1959), pp. 3-7.

® José Emilio Pacheco, “Simpatias y diferencias’, Revista de la Universidad de México, vol. XIV, nim.10
(junio 1960), p.32.
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prélogo que, por lo visto, habian irritado (o desconcertado) a mas de uno de sus lectores
mexicanos.

La Ultima nota sobre la antologia de la que se tiene conocimiento,”* viene firmada
por €l critico (y entonces poeta) mexicano Emmanuel Carballo. Por su singular interés, a
continuacion la reproducimos en forma completa. Como vera en seguida el lector, mas que
de una nota propiamente dicha, se trata de latranscripcion de una conversacion entre Aub y
algunos amigos suyos en que € tema de conversacion es la antologia que venimos
comentando. Los que asisten a la tertulia son (ademés de Aub y Carballo): e critico José
Luis Martinez, autor (ya para entonces) de numerosos estudios importantes sobre la
literatura mexicana; €l critico Henrique Gonzalez Casanova, que trabajaba ala sazon como
coordinador de la Revista de la Universidad de México (tribuna dirigida en aquel momento
por el ya mencionado Garcia Terrés); y el joven poeta, filésofo y critico espafiol, Ramoén
Xirau. El texto tiene, entre otros muchos atractivos, € de mostrarnos al propio Aub en
didogo, méas 0 menos espontaneo, con agunos de sus contemporaneos. En relacion con la
antologia llaman especiamente la atencion los diversos puntos de vista expresados sobre la
polémica cuestion (que Aub toca en su prologo) de la actitud asumida por los poetas
mexicanos hacia el gobierno de su tiempo. Por otra parte, también resultan muy instructivas
las precisiones que Aub se ve obligado a hacer (ante la amistosa presion ejercida por sus
invitados) acerca de sus verdaderas preferencias en materia de poesia contemporaneg;

preferencias que dejan en evidencia a un lector bastante mas quisquilloso, en lo que

2 v éase al respecto d indispensable trabajo bibliogréfico de Teresa Férriz Roure sobre “La recepcion de Max
Aub en la prensa cultura de México”, en Marie-Claude Chaput y Bernard Sicot (eds.), Max Aub:
enracinements et déracinements (Université de Paris X, Paris, 2003), pp. 169-194.
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respecta a poetas mexicanos y espafioles, de lo que la antologia misma tal vez permite
entrever.

El texto, publicado en México en la Cultura, € famoso suplemento de Novedades
(niim. 596, 4 de agosto de 1960, p. 3) se reproduce aqui con la autorizacion de Emmanuel

Carballo, aquien le expresamos nuestro mas sincero agradecimiento.

Recuento de poetas

por Emanuel Carballo

Es esta el reverso de una entrevista, una charla a varias voces y en mangas de camisa. La
informalidad es su tono; la indiscrecion —virtud en una sociedad de escritores
circunspectos—, € propdésito general e inconsciente. La censura nunca se torna bizca; a

elogio se le impide oler aincienso; el humor nunca degenera en cinismo.

En casade Max Aub, latarde de un domingo, nos reunimos a comentar su reciente
seleccion de la Poesia mexicana 1950-1960 (Aguilar, México, 1960), acerca de la cual
poco o0 casi nada se ha dicho, varios amigos, conocedores todos, desde distintas
perspectivas de poetas y poemas, nuestros y genos. Alli estaban, ademas del antologista,
José Luis Martinez, Henrique Gonzéalez Casanova y Ramoén Xirau. Atestigua lo dicho la

fidelidad de la cinta magnética.

—Afirmas en € prélogo, Max, que la poesia mexicana s0lid ser hojarascay perifollo,

esplendor verbal, insinlas que estas caracteristicas no han muerto del todo.



299

—Asi es. Los poetas mexicanos han sido, desde siempre, muy decorativos. Y o han
sido, creo yo, como producto de unainseguridad vital y de un exceso de tiempo —porque o
gue sobra en México es tiempo— que gastan en emperifollar sus versos. La poesia, como los
trges —€l de charro, el de china poblana- cada dia se recargan mas. Este proceso parte de la
Coloniay llega hasta Octavio Paz y Montes de Oca, que es el emperifollado mayor. Es una
poesia, en general, con mucha hojarasca. (Hojarasca en e sentido ornamental). Por eso
cuando aparece un poeta, aunque sea terriblemente reaccionario, asesino y demés —me
refiero naturamente a Diaz Mirdn—, que recortay se recorta a si mismo, como en Lascas,
causa asombro mayusculo. Yo creo que Lascas es un libro extraordinario. Existe una linea
evidente que vade Diaz Mirén a Alfonso Reyes, linea diametralmente distinta de aquella a
gue pertenecen Pellicer, Paz y Montes de Oca. Diaz Mirdn, Othon y Reyes estan dentro de
la més pura tradicién espafiola, los otros poetas citados sufren, para bien, € influjo de la
poesia indigena. Paz escribe, en ciertos momentos, poesia recatada, escueta; es un giemplo
de lo que ofrecen ambas lineas cuando se las puede conciliar.

—En otra parte del prélogo dices. “En Cuba y en Chile, Nicolas Guillén, Pablo
Neruda, como en Espaia, Blas de Otero, hallan facilitada su tarea por la oposicion politica
en que se mueven. No es el caso de México; a contrario, los poetas aceptan en general la
forma y métodos de gobierno. Pero como toda gran poesia actua es rebelde, su obra se
hace retdrica, metafisicamente oscura, ahondando en la protesta. Es el caso de Octavio Paz,
de Ali Chumacero”. El mecanismo de tus ideas es agoresurado, por no decir confuso,
explicame qué quisiste decir.

—L os grandes poetas actuales —cito solo tres, Neruda, Guillén y Otero— pueden hacer
su poesia de protesta socid; entre nosotros, en cambio, no existe esa manerade enjuiciar la

labor gubernamental; los poetas, por eso, ahondan su protesta o mismo Paz que



300

Chumacero- y se tornan mucho mas oscuros. Su protesta es de tipo mas universal, ya que
no la puede tener de tipo nacional.

Henrique Gonzalez Casanovainterviene:

—Para evitar la retdrica a la que las circunstancias obligan a numerosos poetas en
México, ellos —Octavio y Ali— ahondan metafisicamente su protesta, no necesariamente
contrael gobierno sino contrael mundo, la soledad, |os sistemas que preval ecen.

—En mi discurso acerca De la naturaleza y caracter de la literatura mexicana, digo
—irrumpe José Luis Martinez— que una de las caracteristicas de nuestras letras es el
formalismo. Ese formalismo de que son Ultimas expresiones Ali y Octavio, y del que
fueron también expresiones Villaurrutia, Gorostiza, Torres Bodet, Gonzdlez Martinez.
Comenzamos a ser formalistas a partir de Terrazas. Esa tendencia formalista que Max ve
ahora como una especie de refugio ante la incapacidad de expresion politica, no es tal; es
simplemente una condicion natura de la expresion literaria mexicana. El formalismo no es
producto de opresion socia. Estoy de acuerdo con Max en eso de las rebeldias profundas.
La rebeldia externa, las protestas de Nicolas Guillén por € injusto trato que reciben los
negros, la rebeldia de Neruda ante Gonzéalez Videla, la de Blas de Otero implicita contra
Franco, son rebeldias mucho menos importantes que esa rebeldia profunda de algunos
poemas de Octavio Paz o de la poesia de Ezra Pound: es una rebeldia contra el mundo.
Recordemos también que en México tendemos a dejar la expresion socia y € testimonio
paralaprosay consagramos la poesia d gercicio retdrico puro. Que, luego, puede quedarse
no solo en eso sino ampliarse y enriquecerse, absorber lo sociad y todo tipo de
preocupaciones.

—No estoy seguro de interpretarlo bien —titubeaba por costumbre y no por ausencia

de ideas Ramon Xirau—, pero tengo laimpresion de que Max dice, o que por |0 menos esta
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dicho entre lineas, que la rebeldia es basica para que la poesia exista en e mundo moderno
0 contemporaneo, o0 del romanticismo a nuestros dias. No creo que la poesia sea
necesariamente rebelde. Hay mucha poesia romantica nostalgica, mucha poesia romantica
idilica. Bécquer, por ejemplo, no me parece un caso de protesta especia. Otra discrepancia:
Octavio Paz no me parece esenciamente formalista (Martinez se retracta en este punto,
concede razon a Xirau). Una de sus intenciones, ta vez no siempre redizada, es la de unir
la protesta social — simbolizada en Espafia, en su gran mito de rebelién social, y en México,
en poemas como “El cantaro roto” y “El himno entre ruinas’— con su intimo mundo
subjetivo. Dice José Luis en su discurso que existen dos polos en la literatura mexicana: el
forma y el socia. Estos polos pueden convivir en un mismo poeta digamos, por ejemplo,
Octavio Paz. En algunos poetas estos polos viven en perpetua contradiccion, en otros se
identifican.

—Es este un tema importante —reflexiona Henrique— porque nos puede conducir,
probablemente, a reconocer que los gobiernos de México han llenado mas cierto tipo de
exigencias de la nacion, aun en sus peores momentos, que otros gobiernos
hispanoamericanos. Esta generalizacion puede parecer temeraria, pero S revisamos
histéricamente nuestro proceso, advertimos que aun |os gobiernos méas reaccionarios tienen
una serie de vertientes positivas de defensa de la nacionalidad. Cuando se presenta esa
lucha contrala opresién, es una lucha por establecer otro tipo de gobierno y, de hecho, hay
ya un gobierno revolucionario con el cua e poeta se siente identificado. Si revisamos més
friamente el porfiriato, nos encontramos que Porfirio Diaz, pese a sus lamentables errores y
a las criticas que podamos formular a su gobierno, hizo un gobierno orientado, en lo
fundamental, alo que siguen estando orientados los gobiernos revolucionarios, a desarrollo

del pais. Equivoca en un momento dado su politica, pero frente al exterior y en términos
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generales, tiene una politica correcta, por lo menos en el aspecto politico, no en el
econdmico.

—Sobre todo —subraya José Luis- el gobierno de Diaz fue durante muchos afios un
gobierno de formacion necesaria, después de una larga etapa de revoluciones y luchas
contrainvasores extranjeros.

—Laprueba es que la poesiadurante el porfiriato —concluye Max— es una poesia que
esta de acuerdo con Don Porfirio, con su politica.

—Habla Max en el prélogo de que todos estos poetas —os incluidos en la antologia—
pertenecen generalmente a la misma clase. ¢A qué razones atribuyes, José Luis, esta
coincidencia de clase?

—L os poetas pertenecen a la misma clase porque son gente que primero necesitaron
ir ala escuela; que necesitan, después, tener dinero para comprar algunos libros, o muchos;
y después, porque necesitan algun tiempo libre, o cual implica una burguesia mayor o
menor para poder escribir.

—En toda la historia de la literatura mexicana —confirma Henrique— los escritores
son de lamisma clase, sobre todo los que perduran.

—2Y cudl esesa?

—Lade aquellos que saben leer.

—cCreen ustedes, pasemos a otro tema, que la seleccion de los poetas sea
desmesurada?

—Indudablemente —afirma Gonzalez Casanova- algunos sobran.

—Ejemplos —protesta M ax.
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—Pita Amor —vuelve a la carga Henrique—. Es una de las concesiones al publico.
Max ha escogido fundamentalmente poetas y no poesias, y Pita no me parece una poeta.
Otro que estd de mas es Elias Nandino. Creo que son los Unicos.

—Pita Amor no esta de mas porgue escribe mejor poesia de lo que algunos suponen
—interviene conciliador Xirau—. No diré que es una gran poetisa, ni mucho menos,; sus
poemas tienen muchos defectos. La mayor parte de la gente que no lee a Octavio Paz
porque le parece dificil, ni a Ali Chumacero, que es mas oscuro, lee a Pita. Me parece que,
apesar de todo, su poesia es un hecho importante.

—Distingamos —apela José Luis Martinez a rigor— Una antologia de puro gusto, que
contenga los poemas que uno prefiere, no puede aspirar a antologia histérica. Y un libro
gue se llama Poesia mexicana 1950-1960, debe ser, en buena parte, una antologia historica.

—Pero, José Luis —atgja Henrique—, € problema consiste en que la antologia de Max
no es enteramente histérica. Chucho Arellano es también, como Pita, un hecho histérico, y
me parece que nadie exigira que esté agqui representado.

—Un juzgador —insiste José Luis— no puede tener el juicio tan amplio que se vaya
gjustando paso a paso a la historia. Es decir, si no poseyésemos un juicio historico para
valorar la literatura lejana, quiza no leeriamos a Berceo, ni le celebrariamos sus modestas
gracias solamente porgue escribia en un paramo y era duefio de una educacién muy
precaria. Una antologia estética debe ser un repertorio muy breve y muy caprichoso de
poetas no significativos como hecho cultural, y si, pongamos por caso, de poetas brillantes
U oscuros gue han escrito uno o dos versos que a nosotros nos gustan. Una antologia
histérica, en cambio, combina €l criterio personal, mas o menos estricto, con otro que va

registrando |os hechos culturales poéticos.
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—En ese caso —contesta Henrique— son validas las objeciones que pueden formular
una serie de personas acerca de las omisiones en las que incurrié Max. La antologia posee
en nuestro tiempo valor de voto: voto por tal. Lo mas que podemos pedir a ese voto es que
sea razonado. No le discuto aMax, por otra parte, que le guste Pita Amor.

—Sigamos con Pita —sugiere José Luis- La suya es una gran poesia, pero es una
aproximacion que en México y frecuentemente ha pasado por poesia[sic].

—Precisamente porque ha pasado por poesia —Henrique acuchilla las palabras- yo la
habria eliminado. Estoy contra e mito. Y s Pita esta ali, no cabe lugar a duda de que
deberian de estar Margarita Paz Paredes y otras gentes a las que muy sanamente se les ha
excluido.

—Con ese criterio —José Luis ennegrece la voz— |la antologia de Max seria muy

restringida. Recuerdo a ese propdsito, una estrofa que, por o visto, agradaa Max:

El nuevo ritmo, lanuevavoz,
el negro bronce, lasuavelila
Todo perfuma, todo fascina

lapaz quereinaen el Koljos.

—No la busques en el indice, Ramon, no es de Gutiérrez Ngjera. La perpetré Efrain
Huerta.

—Quiero explicar —lamenta Max— por qué inclui a Efrain. Esta porque ha hecho, esta
porgue estuvo, porque fue hace algunos afios un poeta. Elias Nandino, otro de los poetas de
gue se quejan, es amigo nuestro, por eso lo seleccioné. El caso de Pita es mas obvio: no

podiaexcluir aun autor de quien Aguilar le edita sus poesias completas.
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—Razones editoriales —sentencia, compungido, Ramén.

—Aquella frase famosa de Chucho Arellano en el prélogo de su Antologia de los 50
—José Luis se remonta con zumba, a pasado inmediato— parece cinica pero encierra mucho
de verdad, primero se incluye a aguellos que es necesario incluir, son los dioses mayores;
luego alos de Jalisco; por ultimo alos amigos.

—Pero José Luis —reclama Max—, yo he recogido el eco de esa frase célebre en €l
prélogo. Dice asi: “Ponense primero a los amigos, luego los del terrufio, sin olvidar los
afines en politica o aficiones —sexo, espectacul os—; paséase lajusticia con mangaancha’

—La amistad es una seleccion —sentencia Henrique—. No es gratuito que uno sea
amigo de los mejores poetas de México.

—Entre los muchachos espafiol es que escriben poesia —inquiere Xirau— ¢por qué no
estan José Pascual Bux0, Luis Rius y Enrique de Rivas? Hemos dicho que no se trata de
calidad solamente.

—Mira, Ramén —habla el antélogo, con tono de ta—, si cada familia de refugiados ha
procreado tres hijos, cuatro son poetas. A ellosy aotroslosincluiré, si llego ahacerlo, en el
préximo volumen.

—cPor qué incluiste a José Emilio Pacheco —es de nuevo Xirau quien pregunta—y no
a muchos jovenes que me parecen, por |o menos, iguamente valiosos, como Isabel Frayre,
Juan Bafiuel os, Jos2 Antonio Montero?

—Por una razén muy sencilla, porgue en el momento en que hice la antologia estos
jévenes alin no habian publicado 0 no conocia sus poemas.

—Atemos cabos Max, ¢qué entiendes por antologia?

—Una antologia es un hato de injusticia. Un escritor es todo lo que escribe. La gente

no conoce de su obra més que una pequefiisima parte. Esa parte, a juzgarlo, se convierte en
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todo. (Otras personas, y esto es mucho peor, s6lo conocen de un escritor lo que los demés
dicen de él). Cada lectura es una especie de antologia. Creo por eso que los poetas que
incluyo en mi antologia deben considerarse heridos. Mas heridos los que estan dentro que

los que quedaron afuera.

José Luis Martinez y Ramon Xirau abandonan la reunion. Compromisos de familia,

decian.

—Max, respéndeme a quemarropa, ¢qué poemas y poetas no te gustan de la
antologia?

—Aparte de los que ya he nombrado —o me han hecho nhombrar—, debo reconocer que
una de mis menguas, de mis limitaciones, es Carlos Pellicer. No me gustan sus poemas. De
Novo ninguno de los poemas que recojo vae la pena: se sobrevive. Igual me ocurre con los
poemas de Gonzdlez Martinez. Prefiero de don Enrigue poemas que, por razones
temporales, no pude incluir. De la antologia me gustan Unicamente unos cuantos poetas y
poemas.

—:Cuéles?

—Me gusta muchisimo mas Alfonso Reyes de lo que suele gustar ala gente, opinién
gue sostengo aun en contra de alguno de mis amigos mas proximos. Me gusta mucho la
poesia de Jaime Torres Bodet, sobre todo uno de sus poemas: “Civilizacion”. Uno de los
poemas de Gilberto Owen no me desagrada. De Octavio Paz me gusta todo lo que escogi,
o mismo me pasa con Ali Chumacero.

—Creo que los Unicos poetas que estan en la antologia y que prefieres —tercia
Gonzdalez Casanova— son Paz y Chumacero.

—Ellos dos, claro, pero junto con Reyesy Torres Bodet.
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—Comprométete, Max, ¢cudles son, atu juicio, los mejores poemas de la antologia?

—“¢No hay salida?’, de Octavio, y uno de los poemas de Cernuda: “Ser de
Sansuefia’ o “Birdsin the night”.

-Y parati, Henrique, ¢cudles son los mejores momentos de la antologia en sus dos
mitades?

—Mi eleccidn, entre Octavio Paz y Ali Chumacero. En cuanto alo que siente, tal vez
prefiera a Ali, en cuanto a la manera como lo dice, a Octavio. Me parece mas fresco
Octavio que Ali, y Ali me parece mas intimo, mucho mas proximo a sentimiento nuestro
gue Octavio.

—Estoy de acuerdo contigo —se atreve Max—, pero no creo que ni Cernuda ni Ledn
Felipe sean grano de anis.

—Siempre he admirado a Cernuda. Reconozco que Octavio Paz se valié de Cernuda,
en cierto momento, para encontrarse a si mismo. Ledn Felipe vale mas como persona que
COmo poeta.

—Henrique, repito una pregunta que ya hice a Max, ¢qué poemaes el que menos te
gustade la antologia?

—El més malo esta entre Efrain y Pita Amor; me inclino por € que pertenece a
Efrain y no aPita.

—cY €l mejor?

—El mejor poema es de Octavio, aungue me gustaria mas que fuese de Ali, porque,
te repito, siento mas lo que dice Ali que lo que dice Octavio.

—Henrique, acerca de Octavio Paz y de su poesia escribié Max en el prélogo: “Tal

vez la grandeza lirica de Octavio Paz se debe a la seguridad otorgada por estas lecciones
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(los poemas nahuas traducidos por Garibay y Ledn Portilla) que no se traen aqui por
razonesobvias.” ¢Coincides con Max?

—Si. Problema sobre todo morfol6gico o sintactico, no es un problema de imitacion
externa, mas 0 menos exacta y absurda. Se trata de que la poesia ndhuatl, traducida, y
precisamente por traducida, ha dado la posibilidad a los poetas y mas concretamente a
Octavio Paz, primero y a Rosario Castellanos, después, de proceder desde dentro a expresar
coincidentemente, y con base en el encuentro de una tradicion literaria viva, su
preocupacion poética actual, descubriendo —sin declararlo- como lo ha descubierto
Zandwijk, por un procedimiento cientifico, la supervivencia de formas culturales nahuas
entre los ladinos o castizos de Milpa Alta, 0 como lo ha puesto en evidencia Oscar Lewis en
las grabaciones que ha hecho de los testimonios autobiograficos de indigenas oriundos de
Tepoztlan, que estan en proceso de asimilacién ala vida de la ciudad y que conservan, en
espafiol popular de hoy, la morfologia, € proceso de expresion nahuatl, reiterativo,
pardelistico. En este sentido creo que la poesia ndhuatl ha influido en Paz. Su obra de
teatro —desafortunada como tal— fue la que me dio la clave, ante el chismoso susto de
Manuel Calvillo, y laconfesién sorprendida de Octavio, que asust6 todavia mas a Manuel.

—Hablame, Henrique, de tu admiracion por Ali Chumacero.

—Una de las causas de que me gusten los poemas de Ali, es el parentesco gque tienen
con la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes, sobre todo uno de sus poemeas. “El responso del
peregrino”. “Salon de baile” y “El proscrito” son quiza, de los de Ali, los poemas que
prefiero. “Salén de baile” me gusta no sdlo por lo que dice, sino por lo que recuerda y
sugiere. Por lo que recuerda, por gemplo, de Gutiérrez Ng era, Diaz Mirdn y Othén, a pesar

de que tales recuerdos parecen traidos de | os cabellos.
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A la Poesia mexicana 1950-1960, de Max Aub, puede aplicarsele unafrase célebre

en nuestro folklore literario: Poesiaresiste.
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