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Masaladel exilio.
El teatro escrito en exilio que no trata del exilio
SilviaMonti

Universidad de Verona

La produccion dramética aubiana del exilio abarca un lapso de tiempo de 26 afios, esto es,
desde diciembre de 1942, indicado por el propio Aub como fecha de redaccion de La vida
conyugal, hasta 1968, cuando publica los dos ultimos textos, El Cerco y Retrato de un
general. En estos 26 afios escribe alrededor de 35 piezas entre obras largas y obras en un
acto. El nimero se refiere alas obras publicadas en vida del autor porque, como saben muy
bien los estudiosos que han consultado el archivo de la Fundacion que lleva su nombre o
los documentos personales que se conservan en la biblioteca de El Colegio de México,
entre sus papeles quedan rastros de muchas otras obras (pensadas, escritas, inacabadas o
perdidas).> En todo caso estamos hablando de un caudal muy rico, teniendo en cuenta que
se trata de un autor que, a pesar de un prometedor inicio —me refiero al estreno en el teatro
Fabregas de México D.F. de La vida conyugal en septiembre de 1944—, no pudo tener
acceso a los escenarios salvo en casos muy contados y en funciones de aficionados y, por
eso, como dice, tuvo que meterse anovelista, cuentista o guionista de cine.

De estas 35 obras, la mayor parte la escribid entre 1943 y 1947, es decir, en el
primer lustro de su estancia en México, el periodo méas duro psiquica y econémicamente,

cuando todavia no habia podido reunirse con su familia. En los afios siguientes empieza a

1 Bl caso més notorio es & de El hombre del balcon que figura ahora en Max Aub, Teatro breve escrito en
México, edicion criticay estudio introductorio de Silvia Monti, notas y glosarios de Carmen Navarro, Obras
completas de Max Aub, VII-B (Biblioteca Vaenciana-Institucié Alfons € Magnanim, Vaencia, 2002), pp.
561-630, en adelante citado como Teatro breve.
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espaciar su produccién hasta volver a teatro solo esporadicamente en las décadas
posteriores. Estairregular disposicion temporal de su actividad dramética se refleja en parte
en los argumentos y el aspecto formal de las obras. aunque sblo en términos muy generales
y con |as debidas excepciones, se puede hablar de cierta uniformidad de contenidos en los
primeros afios, dando paso a una mayor diversidad temética en las obras posteriores. Todo
esto teniendo en cuenta que la dramaturgia de Aub es, sin lugar a dudas, una de las mas
variadas de la posguerra espafiola. Como ya he dicho, Aub es €l Unico dramaturgo espafiol
de su tiempo gue se enfrenta a argumentos de gran envergadura politica como el conflicto
europeo, € exterminio de los judios, la no intervencion de las democracias occidentales, la
guerra fria, el poder de los estados policiales o de la burocracia sobre los individuos, la
delacion y la corrupciéon como consecuencias del miedo y del desposeimiento de la persona
de sus derechos fundamentales, y, por ultimo, acontecimientos como la guerra de Vietham
y lamuerte del comandante Guevara.

A Aub lo que le interesa principalmente es degjar testimonio de los hechos tragicos
de los que ha sido y sigue siendo testigo; como se sabe, se considera sin derecho acallar 1o
que vio para escribir lo que imagina? (O, para poner otros ejemplos, escribe un cuento
titulado "iY o no invento nadal" y reline una coleccién de relatos bajo €l titulo de No son
cuentos.) Pero esto no quiere decir que no se sienta atraido por los conflictos que surgen
entre el individuo y su entorno familiar o socia, si bien en este Ultimo caso lo que le
importa no es tanto profundizar en la psicologia de los personagjes como resaltar las

contradicciones y los sinsentidos del comportamiento humano.

2En lasolapade laprimera edicion de El rapto de Europa (Tezontle, México, 1946), Aub escribe: “Creo que
no tengo derecho, todavia, acallar o que vi paraescribir lo queimagino”.
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Es evidente que en su produccién dramética escrita en tierra mexicana € tema del
exilio es uno de los mas recurrentes, sobre todo en los primeros afos. Es un tema que reiine
los dos enfoques que acabo de indicar: tanto el politico como el personal. Al primero se
remontan los dramas mayores como San Juan, El rapto de Europa, Morir por cerrar los
0jos, No, en los que €l exilio, e desarraigo, la persecucion politica o racial estan tratados
como tragedias colectivas. Estas mismas, vistas desde la perspectiva del individuo, dan
lugar o otros dramas, en general cortos, como los de la serie de Los trasterrados.

Sin embargo, como ya he afirmado en varias ocasiones, para Aub €l exilio no se
identifica con su propia experiencia de vida, sino que lo considera una condicion humana
dolorosa e injusta, presente desde siempre en la historia de la humanidad; algo que las
guerras europeas del siglo pasado o los regimenes dictatoriales se habian limitado a
incrementar. Por eso, en sus textos los protagonistas y las contextuaizaciones varian
mucho. Tanto es asi que de los titulos citados hasta ahora solamente Transito, una de las
cuatro piezas que forman Los trasterrados, se refiere directamente a exilio espafiol de la
guerra civil y tiene por protagonista a un exiliado que bien puede representar a mismo
autor.

El exilio por otra parte vuelve a aparecer en las tres Vueltas, tres regresos
imposibles a la Espaia franquista, los dos primeros desde el exilio interior y €l tercero una
imaginaria visita a Espafia del propio escritor, disfrazado de un supuesto hermano mayor,
una estremecedora premonicion de lo que sera su verdadero primer vigje a Espafia unos
afos més tarde.

Contiguidad temética con los textos citados presentan |as tres piezas cortas reunidas
bajo €l epigrafe de Teatro de la Espafia de Franco por ser una clara representacion de la

Espafia franquista, vista con los ojos de un refugiado que todavia no habia perdido la
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esperanza "que de mano de su victoria no iba la libertad a tardar en restaurarse en la
Peninsuld', como dice el autor en el prélogo a esta seccion de su Teatro completo,
calificando los tres textos de "teatro de circunstancias, malas; hecho paralo que menos se

pensaba: entretener ilusiones”.>

A este primer bloque argumental, centrado en latragediade laguerray del exilio, se
opone sin embargo toda una serie de obras escritas por € exiliado Max Aub en tierras
mexicanas que abordan otros temas 0 nacen de circunstancias contingentes. Son los textos
gue en general se conocen menos y que resultan menos estudiados y en los que quiero
detenerme, tratando de indicar algunas de sus caracteristicas 0 motivos de interés. Entre
éstos, se encuentran piezas muy variadas acerca de asuntos que pueden ir desde los mas
circunscritos a casos personales hasta otros que vuelven a enfrentarse con los grandes
dilemas politicos de su tiempo, gque en definitiva son los problemas del hombre, los que
"desde cuando se le abrieron los ojos nunca supo resolver",* pero tampoco soslayar. En
cualquier caso, en este segundo grupo se percibe una actitud menos sombria; latragedia, si
la hay, se mezcla a menudo con la farsa; las paradojas y las incongruencias del
comportamiento humano vuelven a estar en primer término; hasta se pone a prueba Aub
con un melodrama de oscuros celos familiares a estilo de cierto Tennessee Williams, o, por

gué no, de Benavente, como Deseada (1948); o llega a concederse € lujo en agunas

ocasiones, pocas en reaidad, de escribir solo paradivertir y divertirse.

% Este prélogo fue escrito para la edicion de Obras en un acto (Imprenta Universitaria, México, 1960). Véase
Teatro breve, p. 127.
*V éase "Prélogo” a Teatrillo, ibid., p. 323.
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Este Ultimo es el caso de los tres textos breves que forman el apartado denominado
justamente Diversiones que cierra el volumen del Teatro completo. Son tres farsas que
vuelven a utilizar con graciay originalidad los recursos del teatro comico popular que Aub
ya habia empleado en sus primeros intentos draméticos de corte vanguardista. Las
divertidas stuaciones que se plantean ponen en solfa tres mundos distintos. La primera
satiriza el ambiente aldeano y su moral hipdcrita; la segunda se desarrolla en la redaccion
de un periddico de provincia, donde se asiste a la precipitada rendicion a status quo de los
propésitos reformadores y de | as ideas progresistas del recién nombrado nuevo director; y,
finamente, la tercera es una parodia divertida y llena de sorpresas del propio mundo del
teatro empefiado en complacer los gustos del plblico menos exigente y reacio a cualquier
novedad. En estos textos, que he comentado ampliamente en la introduccion a volumen
correspondiente de las Obras completas,” asoma la otra faceta de la escritura aubiana, la
lGdica y humoristica, que contrasta mas aparentemente que en redidad con el empefio
testimonial de otras obras, en el sentido de que humorismo e ironia en Aub nunca son
sinénimos de fata de seriedad, ni tienen por qué hacerse vehiculo sdlo de planteamientos
intrascendentes o convencionaes.

Aub, a pesar del carécter tragico de la mayoria de sus obras tanto narrativas como
dramaticas, reivindica con fuerza la funcién ludica de la literatura, sin ir méas lgjos en €l
mismo prologo que antepone a estas tres obritas en la edicion de Aguilar, con una de sus
afirmaciones contundentes de estilo aforistico: "sdlo los tontos no se divierten".° Y, por otra

parte, no es dificil comprobar este convencimiento: basta mencionar Juegos de cartas, los

® Teatro breve, pp. 52-56.
®bid., p. 511.
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falsos literarios, las burlas del Correo de Euclides o €l humor negro de los Crimenes

gemplares.

El humorismo, casi siempre involuntario, un tanto amargo y derivado de situaciones
paraddjicas asoma a menudo también en otras dos series de obras. la primera esta
constituida por la que, en palabras de Pilar Moraleda, podemos llamar |a "trilogia de la vida
inatil",” o sea, Los muertos, Otros muertos, Uno de tantos, que aparecen en la seccion
Teatrillo, curioso diminutivo con el que designa Aub "una mixtura de obras que poco

tienen que ver las unas con las otras'?

atribuyéndoles evidentemente una importancia
menor respecto a su Teatro mayor; la segunda serie consiste en |os tres textos del Teatro
policiaco, asi llamado por Aub porque trata "de policias mas que de ladrones". En realidad
policias, guardias y gendarmes estan presentes, aungue a veces sin gparecer directamente en
escena, en la mayoria de los textos aubianos —recuérdese también la dedicatoria
amargamente irénica de Hablo como hombre: "a las policias, a las que debo tanto"—y lo
mismo se puede decir de muertos y asesinatos, mientras que, en cambio, en ninguno de los
tres dramas "policiacos’ laintriga es latipicade unainvestigacion policial.

Las tres piezas, entre las menos conocidas y estudiadas de Aub, fueron escritas en
periodos diferentes. en 1946 las dos primeras, Un anarquista y Los excelentes varones, y
en 1955 la tercera, Asi fue. Aungue dos de ellas se desarrollan en Espafia—en la Espafia de

las luchas anarquistas o sindicaes de principios del siglo pasado— y la tercera en la

Alemania nazi de 1939, comparten la ambientacion en un pasado mas o menos reciente

" Véase Pilar Moraleda, Temas y técnicas de teatro menor de Max Aub (Universidad de Cérdoba, Cérdoba,
1989), p. 67.

8 Prélogo" a Teatrillo, en Teatro breve, p. 323.

°"Prélogo" a Teatro policiaco, ibid., p. 263.
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para el autor, tanto que é mismo las define come "escenas de mi tiempo".° Si, en Gltima
instancia, el enredo en e teatro de Aub viene a ser un pretexto para enfrentar a personajes
para que dialoguen y expresen los variados puntos de vista de que se compone la mdiltiple
realidad humana, esto no quiere decir que al autor no le importe la originalidad del
planteamiento escénico o descuide la funcionalidad y precision de la accion. Un buen
giemplo de esta atencion hacia lo atractivo del mecanismo draméatico o constituyen estos
textos policiacos y especiadmente los dos Ultimos. Los excelentes varones, con los
repentinos cambios de situacion que sorprenden a espectador y Asi fue, con su inusual
construccion textual.

En Asi fue nos encontramos con una concatenacion de las escenas en sentido
inverso a cronolégico, segln la cua € primer cuadro representa €l tragico episodio
conclusivo y de ali, en una serie de proyecciones anaépticas o de flash-back que surgen el
uno de otro como en un sistema de cajas chinas, llegamos a cuadro octavo que representa
el inicio absolutamente intrascendente de la accién. De esta forma el autor realiza una
ingeniosa puesta en préactica de los deseos imposibles de cualquier detective de novela
negra, esto es, le da a espectador, obligado a convertirse él mismo en detective, la
oportunidad de asistir directamente a los momentos cruciales de la gestacion del crimen y
sus moviles y no solamente, como es usual, la posibilidad de reconstruirlos mentalmente a
través de indicios y testimonios. Sin embargo, a pesar de lo que se pueda suponer, a
espectador se le exige un nivel de cooperacién muy alto, puesto que para nuestra forma
mental no es nada facil seguir laldgica de un acontecimiento relatado en sentido inverso, y

el autor se ve obligado a diseminar en las escenas numerosos indicios significativos a este

1 pid.
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fin. En todo caso lo que le interesa a Aub no es laingeniosidad de la puesta en escena, sino
que esta forma insdlita le sirve para subrayar una vez més la falacia del lengugje y como
una afirmacién sin importancia y mal interpretada, pasando de boca en boca, va
adquiriendo cada vez una autoridad mayor hastallegar a identificarse con la Unica verdad y
convertirse, contra toda l6gica, en condena para un inocente. Un caso que se nos antoja
paraddjico pero que, en la realidad, esta relacionado con la propia experiencia vita del
autor, cuyo transito durante tres afios por varios campos de concentracion se debié a una

denunciaandnimay ademas falsa.

Ladramaturgia de Aub es, como es sabido, muy dificil de clasificar por su variedad
teméticay por laoriginalidad de los planteamientos escénicos; ademas, casi ninguno de sus
textos se atiene a los moldes de un género especifico; al contrario la mayoria de ellos
compagina caracteristicas de géneros diversos, hasta se salta, en algunos casos,
inesperadamente de uno a otro. EI mismo autor tuvo no pocos problemas a la hora de
agrupar las obras en | as secciones que conocemos, hasta el punto de que al gunas transitaron
de un apartado aotro, en el paso de laedicion de Obras en un acto ala de Teatro completo.
A pesar de lo dicho, es evidente que hay una serie de piezas, entre las Ultimas escritas por
Aub —aunque en un lapso de tiempo de casi veinte afios— que se pueden etiquetar facil mente
como "teatro politico de la actualidad"”, en el sentido de que el dramaturgo vuelve a abordar
temas politicos, pero dejando atras la guerra de Espafiay e conflicto mundial del 39 con
sus estragos y exilios, para enfrentarse en cambio con la politica del momento, cara al
futuro. Me refiero alos dos monélogos titulados Mondlogo del papa y Discurso de la Plaza
de la Concordia y a los dos dramas de 1968, El cerco y Retrato de un general, textos —

como los del teatro policiaco- entre los menos conocidos y estudiados de Aub, los dos
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ultimos también por no figurar en Teatro completo y cuya edicion mexicana resulta dificil
de encontrar.™

L as primeras son una vez mas obras que conjugan planteamientos originales con la
necesidad del autor de expresar su pensamiento, sus dudas, en definitiva, su inconformidad
con el orden mundial y lo absurdo de un equilibrio politico basado en el enfrentamiento
maniqueo entre los dos bloques, el capitalista y € soviético. Escritos respectivamente en
1948 y 1950, se apartan evidentemente del otro mondlogo a que van unidos en la seccidn
de Teatro completo, €l de Emma la vienesa, que se remonta a 1939 y que es mucho mas
conocido.

Ambos abordan los grandes temas politicos de los afios en que fueron escritos. El
primero, sin embargo, o hace de forma indirecta y un tanto irénica, ya que todo el
parlamento del papa, desesperado por las maas andanzas del mundo, se construye con un
sagaz procedimiento antifrastico, bajo el cua se descubren facilmente las verdaderas
intenciones comunicativas del autor. En el segundo, en cambio, es el propio Aub € que se
expone en primera persona en laarenade la politica, si bien lo hace bajo la aparienciade un
amigo suizo, Rodolfo Hass.”?

El tal Rodolfo Hass, modesto vigjante de comercio de una fabrica de bordados de
Saint Gal, que se gpoda a si mismo "el Gran Mentecato" o "el Pequefio Idiota’

indiferentemente, tiene el vaor de dirigir su discurso, en la Plaza de la Concordia de Paris,

™ El cerco es ahora disponible en una edicion con introduccion y notas que yo misma he preparado, editada
en julio de este afio en Segorbe por la Fundacion Max Aub.

2 Un comentario acerca del contenido politico de este mondlogo puede verse en Manuel Aznar Soler, "El
Gran Mentecato, 0 € Pequefio Idiota, a escoger”, EI Mono-Gréfico, 5, octubre de 1993, pp. 38-46, que €
mismo autor reproduce en su libro Los laberintos del exilio: diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max
Aub (Renacimiento, Sevilla, 2003), pp. 296-305.
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a una gran muchedumbre encabezada por Stalin por un lado y Truman por el otro.
Tratandose de un mondlogo, los dos jefes de estado no hablan, hasta se pueden ahorrar los
actores y pintarlos en el telén de fondo, el uno "con su severo uniforme" y el otro "con su
camisa pintarrgieada’, e invirtiendo la derecha y la izquierda, como sugiere el autor con
cierto sarcasmo. De todas formas las burlas terminan aqui a pesar de que también el
comienzo del discurso parece apuntar a un tratamiento comico, pues arranca de la reaccion
indignada a una frase de la pelicula inglesa de 1949, El tercer hombre —con guién de
Graham Green—, que achaca alos suizos el haber producido en quinientos afios de paz solo
relojes "cucl".

En redidad lo que dice el Gran Mentecato son los pensamientos del propio Aub,
expresados aqui directamente, sin artificios, como anticipa € mismo autor en la nota
prologa.”®* Con una serie de gemplos de las contradicciones de los dos sistemas en
detrimento de la libertad individual, manifiesta Aub por boca del suizo su rechazo tanto a
un sistema capitalista basado en el valor del dinero, como a totalitarismo comunista que
aplasta al individuo, en nombre de unos preceptos de justicia e igualdad. También denuncia
el miedo a otro como principio que rige los destinos de la humanidad, la obsesién por los
espias, el afan de potencia'y de dominio, la aspiracion a llegar a un control total de los
individuos. De este modo reivindica para si mismo el derecho a rehusar por inhumanos y
liberticidas los dos sistemas, a no alinearse ni con uno ni con el otro, aunque el comunismo
asegure inspirarse en conceptos que evidentemente el autor considera més justos. Son los

Mismos conceptos que gparecen expresados (a veces con ejemplos y hasta palabras

B "Dificilmente se encontraré una teoria de lugares comunes més vulgares, dichos con meno artificio, con
menos afeites, que son, alo que todos dicen, y por ago serd, laesencia dd arte. Si algo vale lo que sgue, no
es por € engaste". Nota introductoria de Discurso de la Plaza dela Concordia en Max Aub, Teatro completo
(Aguilar, México, 1968), p. 790.
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semejantes) en otros dos textos de aguellos afos, la "Carta a Roy Temple House" y "El
falso dilema’, publicados respectivamente en Cuadernos Americanos y El Socialista en
1949 y reunidos luego en Hablo como hombre.**

El Discurso de la Plaza de la Concordia es un impresionante acto de acusacion
directo y sin filtros, pues a medida que avanza la arenga, €l personaje del suizo parece
borrarse, dgjando en su lugar a autor hablando por su propia boca, casi desnudo y sin
defensa delante del pablico, pero decidido a cumplir con su obligacion de no callar, aunque
plenamente consciente de que la suya es una posicion minoritaria y débil. Dice hacia el

final:

Porque no tengo fuerza, y por eso soy el Gran Mentecato. Si no lo fuese,
lo que deberia hacer es sumarme a cualquiera de vuestros bandos. Por lo
menos, sélo tendria medio mundo en contra. Pero no puedo [...] Deberia,
por o menos, callarme; pero tampoco puedo, porque me gustalavida. La

que vais a hundir en la oscuridad, gloria que os esta reservada.®

Las del Gran Mentecato son unas opiniones politicas comprometidas e inequivocas —
entre otras cosas porque nadie se las discute- y por lo tanto pueden resultar chocantes en un
escenario. Aub no lo ignora, y por eso, en la nota introductoria, se distancia ficticiamente
de este "mondlogo, mejor discurso o articulo de fondo", que publica, dice, ainstancias del

amigo, citando a Stendhal, y poniendo como epigrafes al texto dos frases del mismo autor,

¥ v éase Max Aub, Hablo como hombre, ed. de Gonzalo Sobejano (Fundacion Max Aub, Segorbe, 2002), pp.
73-87 y 89-102.
> Max Aub, Teatro completo, p. 811.
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unade las cuaes no dejalugar adudas: "Toute idée politique dans un ouvrage de littérature
est un coup de pistolet au milieu d'un concert".*® No obstante, Aub escribe este mondlogo y
lo publica por lo menos tres veces, primero en Cuadernos Americanos,’ luego en una
edicién conjunta con los otros dos mondlogos™ y, finaimente, en su Teatro completo; y
creo que hizo bien, ya que, a pesar de lo que acabo de decir o quiza justamente por ello,
considero este texto unaverdadera obra de teatro y entre las més logradas de su autor.

Por otra parte, Aub siempre fue consciente de o heterodoxo de su teatro: basta leer el
prélogo a Morir por cerrar los ojos donde se encuentran frases como: "llevo al teatro lo
que, generalmente, ha sido de lanovela' o "no oculto otro mal: lo desmesurado del tema";™®
sin embargo sigue sin vacilar a la hora de llevar a las tablas los grandes problemas de la
convivencia humana, que son los Unicos que en definitiva mueven su afén de escritor. En
otro prélogo, € de la edicion de Retrato de un general, de 1968, vuelve a plantearse el
mismo problema, de si las muchas escenas de debate politico que se encuentran en sus

obras son 0 no son teatro y trata de justificarse recordando su predisposicion natural parala

escrituradramética:

En vez de escribir articulos 0 ensayos, engarzo escenas [...] Todo €llo,
naturalmente, no resuelve si 10 que sigue es 0 no teatro, aun dejando aparte que,
para mi, no hay dramas o comedias comparables con las columnas de los

periddicos si se sientauno aleerlas como si estuviese frente a un escenario [ ...]

18| acitaprocede de la primera novelade Stendhal, Armance, publicada en 1827.
" Cuadernos Americanos, IX, 1, enero-febrero 1950, pp.49-69.

8 Max Aub, Tres monélogos y uno solo verdadero (Tezontle, México, 1956).

' Max Aub, Teatro completo, p. 469.
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Parodiando una frase célebre podria decir que estos didl ogos no son teatro; pero

sf, verdad. Lo que explica que no sepaqué hacer con ella®

Cuando, después de un largo intervalo, escribe El cerco, a finaes del967, y Retrato
de un general, unos meses mas tarde, parece que las cosas no han cambiado mucho desde
1950, a lo sumo la situacion ha empeorado: ahora los dos bloques politicos no se enfrentan
en una "guerra fria', sino en un conflicto real, el de Vietnam, que aunque circunscrito a un
pais lejano y poco importante, adquiere una enorme resonanciamundia anivel simbdlico e
ideol6gico. En efecto, la acciéon de Retrato de un general tiene lugar en un campamento
militar americano en Vietnam. La situacion planteada por el autor es ingeniosa pero de las
mas improbables. un debate entre el general americano y su prisionero vietnamita acerca de
sus respectivas visiones del mundo; los dos fueron amigos y ambos combatieron en la
Brigada Lincoln durante la guerra civil espafiola. De nuevo Aub se sirve de una armazon
teatral para volcar su pensamiento, esta vez repartido entre varias voces. Pero respecto al
Discurso, este texto resulta menos cautivador, no se establece una verdadera tension
dramatica entre | os dos interlocutores, a pesar de su situacion; la disputa se hace demasiado
larga, resultando en parte abstracta y estéril, aunque en ella también interviene de vez en
cuando lajoven esposadel general con una actitud entre cinicay sarcasticay, haciad final,
también el hijo de él, portavoz de los incipientes brotes de la rebelion juvenil de aguellos
anos. Tampoco latragica conclusion, con la muerte del prisionero viethamita, o el final, en
el que la accion parece volver a empezar dede el principio, le dan suficiente fuerza

dramatica a este texto que resulta, en mi opinién, demasiado cerebral y frio.

% Max Aub, Retrato de un general visto de medio cuerpo y vuelto hacia la izuierda (fechado en 1968),
(Joaquin Mortiz, México, 1968), pp. 10-11.
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Seguramente mas logrado, debido principalmente a la participacién emotiva tanto del
autor como de la que consigue suscitar en el lector/espectador, es € otro drama de estos
anos, El cerco, que pone en escena los Ultimos momentos de lavida del Che Guevara, antes
de su captura y muerte. Escrito inmediatamente después de la difusién de la noticia®* en
general ha sido desatendido por los criticos del teatro aubiano.? El drama, si bien adolece
de algiin defecto —el didacticismo demasiado ingenuo y paternaista de la escena entre el
Che y e Campesino, el largo debate politico de la segunda parte—, consigue alcanzar €l
justo dramatismo en la representacion de la soledad del comandante guerrillero, decidido a
no abandonar |a lucha, aungue consciente desde el principio de lo ineluctable de su destino.

La construccion de la obra aterna dos planos dramatdrgicos, € de una pargja de
actores que desempefian una funcién narrativa 'y el de la propia accion en laselvaboliviana.
La presencia de los dos actores le permite a autor enriquecer el texto en primer lugar
haciendo oir su propia voz y luego con la lectura de largos trozos del discurso de Fidel
Castro confirmando desde La Habana la muerte del Che. El discurso de Fidel trata de

reconstruir los acontecimientos que llevaron a la captura de Guevara por medio de noticias

2 E| dia 16 de octubre de 1967 escribe a Ricardo Doménech: “Si no tuviera tanto que hacer, tu prélogo me
bastaria para volver a teatro; acabar dos o tres cosas que tengo a medio hacer y algo que no me degja dormir
estas noches: un acto sobre lamuerte del Che Guevard’. Ricardo Doménech, Semblanza del dltimo Max Aub,
en uno de los folletos del Homenaje a Max Aub quetuvo lugar en Valenciaen 1980.

Z Egos se han limitado a repetir los juicios de Monleén o de Ruiz Ramoén que lo consideraban
respectivamente "un mondlogo” y "una elegia’ (José Monleon, El teatro de Max Aub, Taurus, Madrid, 1971,
p. 130; Francisco Ruiz Ramon, Historia del teatro espafiol. Siglo XX, Cétedra, Madrid, 1970, p. 268). La
Unica excepcion es la de Ignacio Soldevila, que le dedicd unas interesantes paginas en su pionero ensayo de
1974 (Ignacio Soldevila, "Max Aub, dramaturgo”, Segismundo, 19-20, 1974, pp. 139-193). Muchas de las
ideas expresadas dli vuelven a aparecer en € estudio de conjunto del mismo autor sobre laviday laobra de
Aub, titulado El compromiso de la imaginacién (Fundacion Max Aub, Segorbe, 1999; 2a ed., Biblioteca
Vaenciana, Valencia, 2003): a El cerco estan dedicadas las pp. 195-200 en laprimera edicion y las pp. 151-
154 en lasegunda.
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de prensa y pasos del mismo Diario boliviano del Comandante, misteriosamente llegado a
LaHabana pocos dias después de su muerte.

Si bien El cerco fue un homenge a Chey a mismo tiempo un crudo andlisis de las
razones politicas de su derrota, es sobre todo un drama de la incomunicacion, de aquellos
problemas de la comunicacion que habian empujado a joven Aub a escribir sus primeras
farsas 0 a medirse con un tema como e de Narciso. En este caso la incomunicacién no
concierne a los individuos sino a la distancia cultural insalvable entre las ideas
revolucionarias de Guevara y las aspiraciones inmutables de los campesinos indios, su
concepto de la vida y de la muerte, su completa dependencia de los fendmenos naturales.
SAlo después de muerto el Che puede ser acogido por ellos que lo transformaran en una
divinidad més de su pantedn. De hecho la obra termina con una larga elegia funebre
ingpirada en la poesiaindigena, en la que los asesinos de Guevara son identificados con los
agresores, 10s que intentaron destruir laantigua civilizacion americana.

El cerco pertenece pues a este "teatro politico de la actualidad" de que hablaba, pero
se aparta de los otros textos méas abstractos por su caracter complgjo, en el que €l
componente humano vuelve a estar en primer término, tanto en la figura de su protagonista,
gue no por casualidad se ha convertido en un verdadero mito para generaciones de jovenes,
como en la de sus compafieros, en primer lugar Rizo, personaje ficcional, detras del cual no
es dificil vislumbrar en algin momento al propio autor. Una vez mas las voces que
intervienen en estatragedia son al mismo tiempo lade Aub y |a de sus personagjes.

Si tenemos en cuenta que todo el teatro de Aub representa un esfuerzo de salirse de si
mismo para crear figuras autbnomas, siguiendo en esto la praxis del arte mimético que
excluye a dramaturgo del acto de la enunciacion, vemos como en estas Ultimas piezas,

como en todo teatro politico por otra parte, su ocultacion le resulta més dificil, pero
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tampoco parece que al autor le importe mucho a estas alturas atenerse a los preceptos del
género.” Todo esto no implica en absoluto que el Che y sus compafieros, el general
americano o el Gran Mentecato no tengan su propia autonomia dramatica: al contrario,
estas Ultimas creaciones se suman con pleno derecho alos centenares de mujeres y hombres
gue forman el laberintico y caleidoscopico mundo ficcional, aunque tan cercano a la

realidad, del dramaturgo Max Aub.

2 puede verse otra vez el prélogo a Retrato de un general, p. 10: "Y volviendo a teatro, ¢qué no hice por é?
Le servi de mil maneras. Hora es que se truegquen los papeles y me sirva: no estar a sus 6rdenes sino que le
imponga las mias: que me preste sus medios que, a fin y d cabo, son los que —desde nifio- mango més

facilmente."



