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Laliteratura aforistica espafiola.

Ta vez convendria empezar por cuestionarse una parte del titulo de esta comunicacion:
¢existe realmente una tradicion aforistica en la literatura espafiola? Aunque no es el breve
espacio de esta comunicacion el lugar més adecuado para reflexionar sobre una cuestion tan
compleja, creemos que la respuesta a la pregunta no puede ser méas que afirmativa; si, sin
duda existe esa tradicion y a pesar de ser, podriamos decir que un camino no demasiado
transitado en el conjunto de obras que integran la historia literaria espafiola, hay un buen
nimero de autores que han cultivado, con profundidad y brillantez, la forma aforistica. Si
rastreamos las obras de nuestros clasicos, nos encontramos, ya en € siglo XIV con autores
gue de una forma ddliberada utilizan el aforismo en sus obras, nos referimos a Don Sem
Tob en sus Glosas de Sabiduria o Proverbios Morales' y a Don Juan Manuel en El Conde
Lucanor. Sin embargo, el gran momento de la literatura aforistica, como muy bien ha

estudiado Alberto Blecua®, corresponderé a los Siglos de Oro. Sefidla Blecua que en este

! Agustin Garcia Calvo edité los Proverbios de Don Sem Tob y dice de elos en la introduccién: “Se me
aparecen, por un lado, como un poema de estructura unitaria, equilibrada y bien pensada, lgjos de ser una
acumulacién de sentencias misceldneas y afiadidas sin plan (...) se gparta de las numerosas colecciones
medievales de dichos y apotegmas, yade tradicién ardbiga o yalatina (...) se acercaria mas bien a algunos de
los libros biblicos tardios, d Eclesiastés, o alejandrinos, el Eclesiastico y la Sabiduria, con los cuales tiene en
cambio poco que ver en tono y tema.” Don Sem Taob, Glosas de Sabiduria o Proverbios Morales y otras
Rimas, edicién de Agustin Garcia Calvo, Alianza Editorial, Madrid, 1974, p. 15.

2 En un reciente articulo, a proposito de laliteratura aforistica, escribe Blecua: “Recomendaba Arigtételes que
los discipulos llevasen unos cuadernos por ABC con todas aquella citas, sentencias, apotegmas, refranes, etc.,
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tipo de literatura, “el apotegma es, en principio, un precioso recipiente de sabiduria moral e
ingeniosa gracia’ y que sirve para “difundir en forma sentenciosa’ una ideologia que es la
erasmista® Aunque se refiera a Rufo, creemos que las palabras de Blecua bien pueden
hacerse extensivas a este tipo de literatura aforistica cuando sefiaa las fuentes y raices de
esta tradicion; escribe Blecua: “Plutarco, Erasmo y |a agudeza cortesana son sin duda los
antecedentes més inmediatos (...) Hay que afiadir el gusto por la frase sentenciosa y
proverbial comln alas literaturas clasicas y semiticas, ala Edad Mediay a Renacimiento:
la Biblia, los padres de la Iglesia, Terencio, Séneca, Laercio, Stobeo, etc., son fuentes
inagotables.” Nos da Blecua, las claves tematicas y estilisticas de esta literatura aforistica
Sobre los temas escribe: “La caracteristica fundamental del apotegma de todos los tiempos
es la de ocuparse del hombre y de todo lo que le afecta.” Por Ultimo, sefiaa las condiciones
que debe reunir un creador de aforismos: “Un buen escritor del género debe reunir dos
condiciones imprescindibles: conocimiento profundo de la lengua e ingenio en grado
superlativo.”

Por otra parte, Manuel Montero pone de manifiesto la influencia de los emblemas,
centrandose en la figura de Andrés Alciato, en la literatura aforistica posterior, sefialando
concomitancias mas teméticas que formales en autores como Guevara, Fernandez de
Andrada, Gracian, Quevedo o Cervantes.* Uno de los puntales de esa tradicién aforisticaes,
ya en el siglo XVII, Batasar Gracian, cuya influencia en Aub es patente; destacan, para
nosotros, sus libros Oraculo manual y arte de prudencia y Agudeza y arte de ingenio. Con
todo, serd necesario llegar a siglo XX, sobre todo a raiz del movimiento vanguardista,

liberador del lenguaje con su metafora dislocada y carente de base real, para encontrar 10s

gue pudieran serles Utiles para € cuerpo y, desde luego, para € dma. Abunda hasta la saciedad ese tipo de
repertorios durante la Edad Media y siglos posteriores (...) Si bien el idea de los humanistas era, a parecer,
acudir directamente a los textos y extraer ese material clésico en sus lecturas directas, hay que reconocer que
pronto aparecieron enciclopedistas que ahorraban buena parte de ese trabajo individual y exquisito.” Alberto
Blecua, “Sobre La dignidad del hombre y las Polyanthea€’ , en insula, n° 674, febrero de 2003, Madrid, pp.
37-40; citadelapég. 37.

3 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, edicion, prologo y notas de Alberto Blecua,
Espasa-Calpe, (Clésicos Castellanos), Madrid, 1972, pp. XX, XXIV, XXXI, XL.

* Alciato, Emblemas, edicion de Manuel Montero y Mario Soria, EditoraNaciona, Madrid, 1975.
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antecedentes mas directos de Aub en el uso del aforismo, nos referimos a Miguel de
Unamuno, Juan Ramén Jiménez, José Bergamin y Ramén Gémez de la Serna.”

Que Aub conocia a fondo toda esta literatura aforistica es facilmente comprobable
acudiendo a las paginas de su Manual de Historia de la Literatura Espafiola; al margen de
las menciones a Rufo, Alciato, Erasmo, Plutarco y otros, en ellas se refiere aDon Sem Tob

de este modo:

Don Sem Tob parece haber sido € primer hombre de su raza que escribié en
castellano, y sus Proverbios Morales son la primera muestra de literatura aforistica
espafiola [d subrayado es nuestro] en verso (...) Sorprende encontrar en este ilustre
rabino del siglo XIV la exposicion aforistica de una l6gica decididamente dial éctica.
Nada es inmutable en nuestro mundo, todo se muda y cambia; cada cosa tiene en si
misma su contrario, su “revés’, y en launidad con él se define (...) Apenas es preciso
sefidar la poderosa influencia arabe que hay en esta literatura sentenciosa, la cantidad
de refranes que en ella se encuentran y la sobria sabiduriadel rabino de Carrién.®

El espacio ddl que disponemos no nos permite profundizar en estos aspectos como seria
nuestro deseo, pero no podemos dejar de citar un pasaje del mismo libro en el que Aub se
refiere a libro de Don Juan Manuel y a los aforismos en €l incluidos; en ellos quiere ver un
anticipo del conceptismo que tan preponderante papel iba atener en el estilo literario de los

siglos venideros; escribe Aub refiriéndose a esa parte fina del libro:

Las tres siguientes [se refiere a las partes del libro] son, en lo fundamental, ristras de
“gemplos’ enunciados en forma de proverbios escuetos y desnudos de todo ropaje
literario 0 novelesco (...) Lo curioso es que, por sugerencia de su muy intimo amigo,
Don Jaime, sefior de Jérica, Don Juan Manuel pretende hacer sus proverbios con un
sentido cada vez “més oscuro y sotil”, “menos Ilano y declarado” (¢no tendria en
mente e sefior de Jérica, hombre indudablemente culto, a Sem Tob?) (...) En esta
aparente premonicion del conceptismo, la pretendida sutileza y oscuridad esta més en
lo enrevesado y artificioso del enunciado que en el pensamiento mismo.’

®> Queremos mencionar de modo especial, por la intima amistad que ambos escritores mantuvieron, los
curiosos “Apuntes aforisticos sobre e matrimonio” que Paulino Masip publicd en € nimero XXII de la
revista Romance en marzo de 1941; dice en uno de ellos Masip, en clara concomitancia con alguno de los
aubianos incluidos en esta comunicacion: “El juicio definitivo sobre un matrimonio, como sobre una obra de
arte, corresponde a la posteridad.”

® Max Aub, Manual de Historia dela Literatura Espafiola, Akal Editor, Madrid, 1974, p. 93-95.

" Aub, ob. cit., pp. 112-113. A esta parte del libro se refiere asi José Manuel Blecua en la introduccion a su
edicion critica: “Estas partes tienen un interés extraordinario para la historia de la edtilistica castellana,
porque, aunque la sentencia tenga a veces una fuente bien conocida, la estructura de la frase, con juegos
sutiles de palabras, preludia un conceptismo.” Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, Edicién de José Manuel
Blecua, Castdlia, (Clasicos Castalian®9), Madrid, 1969, p. 32.
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Aun ariesgo de fatigar al lector, incluimos unaterceray ultima cita del mencionado libro,
esta vez referida a Gracian y nos preguntamos si acaso 1o que dice Aub del ilustre escritor
aragonés no podria ser, en buena manera, aplicado a su propia literatura, a su estilo de tan

clararaigambre barroca:

Proliferan en su obra las imagenes de tipo gongorino, pero mas intenso es su
conceptismo: sus contraposiciones y paraldismos, los juegos de palabras de todas
clases, d empleo de frases hechas como un pretexto méas para laingeniosidad. Lafrase
cortada, lacdnica, suprime todo nexo innecesario, mientras se entremezclan cultismos
| ati n(gs y neologismos. Su estilo hizo escuela; hilo, si delgado, presente hasta nuestros
dias.

Hay en la obra literaria de Max Aub una notable densidad conceptual, una complejidad de
temas y de ideas que se resuelve, a menudo, en una innegable tendencia a la prosa
conceptista, a la concentracion expresiva tan cercana a la sentenciay a aforismo.” Saben
los lectores de la obra aubiana que en su estilo hay una manifiesta inclinacion hacia el
barroquismo, tanto en lo que se refiere al nivel metaférico como al contenido significativo.
El estilo de Aub se resuelve a menudo en una prosa llena de juegos de palabras y cuya
rigueza léxica nadie pasaré por alto. No sorprendera que afirmemos que esa inclinacion de
Aub a expresarse en frases breves, prefiadas de carga significativa, a veces tgantes y
rotundas, que nutre su literatura y que la acerca tanto en ciertos pasajes a aforismo,
proviene, en buena medida, de sus alios de aprendizaje literario en la época del
vanguardismo. Aunque luego, influenciada por las circunstancias histéricas, su literatura
evolucionara hacia lo que se llamo el realismo trascendente y la vertiente mimética se
impusiera, sin ocultarla nunca, a la faceta imaginativa, en lo que se refiere a edtilo, la

rigueza metaforica y conceptua tiene evidente continuidad y con € paso de los afios se

8 Aub, ibid., p. 354.

° End articulo “Max Aub o la vocacion de escritor”, que formaba parte del homenaje que Camilo José Cela
rindié a Aub en su sesenta cumpleafios, en las paginas de Papeles de Son Armadans, reflexionaba Manuel
Duran acerca de este aspecto conceptista del estilo de Aub: “Abro d azar un pequefio libro de Aub: Heine.
Escrito cas al descuido, cas por casualidad. Lo abro también d azar. Y en seguida gparece la agudeza de la
expresion concentrada, conceptista, de un barroco depurado y moderno (Aub no es un purista, pero si un
clasico en su estilo, muy siglo XV I, cuando no reproduce €l hablapopular de hoy.)” Manuel Duran, “Max
Aub o lavocacion de escritor” en Papeles de Son Armadans, n° 92, noviembre de 1963, pp. 125-138; cita de
lap. 134.



acentla, s enfatiza y se hace mas patente. Podriamos aducir muchos ejemplos de esa
continuidad, pero lo restringido del espacio nos obliga a la concisién; vea € lector este

parrafo:

Hay que destruir inmediatamente €l suefio, atacandolo en su médula. Se dirige, a pie
firme, a centro del hoyo. Alli se abre un largo corredor, un larguisimo corredor que se
pierde en la perspectiva de sus 0jos. (¢Cémo es posible que siendo todo igual de alto,
de ancho, acabe en un punto visible? Porque tiene dos ojos. No recuerda la ley. S
fuese hizco veria las cosas tal como son. Se lleva la mano derecha a ojo derecho y se
lo arranca —sin dolor-, siente correr la sangre por su mejilla derecha.) Pero el corredor
sigueigual, estrechado en un punto haciael que marcha con paso seguro.®

¢De cuando es egte texto, del afio 27, del aio 29? No, este fragmento procede de la Ultima
gran novelade Aub, Campo de los almendros, publicada en 1968. ¢Acaso no se manifiesta
en sus lineas el Aub surrealista, no es delirante laimagen disocada, no se advierte en ella
cierta influencia de Bufiuel? Sin duda tenia razon Francisco Ayala cuando dijo que lo
aprendido en los afios de formacién literaria del escritor pervive siempre, de un modo o de
otro, més 0 menos explicitamente, en su obra posterior. Aub no es una excepcion a esa

reglano escrita.

“Cuadernoverde’ y “ Cuaderno de Ferris.”

¢Utilizd Aub la forma aforistica en sus obras? L a respuesta a esta pregunta, que sostiene la
tesis de nuestra comunicacion, no puede ser mas que afirmativa. Al leer con detenimiento la
novela Jusep Torres Campalans™, nos encontramos que a la hora de expresar las ideas
estéticas de este pintor imaginario, recurre Aub, de modo deliberado, a la forma aforistica
Asi, en la parte titulada “Cuaderno verde’, incluye una larga serie de aforismos de gran

calado ético y estético, llenos de agudeza y expresados en un estilo claramente conceptista.

' Max Aub, Campo de los almendros, edicion de Francisco Caudet, Castalia, (Clésicos Castalia n° 253),
Madrid, 2000, pp.243-244.

" En la entrada correspondiente a 9 de agosto de 1955, Aub escribe en su diario: “Nace Jusep Torres
Campalans. Escribirlo todo como una monografia. Entrevista. Vida (falsa). Estética (falsd).” Max Aub,
Diarios (1939-1972), Edicién de Manuel Aznar Soler, Alba, Barcelona, 1998, pp. 266-267.
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Hemos sefidado ya'? que en ellos advertimos la influencia de Juan Ramon Jiménez, sobre
todo del Juan Ramon aforistico de Colina del alto chopo e Ideologia lirica.™® Puede darnos

unaideadd uso que del aforismo hace Aub para expresar ideas estéticas |0s siguientes:

[237] Arte: lainteligencia, la trascendencia, la penetracion, la vida convertida, para que
lahudan, laadivinen, larecreen los que lo merecen. Y nada dd arte por €l arte, sino el
arte por la vida, tras dar la vida por €l arte. Decir lo que no se puede decir. El arte:
creacion o no es.™

Creemos que no resulta dificil ver detras de estas palabras del persongje Torres Campalans
las ideas estéticas de Aub. En efecto, € algjamiento del vanguardismo y sobre todo de las
ideas estéticas de Ortega fue cada vez mayor en Aub y llega incluso a renegar de &*°. Aqui
lo vemos planteando un arte ligado a la vida, un arte que reflgje la vida. Advertimos una
apasionada defensa del acto creador y una reivindicacion de la creacion artistica en libertad.
Recurre, para expresar esas ideas, alos juegos de palabras y a las paradojas. El desdén por
un arte puramente artistico, el mal [lamado arte por el arte, parece mas que evidente. Sigue

insistiendo en definiciones del arte en estos otros aforismos:

[224] Arte es creacién, no reproduccién. El arte no es vida, sino muerte que produce
vida. Reproduccién es vida que produce vida, no necesita méas que artesanos.

[222] El arte arde 0 no es.

[238] El arte por € arte: imbecilidad. ¢O habéis oido hablar del arte por €l no arte?
[241] El arte, ¢verdad o mentira? ¢importa? No. Si es arte, es verdad.

12 v éase nuestra introduccion, “Max Aub, escritor conceptista’, a la edicion de los aforismos aubianos en
Max Aub, Aforismos en € laberinto, edicion e introduccion de Javier Quifiones, prologo de José Antonio
Marina, Edhasa, (Col. Aforismos n° 30), Barcelona, 2003, pp. 21-49.

B El lector interesado puede encontrar una amplia seleccion de estos aforismos éticos y estéticos en Juan
Ramon Jiménez, P4jinas escojidas, Gredos, (Col. Antologia Hispanican® 13), Seleccion y nota preliminar de
Ricardo Gullén, Madrid, 1970.

¥ Lanumeracion de este aforismo y de los siguientes que aparecerdn, proviene de nuestra edicion ya resefiada
en lanotanimero doce.

> Basta leer el capitulo cuarto de su Discurso de la novela espafiola contemporénea, titulado “ Fantasmas de
la novela y hoyanca de la Generacién del 31”. El epigrafe titulado “La culpa de Ortega’, empieza de este
modo: “José Ortega y Gasset, escritor elegante, experto expositor de novedosas teorias extranjeras, muy
dispuesto a confundir € mundo con su mundillo, husmeador europeo, confundiendo €l olor de lacocinacon el
del tiempo, presuntuoso de su inteligencia de verdad superior, insconsciente de su autoridad por desprecio de
los demés, ligero y jugueton porgque asi se lo mandaba la escuela, produjo graves males irreparables.” Max
Aub, Discurso de la novela espafiola contemporanea, Coleccion Jornadas n° 50, El Colegio de México,
México, 1945, p. 81.



En otros aforismos Aub proyecta claramente sus ideas estéticas sobre su persongje. Por
gemplo cuando defiende que lo que queda de un artista es siempre su obra 'y no su
biografia. Esta busqueda de cierta inmortalidad a través de la obra artistica, idea de clara
ascendencia unamuniana, es muy aubiana y nos la encontramos expresada de muy

diferentes maneras:

[260] No importara quién fui, sino lo que hice. Apréndelo: no importara quién fuiste
sino lo que hiciste. S6lo lo que se hace se deja; quién eres no cuenta mafiana.
[259] Laaobra, sélo laobra. No dejar nada, sino lo hecho. Borrar lavida con migajon.

En otros aforismos, que proceden de Campo de los almendros, insiste en esta idea de

defender la obra por encimade lo biogréfico:

[121] Las biografias hacen mucho dafio. Vale la obra. Por €lla se salva uno.
[123] Lo que sobrevive en latierraes la obray no uno mismo.

Afios después, en 1968, aunque anterior en su fecha de redaccion, vuelve Aub a utilizar el
aforismo de modo deliberado en Campo de los almendros. Lo hace en una especie de diario
personal a que le da € titulo de “Cuaderno de Ferris’. En este personaje quiere ver
Francisco Caudet, con indudable acierto, un alter ego de Max Aub. Su diario personal, no
ajeno a contexto narrativo e historico de lanovela, el fina de laguerracivil en el Puerto de
Alicantey en el campo de concentracion, improvisado, chapucero y terrible, Ilamado de los
almendros, permite a Aub expresar muchas de sus ideas a través del personaje, bien sobre
la estética y € arte, bien sobre el compromiso o la visién de Espafia, bien sobre la
existencia o la literatura; no es dificil ver a Aub detrés de las palaoras de Ferris en los

siguientes aforismos.

[346] Escribe uno para poder vivir. Si no escribiera no viviria. Escribo siempre. Escribi
siempre —en las condiciones més dificiles, aun cuando me eraimposible. Escribo. Aun
cuando no escribo, escribo. Escribo para acordarme de lo que escribo, necesito escribir
para poder vivir.'®

[339] Me tienen absolutamente sin cuidado los problemas famosos, hoy, acerca del
realismo o del irrealismo en el arte. El arte —por serlo- no esreal 0 no, sino arte.

18 Este aforismo aparece ya en mi primer articulo sobre Aub, publicado en |a Revista El socialista a cumplirse diez afios
de su merte. Revista El socialista, nim. 286, 1-7 de diciembre de 1982, pp. 43-44.
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[333] Escribir es necesidad.

[328] El catolicismo, he aqui € enemigo. No por €l clero ni el lujo ni €l arte: por tener
al hombre en tan poco. Ningun pueblo como € espafiol bebid esa ponzofia; quedd
menguado, paralitico del lado izquierdo.

[321] Razén no es el singular de razones.

[323] Si larazdn no tiene que ver con lainteligencia, no me interesa.

Aforismos, sentencias, historias minimas.

En la entrada de sus diarios correspondiente al 22 de febrero de 1945 anota Aub uno de sus
epitafios de este modo: “Epitafio del ortodoxo: No abrié e pico.”'” El 14 de agosto de
1956 escribe uno de sus refranes, que después seria publicado en “Paremiologia particular”,
en la revista Los Sesenta, en 1965: “En la duda no te abstengas nunca’'®. Estas dos
pequeias citas, sin ser mas que un sencillo ejemplo, demuestran que Aub seguia interesado
por laforma aforisticay estaba trabajando en lo que luego serian los Crimenes gjemplares,
publicados en la revista Sala de espera y recogidos como libro por primera vez en 1957.
Del mismo modo, también estaba escribiendo los “Suicidios’ y los “Epitafios’, publicados
en la misma revistay en la Revista de la Universidad de México, en octubre de 1961, y
también en Pequefia y vigja historia marroqui, en Madrid, en 1971 y en la edicion de
Crimenes de Algjandro Finisterre, en México, en 1968. En fin, también trabajaba ya en los
textos que después integrarian “Paremiologia particular” y  Sgnos de ortografia,
publicados en la Revistade Bellas Artes, en 1968.

En la gran mayoria de los aforismos que integran todas estas obras, domina la
concision y la brevedad. Hay una tendencia a la esencialidad en el uso de esta forma a
medio camino entre la filosofia y la poesia que se acentlia en la etapa final de la obra del
escritor. Parece como s ese querer decir mucho con las minimas palabras posibles le
abocase a expresarse en formas breves pero de gran hondura significativa en unos casos y
llenas de corrosivo humor en otras. Sigue Aub de cerca a Bergamin, quien expuso una de

las caracteristicas naturales del aforismo literario con gran concision y acierto: “Ni una

¥ Aub, Diarios (1939-1972), ob. cit., pag. 123.
8 bid., p. 278.



palabra més: aforismo perfecto.”*® Veamos esa tendencia ala concision y a empleo de un

estilo barroco, conceptista, [leno de juegos de pal abras en estas muestras:

[463] Siempre se acaba siendo lo que se parece.

[471] Callar nuncafue bueno.

[472] Sblo el que se declara vencido perece.

[477] Escogidos, a azar; pero escogidos. No olvidarlo; aun en lo peor, acordarse de
ello.

[481] Hacer sombray no estar en otra.

[489] La casualidad no tiene madre conocida.

[490] Se escribe paravivir.

Una de las peculiaridades de Aub a usar estas formas aforisticas tan breves se pone de
manifiesto al dotar a aforismo de contenido narrativo. Este hecho es frecuente, con toda
claridad, en bastantes de los textos que integran Crimenes egjemplares y en algunos de
Sgnos de ortografia; basten estos dos gjemplos. “Lo maté porque era de Vinaroz”; “Y le
hundio el guion hasta la empuiiadura’. Es imposible negar el caracter narrativo de ambos.
En el segundo, la historia esta implicita y se manifiesta sdlo a través de un narrador
omnisciente, en su desenlace. Las desavenencias entre dos personajes desembocan en una
muerte violenta. La metéfora es taurinay el estoque del toreo es sustituido, por coherencia
textual puesto que el aforismo pertenece a Sgnos, por un elemento tipogréfico, el guion. El
de Vinaroz, tan famoso paralos lectores aubianos, |o cua es una buena prueba de que estos
textos estén independizados de su contexto, también implica una muerte violenta, solo que
esta vez €l narrador es actor protagonista en primera persona y hace alusion a la rivalidad
localista, tan caracteristicadel acervo tradicional espafiol.

Estos ejemplos muestran la confusion genérica en torno a algunos de estos textos,
confusion y dificultad de clasificacion que es inherente a buena parte de la literatura
aubiana. En el caso de los Crimenes y los Sgnos, en tanto que textos que adoptan la forma
aforistica, e problema es de mas dificil solucion; ¢gué son realmente estos textos,
aforismos, sentencias, historias minimas o microrrelatos? En un articulo titulado “El
microrrelato espafiol: € futuro de un género”, Fernando Valls y Rebeca Martin escriben:

“Las concomitancias del microrrelato con el poema, la fabula, el aforismo, € articulo o

9 sdlinas, Pedro, “José Bergamin en aforismos”, en Literatura espariola. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial,
1979, pp. 159-164, citade la pég. 160.



incluso el mensgje publicitario son a veces evidentes, pero éste exige algo que no siempre
aparece en textos como los mencionados: la narracion de una historia”?° El problema se
complica alln mas si tenemos en cuenta que Aub escribié historias minimas 'y las publicd en
forma de libro ya en 1954, Algunas prosas, Yy que siguié escribiendo y publicando
microrrelatos, como por gemplo “El monte”’, publicado en La verdadera historia de la
muerte de Francisco Franco, en 19602 Este cuento, con la sorprendente desaparicion de
un monte y la serena aceptacion del hecho fantéstico por los protagonistas, sobre todo por
la mujer, quien opina que la desaparicion del monte allanard el camino de casa de su
hermana, es un buen gemplo del microrrelato en Aub y naturalmente, no lo decimos solo
por su extension y tratamiento narrativo. El contraste con los textos de Sgnos es méas que
evidente y también con bastantes de los microrrel atos incluidos en Crimenes. Por ejemplo:
¢donde esta el caracter narrativo de textos como |os siguientes, pertenecientes todos ellos a

Sgnos?.

[517] Dormir en un prado de comas, bajo un viento oscuro de acentos.

[520] LaTierra, esaerrata errante...

[534] Los libros son tan pufieteros que llevan las falsas por delante y los indices por
detras.

[546] Admiracién, exclamacion: jPoesial

[582] Todo es segln € blanco con quelo midas.

Estamos, pues, como casi siempre en Aub, en el uso libre de los géneros que rompen sus
propias fronteras para ceder paso a torrente arrollador de su personalidad como escritor.
Con todo, cuando tuvimos la oportunidad de editarlos, obviamos los textos de Crimenes
porque nos parecia que en ellos dominaba més lo narrativo, pero ofrecimos a lector los
textos de “Paremiologia particular”, los de Sgnos de ortografia, agunos “Suicidios’ y
otros “Epitafios’, advirtiéndole de que més ala de la confusion genérica que presentan, se
muestra en ellos el innegable talento de Aub, su capacidad de jugar con el idioma, su

desbordante imaginacion y su disposicion para hallar metaforas sorprendentes y novedosas,

® Fernando Valls y Rebeca Martin, “El microrrelato espafiol: € futuro de un género”, en Quimera, n® 222
(noviembre de 2002), pp. 10-11.

% Recogido también en Max Aub, Escribir 1o que imagino. Cuentos fantasticos y maravillosos, edicion de
Ignacio Soldevila y Franklin Garcia Sanchez, Alba, Barcelona, 1995.
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no en vano en muchos de esos textos hay més ecos de lo que a propio Aub le hubiera

gustado de las greguerias ramonianas.
L osaforismos ocultos: pensamientoy vida.

El aforismo es fruto de la agudeza, del conceptismo, de la sabiduriay de la belleza, de la
concentracion expresiva en € estilo, de la brevedad, de la intensidad y de la precison. Esa
tendencia lo mismo se da cuando se emplea deliberadamente la forma aforistica que cuando
el aforismo esta oculto en textos narrativos, reflexivos e incluso poéticos. Hay, por
consiguiente, aforismos que se esconden, por asi decirlo, en la prosa, en el texto discursivo
e incluso en los didlogos, y que son, como dice José Antonio Marina en expresiva imagen,
“aerolitos de poesia caidos en el campo de la prosa’.?? Esos otros aforismos, que otros
llaman intertextuales®, son frecuentes en autores dados a emplear la forma aforisticay con
tendencias estilisiticas hacia la expresion sentenciosa y cargada de hondura significativa.
Aub pertenece a ese tipo de autores 'y no se escaparan a los 0jos de un lector atento esos
aforismos que surgen de modo tan generoso como abundante.* A este tipo de aforismos se
referia Pedro Salinas cuando escribia sobre los de Bergamin: “Hay una especie de jurado
popular a lo largo del tiempo que sabe distinguir en una obra de estructura discursiva
algunas frases donde la concentracion del pensamiento y la felicidad de expresion son tan

coincidentes que las hacen desprenderse, por asi decirlo, de o demés del texto y tomar

Z José Antonio Marina, “Lectura privada de Max Aub”, en Max Aub, Aforismosen  laberinto, ob. cit., p.17.
3 Asi se refieren Fernando Valls y David Roas a los aforismos intertextuales de Jardiel Poncela: “No deberia
olvidarse que los aforismos intertextuales adquieren su auténtico sentido en e conjunto de la obra de la que
proceden, casi sempre en esos dialogos tan jardielescos en los que los persong es lucen su ingenio con frases
brillantes, ingeniosas, paraddjicas o lapidarias, para fascinar a su interlocutor, en las que a menudo oimos mas
la voz del autor que la del personaje correspondiente.” Enrique Jardiel Poncela, Maximas minimas y otros
aforismos, edicion de Fernando Valls y David Roas, Edhasa, (Col. Aforismos n° 24), Barcelona, 2000, pp.
35-36.

% En egte sentido, coincidimos plenamente con Gonzalo Sobejano, quien d editar recientemente Hablo como
hombre, incluye a final una serie de pensamientos, que bien podriamos considerar como aforismos ocultos y
gue €@ llama “declaraciones’ que hablan de la persondidad de Aub. Sobgano las glosa en los siguientes
apartados: “Sinceridad, Humanismo, Dignidad, Solidaridad, Moral, Esperanza, Libertad, Hombria,
Entusiasmo, Tolerancia, Humanidad, Fe en el hombre.” Algunos de los pensamientos recogidos por Sobeano
coinciden con los aforismos que hemos incluido en nuestra edicién. Lo de menos, |o sabe bien el maestro
Sobejano, es la discusion terminoldgica, es decir, si son declaraciones, aforismos, sentencias, citas, maximas
0 pensamientos; lo que muestran claramente es la tendencia de Aub a expresarse en frases lapidarias,
brillantes, tgjantes, cargadas de hondo humanismo, ingeniosas, en las que manifiesta, tal vez como en ningun
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caidad independiente.”® Esos aforismos que se ocultan en la prosa suelen expresar, a
menudo, por o menos asi ocurre en Aub, una visén del mundo y de la vida, también del
artey de laliteratura® Podriamos decir, sin caer en exageraciones, que siguen asi unalarga
tradicion en la literatura aforistica en lengua castellana, la de mostrar el sentido del vivir.
Salvando todas las distancias, las palabras de Raguel Asun referidas a Gracian, vienen de

perlas alo que estamos tratando de decir:

El aforismo, segin Covarrubias “explicacion suelta de las cosas’, se aproxima al
apotegma, al epigrama, al proverbio, al adagio, a los dicta y como los emblemas, de
guien recoge tantas de sus imagenes, exige la participacion del lector intelectual y
directamente. Pero los adagios exaltados por los erasmistas, los apotegmas
encumbrados por € humanismo, los dicta utilizados por los moralistas, |os emblemas
recreados por el hermetismo, son, en su brevedad, la sintesis de actitudes intelectuales
homogéneas que responden a opciones de vida.?’

Estas palabras de Raquel Asin proceden de la introduccion a la edicién del Oraculo
manual de Gracidn. Sabe, €l lector de ese libro, que es una gran leccion de vida
Precisamente, esa es unade las aspiraciones del aforismo, condensar esas lecciones de vida
en breves pero intensos e inteligentes fragmentos, que pueden ser a veces de una solalinea,
como tendremos ocasion de ver a continuacién, o ago mas extensos. NO nos resistimos a
incluir, como ejemplo de lo que queremos decir, algunos pasajes del Oraculo gracianesco:
“¢De qué sirve € saber si no es practico? iEl verdadero saber de hoy es saber vivir!”; “Es
dificil dar entendimiento a quien no tiene voluntad, y alin mas dar voluntad a quien no tiene

entendimiento”; “So6lo poseemos tiempo: lo tiene hasta quien nada tiene.” Leyendo estos

otro tipo de texto, su verdadera persondidad. Max Aub, Hablo como hombre, edicién de Gonzalo Sobejano,
Col. Biblioteca“Max Aub” n° 10, Fundacion Max Aub, Segorbe, 2002; pp. 22-25.

% pedro Sdlinas, “ José Bergamin en aforismos’, en Literatura espafiola. Siglo XX, ob. cit., p.162.

% Cuando reviso, en abril de 2004, este texto para su edicion, ya ha aparecido una nueva entrega de los diarios
del escritor, seleccionada y prologada por Manudl Aznar Soler, bajo € titulo Nuevos diarios inéditos. (1939-
1972, Biblioteca ddl Exilio, Serie Memoria del Exilio, Angjos n° 4, Editoriad Renacimiento, Sevilla, 2003.
Muchas de esas entregas son puros aforismos que, de haber dispuesto del texto en  momento de elaboracion
de mi libro, hubiera incluido sin duda aguna. En la resefia critica que Ignacio Soldevila hizo del libro de
Aznar en e Cultural, suplemento literario del diario ABC, n° 632 de 6 de marzo de 2004, pagina 19, puso de
manifiesto este hecho con daridad; como Unico gemplo, vaga esta entrada del 30 de mayo de 1955:
“Meterse bien esto en la cabeza, hastamorir: €l que se engafia es siempre uno mismo.” p. 144.

% Batasar Gracian, El Héroe. El Discreto. Oraculo manual y arte de prudencia, Edicion de Luys Santa
Marina, Introduccion y notas de Raquel Aslin, Planeta, (Col. Clasicos Universales n° 83), Barcelona, 1984, p.
XXVII.
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textos no es de extrafiar que José Antonio Marina diga que los aforismos aubianos le
recuerdan més a Gracian que a Quevedo.

Veamos ahora, finamente, después de haber leido 10s textos de Gracian, algunos de
los aforismos ocultos de Aub y comprobemos la reflexién ética, literaria, existencia y la

leccion de vida que comunican:

[1] El hombre es un ser perdido, prendido del azar e impotente.

[78] Lalibertad no hace felices alos hombres. Los hace, simplemente, hombres.

[109] Larevolucion, a precio de abandonar o humano, no vale la pena.

[111] Parami, unintelectual es aqud para quien los problemas politicos son, ante todo,
problemas morales.

[124] El escritor no es mas que la expresion delavida de su tiempo.

[129] Toda la desesperacion humana radica en la imposibilidad de expresarse con
exactitud.

[130] No es gue no sepamos lo que quieren decir las palabras. Es que las paldbras, en
€l fondo, no dicen gran cosa. Lainteligenciatiene tales limites que dan ganas de llorar.
[163] Laprisa, enemigade lanovea: para escribirla, paraleerla.

[120] Escribir esir descubriendo o que se quiere decir.?®

Prueban estos textos, aunque sea de forma resumiday esquematica, la condicién de escritor
humanista de Max Aub, la hondura temética de su literatura, su absoluto dominio del
castellano, el vuelo conceptista de su estilo y la fuerza siempre viva de su palabra, que
venciendo el paso del tiempo, le hace permanecer y o convierte en lo que ya es: un clésico

de nuestra historia literaria

JAVIER QUINONES
Barcelona, mayo de 2003.

% Todos estos aforismos corresponden a la primera parte de nuestra edicion, la formada por los aforismos
ocultos y a la que hemos dado el titulo de “Aforismos en el laberinto”, que también sirve de titulo global a
libro.
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