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DE CAMPOSY POLICIAS

La deuda que Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo tiene con las policias es
enorme y merece ser recordada una vez més. Bien lo sabia €l propio Max Aub, cuando les
dedic6 Hablo como hombre. A ellas se debe también una parte significativa de la entera
produccién aubiana, referida a las dramaticas experiencias del exilio y de las internaciones.
Por otra parte, la obsesion por dejar testimonio caracteriza la entera existencia de Aub'.
Papelitos sueltos, cuadernillos, notas tomadas a calor de los sucesos |le acompafian desde la

! Los titulos que eligié para algunas de sus obras (“Yo no invento nada”, No son cuentos, o
Cuentos ciertos) son suficientemente reveladores.



guerra civil a México y, més tarde, de México a Espafia, Francia, Israel y Cuba. De estas
azarosas anotaciones, a menudo sujetas a las mudanzas precipitadas, a los registros
policiales, cuando no simplemente al tiempo, surgiran algunos de sus logros mejores.
También en este caso, € libro se generd a partir de una serie de notas apuntadas en el campo
de concentracion de Le Vernet d' Ariege, organizadas sucesivamente en un libro en México
y publicadas, entre noviembre de 1949 y febrero de 1950, en Sala de espera (N° 24-27).
Pocos afios después, en 1955, la obra sera reeditada en Cuentos ciertos.

Max Aub estuvo internado dos veces en e Vernet, antes de ser transferido a campo
de Djelfa, en Argelia. Su primera internacion se prolong6 desde mayo a noviembre de 1940,
fecha en que fue liberado gracias a la intervencion de algunos amigos y de la diplomacia
mexicana. En esa oportunidad, fue a parar a la zona C, donde € tratamiento era un poco
menos duro, en cuanto alli se agrupaba a los sospechosos sin acusaciones concretas. La
segunda internacion se produjo entre los meses de setiembre y noviembre de 1941, gracias a
los buenos oficios de un delator anénimo. La denuncia lo calificaba como judio y militante
comunista, lo que le comporté la reclusion en la zona B, mucho mas dura, destinada a los
“extremistas peligrosos’®. Esta vez, a pesar de poseer los papeles en orden y todos los
visados necesarios, no le valieron las gestiones del cdnsul mexicano Bosgues, gue no logré
impedir €l trasado a uno de los peores campos de concentracion franceses. e de Djelfa

El Vernet era e campo de concentracion, situado en los Pirineos, donde la Francia
democratica y republicana, con admirable eficiencia, encerraba a los comunistas, ex-
comunistas, combatientes de la guerra de Espafia, extranjeros, perseguidos politicos y
exiliados antifascistas sin distincion de edad, credo o nacionalidad. Unos meses antes,
campo habia acogido a otro huésped ilustre, Arthur Koestler, que de € dejard un testimonio
imperecedero en Scum of the Earth (1941). El periplo de Koestler fue similar al de Aub
(arresto, detencion en € estadio Roland Garros, tradado a Vernet), s bien pudo concluirse
con mayor fortuna en enero de 1940. De todos modos, ambos transcurrieron en Francia los
meses trégicamente grotescos de la dréle de guerre, en un clima envenenado por la derrota
inminente, los bobards, las carreteras atestadas de profugos y la urgencia de encontrar
chivos emisarios que justificasen € desastre (individuados inmediatamente en Léon Blumy
Ddadier, en judios, extranjeros, antifascistas). Un clima envenenado que Koestler definira
como una mezcla de cinismo e ingenuidad, desesperacion y euforia. Otro testigo de

% para toda la informacion sobre las detenciones e internaciones de Aub, son fundamentales
las investigaciones de José Maria Naharro-Calderdn. Véanse, en particular, “De Una historia
cualquiera a La mala muerte: Max Aub entre las alambradas del olvido canénico” en AAVV.
Actas del Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto espafiol”, ed. de Cecilio Alonso,
Valencia, 1996, I, pp. 173-183; “Max Aub: a la recherche du nom perdu, Postface de...” en
Manuscrit corbeau, Eds. Mare nostrum, Narbonne, 1998, pp. 145-199; Epilogo a Manuscrito
cuervo, ed. de José Antonio Pérez Bowie, Fundacion Max Aub, Segorbe, 1999, pp. 183-255.



excepcion, Marc Bloch, confirmara esas impresiones, elaborando uno de los andlisis mas
despiadados de la Francia de esos afios’. Las observaciones de Koestler coinciden en gran
parte con las consideraciones de Bloch; en particular, cuando describe los sintomas de
aquella “sindrome de la murdla china’, que llevo a los franceses a imaginar una posible
salvacion en e aidamiento y una hipotética redencion en la vuelta a los arcadicos valores del
campo, la provincia recondita o las pautas de un pasado sublimado.

Por su parte, Bloch analiza las causas profundas de aquella generalizada ansia de
fuga (que llega a paroxismo de proponer e estado de ciudad abierta para todas las que
tuvieran més de 200.000 habitantes, mientras degja a las pequefias libradas a su suerte) y de
aquella desesperacion por evitar cualquier defensa que comportase € peligro de un ataque
enemigo, relacionandolas con los “atroces motivos de consolacién” de un amplio sector
dirigente ante la posibilidad de liquidar un régimen interno aborrecido®. La estigmatizacion
de cualquier ayuda externa (rechazada en cuanto simbolo de tecnologia y progreso) corria
pareja con la exatacion del bucdlico modelo de existencia que individuaba en €l campo y en
la provincia los supremos valores de la nacion.

Esta pocion deletérea de ingredientes explosivos fue suministrada diariamente a
través de la prensa y de los canales de la propaganda a una poblacion aterrorizada. Un
semegante tratamiento no podia sino exacerbar la presion xendfoba contra los refugiados. Ya
en 1938, el gobierno radical-socidista de Daladier habia decretado una serie de medidas
represivas contra extranjeros y antifascistas, legitimando de antemano la confirmacién que
de dllas haria poco después e gobierno de Vichy®. Una parte consistente de la poblacion
europea formada por judios, obreros e intellighentzia de la clase media comenzé a
habituarse a la idea de ser considerada como la hez de latierra'y a aceptar como normal la
idea de ladiaspora. Entre ellos estaba Max Aub.

DE LA SUSTANTIVIDAD DE LOSHECHOS

En sus Notas sobre Heine (1967), Aub sostiene que la base sustantiva de la poesia
son los hechos diarios. Donde poesia esta por literatura en genera. Esa declarada
sustantividad presupone que € propio estar en e mundo se traduce en un estar con en el
mundo; es decir, en e reconocimiento de una responsabilidad. De ali que la escritura

3 L'étrange défaite, Editions Gallimard, Paris, 1990. (Utilizo aqui la edicion italiana, La strana
disfatta, Einaudi, Torino, 1995).

“ M. Bloch, op.cit., p. 154.

® Cf.: José Maria Naharro-Calderon, Epilogo a Manuscrito cuervo, ed.cit., p. 191.



deviene una operacion igualmente responsable. Toda la obra de Aub es expresion de esa
condicion trangtivay Stuaciona del hombre o, para decirlo con Tufion de Lara, del hombre
que esté en y con®. Al mismo tiempo, la condicion transitiva de la escritura se extiende desde
el sujeto a objeto, en una relacion no sdlo de igualdad sino fundamentalmente de
correspondencia  Escribir, por lo tanto, no es ya, como sostiene Barthes, un verbo
intransitivo, sino que se convierte en una forma de conocimiento, en un modo de vivir €
mundo mientras se estaen €'y, sobre todo, en un modo de transmision de ese conocimiento.

En Manuscrito cuervo, la sustantividad de los hechos es indudable. Todo es
verdadero: € campo, las personas, los sentimientos, la situacion. Y, suprema ironia, hasta €l
cuervo Jacobo. Si tenemos en cuenta los hechos,

«La escala de los sufrimientos y de las humillaciones se habia alterado; la
medida de la soportacién del hombre se habia perdido. En la escala centigrada
liberal, el campo del Vernet correspondia al grado cero de la ignominia.»’

Sin embargo, por debajo del grado cero existia la barraca 32. Era conocida como la
“barraca de los leprosos’. Alli se hacinaban los restos de lo que una vez habia sido la
vanguardia de las fuerzas revolucionarias, € orgullo de la izquierda: las Brigadas
Internacionales. En 1940, durante e periodo de internacion de Koestler, en la barraca 32
vivian 150 hombres. Los acompafiaban un perro asaciano llamado “Negro” (que los habia
seguido desde la batalla de Brihuega) y un cuervo amaestrado, Jacob, que compraran
durante su paso por e campo de Gurs. De todos los inquilinos de la barraca 32, Jacob era el
Unico autorizado a circular libremente por e campo. Su entretenimiento favorito, antes que
Aub lo transformara en escritor, era robar las piezas de gedrez de los detenidos (pero sblo
las blancas). No casuamente, pues, Manuscrito cuervo estd “Dedicado a los que
conocieron al mismisimo Jacobo, en el campo de Vernete, gue no son pocos”.

Escribano desdefioso, € cuervo da fe de la existencia de esas larvas, de esos
deshechos humanos que & campo ha concentrado, para hacer presente que en aquel siglo
breve de Hobsbawn y en lo que va de éste, igualmente signado por la barbarie, nadie puede
considerarse inmune a la persecusion y a la infamia. El infierno, parece decirnos Aub, no
acepta codigos narrativos normales; es necesario calarse en @ transformado en “persona
gena’. Sblo la distancia interpuesta por la parodia permite la contemplacion de la
radicalidad del horror. En este collage de situaciones, personas y eventos hay una marcada
insistencia por evidenciar el protagonismo colectivo. El cuervo sirve para enfocar esa

® Manuel Tufién de Lara, De Tufién de Lara a Max Aub. Introduccion al Laberinto Mégico,
Fundacién Max Aub, Segorbe, 2001, p. 63.
" Arthur Koestler, Scum of the Earth, London, Hutchinson, 1968. La traduccion es mia.



victima colectiva, evitando caer en una narracion que conceda demasiado al patetismo o0 aun
ala compasion individua. Laindividualidad no cabe en este contexto, porque corre € riesgo
de ser confundida como una forma de complicidad con & mal.

Al mismo tiempo, es evidente la eleccion de Aub de no articular, por medio de la
escritura, una nocion de las cosas adquirida en precedencia. Por e contrario, a través de
Jacobo, lo que se conoce, se conoce s0lo a partir de momento de la escritura, sdlo porque
se sigue escribiendo. Y dlo, porgue lo que esta en juego es € intento de una mimesis del
punto méas extremo de la miseria humana, donde no caben paliativos ni adjetivos. Lo que va
surgiendo de la desventura del lengugje corvino es una gramética cuya descifracion es
ambigua y esta sembrada de trampas. trampas que precipitan en la parodia o lo grotesco,
para evitar asi € riesgo de ser aniquilado.

Esta aparente primera persona que narra no traza una escritura autobiografica.
Antes bien, colocaen € centro un sujeto multiple, proyectado por un o0jo curioso y participe.
Una parodia autobiogréfica, cabria definirla, que sirve para agredir méas eficazmente lo
irrepresentable que lo rodea; porgque, como nos es dado aprender al final, ese fingido espejo
de Narciso termina por resultar un espejo concavo que reflga el mundo entero®.

Ahora bien, el conocimiento y su transmision se articulan en un circuito que
comprende a autor y al lector. Dicho de otro modo, ese circuito crea reciprocas
responsabilidades morales, puesto que no hay transmision del conocimiento que no implique
una ética. Ello, siempre que, como en este caso, se la refiera, en primer lugar, al vaor de la
conducta humana (que es precedente a cualquier normativa) y, en segundo, a los problemas
inherentes a ese valor en relacion con lo socid. S la escritura aqui es tentativa de
trasmitirnos una experiencia vivida, esa comunicacion implica una ética. Poco importa que €l
estilo (parddico, irénico, grotesco) asuma caracteristicas elusivas. De hecho, sostiene
Steiner, ninguin artista serio ha dudado jamés sobre las relaciones de su obra con €l bien'y
con e mal; ni, mucho menos, sobre las posibilidades de su obra de gjercer una determinada
influencia sobre la colectividad®.

8 Sobre las estrategias de la parodia caracteristicas de la modernidad y su relacién con la
literatura testimonial, véase el excelente trabajo de Valeria de Marco, “Max Aub y la literatura
de testimonio”, en Quaderni del Dipartimento di Linguistica, N° 21, Serie Letteratura 9, a
cura di E.Londero, UNICAL, Rende, 2002; pp. 55-68. En particular, las objeciones de la autora
a las posiciones de la corriente critica norteamericana encabezada por J.Beverley y
E.Sklodowska.

® George Steiner, Real Presences, 1989. (Utilizo aqui la edicion italiana, Vere presenze,
Garzanti, 1999; p. 142). Se ha objetado a este autor una linea de pensamiento neoplaténica y
heideggeriana que apuntaria a una suerte de rescate estético-religioso del hombre
descuidando las contradicciones histéricas (cf.: Romano Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per
una ermeneutica materialistica, Laterza, Bari, 1999; pp. 35-37). Si bien es indudable que



La insstencia de Aub en subrayar la sustantividad de los hechos comporta una
preocupacion no solo sobre e comportamiento humano, sino también sobre las
potenciaidades de la comprension; es decir, sobre lo que hace ala sustancia de lo ético.

DE LA MIMESIS

Tenemos, pues, un campo de concentracion, las victimas, los verdugos, las barracas,
el alambre de puas, un cielo plumbeo y un cuervo. Tenemos, ademas, la causa eficiente de
todo dllo: d fascismo, la guerray el omnipresente condicionamiento ideoldgico (que, como
decia Lionel Trilling, no consiste en ideas, ni se adquiere pensando, Sino respirando un aire
poblado de fantasmas). Esto es, tenemos todas las instancias que tornan operativa la
crueldad humanay atentan contra los imperativos de la moral.

Lo unico fingido son las circunstancias de la escritura o, mejor dicho, los modos con
gue se nos la presenta. La mimesis es incierta solo desde esta perspectiva -el cuervo
convertido en escritor-, pero no en lo que atafie a la transposicién de los hechos. Es mas, la
incertidumbre que se busca acentuar con esta estrategia tiene la potencia de un boomerang
respecto de la fuerza con que esos hechos se nos imponen. La inferencia de lo inmanente
desbarata las fantasias verbales mas extremas, observa con razén Steiner; agregando que la
obstinacion del estar ahi de las cosas termina sempre por sobreponerse aun a los fantasmas
més familiares y aleatorios™.

El cuervo Jacobo recoge materiales Utiles para su monografia, los compulsa, trae a
cuento opiniones de otros cuervos especidistas y elabora innumerables fichas sobre el
material estudiado: los hombres que habitan € campo del Vernet. Entre ellos, varios
reaparecen en diferentes obras, o tienen semeanzas con personges de otras historias
inspiradas en la misma experiencia. Asi, por egjemplo, el conde polaco, junto con Gregorio
Waissmann y €l zapatero hingaro Jerzy Karpaty aparecen en Campo francésy en Morir por
cerrar los 0jos; mientras que d Asturias, a Enrique Marcet y al Maaga los encontramos en
El limpiabotas del Padre eterno. También los comunistas de las Brigadas Internacionales
con sus infinitas discusiones, su férrea disciplina y su desinteresada solidaridad (que no
tolera, de todos modos, ninguna critica a los vaivenes de la linea politica dictada por el

existe en Steiner una tendencia al trascendentalismo (en el sentido de indicar como valor algo
que trasciende lo contingente), también lo es que ese valor se asienta en el reconocimiento de
lo colectivo y de lo inmanente. Para Steiner, ni la lectura ni la critica constituyen actividades
ﬂ)ue tengan sentido a nivel exclusivamente individual.

Ibid., p. 193.



Partido), son personges que reaparecen insistentemente a lo largo de todo El laberinto
magi co.

El cuervo insiste, por otra parte, en apoyar sus conclusiones en fuentes eruditas que
confirman los disparates de sus conclusiones. Pero ¢son disparates sustanciales o, por €
contrario son la expresion caba de un didate que va mas alla del lenguaje? Veamos, por
gemplo, las consideraciones de Jacobo sobre el Vernet:

Vernete esta en el departamento del Ariege, region del sudoeste de Francia (...). Foix
essu capital y Pamiers su obispado. Limita al sur con Espafia.

En Vernete hace mucho frio en invierno, y mucho calor en verano. Al fondo, los
Pirineos vigilan que todo esté en orden. (Datos debidos a la gentileza del Profesor
Morales, de la Universidad de Barcelona. Barraca 7. Cuartel B.)

El campo esta cerca de la carretera y a un vuelo de la estacion para que los
escogidos tengan toda clase de facilidades para llegar a él. La salida es otra cosa:
graduarse en un campo de concentracion no es facil.*

La ironia se va construyendo por detras de la conciencia que narra, y resulta de la
desproporcion entre una ecritura que intenta una mimesis comprensible y la formidable
redidad que tiene por delante. Una realidad que se le escurre por todos los resquicios y
excede €l lenguagje normal. La ironia es el Unico registro posible para conciliar la fuerza de
los hechos denunciados con la infinita debilidad de los codigos convencionales de que
disponemos (la literatura, entre otros). Muy justamente, ha sido sefidlado € destierro
canbnico a que fueron condenados éste y otros textos similares de Aub, considerados como
una expresion “menor” dentro de la literaturatradicional de testimonio™?.

La ironia con que € cuervo apunta, compulsay define el mundo que lo rodea es una
manera de calificar la realidad, en la medida en que ella excede los pardmetros de agquella
normal escala de vaores que mencionaba Koestler. Una realidad que se retrae a los codigos
del smple testimonio, mientras acepta ser presentada en toda su complejidad a través del
enunciado grotesco. Como en este otro gemplo, donde se describe una cosa llamada
“fascismo”:

He aqui €l resultado parcial de mi investigacion:
Los Fascistas son racistas, y no permiten que los judios se laven o coman con los
arios.

' Manuscrito cuervo, ed. cit., p. 62. En adelante, el nimero de p4gina se indica directamente
en el texto.
12 J0sé Maria Naharro-Calderon, art. cit. en Actas; p. 174.



Los Antifascistas no son racistas, y no permiten que los negros se laven o coman con
los blancos. (...)

Los Fascistas ponen a los antifascistas en campos de concentracion.

Los Antifascistas ponen a |os fascistas en campos de concentracion.

Los Fascistas no permiten huelgas.

Los Antifascistas acaban con las huelgasattiros. (...)

Los Fascistas pueden vivir en los paises antifascistas.

Los Antifascistas no pueden vivir en paises fascistas ni tampoco en algunos paises
antifascistas. (p. 128)

Porque, por otra parte, la dificultad mayor no reside solo en “contar la verdad”, sino
en contarla toda, esto es, con una intransigencia que eimine los mitos consolatorios y no se
sustraiga a una calificacion final.

El efecto de extrafiacion que se crea utilizando un animal para describir e Vernet,
hace que los gestos, las palabras, las Situaciones familiares o las personas nos produzcan un
efecto de sorpresa cuyo objetivo es incitarnos a romper con la pasividad de la empatia. El
insdlito testigo que narra la miseria del campo de concentracion interrumpe cualquier
identificacion pasiva para solicitarnos una respuesta. No solo ante aguella miseria, sno
también ante las presentes. La ironia y la parodia, convertidas en principio de construccién
de la obra, transforman persongjes, objetos y situaciones en signos de una escritura,
distancidndolos de nuestras tranquilas convicciones diarias. Se trata de un principio que
actla a través del fragmentarismo y de la tension contradictoria de sus partes, modificando
los rasgos de la representacion realista en sentido estricto. No obstante, en su constante
reclamo a una referencialidad externa, nos impone -como diria Benjamin- “hablar de la
redidad” .

La representacion redista, sostiene Pavel, no se agota en un conjunto de
convenciones estilisticas. Antes bien, resulta de la relacion profunda que se logra establecer
entre mundo real y verdad del texto literario. Desde una perspectiva redista, los criterios de
verdad o falsedad de un texto estén siempre referidos a una idea de posibilidad™. Hemos
visto que aqui desde el propio cuervo Jacobo hasta € campo, los hombres y las situaciones
son verdaderos; no lo eslaficcion através de la cud se ha elegido trasmitirnos esa realidad.
No obstante, ello no afecta ala recepcion, en cuanto €l hiato aparentemente incolmable entre
la actividad del cuervo y sus resultados estd mediado por la parodia. Al establecer, a través
del juego parddico, una distancia que actlia como mediacion del juicio subjetivo, Aub logra

3 Aludo a la nocion de alegoria, desarrollada por W.Benjamin en Ursprung des deutschen
Trauerspiels, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1963.

1 Thomas Pavel, Real Worlds, 1986. (Uso la edicién italiana, Mondi di invenzione, Einaudi,
1992; p. 70).



restituir a la redliidad del Vernet una fuerza sustantiva que seria dificil no reconocer, a
menos, como posible. No resulta inGtil recordar que, trazando una comparacion entre las
modalidades de su obra narrativa y la circunstancialidad de los escritos recogidos en Hablo
como hombre, Aub apunta al centro del problema cuando dice:

«Nunca me tomé completamente en serio; siempre hubo, gracias al cielo,
cierta distancia entre mi obra y yo. A este algjamiento no le suelen llamar Arte, pero
lo es. Cuando, ahora, publico estos textos donde se trata de decir las cosas como
fueron, me siento un tanto avergonzado, no por mi sino por los deméas.»®

La eleccion de esta estrategia narrativa materializada en el cuervo encuentra plena
justificacion en la particular manera con que Aub entendié siempre € realismo: una manera
gue rechaza los mecanismos explicativos por su proclividad a deformar larealidad narrada o,
por lo menos, a limitarla. Rechazo éste que, conviene recordarlo, es condicién esencial del
verdadero realismo. La explicacion, la gparente objetividad testimonial corren siempre €
riesgo de transformarse en mecanismos justificatorios que desvirttan la mimesis. El cuervo,
por el contrario, no sendo un prisionero, no siendo tampoco un antifascista, ni un comunista
y ni tan siquiera un judio, esta por encima del martirio, de la autocompasion y de las insidias
de laliteratura testimonia. Lo que puede contar no es o mismo que lo que podria contarnos
cualquier otro prisionero, o €l propio Max Aub en cuanto tal. Ni méas ni menos que lo que
hace su tan admirado Faulkner al poner en boca de un idiota la narracién de una miseria
humana que excede cualquier limite descriptivo. El idiota 'y €l cuervo, en cambio, permiten
ver més alé del exceso. Por otra parte, €llo explica, en gran medida, las razones de aquel
destierro candnico al que audiamos en precedenciay que no es sno € natural corolario de
la irritada resistencia que era capaz de provocar uno que no condescendio jamés a la
congtruccion de frégiles mitologias.

Gran parte de la produccion aubiana se caracteriza, a mi juicio, por € empleo
sistemético de técnicas elusivas. Un tipo de escritura que privilegia una serie de mecanismos
textuales tendientes a ocultar, en una primera instancia, e mensagje para tornarlo, en una
segunda, més incisivo. Estas estrategias dusivas son variadas y van desde la smulacion de
biografias 0 monografias de arte (Luis Alvarez Petrefia, Jusep Torres Campalans), a las
antologias apdcrifas (Antologia traducida, |mposible Snai), a los discursos académicos (El
teatro espafnol sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo), a los estudios eruditos

!> Edicion de Gonzalo Sobejano, Fundacion Max Aub, Segorbe, 2002; p. 37.
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(Manuscrito cuervo), etc.’®. En todos estos gemplos, la intencionalidad del mensaje es tan
evidente, como elusiva la forma de trasmitirlo. Hay en ellos una suerte de deslizamiento del
referente que, s bien es siempre d mundo concreto, esta mediado por € sentido, €l valor
gue e autor le otorga. Resulta, por lo demds, innecesario insstir una vez mas sobre la
evidente propuesta axioldgica que condiciona la entera obra de Aub.

Cabria agregar que € cuadro trazado por € cuervo escritor no deja resquicios a la
consolacion. La minuciosidad con que describe el horror cotidiano, la ironia con que
desbarata las coartadas que prueban a convertirlo en normalidad, la capacidad con que pone
al desnudo la cuaidad, al mismo tiempo, insanable y magnifica de la condicion humana, van
configurando un conocimiento que rebasa la parodia corvina para transponerla en la esfera
del hombre y de su manera de habitar y reconstruir el mundo; es decir, de reconocerlo. Un
reconocimiento que constituye €l fundamento de la mimesis en cuanto, ademas de actividad
cognocitiva, traduce nuestra experiencia del mundo en una sintesis que no la imita, sino que
latornainteligible en el tiempo.

La humanidad doliente que Aub retrata en Manuscrito cuervo va convirtiéndose asi
en humanidad redimida, en la medida en que es memoria de una diferencia respecto de la
tradicion dominante y victoriosa. Una memoria que, tanto antes como ahora, opone
mundo de los vencedores la presencia multitudinaria de los oprimidos por la historia. En
ellos y en quienes los ven persiste intacta la capacidad de reutilizar, en funcion del presente,
la carga de esperanza y de utopia de las experiencias pasadas del hombre.

16 Me he detenido ya en estas técnicas en Formas de la elusion. Cinco estudios sobre Max Aub,
Rubbettino, Catanzaro, 1996, al cual reenvio al lector.



