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DE CAMPOS Y POLICÍAS

La deuda que Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo tiene con las policías es
enorme y merece ser recordada una vez más. Bien lo sabía el propio Max Aub, cuando les
dedicó Hablo como hombre. A ellas se debe también una parte significativa de la entera
producción aubiana, referida a las dramáticas experiencias del exilio y de las internaciones.
Por otra parte, la obsesión por dejar testimonio caracteriza la entera existencia de Aub1.
Papelitos sueltos, cuadernillos, notas tomadas al calor de los sucesos le acompañan desde la

1 Los títulos que eligió para algunas de sus obras (“Yo no invento nada”, No son cuentos, o
Cuentos ciertos) son suficientemente reveladores.
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guerra civil a México y, más tarde, de México a España, Francia, Israel y Cuba. De estas
azarosas anotaciones, a menudo sujetas a las mudanzas precipitadas, a los registros
policiales, cuando no simplemente al tiempo, surgirán algunos de sus logros mejores.
También en este caso, el libro se generó a partir de una serie de notas apuntadas en el campo
de concentración de Le Vernet d’Ariège, organizadas sucesivamente en un libro en México
y publicadas, entre noviembre de 1949 y febrero de 1950, en Sala de espera (N° 24-27).
Pocos años después, en 1955, la obra será reeditada en Cuentos ciertos.

Max Aub estuvo internado dos veces en el Vernet, antes de ser transferido al campo
de Djelfa, en Argelia. Su primera internación se prolongó desde mayo a noviembre de 1940,
fecha en que fue liberado gracias a la intervención de algunos amigos y de la diplomacia
mexicana. En esa oportunidad, fue a parar a la zona C, donde el tratamiento era un poco
menos duro, en cuanto allí se agrupaba a los sospechosos sin acusaciones concretas. La
segunda internación se produjo entre los meses de setiembre y noviembre de 1941, gracias a
los buenos oficios de un delator anónimo. La denuncia lo calificaba como judío y militante
comunista, lo que le comportó la reclusión en la zona B, mucho más dura, destinada a los
“extremistas peligrosos”2. Esta vez, a pesar de poseer los papeles en orden y todos los
visados necesarios, no le valieron las gestiones del cónsul mexicano Bosques, que no logró
impedir el traslado a uno de los peores campos de concentración franceses: el de Djelfa.

El Vernet era el campo de concentración, situado en los Pirineos, donde la Francia
democrática y republicana, con admirable eficiencia, encerraba a los comunistas, ex-
comunistas, combatientes de la guerra de España, extranjeros, perseguidos políticos y
exiliados antifascistas sin distinción de edad, credo o nacionalidad. Unos meses antes, el
campo había acogido a otro huésped ilustre, Arthur Koestler, que de él dejará un testimonio
imperecedero en Scum of the Earth (1941). El periplo de Koestler fue similar al de Aub
(arresto, detención en el estadio Roland Garros, traslado al Vernet), si bien pudo concluirse
con mayor fortuna en enero de 1940. De todos modos, ambos transcurrieron en Francia los
meses trágicamente grotescos de la drôle de guerre, en un clima envenenado por la derrota
inminente, los bobards, las carreteras atestadas de prófugos y la urgencia de encontrar
chivos emisarios que justificasen el desastre (individuados inmediatamente en Léon Blum y
Daladier, en judíos, extranjeros, antifascistas). Un clima envenenado que Koestler definirá
como una mezcla de cinismo e ingenuidad, desesperación y euforia. Otro testigo de

2 Para toda la información sobre las detenciones e internaciones de Aub, son fundamentales
las investigaciones de José María Naharro-Calderón. Véanse, en particular, “De Una historia
cualquiera a La mala muerte: Max Aub entre las alambradas del olvido canónico” en AAVV.
Actas del Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto español”, ed. de Cecilio Alonso,
Valencia, 1996, I, pp. 173-183; “Max Aub: à la recherche du nom perdu, Postface de...” en
Manuscrit corbeau, Eds. Mare nostrum, Narbonne, 1998, pp. 145-199;  Epílogo a Manuscrito
cuervo, ed. de José Antonio Pérez Bowie, Fundación Max Aub, Segorbe, 1999, pp. 183-255.
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excepción, Marc Bloch, confirmará esas impresiones, elaborando uno de los análisis más
despiadados de la Francia de esos años3. Las observaciones de Koestler coinciden en gran
parte con las consideraciones de Bloch; en particular, cuando describe los síntomas de
aquella “síndrome de la muralla china”, que llevó a los franceses a imaginar una posible
salvación en el aislamiento y una hipotética redención en la vuelta a los arcádicos valores del
campo, la provincia recóndita o las pautas de un pasado sublimado.

 Por su parte, Bloch analiza las causas profundas de aquella generalizada ansia de
fuga (que llega al paroxismo de proponer el estado de ciudad abierta para todas las que
tuvieran más de 200.000 habitantes, mientras deja a las pequeñas libradas a su suerte) y de
aquella desesperación por evitar cualquier defensa que comportase el peligro de un ataque
enemigo, relacionándolas con los “atroces motivos de consolación” de un amplio sector
dirigente ante la posibilidad de liquidar un régimen interno aborrecido4. La estigmatización
de cualquier ayuda externa (rechazada en cuanto símbolo de tecnología y progreso) corría
pareja con la exaltación del bucólico modelo de existencia que individuaba en el campo y en
la provincia los supremos valores de la nación.

Esta poción deletérea de ingredientes explosivos fue suministrada diariamente a
través de la prensa y de los canales de la propaganda a una población aterrorizada. Un
semejante tratamiento no podía sino exacerbar la presión xenófoba contra los refugiados. Ya
en 1938, el gobierno radical-socialista de Daladier había decretado una serie de medidas
represivas contra extranjeros y antifascistas, legitimando de antemano la confirmación que
de ellas haría poco después el gobierno de Vichy5. Una parte consistente de la población
europea formada por judíos, obreros e intellighentzia de la clase media comenzó a
habituarse a la idea de ser considerada como la hez de la tierra y a aceptar como normal la
idea de la diáspora. Entre ellos estaba Max Aub.

DE LA SUSTANTIVIDAD DE LOS HECHOS

En sus Notas sobre Heine (1967), Aub sostiene que la base sustantiva de la poesía
son los hechos diarios. Donde poesía está por literatura en general. Esa declarada
sustantividad presupone que el propio estar en el mundo se traduce en un estar con en el
mundo; es decir, en el reconocimiento de una responsabilidad. De allí que la escritura

3 L’étrange défaite, Éditions Gallimard, Paris, 1990. (Utilizo aquí la edición italiana, La strana
disfatta, Einaudi, Torino, 1995).
4 M. Bloch, op.cit., p. 154.
5 Cf.: José María Naharro-Calderón, Epílogo a Manuscrito cuervo, ed.cit., p. 191.
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deviene una operación igualmente responsable. Toda la obra de Aub es expresión de esa
condición transitiva y situacional del hombre o, para decirlo con Tuñón de Lara, del hombre
que está en y con6. Al mismo tiempo, la condición transitiva de la escritura se extiende desde
el sujeto al objeto, en una relación no sólo de igualdad sino fundamentalmente de
correspondencia. Escribir, por lo tanto, no es ya, como sostiene Barthes, un verbo
intransitivo, sino que se convierte en una forma de conocimiento, en un modo de vivir el
mundo mientras se está en él y, sobre todo, en un modo de transmision de ese conocimiento.

En Manuscrito cuervo, la sustantividad de los hechos es indudable. Todo es
verdadero: el campo, las personas, los sentimientos, la situación. Y, suprema ironía, hasta el
cuervo Jacobo. Si tenemos en cuenta los hechos,

«La escala de los sufrimientos y de las humillaciones se había alterado; la
medida de la soportación del hombre se había perdido. En la escala centígrada
liberal, el campo del Vernet correspondía al grado cero de la ignominia.»7

Sin embargo, por debajo del grado cero existía la barraca 32. Era conocida como la
“barraca de los leprosos”. Allí se hacinaban los restos de lo que una vez había sido la
vanguardia de las fuerzas revolucionarias, el orgullo de la izquierda: las Brigadas
Internacionales. En 1940, durante el período de internación de Koestler, en la barraca 32
vivían 150 hombres. Los acompañaban un perro alsaciano llamado “Negro” (que los había
seguido desde la batalla de Brihuega) y un cuervo amaestrado, Jacob, que compraran
durante su paso por el campo de Gurs. De todos los inquilinos de la barraca 32, Jacob era el
único autorizado a circular libremente por el campo. Su entretenimiento favorito, antes que
Aub lo transformara en escritor, era robar las piezas de ajedrez de los detenidos (pero sólo
las blancas). No casualmente, pues, Manuscrito cuervo está  “Dedicado a los que
conocieron al mismísimo Jacobo, en el campo de Vernete, que no son pocos”.

Escribano desdeñoso, el cuervo da fe de la existencia de esas larvas, de esos
deshechos humanos que el campo ha concentrado, para hacer presente que en aquel siglo
breve de Hobsbawn y en lo que va de éste, igualmente signado por la barbarie, nadie puede
considerarse inmune a la persecusión y a la infamia. El infierno, parece decirnos Aub, no
acepta códigos narrativos normales; es necesario calarse en él transformado en “persona
ajena”. Sólo la distancia interpuesta por la parodia permite la contemplación de la
radicalidad del horror. En este collage de situaciones, personas y eventos hay una marcada
insistencia por evidenciar el protagonismo colectivo. El cuervo sirve para enfocar esa

6 Manuel Tuñón de Lara, De Tuñón de Lara a Max Aub. Introducción al Laberinto Mágico,
Fundación Max Aub, Segorbe, 2001, p. 63.
7 Arthur Koestler, Scum of the Earth, London, Hutchinson, 1968. La traducción es mía.
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víctima colectiva, evitando caer en una narración que conceda demasiado al patetismo o aun
a la compasión individual. La individualidad no cabe en este contexto, porque corre el riesgo
de ser confundida como una forma de complicidad  con el mal.

Al mismo tiempo, es evidente la elección de Aub de no articular, por medio de la
escritura, una noción de las cosas adquirida en precedencia. Por el contrario, a través de
Jacobo, lo que se conoce, se conoce sólo a partir del momento de la escritura, sólo porque
se sigue escribiendo. Y ello, porque lo que está en juego es el intento de una mímesis del
punto más extremo de la miseria humana, donde no caben paliativos ni adjetivos. Lo que va
surgiendo de la desventura del lenguaje corvino es una gramática cuya descifración es
ambigua y está sembrada de trampas: trampas que precipitan en la parodia o lo grotesco,
para evitar así el riesgo de ser aniquilado.

 Esta aparente primera persona que narra no traza una escritura autobiográfica.
Antes bien, coloca en el centro un sujeto múltiple, proyectado por un ojo curioso y partícipe.
Una parodia autobiográfica, cabría definirla, que sirve para agredir más eficazmente lo
irrepresentable que lo rodea; porque, como nos es dado aprender al final, ese fingido espejo
de Narciso termina por resultar un espejo cóncavo que refleja el mundo entero8.

Ahora bien, el conocimiento y su transmisión se articulan en un circuito que
comprende al autor y al lector. Dicho de otro modo, ese circuito crea recíprocas
responsabilidades morales, puesto que no hay transmisión del conocimiento que no implique
una ética. Ello, siempre que, como en este caso, se la refiera, en primer lugar, al valor de la
conducta humana (que es precedente a cualquier normativa) y, en segundo, a los problemas
inherentes a ese valor en relación con lo social. Si la escritura aquí es tentativa de
trasmitirnos una experiencia vivida, esa comunicación implica una ética. Poco importa que el
estilo (paródico, irónico, grotesco) asuma características elusivas. De hecho, sostiene
Steiner, ningún artista serio ha dudado jamás sobre las relaciones de su obra con el bien y
con el mal; ni, mucho menos, sobre las posibilidades de su obra de ejercer una determinada
influencia sobre la colectividad9.

8 Sobre las estrategias de la parodia características de la modernidad y su relación con la
literatura testimonial, véase el excelente trabajo de Valeria de Marco, “Max Aub y la literatura
de testimonio”, en Quaderni del Dipartimento di Linguistica, N° 21, Serie Letteratura 9, a
cura di E.Londero, UNICAL, Rende, 2002; pp. 55-68. En particular, las objeciones de la autora
a las posiciones de la corriente crítica norteamericana encabezada por J.Beverley y
E.Sklodowska.
9 George Steiner, Real Presences, 1989. (Utilizo aquí la edición italiana, Vere presenze,
Garzanti, 1999; p. 142). Se  ha objetado a este autor una línea de pensamiento neoplatónica y
heideggeriana que apuntaría a una suerte de rescate estético-religioso del hombre
descuidando las contradicciones históricas (cf.: Romano Luperini, Il dialogo e il conflitto. Per
una ermeneutica materialistica, Laterza, Bari, 1999; pp. 35-37). Si bien es indudable que
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La insistencia de Aub en subrayar la sustantividad de los hechos comporta una
preocupación no sólo sobre el comportamiento humano, sino también sobre las
potencialidades de la comprensión; es decir, sobre lo que hace a la sustancia de lo ético.

DE LA MÍMESIS

Tenemos, pues, un campo de concentración, las víctimas, los verdugos, las barracas,
el alambre de púas, un cielo plúmbeo y un cuervo. Tenemos, además, la causa eficiente de
todo ello: el fascismo, la guerra y el omnipresente condicionamiento ideológico (que, como
decía Lionel Trilling, no consiste en ideas, ni se adquiere pensando, sino respirando un aire
poblado de fantasmas). Esto es, tenemos todas las instancias que tornan operativa la
crueldad humana y atentan contra los imperativos de la moral.

Lo único fingido son las circunstancias de la escritura o, mejor dicho, los modos con
que se nos la presenta. La mímesis es incierta sólo desde esta perspectiva -el cuervo
convertido en escritor-, pero no en lo que atañe a la transposición de los hechos. Es más, la
incertidumbre que se busca acentuar con esta estrategia tiene la potencia de un boomerang
respecto de la fuerza con que esos hechos se nos imponen. La inferencia de lo inmanente
desbarata las fantasías verbales más extremas, observa con razón Steiner; agregando que la
obstinación del estar ahí de las cosas termina siempre por sobreponerse aun a los fantasmas
más familiares y aleatorios10.

 El cuervo Jacobo recoge materiales útiles para su monografía, los compulsa, trae a
cuento opiniones de otros cuervos especialistas y elabora innumerables fichas sobre el
material estudiado: los hombres que habitan el campo del Vernet. Entre ellos, varios
reaparecen en diferentes obras, o tienen semejanzas con personajes de otras historias
inspiradas en la misma experiencia. Así, por ejemplo, el conde polaco, junto con Gregorio
Waissmann y el zapatero húngaro Jerzy Karpaty aparecen en Campo francés y en Morir por
cerrar los ojos; mientras que al Asturias, a Enrique Marcet y al Málaga los encontramos en
El limpiabotas del Padre eterno. También los comunistas de las Brigadas Internacionales
con sus infinitas discusiones, su férrea disciplina y su desinteresada solidaridad (que no
tolera, de todos modos, ninguna crítica a los vaivenes de la línea política dictada por el

existe en Steiner una tendencia al trascendentalismo (en el sentido de indicar como valor algo
que trasciende lo contingente), también lo es que ese valor se asienta en el reconocimiento de
lo colectivo y de lo inmanente. Para Steiner, ni la lectura ni la crítica constituyen actividades
que tengan sentido a nivel exclusivamente individual.
10 Ibid., p. 193.
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Partido), son personajes que reaparecen insistentemente a lo largo de todo El laberinto
mágico.

El cuervo insiste, por otra parte, en apoyar sus conclusiones en fuentes eruditas que
confirman los disparates de sus conclusiones. Pero ¿son disparates sustanciales o, por el
contrario son la expresión cabal de un dislate que va más allá del lenguaje? Veamos, por
ejemplo, las consideraciones de Jacobo sobre el Vernet:

Vernete está en el departamento del Ariège, región del sudoeste de Francia (...). Foix
es su capital y Pamiers su obispado. Limita al sur con España.
En Vernete hace mucho frío en invierno, y mucho calor en verano. Al fondo, los
Pirineos vigilan que todo esté en orden. (Datos debidos a la gentileza del Profesor
Morales, de la Universidad de Barcelona. Barraca 7. Cuartel B.)
El campo está cerca de la carretera y a un vuelo de la estación para que los
escogidos tengan toda clase de facilidades para llegar a él. La salida es otra cosa:
graduarse en un campo de concentración no es fácil.11

La ironía se va construyendo por detrás de la conciencia que narra, y resulta de la
desproporción entre una escritura que intenta una mímesis comprensible y la formidable
realidad que tiene por delante. Una realidad que se le escurre por todos los resquicios y
excede el lenguaje normal. La ironía es el único registro posible para conciliar la fuerza de
los hechos denunciados con la infinita debilidad de los códigos convencionales de que
disponemos (la literatura, entre otros). Muy justamente, ha sido señalado el destierro
canónico al que fueron condenados éste y otros textos similares de Aub, considerados como
una expresión “menor” dentro de la literatura tradicional de testimonio12.

La ironía con que el cuervo apunta, compulsa y define el mundo que lo rodea es una
manera de calificar la realidad, en la medida en que ella excede los parámetros de aquella
normal escala de valores que mencionaba Koestler. Una realidad que se retrae a los códigos
del simple testimonio, mientras acepta ser presentada en toda su complejidad a través del
enunciado grotesco. Como en este otro ejemplo, donde se describe una cosa llamada
“fascismo”:

He aquí el resultado parcial de mi investigación:
Los Fascistas son racistas, y no permiten que los judíos se laven o coman con los
arios.

11 Manuscrito cuervo, ed. cit., p. 62. En adelante, el número de página  se indica directamente
en el texto.
12 José María Naharro-Calderón, art. cit. en Actas; p. 174.
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Los Antifascistas no son racistas, y no permiten que los negros se laven o coman con
los blancos. (...)
Los Fascistas ponen a los antifascistas en campos de concentración.
Los Antifascistas ponen a los fascistas en campos de concentración.
Los Fascistas no permiten huelgas.
Los Antifascistas acaban con las huelgas a tiros. (...)
Los Fascistas pueden vivir en los países antifascistas.
Los Antifascistas no pueden vivir en países fascistas ni tampoco en algunos países
antifascistas. (p. 128)

 Porque, por otra parte, la dificultad mayor no reside sólo en “contar la verdad”, sino
en contarla toda, esto es, con una intransigencia que elimine los mitos consolatorios y no se
sustraiga a una calificación final.

El efecto de extrañación que se crea utilizando un animal para describir el Vernet,
hace que los gestos, las palabras, las situaciones familiares o las personas nos produzcan un
efecto de sorpresa cuyo objetivo es incitarnos a romper con la pasividad de la empatía. El
insólito testigo que narra la miseria del campo de concentración interrumpe cualquier
identificación pasiva para solicitarnos una respuesta. No sólo ante aquella miseria, sino
también ante las presentes. La ironía y la parodia, convertidas en principio de construcción
de la obra, transforman personajes, objetos y situaciones en signos de una escritura,
distanciándolos de nuestras tranquilas convicciones diarias. Se trata de un principio que
actúa a través del fragmentarismo y de la tensión contradictoria de sus partes, modificando
los rasgos de la representación realista en sentido estricto. No obstante, en su constante
reclamo a una referencialidad externa, nos impone -como diría Benjamin- “hablar de la
realidad”13.

La representación realista, sostiene Pavel, no se agota en un conjunto de
convenciones estilísticas. Antes bien, resulta de la relación profunda que se logra establecer
entre mundo real y verdad del texto literario. Desde una perspectiva realista, los criterios de
verdad o falsedad de un texto están siempre referidos a una idea de posibilidad14. Hemos
visto que aquí desde el propio cuervo Jacobo hasta el campo, los hombres y las situaciones
son verdaderos; no lo es la ficción a través de la cual se ha elegido trasmitirnos esa realidad.
No obstante, ello no afecta a la recepción, en cuanto el hiato aparentemente incolmable entre
la actividad del cuervo y sus resultados está mediado por la parodia. Al establecer, a través
del juego paródico, una distancia que actúa como mediación del juicio subjetivo, Aub logra

13 Aludo a la noción de alegoría, desarrollada por W.Benjamin en Ursprung des deutschen
Trauerspiels, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1963.
14 Thomas Pavel, Real Worlds, 1986. (Uso la edición italiana, Mondi di invenzione, Einaudi,
1992; p. 70).
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restituir a la realidad del Vernet una fuerza sustantiva que sería difícil no reconocer, al
menos, como posible. No resulta inútil recordar que, trazando una comparación entre las
modalidades de su obra narrativa y la circunstancialidad de los escritos recogidos en Hablo
como hombre, Aub apunta al centro del problema cuando dice:

«Nunca me tomé completamente en serio; siempre hubo, gracias al cielo,
cierta distancia entre mi obra y yo. A este alejamiento no le suelen llamar Arte, pero
lo es. Cuando, ahora, publico estos textos donde se trata de decir las cosas como
fueron, me siento un tanto avergonzado, no por mí sino por los demás.»15

La elección de esta estrategia narrativa materializada en el cuervo encuentra plena
justificación en la particular manera con que Aub entendió siempre el realismo: una manera
que rechaza los mecanismos explicativos por su proclividad a deformar la realidad narrada o,
por lo menos, a limitarla. Rechazo éste que, conviene recordarlo, es condición esencial del
verdadero realismo. La explicación, la aparente objetividad testimonial corren siempre el
riesgo de transformarse en mecanismos justificatorios que desvirtúan la mímesis. El cuervo,
por el contrario, no siendo un prisionero, no siendo tampoco un antifascista, ni un comunista
y ni tan siquiera un judío, está por encima del martirio, de la autocompasión y de las insidias
de la literatura testimonial. Lo que puede contar no es lo mismo que lo que podría contarnos
cualquier otro prisionero, o el propio Max Aub en cuanto tal. Ni más ni menos que lo que
hace su tan admirado Faulkner al poner en boca de un idiota la narración de una miseria
humana que excede cualquier límite descriptivo. El idiota y el cuervo, en cambio, permiten
ver más allá del exceso. Por otra parte, ello explica, en gran medida, las razones de aquel
destierro canónico al que aludíamos en precedencia y que no es sino el natural corolario de
la irritada resistencia que era capaz de provocar uno que no condescendió jamás a la
construcción de frágiles mitologías.

Gran parte de la producción aubiana se caracteriza, a mi juicio, por el empleo
sistemático de técnicas elusivas. Un tipo de escritura que privilegia una serie de mecanismos
textuales tendientes a ocultar, en una primera instancia, el mensaje para tornarlo, en una
segunda, más incisivo. Estas estrategias elusivas son variadas y van desde la simulación de
biografías o monografías de arte (Luis Alvarez Petreña, Jusep Torres Campalans), a las
antologías apócrifas (Antología traducida, Imposible Sinaí), a los discursos académicos (El
teatro español sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo), a los estudios eruditos

15 Edición de Gonzalo Sobejano, Fundación Max Aub, Segorbe, 2002; p. 37.
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(Manuscrito cuervo), etc.16. En todos estos ejemplos, la intencionalidad del mensaje es tan
evidente, como elusiva la forma de trasmitirlo. Hay en ellos una suerte de deslizamiento del
referente que, si bien es siempre el mundo concreto, está mediado por el sentido, el valor
que el autor le otorga. Resulta, por lo demás, innecesario insistir una vez más sobre la
evidente propuesta axiológica que condiciona la entera obra de Aub.

Cabría agregar que el cuadro trazado por el cuervo escritor no deja resquicios a la
consolación. La minuciosidad con que describe el horror cotidiano, la ironía con que
desbarata las coartadas que prueban a convertirlo en normalidad, la capacidad con que pone
al desnudo la cualidad, al mismo tiempo, insanable y magnífica de la condición humana, van
configurando un conocimiento que rebasa la parodia corvina para transponerla en la esfera
del hombre y de su manera de habitar y reconstruir el mundo; es decir, de reconocerlo. Un
reconocimiento que constituye el fundamento de la mímesis en cuanto, además de actividad
cognocitiva, traduce nuestra experiencia del mundo en una síntesis que no la imita, sino que
la torna inteligible en el tiempo.

La humanidad doliente que Aub retrata en Manuscrito cuervo va convirtiéndose así
en humanidad redimida, en la medida en que es memoria de una diferencia respecto de la
tradición dominante y victoriosa. Una memoria que, tanto antes como ahora, opone al
mundo de los vencedores la presencia multitudinaria de los oprimidos por la historia. En
ellos y en quienes los ven persiste intacta la capacidad de reutilizar, en función del presente,
la carga de esperanza y de utopía de las experiencias pasadas del hombre.

16 Me he detenido ya en estas técnicas en Formas de la elusión. Cinco estudios sobre Max Aub,
Rubbettino, Catanzaro, 1996, al cual reenvío al lector.


