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Hasta la publicacion en €l afio 2001 del primer volumen de las Obras Completas
de Max Aub, dedicado exclusivamente a su creacion poética, parecia ser algo recurrente
en los trabajos de recepcion critica sobre este autor hacer referencia a la poca atencion
prestada a su corpus lirico. ESto era debido, por una parte, a la comin marginacion
sufrida por los escritores del exilio espafiol y, por otra, a que la recuperacion de Max
Aub tras su regreso a Espafia en € afio 1969, con el fin de buscar datos para su libro
sobre Bufiuel, supuso €l reconocimiento como novelista y ensayista pero su produccion
poética continud siendo relegada al olvido por escasa 0 quizéas por discontinua. Y €ello a
pesar de que las ediciones de sus libros de poesia -Los poemas cotidianos (1925), A
(1933),Diario de Djelfa (1944 y 1970), Antologia Traducida (1963 y 1972), Versionesy
Subversiones (1971), Subversiones (1971) e Imposible Snai (1982)- abarcaran
momentos cruciales en el contexto poético espariol del siglo XX, desde la emergencia
de la Vanguardia, pasando por €l desarrollo de una poética de carécter realista hasta
[legar a momentos de encrucijada en los que apuesta por una poética de integracion.

Este articulo tiene como objetivo contemplar la concepcion poética de Max Aub
en e complgo contexto de la Modernidad literaria, incidiendo en la particular
vinculacion que el autor mantuvo con las corrientes de vanguardia 'y en su novedosa
adaptacion del arte realista. Para ello debemos acercarnos a su obra poética y tedrica
para comprobar hasta qué punto exactamente queda impresa en ella la huella
vanguardista, qué dimensiones alcanza el compromiso social en toda su trayectoria
poética 0 qué aporta el juego ficcional en el contexto poético de los afios sesenta en el
que los intereses |iricos parecian respirar en la peninsula nuevos aires de modernidad.
El punto de partida tiene como referencia obligada la publicacion de la Obra Poética
Completa de Aub que, bajo la direccién de Joan Oleza y la coordinacién de Arcadio
Lopez-Casanova, coeditaron en € afio 2001 la Biblioteca Valenciana y la Institucid
Alfons e Magnanim. Hasta ese momento no se habia tenido la oportunidad de leer en
su conjunto una produccion gue, dadas las dificiles caracteristicas de recopilacion, se
mantuvo dispersa e incluso resultaba todavia inédita, como en el caso de algiin poema
gue no formaba parte de ningiin poemario concreto y que fue rescatado de las carpetas

! Para José Angel Cilleruelo la obra poética de Max Aub "se organiza en dos ciclos de intenciones literarias muy
diferentes. El primero se centraen el Diario de Djdfa, escrito entre 1941 y 1942. El segundo ciclo abarca un periodo
més amplio, que se podria denominar de poesia apécrifa’ (1995:58). Juan Maria Calles sefiala dos fases crestivas
marcadas por € corte de la guerra civil: una de sgno esteticista, que va desde sus primeros poemas, “Momentos’,
hasta e fina de la guerra civil, “marcada por la incorporacion de las novedades vanguardistas que ira
progresivamente cerrando su ciclo hacia € compromiso en los afios de la Segunda Replblica’, y otra de signo
realista delimitada por € exilio que se abre con Diario de Djefay se cierra con Imposible Snai (2003:15).



personales del autor. La publicacion de esta obra en su conjunto supuso una fuente de
valor incalculable que hoy en dia queda a disposicion de un publico cada vez més
amplio de estudiosos y constituye |la base sobre la cual podemos ir construyendo el
universo temético de una manifestacion poética que fue desarrolldndose a lo largo de
todo un siglo con la complgjidad afiadida que supone haber sido concebida a caballo
entre dos contextos politicos y culturales diferentes. A esta edicion del primer volumen
de las Obras Completas debe sumarse la sucesiva de un estudio monogréfico sobre la
primera poesia de Max Aub que recientemente ha editado Juan Maria Calles con el
clarividente titulo Esteticismo y Compromiso. La poesia de Max Aub en € laberinto
espariol de la Edad de Plata (1923-1939) en el que recoge y analiza de manera
contundente y gjemplar toda la produccion poética maxaubiana anterior a su inicial
exilio francés de 1939. Este estudio supone una cita ineludible para cualquier trabajo
gue pretenda acercarse con una perspectiva critica a la concepcion poética de Max Aub
puesto que en é se detalla la perspectiva que el autor mantuvo con respecto a las
diferentes corrientes en el contexto literario de la Edad de Plata, quizas su etapa mas
controvertida y, sin duda, la menos conocida. Este texto completa asi la trayectoria
critica que en las dos Ultimas décadas ha ido configurandose gracias al esfuerzo comun
gue diferentes investigadores han realizado por analizar su obra posterior a exilio. Sus
colaboraciones en los congresos y encuentros reaizados desde 1993, afio en el que tuvo
lugar & Primer Congreso Internacional sobre la figura de Max Aub, celebrado en
Valencia, asi como lareedicién de estudios fundamentales como el de Ignacio Soldevila
Durante El compromiso de la imaginacion en 1999, encargado por la Fundacion Max
Aub de Segorbe, y los de Arcadio L6pez- Casanova (1996 y 2001) suponen un punto de
inflexion determinante a la hora de enfrentarnos con una obra cada dia mas ingente.

La trayectoria poética de Max Aub viene marcada por los acontecimientos
histéricos que determinaron la historia social y politica de Espafia. Si bien su obra
anterior a la contienda civil quedaba inscrita fundamentalmente en el contexto
privilegiado de la Edad de Plata, su exilio inmediato al final de la guerracivil espafiola,
a igual que el de tantos escritores e intelectuales espafioles, supuso un cambio en el
orden de dichos privilegios, una ateracion dramética que dejaria una huella innegable
en su produccién y, por ende, también en su concepcion del proceso literario. Y con ello
no me refiero simplemente a la obviedad de que la guerra civil truncase sus primeras
expectativas creativas y lo dirigiera hacia una lirica de signo realista o critico -faltaria
por ver qué hubiera ocurrido con la obra de tantos poetas que siguieron la misma suerte
gue é s no se hubiera producido la contienda- sino mas bien a hecho de que cuando
ésta estallé la proyeccion poética de Max Aub era minima comparada con la de otros
comparieros de generacion y durante la posguerra siguio siéndolo en el ambito literario
espanol debido a la escasa difusion que la obra de los escritores exiliados tenia en la
peninsula, con honrosas y casi siempre tardias excepciones. Su proyeccién arranca en
plena efervescencia de los signos configurativos de la época y de la poética
vanguardistas, con un librito titulado Los poemas cotidianos, publicado en 1925, aunque
escrito entre 1921 y 1922, afios en los que Aub permitié que una seleccion de dichos
poemas pudiera ser leida en el Ateneo de Madrid e incluso que alguno de ellos, los que
pertenecian a la seccion “Momentos’, fueran presentados para su publicacion en el
nimero 359 de larevista Espafia en marzo de 1923. Este poemario, prologado por Diez
Canedo, se inserta, como indica Arcadio Lépez-Casanova (2001:14), en €l tronco de la
tradicion simbolista, més en concreto en una rama de esa tradicion que habia mostrado
un desarrollo menor y que remitiria en su origen a ciertas notas del decadentismo de
Laforgue para después enlazar con Francis Jammes. Ignacio Soldevila (1995 y 1999)



también habia destacado el influjo del escritor francés asi como la notable diferencia en
la que esta produccidn incurria con respecto al resto de su produccién de preguerra:

“Sobre este libro de poemas conviene subrayar que difiere notablemente del resto de su
produccion literaria de preguerra, y que entronca, por una parte, con € tipo de poesia sencilla, limpia de
los recursos retéricos habituales de la poesia de vanguardia que por esos afios estan haciendo sus méas
jovenes compafieros de generacion (Lorca, Alberti), y que era mas propia de los poetas intelectuales de la
generacion anterior (la de Diez Canedo, Pérez de Ayala o Enrique de Mesa) o de los mayores de la suya
propia: Jorge Guillén, Pedro Salinas, 0 de un poeta transiciona entre ambas generaciones como Mauricio
Bacarisse. Sobre este tipo de poesia se ciernen Antonio Machado y el Unamuno de los diarios poéticos,
pero también una figura francesa, igualmente influyente en los mencionados poetas de la generacién
anterior: Francis Jammes, poeta de la vida sencillay del intimismo recatado, defensor de una renovada
proclama de la aurea mediocritas, de la vida retirada y de un regreso a la natural eza que, con tantos afios
de distancia, seanticipaa ecologismo de nuestros Ultimos afios del siglo” (1999:70).

Ademés de la ya subrayada influencia del “jammisme”, corriente promovida por
el Mercure en torno a 1897, JM. Cadles sefidla la del libro homénimo Poemes
guotidiens del poeta francés Pierre-Albert Birot -perteneciente, segin Guillermo de
Torre, a “nunismo”, un movimiento poco conocido que pretendia la fusion ecléctica de
una parte de las escuelas de vanguardia, del que se da la coincidencia que fue traducido
por Diez Canedo en el nimero 372 de la revista Espafia, de Madrid, en 1923-, la del
poemario de Emile Verhaeren Lesheuresclaires (1909) y ladel unanismo, que “en esta
fase esteticista de la poesia aubiana, ya nos abre los 0jos ante la posible evolucién de su
poesia hacia contenidos sociales. En efecto, ese interés por la solidaridad social ya
estaba en los poetas unanimistas’ (Calles 2003:126). Con toda esta rica amalgama de
tendencias, en este libro primerizo se incuban algunos de los planteamientos bésicos con
los que deberemos enfrentarnos al analizar su produccién posterior. El primero de ellos
tiene que ver con €l carécter ficticio de su creacidn. No cabria otra lectura para este libro
gue la de admitir que Max Aub disefia un sujeto poético ficcional lo cual no significa
gue deba serlo también fragmentado como ocurrira tanto en Versiones y Subversiones
como en Antologia Traducida. Se trata en esta ocasion de un sujeto ficticio individual,
es decir, un sujeto coherente capaz de asumir una voz unitaria aungue en ocasiones
utilice modulaciones distintas. Si asumiéramos que € yo del sujeto poético fuera
realmente el de Max Aub, €ello plantearia algunos problemas relacionados con la
biografia del autor, como indicd Ignacio Soldevila (1999: 69-70). Otro aspecto que
gueda planteado en este primer libro es el del papel del poeta ante los problemas
sociales; de hecho, en méas de una ocasion ese mismo sujeto se pregunta si el deber del
poeta es evadirse de lo que ocurre a su alrededor. Ciertamente, aungue en la mayoria de
los poemas que componen €l libro se respira ese mundo arménico y plécido
proporcionado por la intimidad del hogar contemplado por €l poeta francés, no lo es
menos el hecho de que se abre en é una postura claramente critica que trasciende la
vision idilica, pues entre este corpus homogéneo hay dos poemas en los que el discurso
se quiebra al afadirse una postura civica del sujeto poético que, lgos de la
complacencia en el recogimiento estético, lanza su voz de alarma ante cudl es el papel
del poeta en la oposicion entre evasion y compromiso. El primero de ellos es
“Intermedio”, en el que a la invocacion “Amigo Francis Jammes/tu que cantag/los
paisges/que circundan tu morada,/un pequefio poetalte habla’ sigue la pregunta
“¢Deberemos cantar/la paz del hogar,/nuestras esperanzas/de tranquila vida,/amor y
amada,/mientras miles de hombreg/sufren y gritan entre la nada?’ con lo que queda
claramente expuesta ya una dialéctica que Max Aub ir& desarrollando en su descripcién
poética. El segundo poema es “El amanecer” en cuyo final se presenta de nuevo este



signo dialéctico entre larealidad o la ficcion, esta vez representado en la oposicion entre
el cuerpo y e ama. La disposicién grafica del poema responde a la intervencion
dialogada de cada uno de los dos elementos que “se enzarzan, en una especie de remedo
actual de las vigjas disputas medievales’ (Soldevila, 1999:71) recuperando asi una de
las oposiciones mas recurrentes de toda la tradicion espafiola.

En numerosas ocasiones Max Aub se refiere ala generacion de vanguardia como
la suya propia -conocida es la sentencia que aparece en el capitulo VII de su Poesia
Espariola Contemporénea, dedicado a los poetas del 27: “Cuando se trata de esta
generacion no tengo dudas, porque es la mia. Afios mas 0 menos —cinco arriba, cinco
abajo-, ahi vamos.” (p.119)-llama la atencién, sin embargo, su particular concepcion de
la vanguardia. De la atencion prestada a los poetas del 27 destacan especialmente las
palabras dedicadas a Federico Garcia Lorca, que para Aub representaria junto con
Picasso y Falla la sensibilidad moderna de esa época, aquella que “ha sido formada en
laadmiracion por la magia, el hechizo, lagracia, por €l duende, por €l angel” (p.119). Y
si ahora hago hincapié en la valoracion que Aub realiza de Lorca es porque, ademés de
su sensibilidad moderna, de é destaca una caracteristica que sera primordial también en
su propia forma de entender la poesia, es decir, la conjuncién de elementos
aparentemente opuestos, “esa prodigiosa mezcla de lo popular y lo culto, que cuando se
produce en El libro de Buen Amor, en Manrique, en La Celestina, en el Quijote, da la
mas alta expresion de lo espafiol; porque, por encantamiento, se funden las dos grandes
corrientes de la entrafia de nuestro pueblo” (p.120). Ese mismo dualismo caracteristico
segun Aub de lo genuinamente espafiol, esa mezcla de lo culto y lo popular que Lorca
supo amalgamar perfectamente es lo que destaca también de Rafael Alberti: “Fue
vanguardista gongorino, popular y propagandista politico, con la misma limpieza, la
misma gracia —no de Dios-, el mismo acierto” (p.123). Max Aub reconoce que esa
dualidad entrelo real y lo barroco es un rasgo que ha pervivido tradicional mente en toda
la literatura espafiola pero, segun é, éstos no deberian considerarse como aspectos
separados sino precisamente en su mezcla

“Estos signos, masculino y femenino, de lo popular y de lo oculto, de lo redistay de lo barroco, de la
sencillez y de lo emperifollado, son caracteristicas esenciales de la literatura espafiola no considerados
aparte sino precisamente en su mezcla, ya sea en una obra, yaen latotal de un escritor” (p.29)

Durante el periodo de tiempo que va desde 1925, fecha de publicacion de Los
poemas cotidianos, hasta 1933, afo en el que publica un breve poemario titulado A, tan
sblo encontramos el poema “Luna (Pegje a J.G.), publicado en Carmen, la revista de
Gerardo Diego, en junio de 1928, y un soneto publicado en larevista Azor en noviembre
de 1932 titulado “Homenagje a Matisse’. Para Ignacio Soldevila este soneto es una
muestra mas del acendrado gusto de Aub por la pintura que tendrd su maximo ejemplo
en la creacion de Jusep Torres Campalans, sefialando ademés que el final de este poema
(“Téngote mundo en la mano,/redondo Yy te Ilamas uno”) es toda una “proclamacion de
vitalismo, de canto ala creacion y al goce de exigtir” cercana a la prosa poética de Yo
vivo, escrito entre 1934 y 1936, y que ya Antonio Gallego Morell, en Poetas y algo mas,
habia destacado como un poema de los sentidos muy cercano a la obra de Jorge Guillén
(1999:73). Recordemos que Max Aub ingresb en el Partido Socialistaen 1928 y que en
febrero de 1930 leyd un discurso sobre laguerraen la Casadel Pueblo de Madrid. Pero,
sin embargo, en ninguno de los poemas de estos afios se refleja una postura civica del
poeta, rasgo comun, por otra parte, a los poetas de su generacion literaria. Segun Juan
Maria Calles, en la décima dedicada a Jorge Guillén “la sintaxis, con notas
barroquizantes, contribuye a un cierto hermetismo propiciado por la pérdida de
referencialidad comln a la poesia pura, hasta el punto de que el “asunto” esta aligerado



casi hasta la intrascendencia, siguiendo la norma de la poesia de la época’ (2003:152).
Estamos, pues, ante un gemplo del Aub més plenamente vanguardista y esteticista. Por
lo que respecta al breve poemario A, en su edicion de 1933 estaba formado por cuatro
sonetos y tres romances octosilabos y tenia una tirada de tan solo cuarenta ejemplares.
Max Aub no reeditdé nunca este libro y, a excepcién de dos poemas que Enrique
Azcoaga recogié en la antologia que en 1953 publicd en Buenos Aires, ho encontramos
ninguna otra reimpresion de los mismos. Debemos esperar, pues, a la edicion critica de
Juan Maria Calles incluida en las Obras Completas y a la edicion facsimil que la
Fundacién Max Aub de Segorbe ha publicado recientemente. Estos son los afios de
cambio para la vanguardia espafiola, que va dejando su postura de literatura pura para
adentrarse en la realidad. Aub presenta en A una particular lectura de la vanguardia
poética, marcada todavia por el peso de la tradicidn, el retorno a clasicismo y la
recuperacion de la lirica popular.” Como indica Calles, este libro “nos testimonia un
poeta que ha abandonado la fase de “pureza’ de los afios veinte y se adentra en la
busqueda de nuevas formas literarias con €l utillaje de la tradicion, pero desde la 6ptica
decididamente renovadora de un autor de vanguardia. La discusion en torno a pureza 'y
compromiso, y su aparente ausencia en los textos de la época constituye con claridad un
tema que requiere un andlisis y discusion mas detallados. EI compromiso en Aub no
faltd en ningn momento de su vida, a pesar de que una parte de la critica siga
empefiada en hablar Unicamente de compromiso cuando €l texto manifiesta
explicitamente contenidos sociales” (Calles 2003:199). Los Ultimos textos
pertenecientes al periodo de la Segunda Republica son “Falsa décima”, un breve poema
de formato clasico con evidentes conexiones con la poética esteticista aparecido en 1934
en larevista ldla, y otro publicado el mismo afio en larevista Azor dedicado a su amigo
el socidlogo valenciano José Medina Echevarria, a quien también Max dedicd
Geografia. Al dejar inconclusas en 1936 las prosas poéticas de Yo vivo®, hasta 1938 sblo
encontramos un poema recientemente rescatado por Pascual Mas i UsO fechado en
Barcelonay titulado “A un fascista’. Se trata de un soneto “construido seguin las reglas
del arte, y en el que entre reproches a los rebeles compara los resultados estériles que el
combate, segin el poeta, tiene para los que luchan en aguel bando, con la creciente
hermandad que entre los fieles a la Republica nace en cada muerte” (Soldevila
1999:77).

Tras un paréntesis de varios afios, en los que tiene lugar el triste episodio de la
guerra civil espafiola y el forzado periplo por diferentes campos de concentracion® que

2« la sumisién ala poesfa désica y barroca en su forma de utilizar 10s recursos retéricos y aun en e respeto al
vocabulario del barroco les da un cierto aire de pastiche, gjustado alo que muchos de sus compafieros de generacion
harian en los afios veinte, por 1o que, en ese aspecto, podemaos considerarlos como tardios” (1.Soldevila, 1999:76).

% |. Soldevila advierte que si hien ha habido la tentacion de afirmar que la obra de Max Aub podria dividirse en dos
mitades tomando como fecha central 1932, afio en el que empieza a aparecer por entregas en larevista Azor su novela
Luis Alvarez Petrefia, esta afirmacion solo pudo ser plausible hasta 1951. Y esto es asi porque a partir de ese
momento empiezan a aparecer textos narrativos que habria que “considerar como una recuperacion de los derechos
de laimaginacion frente alas autoimpuestas obligaciones de la conciencia moral del escritor.” Como g emplo tomala
edicion en 1955 de Yo vivo, un texto que quedd interrumpido a las puertas de la guerra civil espafiolay a publicarlo
sin cambiar nada de su temética o tono euférico por el gozo de vivir, “no solo descubrimos que Aub se siente libre de
recuperar los derechos de laimaginacién, sino que ya en 1936, antes de que estallase la guerra civil, habia visto como
posible la convivencia pacifica en su obra creativa de ambas facetas: la del testimonio moral del escritor sobre la
sociedad de su tiempo-de la que son ejemplos su Luis Alvarez Petrefia y sus piezas de teatro politico (escritas por los
mismos afios que Yo vivo)-, y la que la imaginacion, en momentas de especia felicidad, produce engjenandose por
completo de sus preocupaciones éticas y de sus responsabilidades socialesy politicas.” (1999:96).

4 En la carta a Vincent Auriol, primer Presidente de la Cuarta Republica Francesa, fechada en México € 22 de
febrero de 1951 y recogida en el volumen Hablo como hombre, alude explicitamente a la falsa denuncia por
comunista que le obligb a pasar por varias carceles y campos de concentracion antes de poder salir hacia México:
“Soy escritor, espafiol y fui agregado cultural de la Embgada de Espafia en Franciaen 1936 y 37. Dejemos aparte que
naci en Paris, lo que no hace s no dar cierto sesgo tragicomico a la situacion. En marzo de 1940, por una denuncia,



culminé en 1942 con el exilio, Max Aub publicé en México la primera edicion de
Diario de Djelfa, dramética puesta en escena de su particular reclusién en el campo de
concentracion de aquel lugar ubicado en las altiplanicies del atlas sahariano y que
configura la unidad temética del libro. Publicado en 1944 -el mismo afio que Sombra
del paraiso de Vicente Aleixandre e Hijos de la ira de Damaso Alonso, por citar tan
solo dos de los gjemplos mas embleméticos de la poesia espafiola de posguerra- con
Diario de Djelfa se produce su particular giro hacia la rehumanizacion de la escritura,
algo que, en palabras de Arcadio Lépez-Casanova, consistiria més bien en el paso auna
poética de signo redlista o de razon histérica, adelantada ya durante los afios de la
Republica, especialmente en Octubre y en el manifiesto que Neruda rubricé el afio 1935
en Caballo Verde para la Poesia asi como en las obras de Prados, Alberti o Hernandez.
Max Aub, defensor como indica Manuel Aznar, de un “socialismo democrético que
conjugase la economia socialista con las libertades individuales’ (1996: 569) presenta
en este libro un claro gjemplo de literatura testimonial ya que cuenta su dramética
experiencia en el campo de concentracion de Djelfa desde una perspectiva realista. A
partir de laguerra civil espafiola, el discurso poético maxaubiano atiende mas bien auna
concepcion realista del arte que alina la dimension individual a la histérica. Este libro
responde asi a las lineas de una lirica realistay a una particular interpretacion social de
la manifestacion poética que anticiparia la poesia de critica social desarrollada
posteriormente en la poesia de posguerra® José Angel Cilleruelo, en su trabajo
“Comprometidos y apocrifos. Los poemas de Max Aub”, donde inscribe la poética de
Aub en el contexto de la modernidad literaria, ya advertia, sin embargo, que la
conciencia de vanguardia continuaba latente en el prologo que Aub escribié para la
primera edicién en 1944 de Diario de Djelfa cuando su principal preocupacion consistia
en justificar el espiritu impuro, por lo que me interesa suscribir ahora dicha opinién a
proposito de la dialéctica que sefiala entre realismo y ficcidn: ”"En la primera edicion, y
en la intencion original del Diario de Djelfa, predomina una actitud de intervencion y
compromiso con los sucesos historicos recientes (“lo real sucedido”, en palabras de
Aub). Una nota de la segunda edicién indica que se afiaden 20 textos, y que el conjunto
se ordena “por fechas’. Estos poemas afadidos ya se anunciaban en 1944 como “hechos
adrede, buscando olvido en gjercicios retdricos u otros menos atados a lo inmediato,
(que) saldrén méas adelante” (p.59). EIl poeta, consciente de los limites a los que le
conducia el conocimiento del yo, convierte el testimonio personal en testimonio
histérico. Pero de nuevo no se trata de la mera descripcion objetiva, sino de la
percepcion particular ante los hechos, de la perspectiva impresionista que adopta ese
sujeto poético ante ellos, de la memoria con la que son juzgados y valorados en una
palabra integradora y plural. En el contexto que ocupa la primera mitad del siglo XX,
Max Aub presenta pues una poética integradora. Del engranaje vanguardista a la
tradicion realista, nos encontramos ante una palabra que recoge la experiencia
individual y el tiempo historico.

Un nuevo paréntesis se abre desde 1944 hasta la publicacion en 1963 por la

posiblemente andnima, fui detenido, a lo que supe después, por comunista. Conoci campos de concentracion —Paris,
Vernet, Djelfa, carceles —-Marsella, Niza, Argel-, fui conducido esposado a través de Toulouse para ser transportado,
en las bodegas de un barco ganadero, a trabgar en el Saharay otras amenidades reservadas alos antifascistas. ESo no
tiene, desgraciadamente, nada de particular y fue el premio de muchos esparioles defensores de la legitimidad de su
gobierno. Gracias a México y a sus hombres, logré, tras muchos avatares, embarcar en Casablanca, en septiembre de
1942. Lo unico que importa ahora, Sefior Presidente, es que la denuncia era falsa. Yo no soy, ni he sdo comunista.
He sdo, soy sociaista’, (p.112).

5 Para Arcadio Lépez-Casanova € libro adquiere un carécter de testimonio porque “acorde con |0s supuestos de esa
poética de sgno redlista, € yo lirico aubiano poetiza —canta y cuenta- desde unas draméticas circunstancias de
historia personal y colectiva: victima inocente (vencido) de una guerra, desarraigado del ambito entrafiado de la
patria, sufriendo las més crueles incurias de la privacion...” (1996:632).



Universidad Naciona Autonoma de México de la primera edicion de su tercer libro,
Antologia Traducida, posteriormente ampliada hasta su definitiva version de 1972. No
olvidemos que durante estos afios se ha ido fraguando en Espafia el periodo de eclosién
y posterior declive de la poesia social. Muchos de los autores jovenes que por esos
afos dieron a conocer sus primeros libros parecian en principio continuadores de la
poesia social. Pronto conocieron de qué mal adolecia y sus poéticas revelaron unos
presupuestos alejados de ella. La preponderancia de la poesia social surgié a tiempo
gue se comenzaba a dudar de sus principales pardmetros, es decir, de su eficacia
revolucionaria® La reflexién poética surge de un conflicto generacional acerca de la
funcién poética, entre privada y publica, ofreciéndonos textos que, lejos de ser
relajadamente autocontemplativos, a menudo responden a la proyeccion social del yo
individual. En este sentido, la concepcion lirica de Max Aub responde a una intencion
ideoldgica, su preocupacion por la palabra poética refiere asi a un esquema de trazados
plurales en el que el didlogo entre lo publico y lo privado superatodas las limitaciones
esencialistas otorgadas por una concepcion sacralizada de la poesia. Recordemos que
estas ideas sobre la raiz histérica de la individualidad y la negacion de un arte
sacralizado ya las habia desarrollado Bertold Brecht en El pequefio organon para €
teatro y fueron muy bien acogidas por algunos de | os poetas de los cincuenta.

Lejos de ese proceso de escritura de razon histérica que habia alentado Diario
de Djelfa, Max Aub se degja llevar esta vez por la creacién de una serie de poetas
apocrifos siguiendo asi, segin Lépez-Casanova, una clave de la poesia moderna que
“enlaza a Yeats con Pessoa 0 Machado, a Unamuno con Pirandello o Borges, etc.”
(1996:638). Antologia Traducida supone un nuevo giro en la poética maxaubiana al
rescatar lo que Antonio Carrefio denominé las "parodias de la otredad" dentro de la
linea de investigacion sobre la dialéctica de la identidad en la poesia contemporanea:
“Ser yo es Situarse en € campo del otro; y este otro (mascara) pasa a Ser,
paradojicamente, metafora de o que ya no se es. del yo ausente” (1981:14). En € libro
aparecen hasta un total de 69 poetas "menores’, tal es la calificacion que se les da,
incluyéndose significativamente entre ellos un alter ego del propio Max Aub de quien
con evidente sarcasmo se dice. "Aunque sale su nombre con cierta periodicidad
sospechosa en libros y revistas, no se sabe donde esta. Lo Unico que consta es que
escribi6 muchas peliculas mexicanas carentes de interés. Nadie le conoce. Sus
fotografias son evidentes trucos'. Mas ala de la creacion de una serie de poetas o del
particular estilo de cada uno de €llos, es importante incidir en el juego textual que
propone Max Aub en este libro al separar los poemas de una breve biografia
documentada de cada poeta e incluso, en ocasiones, ampliada por medio de notas a pie
de pagina que consiguen dar un valor testimonial al texto, reforzado también por €l
sentido documental que adquiere la introduccion al mismo. Todo un juego retérico

8 José Olivio Jiménez marcé muy bien la diferencia existente entre la poesia comprometida y los poetas de |os afios
50. Ello no significaba, obviamente, que estos poetas negaran totalmente la poesia social, pero agunos de ellos “lo
haran afinandola en un sentido loable, d despojarla con mayor o menor suerte de su lastre retérico’, Diez afios de
poesia espafiola 1960-1970, Madrid, insula, 1972, p. 21. Carlos Bousofio también sefidd las diferencias
fundamentales que separaban ala primera de la segunda generacidn de posguerra en e prélogo a Francisco Brines,
Poesia 1960-1971. Ensayo de una despedida, Barcelona, Plaza'y Janés, 1974, recogido posteriormente en “La poesia
de Francisco Brines’, Poesia poscontemporanea. Cuatro estudios y una introduccion, Madrid, Jicar, 1985. Estas
mismas tesis | as repite Bousofio en el trabajo “La poesia de Guillermo Carnero, en €l prélogo a Ensayo de una teoria
de la vision (Poesia 1966-1977) Madrid, Hiperidn, 1983. José Olivio Jiménez adelantd la crisis de la poesia socia a
finales de los afios 50. En Diez afios de poesia espariola 1960-1970, sefida que dos habian sido los principales lastres
con los que debid batirse la poesia a principios de los sesenta: “Uno era € dogmatismo teméatico excluyente que
pretendia imponer la [lamada poesia social; otro, € superficial entendimiento del dictum que identificaba poesia con
comunicacion,” op.cit., p.15. José Maria Castellet en Nueve novisimos poetas espafioles, consideraba que 1962 es €
afio de agonia de la poesia social. Para José Luis Cano , en “Una antologia de la nueva poesia espafiola’ insula, n.
260-261, 1968, p. 16-17, lafecha que marcala declinacion de la poesia social es 1960.



manejado con astucia por un Max Aub que encabeza el texto y firma la nota
introductoria; un nombre que se presenta no sdlo como traductor y como antélogo, sino
también como poeta convirtiendo el texto en un juego especular en € que quedan
hermanadas la ficcion y la realidad. Precisamente, por la creacién de biografias
ficticias, se suele asociar Antologia Traducida a otras obras de Max Aub como, por
ejemplo, Josep Torres Campalans y a ambas con el género de lo que Manuel Duran
[lamé las "autobiografias imaginarias’, refiriéndose a textos del propio Aub y de
Borges en los que se mezclan ficcion con historia, figuracion con realidad textual.
Términos que constituyen, en sentido propio, conceptos excluyentes, pero que pueden
confluir como texto ficticio siempre que sea posible cierto rango de verosimilitud.
Antologia Traducida y Diario de Djefa, en cuanto representaciones, construyen lo que
Antonio Carrefio [lamd una “retérica de la simulacion” y que va a permitirnos, como
receptores del texto, crearnos una imagen biografica sin cuestionar la enunciacion
puesto que éxta pertenece al mundo referencial.

No sera ésta la Unica ocasion en la que Max Aub desarrolle ese complejo
entramado de voces de ficcidn. Tanto Versiones como Versiones y Subversiones, ambos
publicados en 1971, contintian con €l espejo de dialogismos. De hecho, en Versiones se
recogen casi integramente los poemas que formaron parte de Antologia Traducida y en
Subversiones el juego literario se lleva a un extremo puesto que ninguno de los textos
antologados es original de Max Aub, sino que son en realidad meras traducciones de
poemas pertenecientes a tres libros que el autor, eso si, sefiala como fuentes. La
Preghiera dell’'lUomo (Parma, Guanda, 1957), Trésor de la Poésie Universelle
(Gallimard, Paris, 1958) y los Prolegébmenos de Aben Jaldin, traducidos y publicados
por Slane y reproducidos en Paris en la Libraire Orientaliste Paul Geuthner en 1934. El
ciclo lirico maxaubiano se cierra con Imposible Snai, escrito tras la estancia de Max
Aub en Israel y haber conocido €l enfrentamiento bélico entre arabes y judios, aunque
publicado péstumamente en 1982. En este libro, segin anota Arcadio Lopez-Casanova,
encontrariamos una sintesis de algunos elementos recurrentes en Diario de Djelfa'y en
Antologia Traducida como la contextualizacion dramética de los hechos bélicos
ocurridos en junio de 1967, su consecuente plasmacion en una suerte de diario de
caracter colectivo o la aparicion de un conjunto de figuras apdcrifas. La diferencia
radicaria en que en Imposible Snai las voces apdcrifas no pertenecen a otros poetas sino
alos combatientes, alas victimas de laguerra.

En estos textos se da cabida a una serie de voces heterogéneas que configuran
unas estrategias de actorializacion mediante las cuales el yo se disuelve en varias
mascaras autoriales. Por ello, como apunta Eleonor Landero, “no seria demasiado
aventurado relacionar estas cuestiones con su actitud ante la vanguardia historicay con
su critica a las limitaciones de la espafiola, caracterizada por su extremo
individualismo” (1996:654). En esta misma direccion, Joan Oleza ya habia destacado la
situacion de encrucijada estética en la que se encuentran textos como Josep Torres
Campalans, Antologia Traducida, algunos cuentos y sus escritos sobre Bufiuel dado que
“ponen en juego alavez la crisis del modernismo, las expectativas y desilusiones de la
vanguardia, las posibilidades y limites del realismo, y a hacerlo enuncian actitudes
estéticas de posmodernidad” (1994:1). En definitiva, con esta retorica de la otredad la
poética de Max Aub entraria plenamente en el debate sobre el proceso de disolucién o
crisis del sujeto monolitico de la tradicién moderna. Uno de los planteamientos béasicos
en los que se ha centrado la teoria posmoderna es la critica del monolitismo de la
Modernidad, concebida como un todo homogéneo opuesto a la pluralidad posmoderna
caracterizada, en cambio, por la fragmentacion. Frente a la encarnacion de un sujeto
individual y de una razon universal heredera de la tradicion kantiana con la que se



alimenté la Modernidad, la Posmodernidad habria puesto en crisis estos valores
abogando por la disolucion de ambos conceptos, por un sujeto multiple y por el
irracionalismo. En esta disolucion del sujeto y de la razén se basod la diferencia
fundamental entre el periodo moderno y posmoderno. Sin embargo, ni la Modernidad
representa una adecuacion entre €l yo y el mundo sin oposiciones, ni la Posmodernidad
puede ser presentada solo en términos destructivos, negativos o fragmentarios. De otra
manera negariamos las diversas fisuras que encontramos también en la propia
Modernidad y caeriamos de nuevo en el mismo error que pretendemos evitar a definir
el sujeto posmoderno como un sujeto exclusivamente fragmentado cuyo principal valor
reside en su irracionalidad explicita. Por todo €ello, en este debate en torno a los limites
de la Modernidad, el juego de ficcién maxaubiano encarnaria una peculiar vision de los
postulados modernos y posmodernos al ser un poeta que arranca de la tradicion
simbolista y llega a la palabra de larazdn histérica, pero se configura como un poeta de
encrucijada y de signo dialéctico.

A través de sus textos creativos y ensayisticos -Poesia espafiola contemporanea
(México, 1969), Discurso sobre la novela espafiola contemporanea (México, 1945),
prologo a la antologia La prosa espafiola del siglo XIX, 3 vol. (México, 1952-1962),
Heine (México, 1957), Manual de Historia de la Literatura espafiola (Madrid, 1974),
Pruebas (Madrid, 1967) o Hablo como hombre (México, Editorial Joaguin Ortiz, 1967)-
podemos rastrear algunos puntos claves de su concepcion poética. El progresivo
algiamiento de Max Aub de lateoria orteguiana asi como su reivindicacion de la Espafia
republicana obligaban necesariamente a relacionar sus consideraciones tedricas con la
puesta en cuestion de la linea de continuidad de una Modernidad no basada
exclusivamente en el "€chazo de lo real y en la que sea posible abrir los margenes a una

poética plural e integradora como lo fue la suya. El propio Aub en las palabras de
inauguracion del pabellén espafiol de la exposicion de Paris, en la primavera de 1937,
posteriormente recogidas en el volumen recopilatorio Hablo como hombre (México
Joaguin Mortiz, 1967), exponia esta misma teoria:

“Nuestro tiempo es €l del realismo, pero cada pais percibe lo real de cierta manera. El realismo
espanol no representa solo o real, sino también lo irreal, porque para Espafia en genera siempre fue
imposible separar 10 que existe de lo imaginado. Esta suma forma larealidad profunda de su arte” (p.163)

Ignacio Soldevila habia ejemplificado “tras un nuevo examen de los elementos
mitograficos en los que se sustenta la visibn maxaubiana, (creo) que son
fundamentalmente dos, y que los dos estaban ya presentes en la obra de preguerra,
personificados en las figuras de Narciso y Teseo. Estos simbolizarian —en una
polarizacién antagénica- a los campeones de un singular combate por el predominio en
la orientacion de su obra literaria” (1996:44). Y José Carlos Mainer también apuntaba
en la misma linea que vengo indicando: “Mientras Steiner creyd que la vanguardia
alberga los gérmenes de la irracionaidad y la violencia, la banalidad y el narcisismo,
Max Aub pensd, por € contrario, que las artes nuevas representan una forma de
inteligencia intuitiva, distinta pero certera, y que su apelacion a la espontaneidad
liberaba inéditas posibilidades criticas’ (1996:70). Esta concepcion diaéctica del arte
gue proponia Max Aub me parece de suma importancia porgue ademas entroncaba
directamente con la critica espafiola que en aguellos afios empezaba a denunciar las
limitaciones y el desprestigio que habia ido adquiriendo el realismo literario. En
definitiva, los estudios tedricos de Aub sobre la poética se podrian afiadir al debate



sobre el realismo en el contexto espafiol. Ortegaen g, momento habia salido al paso de

esa identificacion entre el arte espafiol y €l realismo denunciando la imprecision y
vaguedad del término, que encubria la carencia de ideas concretas, y adelantaba que
seria importante que algun espafiol joven rectificara ese lugar comin que tantos
horizontes cerraba a los jovenes artistas. La voz de ese joven llegd afios después,
concretamente en 1927, en el Ateneo de Sevilla, con la conferencia presentada por
Damaso Alonso bajo e titulo “Escila y Carabdis de la literatura espafiola,” donde
sefialaba que el realismo y el idealismo habian sido dos corrientes paralelas a lo largo de
nuestra literatura.” No resulta demasiado dificil entender que al sefialar el binomio real-
irreal como consustancial a la mas arraigada tradicion hispana, Damaso Alonso estaba
aminorando el peso del realismo en ella. Por ello llama la atencion que Max Aub, al
tiempo que reafirma su pertenencia y formacién ala generacion de vanguardiay a pesar
de reconocer que €l texto de Damaso fue un ensayo clave para entender lo que fue la
poesia del 27, diga que “podria refutarse hoy casi linea por linea, en lo que se refiere al
concepto que de la literatura espainiola se tiene en el mundo, no en cuanto a los hechos,
si en cuanto a sentimiento” (1969:86). Aub considera que la tesis planteada por
Déamaso Alonso en el citado articulo, es decir, la “contraposicion de lo popular y lo
aristocrético en la literatura espafiola, no es valedera, y menos en el Quijote” (1969:87),
la postura de Aub es contraria pues, frente a la oposicion de ambos elementos, él aboga
precisamente por su unidn como caracteristica de “la grandeza de la literatura espafiola
en sus libros mayores’ (1969:87). No en vano, inmediatamente después cita un ensayo
de Machado publicado en 1924 en Revista de Occidente donde €l sevillano ya advertia
de los peligros de creer en la disyuntiva entre elementos, veamos un fragmento
apuntado por Aub:

“...cuando se descubrié que las imagenes especificamente liricas eran agquéllas que contenian
intuiciones —-a gloria de este invento se debe a los poetas simbalistas, tan injustamente disminuidos hoy-,
se llegd a la conclusion bérbara —tan acreditada en nuestros dias- que prohibe a la lirica todo empleo
[6gico, conceptual dela palabra-dice don Antonio-" (1969:87).

Por su parte, Carlos Bousofio en Teoria de la expresiéon poética habia afadido
una importante matizacion gque quisiera traer a colacién puesto que esta directamente
relacionada con una apertura del canon realista: "Téngase muy en cuenta que el
"irrealismo” (llamémosle tan impropiamente) del arte contemporaneo o de cualquier
otra época, s es verdadero arte, no falsifica la realidad, porque, como he dicho mas
arriba en el texto, tal irrealismo es sélo un medio para aludir, precisamente con mayor
exactitud, a la realidad tal como se le presenta a autor. " (p.29-30, t. 1). Ambos
elementos, racional e irracional, estan presentes en el poema, pero Bousofio reducia el

problema del realismo al lenguaje. seqin &, un poema formalmente irrealista puede ser
verosimil porque puede tener un sentido. Alfonso Sastre en Anatomia del realismo
proponia delimitar las fronteras del realismo de modo positivo y no a través de sus
antinomias con respecto a arte irrealista como solia hacerse normalmente. En primer
lugar apunta la imposibilidad de un arte estrictamente realista puesto que incluso las
formas antirrealistas tienen alguna vinculacion con la realidad, de ahi que se haya

" D. Alonso, “Escilay Carabdis de |a literatura espafiola’, en Cruz'y Raya, tomo |11 (7-9), octubre-diciembre, 1933.
Recordemaos que en este trabgo Damaso Alonso partia de dos nombres, Lope y Gdngora, para giemplificar dos
concepciones distintas del arte: “El arte como instrumento para dar gusto, € arte para todos, desde € mosquetero
paraariba, y el arte como flecha disparada, bella desde @ arranque de su magnifico vuel o, perdidaen €l aire en busca
-qué mas da- de un hipotético blanco” (p.80). Ambas concepciones son concurrentes en nuestra literatura y, lejos de
ser excluyentes, aparecen unidas.



[legado, segun él, a unailusion acientifica de un "realismo sin fronteras'. Tanto Sastre
como Bertold Brecht coincidirian en considerar que el "realismo no significa
eliminacion de la fantasiay de lainvenciéon®, "la vestidura fantastica no estorba’, y "en
el arte no hay incompatibilidad entre el saber y la fantasia'. Incluso para este ultimo el
realismo debe considerarse como un concepto dialéctico. Sastre ampliaba asi el término
no limitdndolo a lo que é considera una de sus formas, la naturalista, €l testimonio
fotogréfico, y aceptando que muchos de los ismos han sido fecundos para este arte

realista. Fernando Lazaro Carreter en su trabajo “El realismo como concepto critico-
literario” (1976) también habia sefialado que, paraddjicamente, el Realismo francésy su
formulacion naturalista ala vez que provocaron “enconadas reacciones’ a fines del siglo
XIX, como ya sefidara Pattison en 1965, suscitaron “la certidumbre de que la fidelidad
a lo real constituia una premisa del arte verdadero”. Pero afiade una idea fundamental
gue ya estaba incubada en Max Aub: “al contrario, algo muy importante debian
aprender los artistas tramontanos en nuestra tradicion: que el verdadero realismo no es
posible sin una dosis de idealismo, el cual consiste en presentar la realidad “extirpando
los accidentes perturbadores que contiene’ (Giner, 1876:199)”. La aportacion de Lazaro
Careter eta en la base del libro de Dario Villanueva, quien también alude a la
necesidad de revisar el concepto de realismo ya que adolece de ambigledades. Para
Villanueva la inclinacion por una de las dos tesis enfrentadas (arte autbnomo/ reflejo de
la realidad) dieron de si sendas falacias puesto que tanto la estética formal como la
mimética o genética pretendian explicar el fendmeno literario desde una perspectiva
excluyente. Por ello, é se plantea un punto de equilibrio entre ambas posturas buscando
la implicacidn de diferentes elementos estéticos, filosoficos y linglisticos, asi como la
conjuncion de todos los factores que intervienen en el proceso literario (autor, texto y
lector). La superacion del realismo genético (o de correspondencia) y realismo formal (o
de inmanencia) se da en el realismo intencional, formulado tedricamente desde la
fenomenologia y la pragmaética, y ésta es la perspectiva critica que podria sernos
productiva en un analisis méas general de la concepcidn poética maxaubiana.

Cuando en sus ensayos tedricos Aub pone en duda el protagonismo de ciertas
tradiciones modernistas basadas en la retérica esteticista para reivindicar, frente a
Rubén, la poesia de Unamuno o Machado estaclaramente planteando muchos
problemas que siguen formando parte de la actualidad como, por gemplo, la relacién
entre Modernismo y Vanguardia o el lugar que puede seguir manteniendo el realismo en
el canon poético de la Modernidad literaria. Por ejemplo, en el volumen Pruebas,
publicado en 1967, encontramos unas "Notas acercade Heine" que configuran mas bien
una apologia del poeta aleman como patrén lirico. A partir de la exposicion de la
ideologia de Heine, de su "socialismo méas o menos utépico”(p.11); de su concepcion
como "poeta civil" (p.13); de su interés por las "biografias disfrazadas'(p.17); de su
concepcidn del poeta como vate, como profeta, pero sobre todo de la filiacion del poeta
a la politica, Max Aub va dgjando algunos rasgos que delatan parte de lo que fue su
proposito poético por aquellos afios: "No es la primera vez gque aseguro que la politica
es poesia; Heine lo confirma esplendorosamente”(p.13). Pero quizas donde se aprecie su
ideologia poética con mayor nitidez sea en el volumen Poesia espafiola contemporanea
-escrito en el mismo contexto y condiciones que €l trabajo de Luis Cernuda Estudios
sobre poesia espafiola contemporanea (Madrid, Guadarrama, 1957)- en cuya segunda
parte Aub reconoce en las voces aparecidas entre 1950 y 1955 claras muestras de
disconformidad que son el resultado de otras muchas que se habian alzado
anteriormente, de hecho desde 1940 “bagjo la corteza del espanto, en medio del horror,
en desierto de ruinas, se habian alzado voces —crecido raigones-, entre el viento del



recuerdo; la mas densa, cardena, iracunda, robusta, la de Damaso Alonso” (p.171). De
todas ellas se ocupard en este retrato sentimental en el que la Unica imagen que parece
servirle es la de la poesia que empezaba a tener mayor vigencia 'y presencia, la Unica
gue “vale lo que pesd’, la de “Blas de Otero, la de Victoriano Crémer, la de Gabriel
Celaya, lade José Hierro, lade Angela Figuera, la de Eugenio de Nora, la de cien més.
La que anda. De la que voy a hablar” (p.174). Su intencidén no serd simplemente hacer
acopio de esos nuevos nombres que parecen tener mayor prestancia en el panorama
lirico espafiol de los afios cincuenta, sin0 que toma postura ante edta nueva
intencionalidad poética: “No engarfio a nadie: hablo de lo que me importa, es decir: de la
rabia y la esperanza. Son mis gustos que, a Dios gracias, coinciden con los de estos
jévenes que oiréis de boca de mucho méas amable, con las erres en su punto” (p. 176). El
valor de este trabajo, segun apunta Aub, es hacerse eco de esas voces desesperadas que
son al cabo la misma voz, “nuestra voz misma. Los que se preocupan del canto en si,
vayan —por ahora- con su musica a otra parte’ (p.176). Lo mas interesante, desde mi
punto de vista, es constatar la perspectiva desde la que habla Max Aub durante todo su
ensayo. En ninglin momento se considera participe de estas manifestaciones liricas,
siendo bien consciente que la generacion literaria a la que pertenece es otra: “La actual
generacion estd mucho més vinculada a la del 98 gque no la anterior, la mia, por lo
menos en sus principios. Sencillarazon: de nuevo importan, ante todo, los destinos de la
patria amenazada. (La Republica fue otra cosa: un empuje colectivo, un desbordamiento
alegre).” (p.189). Su propésito es simplemente tener en cuenta a los poetas
representativos de ese momento histérico, no hacer pronésticos o dictamenes criticos:
“Estén en la historia, son historia, cepas de la tierra espafiola. Sé que cuentan, no S Si
contarén. No adivino ni critico: no leo a cien afos de distancia. No puedo pronosticar.
Los eruditos pesan en las historias porque trabajan sobre cadaveres; la viviseccion es
imposible en literatura’ (p.221). Quiere llamar la atencion sobre la poesia que le
interesa, aquella que se sigue imprimiendo en Espaina no sin dificultad, aquella que es
victima directa del golpe que supuso para las letras “hace veinte afios la guerra civil
egpariola (que) sigue retemblando porque las fuerzas vencedoras no han dado su brazo a
torcer, torciendo los de los de los demés, sin compasion” (p.222). Por €ello su ensayo no
aspira a tener un carécter critico sino simplemente a avanzar a publico mexicano
algunas novedades de la poesia espafiola que le llegan, pues Max Aub es consciente de
gue hay “més poetas espafioles; existen cien libros, publicados estos Ultimos afos, que
no he visto”, quizas por ello sblo pueda hablar, segun dice, “de lo poco que conozco,
ayudado por algunas antologias” (p. 223). Y aun de entre esos poetas, necesariamente
una parte de lo que se publica en la peninsula, rescata Aub la parte que es de su agrado:
“Busco lo que quiero, la Espafia que todos tenemos en €l corazon: grande y liberal, la
gue quiza nunca fue, la que afioramos en el futuro como si hubiese existido, la que nos
encamina, la que dandonos guerra nos da paz” (p.223). El texto da paso a una serie de
referencias poéticas de primer orden en la poesia espariola de posguerra. Tras sefidar el
magisterio de Antonio Machado, Ledn Felipe y Damaso Alonso sobre la generacion
“actual”, equiparable a la que Juan Ramon habia gjercido sobre la anterior, indica el
paso de una poesia estrictamente lirica a otra ética: "De una poesia donde la graciade la
forma erael principal atuendo pasamos a otra donde pesa mas la idea, menos la manera.
Lo gue no se puede tener por bueno para la mediocridad porque, sin duda, es mas facil
armar un aceptable soneto, una décima redonda, una quintilla sabrosa otorgando ricas
rimas, montadas en el vacio, que no sostener o enmendar una idea, dificilmente
original.” (pp. 224-225). La diferencia entre ambas generaciones consistiria en que
mientras la de la Dictadura“vio en su juventud arder la tierra durante la semana tragica
de Barcelona (1909), la huelga revolucionaria de 1917, la matanza de Annua, la



rebelion anarcosindicalista, la dictadura de Primo de Rivera, y dio como fruto una
literatura alejada en lo posible de lo social” (p.228), la nueva generacion “creci6 con la
esperanza de la Republica, la ferocidad de la guerra civil y la represion. Tres afios de
guerra, quince de paz impuesta con plomo, de tranquilidad superficial de lo arrasado.
Sin embargo, su mejor produccion es revolucionaria y social” (p. 228). Tampoco es
Max Aub geno aque uno de los aspectos estilisticos mas determinantes en esta poesia
frente a los alardes vanguardistas es precisamente una “vuelta a la sencillez del
lengugje, a prosaismo muchas veces, a la vulgaridad, al sentido comdn, a lo que se ha
dicho mil veces’ (p. 229). Pero lo curioso es la manera en que parece poner en crisis el
valor estético basado en el orden que habia presidido la generacion anterior, la
vanguardista, lasuya, al cabo: “Hadesaparecido €l relumbrén gongorino, lo puro dificil,
cierta churrigueria alejandrina o aexandrina nutrida por una leche surrealista
recalentada a través de treinta afios de indtiles esfuerzos y que todavia se cuece donde
menos debiera esperarse, agui, en e Nuevo Mundo” (p.229). No hay nostalgia en sus
palabras sino mas bien deslumbramiento ante estos nuevos poetas que “dicen lo que
piensan de la manera més directa posible” (p. 229).

En su revalorizacion del realismo, de la razén, de lo histérico y de lo colectivo,
Max Aub supo integrar €l yo individua al yo social, lejos asi del subjetivismo
romantico, apostando por un realismo que aunaba los logros vanguardistas a una lectura
revisionista de la tradicién. Una palabra a la que ya no le sirven exigencias de forma ni
las de fondo, sino €l justo equilibrio entre ambas. Una palabra de meditacion y de
conocimiento vital que busca en los entresijos de la memoria los limites de la existencia.
Esa lectura dialéctica, a medio camino entre el conocimiento individual y la reflexion
sobre lo histérico, fue una leccién que Max Aub aprendié de la tradicidn literaria
acabando con la barrera que separaba lo intimo de la historia. En el equilibrio entre €l
testimonio individual y el historico, su poesia puede interpretarse desde un realismo que
disefie un sujeto poético consciente de su propio papel ficticio sin conflictos
materialistas entre el yo y larealidad y capaz de sincronizar los hallazgos estéticos con
la propuesta tegimonial. Max Aub apuesta por una escritura que regresa a la tradicion
para restablecer los vinculos que la palabra poética y la razon individual tienen con la
historia. Este sujeto, consciente de su responsabilidad ética rompe con la imagen
sacralizada y escindida del sujeto elaborada por la Modernidad y encuentra en el
simulacro escénico y en la ficcion poética la construccion histérica del individuo.
Frente a una concepcion de la Modernidad en términos negativos de irracionalidad
estética, Max Aub apunté que € arte nuevo representaba una forma de inteligencia
intuitiva. S6lo desde esta perspectiva moral de la técnica vanguardista se puede entender
la denuncia al sentido desmitificador de ésta asi como sus explicitos juegos de ficcion
estética. La poética realista no se contradice desde la perspectiva maxaubiana con una
poética de experimentacion, del mismo modo que la razén o el tiempo histéricos no
deben disgregarse del conocimiento subjetivo. La concepcion poética de Max Aub
atrae, en definitiva, por la plasmacion de una ideologia proteica en la que el sujeto
poético apuesta por un discurso plural que encajaria perfectamente en el discurso
cultura que configura desde sus inicios la Modernidad literaria en sus multiples
matices.
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