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 A pesar del asombro con que los graciosos de la comedia Valor, agravio y mujer, de 

Ana Caro de Mallén, se referían a los avances de las mujeres en el panorama poético del 

Madrid de mediados del siglo XVII1, la obra dramática de este siglo producida por mujeres 

que se ha conservado es bastante escasa. Concedamos que doña Ana se dejó llevar por el 

entusiasmo al incluir a las mujeres entre el sinnúmero de poetas que se albergaban en la corte y 

al referirse al más de un millar de poetisas contemporáneas que florecían en Italia. Sin embargo 

hay que conceder también que, en lo que atañe a la poesía dramática, las obras escritas por 

mujeres debieron ser, con todo y su carácter muy minoritario, algunas más de las que se han 

conservado, al menos por lo que sabemos de las obras perdidas. Nada nos consta de las doce 

comedias que Mariana de Carvajal afirmaba haber escrito en el prólogo a sus Navidades de 

Madrid y noches entretenidas2, y tan sólo conservamos dos de las muchas que Rodrigo Caro 

atribuía a Ana Caro de Mallén, y que se representaron "en Sevilla y Madrid y otras partes, con 

grandísimo aplauso"3. Y eso que estos son dos ejemplos de escritoras reconocidas y 

consideradas en su época . 

 A la escasez de las obras conservadas han contribuido lógicamente los avatares del 

tiempo: las comedias manuscritas de Juana Josefa Meneses, condesa de Ericeira, parece ser 

que desaparecieron con el terremoto de Lisboa de 17554. Pero no hay que olvidar otros 

factores que pesan sobre la escritura femenina y sobre los que me gustaría reflexionar antes de 

centrarme en las obras dramáticas. 

 Es sabido que el discurso moral dominante en los Siglos de Oro elogiaba la modestia y 

el silencio como cualidades que debían adornar a la mujer. Fray Luis de León fue uno de los 

autores que con mayor rotundidad lo expuso: 

  

es justo que se precien de callar todas, así aquellas a las que les conviene encubrir su 

poco saber, como aquellas que pueden sin vergüenza descubrir lo que saben; porque en 

todas es, no sólo condición agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar 

                                                
1Cito por la edición incluida por Manuel Serrano y Sanz en sus Apuntes para una biblioteca de escritoras 
españolas desde el año 1401 al 1833,  Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, 2 vols., t. I, p. 193.  
2Ed. de Antonella Prato, introducción de Maria Grazia Profeti, Milán, Franco Angeli, 1988, p. 32. 
3Citado por M. Serrano y Sanz, op. cit., I, p. 179. 
4Según M. Serrano y Sanz, op. cit., t. , p. 59. 



 

poco[...] Porque, así como la naturaleza [...] hizo a las mujeres para que encerradas 

guardasen la casa, así las obliga a que cerrasen la boca5  

  

 La recurrencia a la virtud del silencio en la mujer es, con mayor o menor insistencia y 

pequeños matices, constante en los tratados educativo-morales dirigidos al público femenino. 

Por eso no es en absoluto de extrañar encontrar en la época mujeres que ocultan su identidad, 

como hizo María Luisa Padilla al publicar sus dos primeros libros, Nobleza virtuosa (1637) y 

Nobleza perfecta (1639), manuales de conducta dirigidos a las mujeres de la nobleza, en los 

que la autora, desde la interiorización del discurso moral patriarcal, da una serie de reglas que 

a veces no sólo perpetúan sino que exageran ese discurso6. También algunas autoras 

dramáticas optaron por el enmascaramiento de su verdadera identidad. Serrano y Sanz 

menciona las comedias escritas por Leonor Menezes Noronha  quien, sin ocultar su condición 

de mujer, sin embargo se protegía  tras el seudónimo de Laura Mauricia, o las escritas por una 

"dama sevillana" escudada en el anonimato7.  Existe un grabado de Marcos de Orozco, 

fechado en 1656, que resulta simbólico de esta obsesión entre los moralistas por el silencio de 

la mujer: en él puede verse una religiosa mortificada con un candado que le atraviesa la boca8. 

Y es que en la mujer el silencio se consideraba mayor mortificación que en el varón, porque a 

ella era a la que tradicionalmente se le reprochaba su charlatanería y la viveza de su lengua. En 

este contexto cobra pleno sentido el hecho de que muchas religiosas de la época necesitaran 

para escribir sus autobiografías de la orden expresa de un superior y no escribiesen por 

iniciativa propia9. 

                                                
5Cito por la edición de Obras del maestro Fray Luis de León, Madrid, Atlas, 1950, B.A.E. t. XXXVII, p. 239. 
Afirmaciones semejantes, aunque sin la virulencia de la de Fray Luis, se pueden encontrar en otras obras. En 
La instrucción de la mujer cristiana  Vives,  se muestra más tolerante en lo que respecta a la educación de la 
mujer  para la que diseña un programa de formación lectora, aspecto éste que fray Luis ni siquiera considera. 
Aun así, podemos leer: "No tiene tanta necesidad la doncella de ser bien hablada, como de ser buena honesta y 
sabia. Porque no es cosa fea  a la mujer callar, y es muy feo no conocer el bien y abominable obra el mal. 
Aunque por esto ni vitupero ni desalabo el bien hablar [...] , sino que tengo en mucho el silencio, como más útil 
al vivir honesto, y mayormente adonde no es muy necesario el hablar, el cual nunca puede ser necesario a la 
doncella[..]", Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral 138, 1944, 3ª ed. pp. 24 -25. Sirva como muestra otro 
ejemplo de Los coloquios matrimoniales del licenciado Pedro de Luján, obra que gozó nada menos que de 
once ediciones entre 1550 y 1589:"La mujer que tiene gravedad no sólo no ha de boquear, ni pensar las cosas 
ilícitas y deshonestas, más las lícitas y honestas si no son muy necesarias, porque la mujer jamás yerra callando 
y muy poquitas acierta hablando". Cito por la edición de Asunción Rallo Gruss, Madrid, Anejos del B.R.A.E. 
XLVIII, 1990, p. 77.  
6Ignacio Atienza, "Mujer e ideología: una visión 'emic' del papel de la mujer aristócrata en el siglo XVII", Rev. 
Int. Sociol., 47,3 (1989), 317-337. 
7M. Serrano y Sanz, II, pp. 59 y 656 y I, p.103-4. Completar las anónimas. 
8Puede verse una reproducción fotográfica de este grabado en María de Jesús de Agreda, Correspondencia con 
Felipe IV. Religión y razón de estado, ed. de Consolación Baranda, Madrid, Castalia, 1991, p. 151. 
9 Sonia Herpoel, en "El lector femenino en el Siglo de Oro español" en Rina Walthaus (ed), La mujer en la 
literatura hispánica de la Edad Media y el Siglo de Oro, Amsterdan, Rodopi, Foro Hispánico, V, 1993, 91-99, 
alude a diversos textos de religiosas carmelitas descalzas que siguieron el ejemplo de su fundadora, Santa 
Teresa de Jesús. 



 

 Del mismo modo que hubo religiosas que necesitaron de una orden explícita para 

iniciarse a la escritura, hubo religiosas que dejaron de escribir o incluso que destruyeron su 

obra por acatamiento de una orden. María de Jesús de Agreda, redujo su intensa actividad 

epistolar por orden superior, en beneficio de un "mayor retiro"10. Más grande fue el sacrificio 

que se le exigió a Sor Marcela de San Félix, la hija de Lope de Vega, que tuvo que destruir los 

dos cuadernos que componían su autobiografía11. Y todos recordamos las presiones que Sor 

Juana Inés recibió de sus superiores para que dejase de escribir12. En todo caso, el sentimiento 

de culpabilidad, en una época en que la religión regía la vida de las personas, explica muy 

posiblemente ciertos impulsos autodestructivos que se perciben en el colectivo de escritoras. 

María Egual, autora de algunas obras dramáticas y poéticas, que murió en 1735, condenó al 

fuego al final de sus días la mayor parte de ellas13. La propia sor Marcela de San Félix quemó 

cuatro de sus cinco libros manuscritos de coloquios dramáticos y poemas14. 

 Como la modestia y la humildad eran virtudes exigidas a la mujer, la escritura 

presuponía una muestra de vanidad censurable, una transgresión de la regla. La sátira contra 

las bachilleras, las mujeres cultas, es tema en el que se ejercitaron muchos autores. El Buscón 

del malhumorado y misógino Quevedo lo tenía muy claro cuando explicaba al lector con su 

característica crudeza: "yo no quiero las mujeres para consejeras ni bufonas, sino para 

acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse con Aristóteles o 

Séneca o con un libro"15. En estas circunstancias, la ostentación de humildad en los escritos 

femeninos va más allá del debido tributo al tópico literario y se convierte en una exigencia 

social para la mujer, que vive en ocasiones dramáticamente en conflicto entre su deseo de 

escribir y la modestia para la que ha sido educada. Las referencias de las mujeres a su propia 

debilidad, flaqueza e ignorancia, son habituales, sobre todo entre las religiosas. En 1645 María 

de Jesús de Agreda en carta a Felipe IV se expresaba del siguiente modo: 

 

Grande testimonio de la piedad de V. M. es el que se alivie con mis cartas, siendo el más 

vil gusano de la tierra, y el conocerme tan inútil me pudiera acobardar para escribirlas, si 

no me alentara el que en el pecho benigno de V. M. lo más desechado halla acogida. 

 

                                                
10Ed. cit., p. 26. 
11Electa Arenal y Georgina Sabat-Rivers, Literatura conventual femenina: sor Marcela de San Félix, hija de 
Lope de Vega. Obra Completa, Barcelona, PPU, 1988, p. 20. 
12 En la Carta a sor Filotea de la Cruz  y en la Carta al padre Núñez, con quien se enemistó por esta cuestión, 
sor Juana hace diversas referencias a reprehensiones y censuras que tenían que ver con su dedicación al estudio 
y a la escritura.Véanse más adelante las  notas 19 y 23. 
13M. Serrano y Sanz, op. cit., I, p. 348. 
14Ed. cit. p. 20. 
15Ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1980, p. 241.  Recordemos, por otro lado,  La culta latiniparla  
del mismo Quevedo. Véase sobre este tema María del Pilar Oñate, El feminismo en la literatura española, 
Madrid, espasa-calpe, 1938, cap. V, pp. 125-31 y 150-56. 



 

 En otras ocasiones  confesándose "mujer ignorante y pobre", llega a lamentarse de su 

condición femenina: "vil gusano de la tierra y pobre mujer, siempre me ha afligido mi 

insuficiencia e inferioridad" 16. 

 La dedicación de la mujer al estudio era motivo de sospecha y de desaprobación para 

muchos moralistas de la época. Hasta el punto de que algunos preferían creer que era ciencia 

infusa lo que en realidad había sido adquirido con mucho esfuerzo, como observaba la 

protagonista de Los empeños de una casa  de sor Juana Inés de la Cruz17. Son significativas de 

este prejuicio las declaraciones de dos contemporáneos de María de Jesús de Agreda: uno su 

último confesor y el otro el juez encargado por parte de la Inquisición del interrogatorio de la 

religiosa en relación con ciertos hechos milagrosos que se le atribuían. Ambos encarecían su 

conocimiento en diversas materias, pero, en descargo de la religiosa, los dos coincidían en 

atribuirlo a una gracia divina más que al "estudio o algún trabajo exterior"18. 

 Aunque afortunadamente la mayor parte de las escritoras rechazaron como opción el 

anonimato, y muchas de ellas reivindicaron con la práctica su derecho a la palabra y a acceder 

al dominio de la literatura, reservado a los hombres, la necesidad de justificar su ruptura del 

silencio es una constante en sus escritos.  

 A sor Juana Inés de la Cruz debemos uno de los textos más combativos e 

impresionantes en defensa de la palabra para la mujer y en contra de la retórica del silencio en 

que se fundamentaba el discurso moral dominante sobre la mujer. En su conocida respuesta a 

sor Filotea de la Cruz ponía el dedo en la llaga al reflexionar sobre los peligros que encerraba 

para la mujer la estrategia del silencio : 

 

casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aunque 

explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algún breve rótulo para 

que se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dirá nada el silencio, 

porque ése es su propio oficio: decir nada19. 

                                                
16Ed. cit., pp. 76, 154 y 243.  
17A través de los parlamentos de Leonor se adivinan las experiencias personales de sor Juana, como aquel en el 
que confiesa: "Conmuté el tiempo, industriosa,/ a lo intenso del trabajo,/ de modo que en breve tiempo era el 
admirable blanco/ de todas las atenciones,/ de tal modo, que llegaron/ a venerar como infuso/ lo que fue 
adquirido lauro", ed. de Celsa Carmen García Valdés, Barcelona, PPU, 1989,  p. 130. En la  Carta a sor 
Filotea, cit., Sor Juana se refería al esfuerzo con el que había alcanzado su formación intelectual: "En esto sí 
que confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y así no puedo decir lo que con envidia oigo a otros: que no 
les ha costado afán el saber", p. 445. 
18El primero, el padre Fray Andrés de Fuenmayor afirmaba "que la dicha madre Sor María de Jesús tuvo la 
ciencia infusa sobrenaturalmente, en grado superior y eminente...pues constándole que nunca había estudiado 
letras, le oyó muchas veces hablar en todo género de ciencias". El segundo, el trinitario Antonio del Moral, 
destacaba en su informe su "grande inteligencia en cosas de Sagradas Escrituras, a mi parecer más adquiridas 
con la oración, trato contino e interior con Dios, que con estudio o algún trabajo exterior suyo", op. cit., pp. 19 
y 166 n. 125. 
19 Cito por la edición de la Lírica de Sor Juana realizada por Raquel Asún, Barcelona, Bruguera, p. 435, en 
donde se recoge este texto. 



 

 

 La tajante aseveración de San Pablo ("Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim 

permittitur eis loqui", I Corint., XIV,34), era uno de los argumentos esgrimidos con 

machacona insistencia por los partidarios del silencio femenino. Sor Juana hizo verdaderos 

malabarismos retóricos para demostrar que la utilización del texto de San Pablo era sesgada, y 

que el apóstol no negaba el derecho de la mujer a la escritura o a la enseñanza, sino a la 

predicación en los púlpitos, para concluir, volviendo ingeniosamente el argumento en contra de 

los hombres: 

 

esto es tan justo que no sólo a las mujeres, que por tan ineptas están tenidas, sino a los 

hombres, que con sólo serlo piensan que son sabios, se había de prohibir la interpretación 

de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos y de ingenios dóciles y bien 

empleados. [...] y no es sólo para ella el taceant, sino para todos los que no fueren muy 

aptos20. 

 

 Esta línea de defensa del derecho de la mujer a la palabra, fundamentada en la 

reinterpretación de los textos de San Pablo, fue la misma que esgrimieron otras mujeres 

europeas, algunas de las cuales llegarían incluso a defender el derecho de la mujer a la 

predicación21. 

 A pesar de la clara defensa de su opción, sor Juana se veía obligada a mostrarse 

doblemente humilde, por su condición de mujer y por su condición de religiosa: "¿Por ventura 

soy más que una pobre monja, la más mínima criatura del mundo[..]?. Tenía que explicarse por 

no haber escrito fundamentalmente sobre asuntos sagrados: "¿Cómo me atreviera yo a tomarlo 

en mis indignas manos, repugnándolo el sexo, la edad y, sobre todo, las costumbres"22. Tenía 

que justificarse por haber escrito sobre asuntos humanos: "yo nunca he escrito cosa alguna por 

mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera que no me acuerdo haber 

escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman El Sueño".                                                

      

 Años antes en su Carta al padre Nuñez  ya se había justificado atribuyendo a 

exigencias ajenas su dedicación a la escritura23. Otra vez, al final de la III Jornada de la 

                                                
20Ed. cit. pp. 456-57. Véase también la p. 462. 
21Véase Jacqueline Pearson,The prostitued Muse. Images of Women and Women Dramatist. 1642-1737, New 
York, St. Martin's Presss, 1988, p. 5, que remite para más datos al libro de Moira Ferguson, First Feminist: 
British Women Writers. 1578-1799, Bloomington, 1985. 
22El subrayado es mío. Sor Juana siempre hace hincapié en que son las costumbres las que han apartado a la 
mujer de la labor intelectual, no sus propias aptitudes. Para todas las citas de la Carta, véase op. cit. pp. 434, 
437, 465.  
23Acepto con un sector de la crítica la autoría de sor Juana respecto a este texto. Lo cito por la edición de 
Poesía lírica de José Carlos González Boixo, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 27-33, esp. p. 28. 



 

comedia Amor es más laberinto , sor Juana se disculparía por haberse entregado a un ejercicio 

literario tan ajeno a su "genio":24. 

 En la pluma femenina la justificación de la escritura y las declaraciones de humildad, 

que muchas veces encubren o preceden a la defensa de una opción firme y decidida, no son un 

mero tópico, sino el síntoma de un conflicto entre deseo y modestia. La propia sor Juana 

confesó en alguna ocasión haber escrito anónimamente en aras de la modestia que se le exigía. 

Así en la Carta al padre Núñez, al referirse a unos villancicos compuestos en loor de la Virgen, 

manifestaba "y en ellos procedí con tal modestia, que no consentí en los primeros poner mi 

nombre, y en los segundos se puso sin consentimiento ni noticia mía"25.  

 A pesar de las justificaciones, tanto la Respuesta como la Carta, a veces dando hábiles 

vueltas a las ideas asumidas por costumbre, a veces en enfrentamiento directo con ellas, son las 

más inteligentes y firmes defensas del derecho de la mujer al conocimiento y a la palabra, 

terreno éste en el que se libra la verdadera batalla de la mujer en este siglo. 

 Sin tantos ambages -su condición laica y su posición social la respaldaban-  María de 

Zayas reclamaría, como otras mujeres del siglo su derecho a la cultura, defendiendo la igualdad 

de "entendimientos" y de almas entre hombre y mujer, y acusando a los hombres de impedir el 

acceso de la mujer al conocimiento como medio para poder dominarla: "temor es el abatirlas y 

el obligarlas a que ejerzan cosas caseras"26 

 Pero el de sor Juana es un desgarrador testimonio del conflicto entre el deseo de 

conocimiento y de expresión y la presión social y del propio medio religioso al que pertenecía. 

No por conocidas dejan de ser impresionantes sus propias palabras: 

 

desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la 

inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones -que he tenido muchas- ni propias 

reflejas -que he hecho no pocas- han bastado a que deje de seguir ese natural impulso 

que Dios puso en mí: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que he pedido que 

                                                
24"Y perdón, rendida,/ os pide la pluma que,/ contra el genio que la anima,/ por serviros escribió,/ sin saber lo 
que escribía", Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, Méjico, Porrúa, 1969, p.  916. 
25 op. cit, p. 28. En términos similares se expresaba en la Carta a sor Filotea de la Cruz,  op. cit., p. 438 
26María de Zayas, Desengaños amorosos, ed. de Alicia Yllera, Madrid, Cátedra, 1983, p. 228. En favor de la 
defensa del entendimiento femenino escribiría: "hay algunos ignorantes que como si las mujeres les quitaran el 
entendimiento por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos", p. 128, y véase también la p. 120. La defensa 
de la igualdad de las almas es un tópico en la argumentación de las escritoras de esta época: : ¿por qué siendo 
hechos de la misma masa y trabazón que nosotras, no teniendo más nuestra alma que vuestra alma, nos tratáis 
como si fuéramos hechas de otra pasta [...]?", op. cit., p. 136. Al final para Zayas, como para sor Juana, la 
debilidad de la mujer se reduce a un problema de educación, a la que por costumbres la mujer no ha tenido 
acceso: "Las mujeres[...] tienen el alma y las potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el 
entendimiento, que, aunque muchas puedieran competir con él con ellos, fáltales el arte de que ellos se valen en 
los estudios [...]", p. 259. Y ello conduce a la reivindicación de la educación, de la mujer culta, véanse  las pp. 
229-231. 



 

apague la luz de mi entendimiento, dejando sólo lo que baste para guardar su ley, pues lo 

demás sobra, según algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que daña27. 

 

 Es cierto que Sor Juana, que tan valientemente argumentó en contra del silencio como 

horizonte de expectativa social para la mujer, lo eligió en sus últimos años como opción. Sin 

embargo, prefiero no interpretar el silencio de sor Juana como el silencio del cansancio y de la 

claudicación, el silencio que sellaría su reencuentro con el intolerante padre Núñez y con todos 

los padres Núñez que habían acosado su escritura, sino como esa otra especie de silencio que, 

según ella misma definió en una ocasión, "no significa no haber qué decir, sino no caber en las 

voces lo mucho que hay que decir"28. 

 Todavía hay otro factor de entre los que explican la escasez de obras dramáticas 

femeninas en el que me gustaría detenerme. Desde el discurso moral dominante se circunscribía 

a la mujer al ámbito de lo doméstico. El humanismo, con Erasmo a la cabeza, preconizó la 

comunión entre amor y matrimonio y dignificó el papel de la mujer dentro del hogar, no sólo 

como organizadora de la casa y del trabajo dentro de la casa, sino como educadora de sus 

propios hijos29. El interés por la instrucción de la mujer entre los humanistas cobra sentido en 

tanto en cuanto se hace a la mujer depositaria de una tradición patriarcal que debe transmitir a 

los hijos. Por eso la educación que se preconiza para la mujer es una educación vigilada, de 

contenido ético-religioso fundamentalmente, y orientada a su aplicación en el seno de la 

familia. A pesar de lo que tenía de innovador este discurso humanista, el ámbito al que estaba 

abocada la mujer, y seguiría estándolo en el siglo XVII, era todavía el de lo privado. El espacio 

público correspondía al hombre. 

 Desde esta perspectiva no me parece casual que la mayor parte de las obras dramáticas 

escritas por mujeres se hayan conservado en manuscritos y no llegasen a ser publicadas en su 

época, lo que ha contribuido a que una buena parte de ellas no hayan llegado hasta nosotros30. 

El prejuicio social con el que se enfrentaba la mujer dramaturga era doble. Por un lado, como 

                                                
27Carta a sor Filotea de la Cruz, en op. cit., p. 438. 
28Carta a sor Filotea de la Cruz, en op. cit., p 433. 
29La generalización vale, aunque entre Erasmo y Luis Vives, y otros moralistas, como Pedro de Luján o Fray 
Luis de León, existen diferencias en lo que se refiere a temas concretos: p. e. la consideración por parte de los 
padres de la opinión de la mujer en la elección del marido o la educación de la mujer. Véanse:  la interesante 
introduccción de Asunción Rallo Gruss a los Coloquios matrimoniales del Licenciado Pedro de Luján, Madrid, 
Anejos de la BRAE, 1990, pp. 1-52; Mariló Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, 
Siglo XXI, 1986, pp. 105-38; Margaret L. King, Mujeres renacentistas. La búsqueda de un espacio. Madrid, 
Alianza Editorial, 1993, esp. pp. 57 y ss; Martine Sonnet, "La educación de una joven", en Georges Duby y 
Michelle Perrot, Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad Moderna, Madrid, Taurus, 1992, t. III, 
pp. 129-165 y Romeo di Maio, Mujer y Renacimiento, Madrid, Mondadori, 1987 
30Por poner algunos ejemplos, que se pueden ampliar consultando los Apuntes para una biblioteca ... op. cit. 
de Serrano y Sanz, se conservan o se conservaban, según los casos, en manuscritos autógrafos o en copias La 
firmeza en el ausencia  de Leonor de la Cueva y Silva, La traición en la amistad de María de Zayas,Valor, 
agravio y mujer  de Ana Caro de Mallén, los Coloquios dramáticos de Sor Marcela de San Félix, y las obras 
dramáticas de Bernarda Ferreira de la Cerda, de Juana Josefa Meneses o de Sor maría del Cielo. 



 

toda escritora, se enfrentaba con la moral al uso rompiendo el silencio al que estaba destinada 

y haciendo alarde de un ingenio que iba contra el ideal de modestia y discreción para el que 

había sido educada. Pero, además, al escribir para el teatro corría el peligro de verse afectada 

por la acusación de inmoralidad que se cernía sobre la actividad teatral. No hay más que 

recordar las argumentaciones de muchos moralistas y teólogos contra el teatro recogidas por 

Cotarelo31, o los pasajes muy conocidos de novelas como El Buscón o Teresa de Manzanares, 

en los que se satiriza sobre la promiscuidad de comportamiento en las compañías de actores, 

dando por sentado que las actrices eran todas prostitutas disimuladas y sus maridos 

encubridores gustosos de su actividad. En este contexto la pregunta sería: ¿podía estar bien 

visto que una mujer respetable escribiera para el teatro comercial? Porque una cosa era escribir 

para círculos privados, como hacían muchas religiosas, como sor Marcela de San Félix, cuyos 

Coloquios dramáticos fueron pensados para ser representados en el seno de una comunidad 

religiosa, o como hizo sor Juana Inés de la Cruz, cuyas dos comedias, Amor es más laberinto y 

Los empeños de una casa, se escribieron por encargo para una situación concreta de fasto 

cortesano y para ser representadas ante un público restringido, el de los virreyes y acólitos de 

la corte virreinal de Nueva España. O incluso escribir de espaldas a la representación, como 

hizo Feliciana Enríquez de Guzmán al elaborar su obra dramática Los jardines y campos 

sabeos, pedante ejercicio literario, pensado como texto para ser leído más que para ser 

representado. 

 Pero muy posiblemente otra cosa muy distinta para la mujer era entrar en contacto con 

los canales de producción comercial, entablar relación con actores, autores y actrices, vender 

el propio trabajo al mejor postor. 

 Diversos factores inciden, pues, en la escasez de obras dramáticas escritas por mujeres. 

No sólo los mismos que pesan sobre la actividad de la mujer escritora sino muy posiblemente 

factores añadidos derivados de los prejuicios sobre la actividad teatral y sobre el teatro.  

 Todavía podríamos plantearnos otras cuestiones que atañen a la escritura femenina. 

¿Podía la mujer conseguir con igual facilidad que un hombre acceder a la publicidad de sus 

obras a través de la impresión? Es evidente que  para responder habría que introducir variantes 

correctivas, como pueden ser la de la posición social y económica, en el caso de Zayas, o la de 

la ventaja de contar con el respaldo de mecenas protectores, como en el caso de sor Juana, 

circunstancias que podían hacer más fácil la difusión de la propia obra. ¿Existían géneros que 

desde una perspectiva social convenían más a la pluma femenina? ¿Era preferible la poesía a la 

prosa? ¿Las novelas a las comedias? ¿Las novelas cortesanas a las picarescas? Las preguntas 

                                                
31Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España,  Madrid, 
Tip. de la Rev. de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904.   Puede verse  Josef Oehrlein, El actor en el teatro 
español del siglo de oro, Madrid, Castalia, 1993, pp. 207 y ss. 



 

quedan en pie, pero son diferentes aspectos que atañen a la escritura como actividad social que 

sería interesante abordar para poseer un panorama más completo del tema. 

 A pesar de todas las circunstancias que justifican la escasez de la producción dramática 

femenina, en conjunto no es tan ínfima su calidad como para que no resulte interesante su 

estudio, al menos al mismo nivel que el de otras muchas obras que han merecido mayor 

atención de la critica. Entre ellas encontramos comedias francamente plúmbeas para el lector 

moderno, incluso el especializado. Es el caso de El conde Partinuplés, de Ana Caro de Mallén, 

obra, sin embargo de éxito y alabada en su momento como muestra el juicio de Matos 

Fragoso, que la incluía entre las comedias "famosas" salidas de algunas de las "plumas 

milagrosas" de la época32. Pero también encontramos obras de gran dignidad, como La 

traición en la amistad de María de Zayas, o Valor, agravio y mujer, de la propia Ana Caro, y 

obras a la altura de la mejor comedia de la época, como es el caso de Los empeños de una 

casa de sor Juana Inés de la Cruz. 

 Hay que decir que una buena parte de la producción dramática femenina la 

constituyeron los autos y obras de tipo religioso33. Es evidente que dentro de la transgresión 

de la norma que suponía la escritura, dedicarse a la temática religiosa era una manera más 

ortodoxa de canalizar la ansiedad de la expresión. Pero también es cierto que la índole del 

género, los personajes y la temática que le eran propios a este tipo de obras, coartaban la 

posibilidad de plantear ciertas cuestiones que atañían a la mujer y que surgen cuando nos 

enfrentamos con obras dramáticas profanas, que son las que por este motivo han centrado mi 

atención. 

 Las que voy a abordar corresponden a autoras que escribieron en el siglo XVII y 

fundamentalmente en su segunda mitad: La firmeza en el ausencia, de Leonor de la Cueva y 

Silva34, El conde Partinuplés  y Valor, agravio y mujer de Ana Caro de Mallén35, La traición 

en la amistad de María de Zayas36 y Los empeños de una casa de sor Juana y Amor es más 

                                                
32Cifra Manuel Serrano y Sanz, I, p. 179. 
33Un somero rastreo por los Apuntes para una biblioteca   de Serrano y Sanz, pone de  manifiesto que parte de 
los esfuerzos creativos de las mujeres de la época van dirigidos hacia la poesía religiosa, obras de devoción y 
autobiografías con un de objetivo religioso.  Entre las dramaturgas las obras deramáticas religiosas son lasmás 
abundantes: la propia sor Juana escribió fundamentalmente autos,  Ana Caro al menos dos autos que se han 
perdido,pero también habría que citar casos como los de Beatriz Sousa y Melo, Joana Josefa Meneses, Sor 
María del Cielo o Angela de Acevedo. 
34Pienso ampliar en un próximo trabajo este estudio a la obras de otras dramaturgas. Leonor de la Cueva era 
sobrina de Francisco de la Cueva y Silva. Nació a principios del siglo XVII y su muerte debió ser posterior a 
1650, según Serrano y Sanz. Sigo su edición de esta comedia, incluida en sus Apuntes para una biblioteca , t. 
I, pp. 302-28.  
35Ana Caro vivía todavía en 1645El conde Partinuplés puede consultarse en Dramáticos posteriores a Lope de 
Vega, II, BAE, t. XLIX, Madrid, Atlas, 1951, pp. 125-38. Valor, agravio y mujer, puede consultarse en M. 
Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca... , I, pp. 179-212. Citaré por estas ediciones. Ya concluido el 
presente trabajo, han aparecido las ediciones de las dos obras de Ana Caro a cargo  de Lola Luna, El conde 
Partinuplés, Kassel, Edition Reichenberger, 1993, y Valor, agravio y mujer, Madrid, Castalia, 1993.  
36Citaré por la ed. de Serrano y Sanz en Apuntes para una biblioteca ,  op. cit., II, 590-620. 



 

laberinto, comedia de la que sor Juana escribió la primera y la tercera jornada y el poeta Juan 

de Guevara la segunda37. 

 De estas comedias tan sólo consta que se publicaran  El conde Partinuplés, que se 

incluyó en elLaurel de comedias de diferentes autores (Madrid, Imprenta Real, 1653)  y las de 

sor Juana Inés de la Cruz que aparecieron en el Segundo volumen de la Soror Juana Inés de la 

Cruz (Sevilla, Tomás López, 1692). Tan sólo de las dos de sor Juana conocemos las 

circunstancias de su representación. Ambas fueron obras de encargo. Los empeños se 

representó el 4 de octubre de 1683 en homenaje a los virreyes, condes de Paredes y marqueses 

de La Laguna, y al recién llegado arzobispo Francisco de Aguiar y Seija. Amor es más 

laberinto se representó el 11 de enero de 1689 en el palacio virreinal para celebrar el 

cumpleaños del nuevo virrey, Gaspar de Silva, conde de Galve38. Las otras comedias que voy a 

tratar no sabemos si llegaron a representarse y ante qué tipo de público, detalle que sería 

importante para conocer el grado de difusión que alcanzaban las obras dramáticas escritas por 

mujeres39. 

 Es sabido el poder de atracción que el teatro ejercía sobre la sociedad de la época y 

particularmente sobre el público femenino. La literatura nos ha trasmitido descripciones 

pintorescas de gran fuerza y viveza, que son testimonio, con mayor o menor distorsión, de este 

fenómeno. Es muy conocida la  de Juan de Zabaleta en su Día de fiesta por la tarde. Sin 

embargo, no es mucho lo que sabemos sobre los géneros teatrales preferidos por el público 

femenino. Antes apunté el interés por las comedias caballerescas, entre las damas de la corte, y 

es conocido el éxito de las comedias de escenografía elaborada entre el gran público, y por 

tanto también entre las mujeres.  Pero es éste todavía un campo por explorar. Lo que sí puedo 

decir, al menos a partir del corpus de obras que he estudiado, es que las dramaturgas, de entre 

el abanico de posibilidades que el teatro les ofrecía, se sintieron atraídas más por la comedia 

que por el drama, cosa que no es de extrañar, porque la comedia por sus características 

permitía situar en el centro de la acción personajes femeninos en situaciones más permisivas 

que el drama40. 

                                                
37Manejo Los empeños de una casa  en la ed. de Celsa Carmen García Valdés, Barcelona, PPU, 1989, y Amor 
es más laberinto en la edición de Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, Méjico, Porrúa, 1969, pp. 
810-916. 
38C.C. García Valdés, ed. cit., pp. 49 y 51. 
39Las de Ana Caro de Mallén, sin embargo, parece que alcanzaron amplia difusión, a juzgar por las palabras 
de Matos Fragoso mencionadas al principio de este artículo, y por las de María de Zayas, que la elogia en sus 
Dezengaños amoros, op. cit, p. 230: "[...] ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su entendimiento y 
excelentísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes entendimientos le han dado laureles 
y vítores, rotulando su nombre por las calles".  
40 Véanse sobre este aspecto de la comedia como género Bruce W. Wardropper,"La comedia española del Siglo 
de Oro" en Elder Olson, Teoría de la comedia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 183-242; Juan  Oleza, "La comedia: 
el juego de la ficción y del amor", Edad de Oro, IX, pp. 203-220 y "Los géneros en el teatro de Lope de Vega: 
el rumor de las diferencias" en  Ignacio Arellano, Víctor García Ruiz y Marc Vitse (eds.), Del horror a la risa: 



 

 De las comedias que he estudiado, tres son comedias urbanas: Valor, agravio y mujer, 

La traición en la amistad  y Los empeños de una casa. Amor es más laberinto es una comedia 

que, como muchas  de las que se representaban en circunstancias de fasto cortesano, se basa en 

un tema mitológico, pero sus características (el enredo múltiple, los personajes) y la 

ambientación son las de una comedia urbana. La firmeza en el ausencia  es una comedia que 

asume un tema  de drama del honor, pero que elude el tratamiento del drama, y de hecho 

recuerda obras como La Paloma de Toledo ,  atribuida a Lope, o La corona merecida de Lope 

de Vega, en las que también el conflicto lo genera el deseo ilegítimo del rey hacia una mujer 

que se le opone con firmeza  pero como en ellas el tratamiento que recibe este conflicto no es 

el de los sangrientos y bien conocidos dramas de la honra. 

 El conde Partinuplés es una comedia caballeresca, que quizá se escribiese para ser 

representada en un teatro de corte o en unas circunstancias de fasto cortesano. Es una comedia 

en la que lo importante no es el conflicto, ni los personajes, ni la coherencia de la acción, sino 

el impacto visual que proporciona la elaboración escenográfica. Este tipo de comedias 

debieron tener mucho éxito entre el público femenino, como lo tuvieron las novelas de 

caballerías en que se inspiraban41. Son comedias de ambientación fantástica, personajes 

alejados de la realidad, amores idealizados, hechizos, desafíos caballerescos, vestuario y 

escenografía de lujo. Por eso, a nivel general, desde la perspectiva que nos ocupa, esta obra 

presenta menos interés que el resto de las comedias. La acción y los personajes están poco 

desarrollados y el alejamiento de la realidad, tópico del género impiden que se planteen 

cuestiones que afloran en las otras obras. Pero, además, la autora tampoco manifiesta interés 

por abordar ningún tipo de conflicto que tenga que ver con el debate sobre la mujer o sobre la 

escritura femenina, cosa que podría haber hecho a pesar de las limitaciones que el género le 

imponía. 

 No sabemos las fechas en que se compuso El conde Partinuplés, y si es anterior o no a 

Valor, agravio y mujer,  la otra obra de Ana Caro. Pero las diferencias entre una y otra son 

notables, y no sólo tienen que ver con el cambio de registro que supone el paso de un género 

(el de la comedia caballeresca) a otro (el de la comedia urbana). En Valor, agravio y mujer se 

manifiesta un ánimo reivindicativo que no existe en la anterior. Parece que Ana Caro convivió 

en Madrid durante algún tiempo con María de Zayas42, y es posible que la actitud más 

beligerente de ésta escritora influyera en aquélla.  

                                                                                                                                                  
los géneros dramáticos clásicos. Homenaje a Christiane Faliu-lacourt,  Kassel, Edition Reichenberger, 1994, 
pp. 235-50. 
41Maxime Chevalier, Lectura y lectores en la España de los siglos XVI y XVII, Madrid, Turner, 1976, pp. 66-
72. Sonia Herpoel, art. cit., pp. 94-97, hace referencia a la mención que algunas religiosas al hacer su 
autobiografía dedicaban a los libros de caballería y comedias como lectura de entretenimiento, y recuerada 
también la conocida alusión de Santa Teresa a sus lecturas juveniles de libros de caballerías.Sobre la comedia 
caballeresca véase mi libro La práctica escénica cortesana: de la época del emperador a la de Felipe III. 
42Véase Serrano y Sanz, I, p. 179. 



 

 Sea como fuere, y dejando de lado El conde Partinuplés, si algo llama la atención en el 

resto de las comedias es que todas ellas revelan una voluntad por parte de sus autoras de 

convertirlas en vehículos de expresión de sus opiniones sobre determinados temas que 

afectaban a la mujer, contestándolos o reinterpretándolos desde su propia óptica. La castidad, 

el honor, el amor y el matrimonio o la amistad entre mujeres son temas centrales en estas 

obras, tratados en general desde una perspectiva que elude la solución trágica. 

 La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva y Silva es una demostración del valor 

y firmeza de la mujer en abierta polémica contra las acusaciones misóginas de debilidad, 

flaqueza e inconstancia. La tesis la explicita la autora por boca de Armesinda, la protagonista: 

"Mal ha dicho quien ha dicho/ que la mudanza se engendra/ solamente en las mujeres por su 

femenil flaqueza" (p. 315). Armesinda se mantiene constante en su amor a don Juan, a pesar de 

todas las tretas que el rey urde para conseguirla, enviando a don Juan a la guerra para alejarlo 

de  ella, interceptando sus cartas, prometiéndole matrimonio o haciéndole creer para 

desalentarla, primero, que don Juan se ha casado y, después, que ha muerto. Los hombres 

dudan de su fortaleza. Su prometido recela de su constancia ("no os espantéis de que tema,/ 

que es mujer y amante soy", p. 305), y en su ausencia delega su custodia a su amigo don 

Carlos. El rey confia beneficiarse de su mudanza: "Mas no pierdo la esperanza/ que de mujer, 

la mudanza/ nunca desechada ha sido" (p. 311). 

 Armesinda desde el principio se propone demostrar lo contrario: "Verás mi firmeza 

honrosa/roca seré incontrastable en este mar proceloso,/ que a su viento riguroso/he de estar 

firme y estable" (p. 308). Y al demostrarlo pone en evidencia que la mujer honesta no necesita 

de guardianes celosos de su honor, opinión, por otro lado, manifestada en obras como El 

mayor imposible  de Lope de Vega o El marido hace mujer  de Antonio Hurtado de 

Mendoza43. 

 La imagen de la mujer que representa Armesinda es la de la mujer casta. Su 

comportamiento es ejemplar de acuerdo con el ideal dominante de mujer difundido en los 

tratados morales: teme el tópico trasiego de cartas de la comedia porque puede poner en 

entredicho su honor (p. 306) o, en un alarde de fidelidad, decide ingresar en un convento  

cuando, engañada por el rey, se le hace creer que don Juan ha muerto. Armesinda asume unos 

ideales de castidad que benefician en última instancia la seguridad del varón. "Tú solo me has 

de gozar", asegura entre sueños a don Juan (p. 323).  

 El planteamiento de la obra, -el rey que acosa la castidad de una dama-  es tópico, y el 

desenlace -el rey que reconoce su error y reúne a los amantes- también. Sin embargo, desde la 

asunción de un ideal moral y de una fórmula teatral convencionales, Leonor de la Cueva 

plantea la cuestión de la castidad desde su propia perspectiva, y da la vuelta al debate sobre el 

carácter mudable de la mujer invirtiendo los términos. El mudable es el hombre: "Es en el 
                                                
43Vid. María del Pilar Oñate, El feminismo en la literatura española, Madrid, espasa-Calpe, 1938, p. 146. 



 

hombre/ tan natural la mudanza" exclamará, convencida de que don Juan se ha casado. El 

hombre no es de fiar y la castidad se convierte en un instrumento para preservarse de su 

inconstancia, tal y como lo expone Armesinda: 

 

No hay en los hombres verdad. 

Miente, Leonor, quien dijere 

que a la mujer se prefiere 

en firmeza y lealtad. 

Pretende el galán la dama 

que le ha parecido bien,  

y conquista su desdén 

bien a costa de su fama [...] 

Ella, incauta y obligada 

del amante cauteloso, 

le hace dueño venturoso 

de la prenda más preciada; 

Y apenas, pues, ha gozado 

aquello que pretendía, [...] 

por encubrir su grosero 

término y bellaquería, 

dice que quien se rindió 

tan presto a su amor primero, 

que aquel no será el postrero, 

pues a muchos puerta abrió. 

Y fundando sobre nada 

su maldad e injusta queja, 

se va a otra parte, y la deja 

para siempre deshonrada. 

Como te pinto es el hombre (p. 321) 

 

 Armesinda advertirá a su público "es muy necia la que antes de himeneo/cumple al 

hombre su antojo o su deseo" (p. 319). Es muy necia, dice, no dice que sea muy inmoral.  

 Por eso aunque Armesinda tiene siempre en la boca su honor, al final la castidad, en la 

que aquel se sustenta, se convierte en una necesidad de protegerse de cara al matrimonio más 

práctica que moral. 

 La cuestión así planteada emerge en los escritos de otras mujeres como María de 

Zayas. En su comedia La traición en la amistad, uno de los personajes femeninos, Laura, es 



 

aborrecida por su amante Liseo, después de haberse entregado a él, confiada en su palabra de 

matrimonio. Los otros personajes femeninos de la comedia no la juzgan por ello, sino por 

haber confiado en los hombres que, como Liseo, son desleales y volubles. Marcia sentencia la 

cuestión: "Bien dijo quien decía/ mal haya la mujer que en hombres fía" (p. 611). La posesión 

de la virginidad no es algo valorado per se y en abstracto, sino en tanto en cuanto la mujer, si 

la pierde, queda en desventaja frente al hombre. La perspectiva es la misma que traducen 

bastantes de las novelas de María de Zayas: : "Los hombres en estando en posesión, la 

voluntad se desvanece como humo" dirá la protagonista de La esclava de su amante44. Zayas 

hace una clara distinción entre mujeres honestas y mujeres libres, "deshonestas", y toma 

partido explícitamente por la mujer honesta, a la que aconseja ser casta, preservar su 

virginidad,  como arma para defenderse de los engaños de los hombres, como hacen Marcia y 

Belisa en la comedia, y conseguir sin problemas su principal objetivo: que es siempre el 

matrimonio. Sin embargo, si la mujer honesta sucumbe -como la Laura de La traición en la 

amistad-  la censura no es la agria condenación de los moralistas, porque ella no es la culpable, 

sino el hombre, como claramente expondría en el "Desengaño Tercero" de sus novelas45. 

 Zayas condena a la mujer libre y coqueta, representada por la Fenisa de La traición en 

la amistad, a la mujer de corazón ancho que juega a la vez con varios hombres. La propia 

Fenisa se justifica con gracia y desparpajo, apelando a Cupido: 

 

Gallarda condición, Cupido, tengo, 

muchos amantes en mi alma caben, 

mi nuevo amartelar todos alaben 

guardando la opinión que yo mantengo. 

Hombres, así vuestros engaños vengo; 

guardémonos de necias que no saben, 

aunque más su firmeza menoscaben, 

entretenerse como me entretengo. [...] 

Mal haya la que sólo un hombre quiere, 

que tener uno solo es cobardía; 

naturaleza es vana46 y es hermosa (p. 605). 

 

 A pesar de los consejos de su criada nada la hará cambiar,  y empecinada le replicará: 

"[....] es desvarío/ quererme quitar a mi/ que no tenga muchos dueños;/ estimo a don Juan, 

adoro/ a mi querido Liseo, /gusto de escuchar a Lauro/ y por los demás me pierdo;/ y si 

                                                
44Desengaños amorosos, p. 131. 
45ed. cit. p. 200-01. 
46 ¿Podría ser"vana" una errata por "varia"? 



 

apartase de mi/ cualquiera de estos subjetos,/ quedaría despoblado/ de gente y gusto mi pecho" 

(p. 614). 

 El principal defecto del personaje, y por el cual las otras mujeres la censuran 

enérgicamente, es más el de la deslealtad hacia sus amigas, a las que va usurpando los amantes 

uno a uno, que el de la falta de castidad. Al fin y al cabo, como matizará Belisa, después de 

haber condenado a las mujeres promiscuas ("no son mujeres; sucias harpías son", p. 616), que 

engañan a sus maridos con amantes varios: "y sin con razón lo miras todo, /también los 

hombres tienen cien mujeres / sin querer a ninguna (p. 616). 

 Al hacer recaer la acusación da inconstancia y falta de castidad sobre los hombres  se 

relativiza la acusación contra las mujeres: "Señoras, las que entretienen,/tomen ejemplo en 

Fenisa / huyan destos pisaverdes" (p. 615) 

  Y es que Liseo es un "pisaverde" tan voluble como Fenisa y su castidad tan frágil 

como la de Fenisa. Por eso, despertará las burlas de su criado cuando se finja casto: "casto 

dice y tiene tres;/ éreslo como mi abuelo, / que no dejaba doncellas, /ni aun las casadas, 

sospecho" (p. 595). 

 María de Zayas destaca por un planteamiento franco y abierto del tema de la castidad, 

que resulta insólito en la pluma femenina en la época. Aunque por los motivos expuestos 

defienda la castidad prematrimonial, hay  damas que -previa palabra de matrimonio- duermen 

en brazos de sus amantes sin ser censuradas, como Laura. E incluso se puede rastrear también 

en  su obra una defensa solapada -como no podría ser de otro modo- del derecho de la mujer a 

la sensualidad y al placer. Tocar este tema desde una perspectiva extrictamente  fisiológica no 

podía corresponder a una dama, y por eso el encargado de hacerlo es el gracioso, que entre 

burlas puede decir veras: 

 

[...] a cierta dama  

cautivaron los moros, y queriendo 

tratar de su rescate su marido, 

respondió libremente, que se fuesen,  

que ella se hallaba bien entre los moros; 

que era muy abstinente su marido 

y no podía sufrir tanta Cuaresma; 

que los moros el viernes comen carne 

y su marido solos los domingos,  

y aun este día sólo era grosura,  

y el tal manjar ni es carne ni es pescado. 

¿Entiendes esto? pues si Marcia sabe 

que eres tan casto, juzgará que tienes 



 

la condición de aqueste que quitaba 

a esta pobre señora sus raciones, 

o entenderá que eres capón, y basta. (p. 594)47 

 

 En Valor, agravio y mujer, de Ana Caro, Leonor, la protagonista, se encuentra en la 

misma situación que Laura en la comedia de Zayas: confiada en la palabra de matrimonio 

sucumbe a los embelecos de don Juan. Don Juan pone de inmediato tierra por medio. Llega a 

Flandes donde se enamora de la duquesa Estela, y donde conoce al hermano de Leonor, 

Fernando, que no ha visto a Leonor desde que era niña y que pretende también a Estela. Los 

ingredientes de la intriga están servidos. Leonor saldrá en persecución de don Juan y al 

descubrirse engañada jurará venganza: 

 

¿Yo aborrecida y sin honra? [..] 

Mi fe [...] 

es posible que la injurie 

don Juan? ¡Venganza, venganza, 

cielos! El mundo murmure, 

que ha de ver en mi valor, 

a pesar de las comunes 

opiniones, la más nueva 

historia, la más ilustre 

resolución que vio el orbe (p. 189). 

 

 

 Leonor con su astucia logrará recuperar a don Juan sin necesidad de buscar la 

protección de su hermano, dando ella misma con su valor solución a su agravio y desmintiendo 

la común opinión sobre la flaqueza de las mujeres. Disfrazada de Leonardo enamorará a 

Estela, dejando a don Juan compuesto y sin dama. Y disfrazada de Leonardo se hará pasar por 

el nuevo prometido de Leonor (que en realidad es ella misma), que, antes de casarse con 

Leonor, ha decidido vengar el ultraje cometido con ella por don Juan, con el que se enfrentará 

espada en mano, mostrando también su habilidad en este coto varonil48. Bajo su identidad de 

Leonardo, Leonor desafiará en todo regla a don Juan como galán y como caballero. Don Juan 

furioso con este Leonardo, en quien no reconoce a Leonor, es ahora el que se siente ultrajado, 

pues al haber dado a Leonor palabra de matrimonio, se considera como un marido engañado. 
                                                
47p.  594, pero véanse también otras burlas sobre las castidad en boca del criado en pp. 593 y 595-596. 
48Son muchas las coincidencias de esta obra con los planteamientos de Zayas, que en sus Desengaños, op. cit., 
p. 228, exponía una idea similar a la que sustenta la comedia de Ana Caro: "Bueno fuera que si una mujer 
ciñera espada,  sufriera que la agraviara un hombre en ninguna ocasión". 



 

 Como en la comedia de Zayas, el malparado será el hombre, acusado una vez más de 

inconstante : 

 

¿No sois vos el inconstante 

que finge, promete, jura, 

ruega, obliga, persüade,  

empeña palabra y fee 

de noble, y falta a su sangre, 

a su honor y obligaciones, 

fugitivo al primer lance,  

que se va sin despedirse 

y que aborrece  sin darle 

ocasión? (p. 196) 

 

 Y acusado de mudable. Cuando don Juan se disculpa por haber olvidado a Leonor a 

causa de la beldad de Estela, Leonor le replicará burlona: "...¡No está mala la disculpa! / Si os 

andáis a querer a las más bellas,/ iréis dejando aquéstas por aquéllas" (p. 199). 

 El planteamiento es el mismo que el de Zayas: hombres y mujeres son por naturaleza 

enemigos, como la propia Leonor  confiesa en aparte (p. 204), y la mujer su víctima 

propiciatoria: 

 

Palabra de casamiento 

le dio don Juan, ya lo sabes, 

disculpa que culpa ha hecho 

la inocencia en las mujeres (p. 210) 

 

  

 La autora maneja una fórmula teatral establecida: la mujer deshonrada que disfrazada 

de varón busca la recuperación de su honra. Y su protagonista asume las reglas de un código 

del honor que la obliga a casarse con don Juan. Pero desde dentro de la convención teatral la 

autora ironiza sobre las exigencias de un código establecido por el hombre en el que el hombre 

puede verse absurdamente atrapado. Don Juan, que no ha tenido problemas en agraviar a 

Leonor,  se siente ultrajado cuando cree que Leonor se entiende con Leonardo. Fernando, el 

hermano de Leonor se siente ultrajado cuando descubre que don Juan había agraviado a su 

hermana. Don Juan atrapado en la casuística de un código en el que cree, no tiene salida. No 

puede casarse con Leonor, aunque muera Leonardo, pues no puede perdonar el ultraje: 

 



 

Yo no me puedo casar 

con doña Leonor, es cierto, 

aunque muera Leonardo; 

antes moriré primero (p. 210). 

 

 Y don Fernando tampoco tiene salida, pues no puede casar a Leonor con Leonardo, si 

vive don Juan, con quien se había dado palabra de matrimonio, porque esto sería bigamia: 

 

Dice bien don Juan, bien dice, 

pues si casarla pretendo 

con Leonardo, ¿cómo puede, 

vivo don Juan? (p. 210). 

 

 La conclusión a la que llegan es absurda: "Todos hemos de matarnos/ yo no hallo otro 

remedio" (p. 210). Pero este un remedio, como señalan Ludovico y Leonor, "bárbaro y 

sangriento". 

 La oportuna revelación de Leonardo sobre su verdadera identidad, la de Leonor, 

reconvierte una solución sangrienta en una solución amable y al gusto de todos. Leonor 

resuelve su agravio sin ayuda de un hombre y sin sangre49. La autora elude conscientemente un 

final trágico, en contestación a un género teatral bien conocido, el de los dramas de la honra 

del tipo de El castigo sin venganza, de Lope, o de El médico de su honra de Calderón, en los 

que el código del honor exige que cualquier agravio, real o imaginado, sea lavado con 

sangre50. 

 La posición de sor Juana en este punto es mucho más clara  y contraria, en estricto 

acuerdo con el espíritu cristiano, a lo que no es ni más ni menos que un asesinato. La salida es 

siempre la solución pactada, el perdón, porque como Teseo expone en Amor es más laberinto, 

"tiene más valor quien perdona, que quien castiga", p. 913). La obra, de la que sor Juana tan 

sólo escribió la primera y la tercera jornada, se inspira en el mito del laberinto de Creta, pero 

recreado desde la estructura y la ambientación de una comedia de capa y espada. La legendaria 

traición de Teseo a Ariadna, a la que abandona después de fugarse con ella, se convierte en la 

comedia en una cuestión de confusión de identidades. Teseo se fuga con Ariadna creyendo que 

es su hermana Fedra. Y Baco se fuga con Fedra creyendo que es Ariadna. Mientras ambas 
                                                
49Sobre el celo en guardar a las mujeres también se pronunció Zayas: "[los hombres] Quiéranlas, acarícienlas y 
denlas lo que les falta, y no las guarden ni celen, que ellas se guardarán y celarán, cuando no sea de virtud, de 
obligación", Desengaños, op. cit., p. 266. 
50Zayas en sus Desengaños, op. cit., p. 288 también se declaraba en contra: "pues en cuanto a la crueldad con 
las desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni marido, que todos son hombres. Y como dijo el rey 
don Alonso el sabio, que el corazón del hombre es bosque de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde 
la crueldad, bestia fiera e indomable, tiene su morada y habitación". 



 

hermanas creen estarse fugando con Teseo. Descubiertos por Minos, el padre de las 

muchachas,  éste exigirá lavar el agravio con sangre: 

 

Y sea el mundo testigo 

de que con mi sangre lava 

mi honor su afrenta, y que acaba 

con los que agraviarlo intentan [...] 

Todos perderéis la vida [...] 

¡Mueran, y viva mi honor, 

pues lo han querido agraviar! (p. 910-11) 

 
 Pero de repente la situación da la vuelta, irrumpen los soldados atenienses para rescatar 

a Teseo y Minos está a punto de morir. Es entonces cuando Minos recibirá la lección de 

Teseo: "que tiene más valor quien perdona que quien castiga" (913). Minos no puede por más 

que reconocer la fuerza de la razón frente a la sinrazón de la venganza. 

 En Los empeños de una casa sor Juana plantea otra vez la cuestión por boca del mismo 

padre agraviado: 

 

[...] en las dolencias de honor 

no todas veces son buenos, 

si bastan sólo süaves, 

los medicamentos recios, 

que antes suelen har daño (pp. 257-58) 

 [...] 

Como se case Leonor 

y quede mi honor sin riesgo, 

lo demás importa nada; (p. 269) 

 

 Como se puede ir viendo por el tipo de citas que voy entresacando de las obras, estas 

escritoras instrumentalizan la literatura, convierten la acción dramática en la demostración de 

una tesis en réplica a ciertos tópicos asumidos "por costumbre" -como hubiese dicho sor 

Juana-: la mujer es firme, como demuestra el caso de Armesinda, la mujer puede defenderse de 

un agravio sola y mejor que un hombre, como demuestra Leonor. Luego la mujer no tiene 

porqué ser considerada débil ni mudable. 



 

 Hasta tal punto esto es así que en algunos casos podríamos hablar de comedias 

morales51, en las que la dramaturga no se limita tan sólo a intervenir ofreciendo al público sus 

opiniones por boca de sus personajes, sino que utiliza su derecho a castigarlos y a premiarlos 

según su conducta, no dejando así lugar a dudas sobre su voluntad docente y su manera de ver 

las cosas. Es lo que sucede en Los empeños de una casa, de sor Juana,  y La traición en la 

amistad  de Zayas. 

 La traición en la amistad  es una abierta condena de la mujer que traiciona la amistad 

de sus amigas, robándoles sus prometidos, y una exaltación de la amistad y solidaridad entre 

mujeres52. Personajes definidos con trazo negativo son Fenisa, la amiga desleal y mudable, y 

Liseo, el inconstante galán que abandona a Laura, se entretiene con Fenisa y desea a Marcia. 

Con Fenisa Zayas se ensaña a gusto, los otros personajes le dedican todo tipo de piropos: 

"lengua de serpiente", "amiga desleal". Incluso recibe un bofetón del desengañado don Juan, 

que Belisa, amiga traicionada, a pesar de celebrar, lamenta, haciendo alarde de solidaridad con 

su sexo: "es mujer al fin, me pesa" (p. 608).  

 En todo caso Fenisa es más condenada por desleal que por coqueta. El anverso de la 

moneda lo representan Marcia, Belisa y Laura, que se aliarán para que Laura recupere a Liseo. 

Liseo, atrapado en una trampa tendida por las tres amigas, se verá obligado a casarse con 

Laura, a quien ya no amaba. Podríamos decir que esta solución -casarse con un inconstante- no 

es muy favorable para Laura. Pero en el contexto de la época y en estricta aplicación de las 

reglas del género el matrimonio es un objetivo para la mujer y el conseguirlo un triunfo. La 

solución recuerda mucho la de otra comedia moral, La verdad sospechosa, de Juan Ruiz de 

Alarcón, en la que don García, víctima de sus propios enredos, acaba emparejado con la mujer 

que no ama. En la comedia de Zayas la lealtad y buen proceder de las amigas de Laura, Marcia 

y Belisa, se verá recompensada con la recuperación de sus galanes. Y a Fenisa Zayas, 

transgrediendo todas las reglas de la comedia, la castigará con la mayor ofensa, la de quedarse 

sin pareja. Marcia será la encargada de sentenciar la condena: 

 

las amigas desleales 

y que hacen estas tretas, 

pocos son estos castigos; 

consuélate y ten paciencia.  

 

                                                
51La propia Zayas utiliza el término moralizar para referirse a los comentarios que anteceden o preceden a las 
historias narradas en sus Desengaños amorosos,  op. cit., p. 399: "Acabando doña Francisca su desengaño, no 
se moralizó sobre él por ser muy tarde". 
52La condena de este tipo de mujer coqueta y traidora es recurrente en sus escritos: " la mujer falsa, 
inconstante, liviana y sin reputación no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera", Desengaños, op. 
cit., p. 118. 



 

 Y el gracioso León la rematará dirigiéndose al público: 

 

Señores míos, Fenisa, 

qual ven, sin amantes queda; 

si alguno la quiere, avise 

para que su casa sepa (pp. 619- 20). 

 

 En Los empeños de una casa, de sor Juana, intervienen dos parejas de personajes. La 

pareja ejemplar está representada por don Carlos y Leonor. Leonor es hermosa, de buena 

familia, pero sin gran caudal, de buen entendimiento, inclinada al estudio, virtuosa y celosa de 

su honor, pero decidida a fugarse con don Carlos para forzar a su padre, que lo desprecia por 

su poca fortuna, a aceptar el matrimonio. Don Carlos es definido por Leonor como un 

caballero,  de buena familia, de gran valor, hermosura varonil y entendimiento sutil. Ambos 

comparten una misma virtud, la firmeza en su amor y la mutua lealtad. Se mantienen 

constantes a pesar de que todos los indicios acusan a cada uno de infidelidad con el otro. Sor 

Juana subraya la actitud de entera confianza en Leonor de don Carlos, que contrasta con la de 

aquellos hombres que sometían a la mujer  a permanente sospecha: 

 

que es muy bajo quien sin causa, 

de la dama a quien adora, 

se da a entender que [le] ofende, 

pues en su aprensión celosa 

¿qué mucho que ella le agravie 

cuando él a sí se deshonra? (p.184) 

 

En la personalidad de Leonor se presiente la experiencia de sor Juana. Como sor Juana al 

escribir, Leonor se debate cuando tiene que hablar sobre sí misma entre la palabra y el silencio: 

 

pues en callarlo o decirlo 

dos inconvenientes hallo: 

porque si digo que fui 

celebrada por milagro 

de discreción, me desmiente 

la necedad del contarlo; 

y si lo callo, no informo 

de mí, y en un mismo caso 

me desmiento si lo afirmo,  



 

y lo ignoras si lo callo.  

Pero es preciso al informe 

que de mis sucesos hago 

(aunque pase la modestia 

la vergüenza de contarlo) 

para que entiendas la historia[...] (p. 130) 

 

 Como sor Juana, Leonor es mujer que se confiesa inclinada a los estudios desde su 

infancia con "ardientes desvelos"(p. 130). Quizá como sor Juana, Leonor considera su belleza  

y su sentido del honor un lastre, aunque a diferencia de Leonor sor Juana tuviese un origen 

marcado por su nacimiento ilegítimo :  

 

que no es pequeña desdicha 

nacer noble un desdichado: 

que aunque la nobleza sea 

joya de precio tan alto, 

es alhaja que en un triste 

sólo sirve de embarazo; 

porque estando en un sujeto, 

repugnan como contrarios, 

entre plebeyas desdichas 

haber respetos honrados. 

Decirte que nací hermosa 

presumo que es excusado, 

pues lo atestiguan tus ojos  

y lo prueban mis trabajos (p.129-30). 

 

El caudal de Leonor es su cultura (p. 141), como el de sor Juana, que se preciaba de haberse 

conseguido ella misma con su trabajo intelectual la dote que le permitió tomar los hábitos53. 

 A don Pedro y a su hermana doña Ana les toca representar la otra cara de la moneda. 

Don Pedro atropella la libertad de elección de marido de Leonor, secuestrándola para, 

escudado en el agravio, obligarla a casarse con él. Más que el amor le mueve la envidia de que 

otro la goce. Es astuto y malicioso, según definición de su propia hermana (p. 122), y 

aficionado a las francachelas nocturnas como observa la criada Celia (p. 119). Su hermana 

doña Ana es voluble, infiel con su prometido don Juan. Su empecinamiento por don Carlos se 

debe más, como en el caso de su hermano, a envidia de Leonor que a amor por don Carlos, 
                                                
53Véase la Carta al padre Núñez, cit. p. 31. 



 

como ella misma confiesa; "Que es Carlos más galán; y aunque no fuera/ tiene de más galán el 

ser ajeno" (p. 138).  

 El castigo, superado el enredo, se cierne sobre ellos. Doña Ana solicitará ante su 

hermano el matrimonio con quien ella cree que es don Carlos, y en el último momento, cuando 

ya la cosa no tiene remedio, descubre que es don Juan, oculto tras su ferreruelo. No tiene más 

alternativa que casarse con él. Peor le va la cosa a don Pedro. Primero creerá que don Carlos 

le ha secuestrado la hermana, probando así de la misma medicina que él había utilizado con 

doña Leonor. Y después de tener una tiernísima escena de amor, entrelazadas las manos, con 

Leonor, cuando la saque de la habitación donde la tenía oculta, dispuesto a disfrutar de su 

triunfo y a ratificar ante todos el compromiso, descubrirá perplejo y abochornado que esta 

Leonor no es otro que el gracioso Castaño, disfrazado de mujer. Como la Fenisa de la comedia 

de Zayas, don Pedro se queda compuesto, sin novia y sin novio.  

 Ambas comedias presentan personajes en blanco y negro, situaciones y 

comportamientos en positivo y negativo. Pero en el mundo de la comedia de Zayas, hombres y 

mujeres están enfrentados. A pesar de las afirmaciones de Zayas en sus Desengaños amorosos  

sobre la maldad y la bondad como defecto y virtud que anidan tanto en el hombre como en la 

mujer, su simpatía cae del lado de la mujer, incluso cuando la censura, como a Fenisa. El 

hombre de Zayas cruza la escena arrastrado por su sexo, y además es mudable y veleidoso. Su 

obsesión es vencer la resistencia femenina. La resistencia en la mujer es un arma para oponerse 

al hombre, pero si la mujer cede no es a ella a la que debe censurarse sino al hombre. El 

hombre es una mal necesario, porque el objetivo de la mujer es el matrimonio. La relación 

entre hombres y mujeres se basa en un tira y afloja entre dos partes irreconciliables. En la 

comedia de Sor Juana, en cambio, se elabora una relación ideal  de igualdad entre hombre y 

mujer fundamentada en el mutuo reconocimiento de la belleza física (llama la atención el modo 

en que Leonor se deleita en la descripción de la hermosura de Carlos) y en la mutua valoración 

del intelecto. Don Carlos se siente atraído por Leonor, a pesar de que su caudal, como observa 

burlonamente Castaño, consiste en "cuatro bachillerías" (p. 141). Y quizá por eso también.  

 Al hilo de la acción dramática, María de Zayas, sor Juana Inés, Leonor de la Cueva o 

Ana Caro se pronuncian directa o indirectamente sobre bastantes cuestiones. Defienden el 

derecho de la mujer a la elección de marido, forzando si es preciso la opinión paterna, derecho 

que también es reivindicado por otros dramaturgos y que de hecho es seña de identidad de la 

comedia en cuanto género. Defienden la constancia y la valentía, virtudes tradicionalmente 

atribuidas al varón, como cualidades femeninas. Se refieren a la solidaridad femenina. Se 

manifiestan en contra de las dotes que ponen precio social a la mujer, pues como observa 

Marcia en la La traición en la amistad,  "nadie puede sin amor vivir" (p. 590). Se quejan, 

como Leonor en Los empeños de una casa (p. 135) , de unos padres que se muestran, a la 

hora de casarlas, más atentos a "otras conveniencias" que a sus deseos amorosos. Se burlan, 



 

como  Cintia y Fedra en Amor es más laberinto  (pp. 824 y 827), de ciertas técnicas del 

galanteo masculino basadas en el exceso de celo, el acoso y la insistencia, o se parodian tipos 

masculinos como el del vanidoso, representado por el  Príncipe de Pinoy de Valor, agravio y 

mujer. Se pronuncian en contra de un código del honor que exige venganza sangrienta, y en 

contra de la vigilancia masculina sobre el comportamiento femenino: la mujer no necesita de 

varones que la guarden o salgan en defensa de su honor. Se habla mucho de amor y de 

matrimonio, pero la defensa de la libertad sexual para la mujer no tiene obviamente cabida en 

estas obras, aunque sí la reinterpretación de la castidad y del honor desde una óptica de 

experiencia femenina. Se mencionan los avances literarios de las mujeres o se reivindican 

modelos de mujer en los que la cultura tiene cabida como virtud. 

 Estas mujeres, como se temían quienes las condenaban al silencio, hablan mucho o 

mejor dicen mucho. Se sirven de unos códigos teatrales, de un lenguaje  establecido como 

medio para intervenir en el discurso masculino sobre la mujer, a veces asumiéndolo, a veces 

reinterpretándolo, a veces contestándolo. Por boca de sus personajes adoctrinan, aconsejan a 

las mujeres, contestan a los hombres. En definitiva, se sitúan en el dominio de lo literario y, 

tomando la palabra, transitan el camino que conduce a la ruptura del silencio. Parafraseando la 

canción, tres siglos no es nada. 

 

 

 

  


