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LA PARRALA DE SANCHEZ

“And the winner is ... jPeeeedro!”. Asi gritaba Penélope Glamour celebrando
el éscar de Almoddévar. Comparando los gritos de la actriz con la desaforada
vicepresenta Montero, aquella nos parece un gatito. ;Y ha ganado el otro Pedro
convirtiendo la rosa socialista en margarita hamletiana? El ultimo pétalo nos ha
dado un si. Sdnchez contintia. Claro esta, para gozo de unos y desesperacién de los
demas.

Sanchez no estaba obligado a dimitir. Tampoco estaba obligado a compartir
sus dudas con la ciudadania. Una reflexién profunda se hace consultando la

almohada, no metiendo a todo el pais en la cama.

LAS TRES ESPANAS

El céncer de la politica actual espafiola es haber hecho de las ideologias
politicas “odiologias” personales. El adversario ya no es un rival, es un enemigo al
que se debe aniquilar. Cada doctrinario halla su propio doctrinario. El espejo nos
refleja. Sobra testosterona, falta racionalidad. Exceso de dogmatismo, ausencia de
autocritica. Conmigo o contra mi. Ante ese radicalismo visceral de la vida publica
espafiola debemos recordar la maxima griega: “de nada en exceso”. Decia Ganivet
que los espafioles pensamos con “ideas picudas”. O sea, ideas arrojadizas como

armas de combate. Sin embargo, convendria poner la bola en la punta de la espada
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al hacer esgrima. Ya hemos vertido bastante sangre en esta tierra donde pasea la
sombra de Cain.. Hace falta una tercera Espaiia, la que construye puentes en lugar

de dinamitarlos. ;Dénde esta esa Espafia?

LA DESMEMORIA HISTORICA

(Es saludable la amnesia histérica? La izquierda actual piensa que no lo es. El
presidente Zapatero hizo una mala ley de memoria histérica y Sanchez, insistiendo
en el error de partida, la empeord. Esto no significa que no fuese precisa, claro est4,
pero otra mejor, diferente, con un “talante” distinto. O sea, con talento y cuidando
bien de no resucitar viejos fantasmas del pasado. Aquel que esté libre de haber
disparado una bala en nuestra guerra incivil, tire el primero su arma. Sin embargo,
tampoco es posible mostrar una cobarde tibieza equidistante entre un régimen
parlamentario, la sublevacién militar y la dictadura posterior. No todos los gatos
son pardos. Unos marcharon al exilio, perdieron sus cétedras, y otros se asentaron
sobre las poltronas. Yahvé persigue el pecado de los padres hasta la quinta
generacidn. La izquierda tendié el trapo y la derecha, torpemente, entré como un
toro empujado por una inconsciente mala conciencia. Hacia falta una ley de
“concordia” definitiva - auténtica, no un hipdcrita disfraz onomaéstico - y que
resolviera aquellos flecos pendientes que no pudieron abordarse - ;no hubo una
tentativa de golpe de Estado? - en la transicién. Ciertamente, con el mismo espiritu
de consenso - ni hijos de vencedores descargada la conciencia ni hijos de vencidos
aln todavia resentidos- tras la muerte del dictador. A la derecha actual le importa
un bledo, tres cominos, y un pimiento de Padrdn, que Franco esté enterrado en el
Valle de los Caidos o subido encima de un pino verde. Agua pasada no mueve
molino. Si hubiese dicho, a las claras, sin reticencias ni mohines: “;Queréis
exhumarlo? Pues dénde hay que firmar, nosotros los primeros”. Entonces la
izquierda, sorprendida, hubiese quedado con la cara boba, el paso cambiado y sin

poder realizar ampulosas gesticulaciones y soflamas democraticas. Claro estd, la
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derecha “blandita”, “civilizada” - como se decia en la transicién - no quiere
enajenarse una cierta porcién de la derecha no tan civilizada que le pisa los talones
y le arroja el aliento en la nuca.

En cuanto a las fosas, todas las familias - pufio cerrado o brazo en alto -
tienen el mismo derecho a enterrar a sus seres queridos. El cardenal Ricardo
Blazquez, nada sospechoso, lo afirma. Ciertamente habra peronistas dispuestos a
desenterrar viejos peronés para golpear en craneos nuevos. Pero una cosa es llevar
rosas a los muertos y otra homenajear a las trece rosas cantando la Internacional,
por muy dignas, admirables y loables que fuesen aquellas trece valerosas mujeres.
Asociaciones neutrales, subvencionadas y sin viejos odios ni rencores, pueden
devolver los huesos de aquellos hombres que no dieron su vida “por Dios y por
Espafia” ni por la Republica, sino por nuestra culpable vesania colectiva.

Y aqui paz, y alla gloria.

EL ARCA DE LOS RICOS

jAy, ay, ay! El mundo se va al carajo. Y los ricos lo saben. De ahi que, segtin la
vicepresidenta del gobierno, los millonarios tengan un plan B. ;Y en qué consiste
este plan B?. Pues en construir, como Noé en sus dias, una gigantesca nave espacial.
En ella estaran reunidos todos los egregios bipedos implumes que cuentan:
banqueros, grandes empresarios, deportistas de élite, artistas famosos, etc. Asi
escaparan del Apocalipsis - un Diluvio a lo grande - como cobardes desertores del
planeta. La insolidaridad siempre ha sido proverbial entre los que mas tienen, ellos
y, naturalmente, ellas. Ahora bien, cuando se huye debe saberse bien hacia dénde se
huye. Marte no estd atin maduro - faltan piscinas - y Japiter, con sus aros hula hoop
en la cintura, parece todavia un sueflo muy lejano. Pero los cientificos se dan prisa
para que la nave de los ricos - o de los locos - ponga a salvo a quienes salen con la

cara de triunfadores en la revista Forbes. Esperemos que, antes de llegar a tales
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extremos catastroéficos, los ricos puedan aplicar el plan A. jSe esta tan a gustito aqui

en la Tierra!

CARTA AL SENOR ALCALDE
DE MADRID

Excmo Sr. Alcalde:

Es algo que le honra manifestar que “no le gusta lo que estd pasando en
Gaza”. Claro esta, su disgusto no llega hasta el extremo de la indignacién, no vaya a
ser que lo tilden de amigo de los terroristas. O, peor atin, de antisemita. Como usted
bien recuerda el holocausto lo sufrieron los judios y no es cosa de llamar genocidio a
cualquier cosa. Como, por ejemplo, negar el pan y el agua a toda una poblacién civil
para que muera de hambre. Sin duda en este conflicto Hamds, siendo una
organizacidn terrorista, peca mas; pero Israel pega mds fuerte. Y, sobre todo, pega
donde es mas blando. El muerto israeli sale a cien palestinos, al cambio actual. Un
precio demasiado alto para una legitima defensa. Pero tiene usted razén: no puede
llamarse “genocidio” al genocidio hasta que el arbitro internacional no confirme
que el defensa ha tocado la pelota con el brazo abierto - lo que hemos visto todos -
dentro del area. Eso de llamar a un gobierno “genocida” es un castigo mayor que los
penaltis. Prudencia, pide la derecha haciendo malabarismos. Con los nombres no se
juega. Ahora bien, dejandonos de piruetas verbales, ;jaceptaria llamar, sefior
Almeida, a la invasién de Gaza una “barbara masacre indiscriminada”? ;O bien “una
gigantesca matanza de inocentes”? ;O acaso la “reduccién drastica” de un pueblo

donde mil justos pagan por cada pecador? ;Sera por definiciones!



Algunos enemigos de la tauromaquia se han lanzado al ruedo para coger el
toro por los cuernos. Y no digo poner una pica en Flandes, pues muchos confunden a
los flamencos con las bailaoras. “Cultura no es tortura”, gritan los animalistas con un
pareado de escaso valor literario. Al parecer, los versos de Lorca o los grabados de
Goya no hacen parte de esa cultura que hunde sus raices en la civilizacién cretense.
Pero ;qué es tortura? La crueldad consiste en gozar haciendo sufrir a un animal. O
sea, puro sadismo. Y, sin embargo, cualquier aficionado a los toros conoce hasta qué
punto es injusta esta acusacién. Tanto ama el taurino a los toros que no consiente en
la desaparicidén de la raza. Dan vida dando muerte. Otro tanto no podria decirse de
los animalistas a quienes, para acabar con los toros, acaban con el toro. A decir
verdad, y reducido a los huesos, la esencia del toreo consiste en defenderse sélo con
un trozo de tela para no ser empitonado con un par de pufiales. Bailar con la bestia.
Confrontar la verticalidad humana con la horizontal furia irracional del morlaco.

Ahora bien, la tauromaquia no esta inmévil como don Tancredo. Antafio los
caballos, desprovistos de peto, morian desventrados en las plazas. ;No hiere ello
nuestra sensibilidad moderna? Las corridas de toros no deben ser abolidas, deben

ser reformadas.

BUTIFARRA CATALANA

Al pequefio catalan que viene al mundo también una de las dos Catalufias -
iDios te guarde! - ha de helarle el corazén. Se puede cortar una calle, pero no se
puede dividir saloménicamente un pais. El problema cataldn no tiene solucién
mientras Catalufia no hable con una sola voz. Si la inmensa mayoria de la sociedad
catalana fuese unitaria la cuestién de la separacién no se plantearia. Viceversa: una

mayoria muy amplia de separatistas obligaria al Estado, como en cualquier divorcio,
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a sentarse en la mesa para repartir los bienes. Mientras tanto inicamente es posible
la “conllevanza” orteguiana. Hace falta encajar las dos Catalufias en un estatuto
compartido y encajar ese estatuto refrendado en la Constitucién. ;Reformarla? Esta
se hizo con la intencién de reunir a las dos Espafias. Generosamente, con voluntad
de convivencia. La Constitucién no es un corsé inflexible, rigido, inmutable, pero
tampoco una valla para saltarla a la torera unilateralmente.

Y Puigdemont lo sabe.

LA PLAZA DE LA CONCORDIA

Ya no arde Paris ni tampoco se queman iglesias en el Madrid republicano. Sin
embargo, los malos humos de los politicos nos sefialan dénde esta el fuego. Los
extremistas de la derecha, esos que no son “blanditos”, convertidos ahora en
moderados “centristas”, proponen leyes “de concordia” para apagar las brasas
reavivadas con torpeza de nuestra guerra incivil. Suena bien el titulo de la cancién.
Ahora hay que leer la letra de tales leyes de “concordia” propuestas por la derecha
que no es “blandita”. Si no se habla alli de dictadura, para no ofender a no se sabe
quién, y se rechaza retirar simbolos franquistas, para no ofender a quien si se sabe

bien, entonces, my brother, ;de qué concordia me esta usted hablando?

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

El apéstol santo Tomds, santo a pesar de incrédulo, tenia que tocar las llagas
de Cristo para creer que habia resucitado. Sin embargo, ahora no basta con ver ni
siquiera tocar para creer. La inteligencia artificial puede falsear la voz de cualquier
presidente. ;Es ello algo nuevo en la historia? Sencillamente es una vuelta de tuerca

mas del parasito de la verdad que es la mentira. Pero ahora los medios fraudulentos
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son mas sofisticados que cuando Lorenzo Valla descubrié por métodos filolégicos la
falsedad de la donacién de Constantino. A falta de expertos que descubran el
engarfio, el papel ayer, y la imagen hoy, aguantan todo. Hace falta usar al maximo la
inteligencia natural para evitar los peligros de la inteligencia artificial. Si un vino
con denominacién de origen requiere un certificado de garantia, ;no sera lo mismo
con cualquier noticia? Como siempre la credibilidad de una informacién no estd en
lo que se dice sino en quién lo dice. Ahora bien, el problema es insoluble cuando
quien se dice que lo ha dicho no ha dicho lo que se dice. La verdad se desvela con

paso de hormiga, la falsedad corre con largas zancadas.

LA SEGUNDA FUGA DE PUIGDEMONT

Cervantes, que hizo un hermoso elogio de la ciudad de Barcelona, puede
también darnos alguna ensefianza sobre la breve incursién - tocata y fuga - del
mesias catalan. En un célebre soneto nos retrata a un valentén que requiere la
espada, mira al soslayo y, entonces, fuese ... “y no hubo nada”. ;Qué harina hay tras
la molienda bravucona del salvador de media patria catalana? Puigdemont, como la
primavera, ha venido y nadie sabe como ha sido. Claro est4, fuese “y no hubo nada”.
El saber popular nos dice: “a enemigo que huye puente de plata”. Solamente que la
huida del histriénico politico no es una huida hacia delante sino una huida hacia
atrads. Una huida a un tiempo pasado que no vuelve ni tropieza. O sea, una huida

hacia la nada.
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ESPANA NOS ROBA

El nacionalismo - nosotros - es el individualismo - yo - elevado a la segunda
potencia. Las rentas mas altas consideran que el Estado confisca sus bienes. ;Por qué
se debe compartir una riqueza, legitimamente ganada en el libre mercado, con las
rentas mas bajas que contribuyen apenas al sostenimiento del Estado. Existe una
Espafia que produce y otra Espafia subsidiada. Los anarquistas decian que “la
propiedad es un robo”; los burgueses, a la par, afirman que los impuestos son un
latrocinio. Todos conducen por las mismas carreteras, pero no todos arreglan los

“

socavones. ;Y Catalufia? ;No deben “sus” impuestos financiar “sus” hospitales,
“sus” escuelas, “sus” autopistas? La solidaridad, bien entendida, comienza por uno
mismo. El andaluz, como el siciliano, seria un vago que vive de la laboriosidad ajena.
Claro estd que un andaluz y un siciliano, trasladados a Barcelona o Mildn, se
transforman mégicamente en hacendosas hormigas. Y es que las aguas del Po y las

del Ter deben ser tan milagrosas como las aguas de Lourdes.

MASCARADA

En una célebre obra de Lope de Vega, se dice: “;Quién es Fuenteovejuna?
Todos a una.”. Y en una pelicula de romanos los esclavos rebeldes gritan unanimes:
“Yo soy Espartaco”. Pues bien, en una manifestacion separatista el publico asistente
llevaba puestas caretas del fugado: “todos somos Puigdemont”. Claro estd, esas
caretas, ocultando el rostro, no son sino una caricatura de la dignidad de los
campesinos de Fuenteovejuna y los esclavos romanos. La palabra “persona” -

resonador - significaba “mascara” y con ella se designa a los “personajes” de una
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obra dramatica. En el teatro griego los actores representaban tras una mascara. El
“valiente” Puigdemont, sastrecillo de una Catalufia descosida, congregé a sus fieles a
una mascarada. Y en ese baile de disfraces, como le paga el vulgo, “les hablé en

necio para darle gusto”. Quien lo escuché lo sabe.

EL DIA DE LA RAZA

El cayuco es el reverso del barco negrero. Antafio se arrancaba a los africanos
de sus tierras - con la ayuda de otras tribus negras - sin que ellos quisieran; hogafio
nos devuelven la visita sin que nosotros los deseemos. Pero ya no existen
plantaciones de algodén, aunque si hay trabajos al negro. ;Habrd en occidente,
como en Estados Unidos, una poblacién afroeuropea? ;Teme la Europa blanca que la
minoria negra se convierta en mayoria? Los rostros palidos anglosajones - la
envidia es universal - se inventaron la leyenda negra sobre nuestra nacién
(confundir “conquista militar” con “genocidio” es tan necio como pensar que César
pretendia la extincién de los galos). Sin embargo, el amor - o el sexo sin mds - hizo
que el negro se convirtiera en mulato, el mulato en cuarterén y el cuarterén en ... El
mestizaje es una de las grandes aportaciones de Espafia a la civilizacién occidental:
juntar évulos con espermatozoides. Las razas puras - arias - suelen ser las mds
imptdicas en la historia. Un mejicano que se sienta nada mas que hijo de
Moctezuma o solamente descendiente de Hernadn Cortés es la mitad de un mejicano.

No es posible renegar de la herencia de una doble raiz cultural.
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PROLETARIOS DEL MUNDO

La izquierda, va de suyo, es republicana. Sin embargo, una izquierda
nacionalista es una contradiccion en sus términos. El socialismo nace al canto de la
Internacional. Poco importa si un obrero es de Teruel o de Sabadell. Importa que es
un trabajador. El nacionalismo - apendicitis de la nacién - es de origen burgués y,
como tal, contrario a la igualdad. La izquierda nacionalista de Catalufia deberia

saber donde esta puesto su corazén: en el trabajo o en la genética.

{FUEGO!

Un alcalde pueblerino pide a las mujeres que sufran un intento de violacién
gritar: “IFuego!”. Asf llamaran la atencidén. Pero alli, en vez de la policia, acudirdn
los bomberos con sus mangueras y los vecinos con sus cubos de agua. Tal vez,
siempre juguetones, vayan también los nifios con pistolas de agua. Asi, ademas de
apagar algunas ascuas, se intimida a los agresores sexuales. Ahora bien, el problema
grave es cuando, ante un incendio real, en lugar de acudir los bomberos acuda la

policia.

i Y TU MAS!

Como cualquier gobierno no puede atacar la corrupcién “futura” de quien
desea ser califa en lugar del califa, debe volver la espalda hacia el pasado, igual que

la mujer de Lot, exclamando “de tal palo, tal astilla”. O sea, mafiana haréis lo mismo
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que hicisteis ayer. Y entonces recurre a la vulgaridad pedestre del “y tG mas”. Seria
mejor recordar las palabras de Jests a los sepulcros blanqueados: “quien esté libre

de culpa tire la primera piedra”.

LA PICARESCA ESPANOLA

En el final del Lazarillo de Tormes, el picaro ha subido un peldafio en la
escala social. Dicen las malas lenguas - que “en aceite hirviendo sean fritas”, segin
Villon - que tal ascenso se debe a que su mujer es la barragana del sefior Obispo. Y
entonces el Lazarillo exclama: “Juro ante cualquiera que mi mujer es tan honesta
como todas las mujeres de Toledo”. Palabras ambiguas, pues no se sabe si todas son
honestas o bien son todas barraganas”.

También podriamos decir hoy que tal o cual politico es tan honesto como

todos los diputados (y diputadas) que se sientan en el congreso.

DIPUTADAS Y DIPUTADOS

(manténgase el orden)

Ninglin destrozo causa al idioma que el Congreso se llame solamente
“Congreso”. Ahora bien, la susceptibilidad picajosa del feminismo verbal deberia ser
menos susceptible. Bastaria con recordar que los asistentes a un Congreso de
ornitologia se llaman “congresistas”, aunque sean catedraticos de pelo rizado en
pecho y con toda la barba. Y las “sefiorias”, con togas o sin ellas, no es el femenino
de los “sefiorios”. Es un fetichismo considerar el morfema /a/ como exclusivo del

género femenino.
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Una lengua no es una ciudad nueva con cuadriculas trazadas en un plano en
blanco. Como los cascos viejos de las urbes antiguas, tiene callejuelas angostas y
retorcidas que exasperan a los urbanistas modernos. El nifio, a fuer de 1gico, dice
“ : ” : “” ”

morido”. Pero nosotros sabemos que se dice “muerto” porque arrastramos el
legado de un pasado milenario. Claro estd, un idioma evoluciona, pero lo hace
siempre dentro de los margenes que le permite la historia. A tientas, no a tontas. Asi
como siempre han existido “aprendizas”, nada sorprendente es que hoy existan
“juezas”. Ciertamente ya no somos rehenes del participio presente latino para
rechazar “presidenta” - nunca se ha hecho con “infanta” -, pero seria excesivo
aceptar “cantanta”, “dibujanta” y “oyenta”. Y cuando se habla de “los padres” de un
nifio ;hemos de entender acaso, bajo pena de secuaces del patriarcado, que tales
“padres” son homosexuales para no ofender la susceptibilidad de las picajosas

feministas verbales?

EL DIARIO ABC

Unamuno escribe que el ABC “es el d6rgano de la aviesa ramploneria
conservadora”. Claro esta, esas palabras estan escritas ya hace un siglo. Y los
tiempos adelantan... que es una barbaridad, como diria don Hilarién.

En cualquier caso, el ABC es la prensa de la gente de orden, la que enumera
las letras como debe ser, respetando la jerarquia del abecedario social, cuya cuspide
es el monarca, catdlico por descontado. jQué distinta aquella ZYX, la editorial del
socialismo cristiano que, al invertir el orden, nos ensefia con el evangelio que los

ultimos seran los primeros!
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CURRICULUM VITAE

Decia Pindaro que “debemos llegar a ser el que ya somos”. Algunos hombres
pretenden ser lo que deseaban ser. Podriamos llamarlos los falsificadores de vidas
laborales. ;Acaso es censurable si alguien que apenas conoce su lengua materna diga
dominar el chino, el ruso, el japonés y tener algunos rudimentos de tagalo? ;Quién
no ha dicho una mentira para llenar el estémago? Culpables sean quienes, como el
valor en la milicia, “el titulo se le supone”. Cela escribe una breve narracién: un
hombre entra en una tasca con su hijo pequefio. “Este hijo mio -dice- tiene un
prodigioso talento. Multiplica, nifio, dos millones trescientos cuarenta mil por
quinientos ochenta mil trescientos”. Y el nifio, en apenas unos segundos, responde
una cantidad numérica desorbitante. Todos en la tasca se quedan fascinados. Todos,
menos uno de los presentes que saca una calculadora: “jEs falso!”, exclama.

A muchos les falta hoy calculadoras. Y los falsificadores de titulos lo saben.

LA JUSTICIA CIEGA

Suele representarse a la justicia con una venda puesta en los ojos. Ahora
bien, con los ojos ciegos no se ven las cosas y, si no se ven las cosas, tampoco se las
puede juzgar bien. Mas vale mirar con los dos ojos plenamente abiertos. Decia Solén
que las leyes son como las telas de arafa: atrapan a los insectos pequefios y los
animales grandes las rompen. Cuando un ladronzuelo roba una manzana todos los
jueces coinciden al dictar la sentencia. jAy si se trata de un asunto con un calado
politico! Entonces la justicia, ya no ciega, hace guifios. La sentencia es una para los
magistrados conservadores, otra para los progresistas. ;Dénde estd la justicia?

“Verdad aquende los Pirineos, mentira del otro lado”, como diria Pascal.
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LA INMIGRACION

Los problemas complejos no se resuelven con soluciones sencillas. Los
“buenistas” desconocen - o fingen ignorar - que no es posible una jornada de
“puertas abiertas”. Y, peor ain, entrar por la ventana. El temor a la pérdida de la
identidad, al “de fuera vendrdn que de casa nos echaran”, es auténtico. Cada nacién
tiene un aforo, un umbral de extranjeros. O, mejor dicho, unos “umbrales”, pues no
es la misma la capacidad de asimilacién para cada nacionalidad. Ni siquiera el mayor
ateo aceptaria que hubiese mas mezquitas que iglesias.

Sin embargo, tampoco ofrece una salida el “malismo”, quienes ingenuamente
creen que es posible atrincherarse, amurallar las costas al grito de “Santiago
(Abascal) y cierra Espafia”. ;Vamos a hundir los cayucos en el mar o no rescatar a
los naufragos? No es posible poner puertas al campo. Devolver los menores a unos
padres cuyo paradero hay que buscar con un candil es mera demagogia. Asi como el
viento se mueve de las zonas de alta presion a las de baja presion, habra siempre un
flujo migratorio hacia los paises mas “ricos” desde los paises mas “pobres”. Y tanto
mayor cuanto mayor sea el desnivel. Es una ley de la historia. Las heridas solamente
se curan en la fuente de la herida. O sea, el crecimiento econémico de aquello que
antafio se llamaba “paises en via de desarrollo”. Desgraciadamente esas vias se
hallan hoy en via muerta donde no circulan trenes. La mejor forma de que no

vengan inmigrantes es que no quieran salir.

POPULISMOS

Los populismos, en vez de dirigirse a la razdn, agitan las entrafias. A través
de mensajes breves, concisos y falaces, calan en las cabezas sin cabeza de las masas.

Pretenden resolver ecuaciones de segundo grado con la tabla de multiplicar. El
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populismo marxista se funda en la vieja lucha de clases: “los culpables son los ricos”.
“;Impuestos!”. El populismo ultranacionalista se basa en la identidad étnica: “los
inmigrantes son los culpables”. jDeportaciones! Aristételes, de las tres formas de
gobierno posibles, afirmaba que la demagogia era la degeneracién de la democracia.
Enhorabuena sea la tecnologia moderna, si viene acompariada a su vez del sentido
critico. La tarea esencial de la educacién consiste en inculcar algo muy sencillo: no

se piensa con las visceras.

LOS ARANCELES

Como Juan Palomo, “yo me lo guiso, yo me lo como”. Algunos mandatarios,
cuyo ideal mayor es poseer una isla privada, consideran que la riqueza de las
naciones se basa en la autarquia. Y asi pretenden elevar empalizadas lo mas altas
posibles para evitar la entrada de bienes extranjeros. También hay inmigrantes
entre las mercancias. Sin embargo, olvidan que donde las dan las toman y que todas
las monedas, ademas del anverso, tienen su reverso. No es posible vender fuera si no

se quiere comprar dentro.

LAS CASAS DE TOLERANCIA

Suele decirse que la prostitucién es “el oficio mas viejo del mundo”. Claro
estd, ello no es cierto, pues ;como podrian pagar a las rameras los banqueros,
tenderos, electricistas, ingenieros, y algin que otro obispo, si no tuviesen también
ellos un oficio que les permitiese compensar de sus favores a las meretrices con

dinero contante? Pues bien, ahora el gobierno quiere prohibir la prostitucién. Se
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trata - dicen - de una actividad, ademas de inmoral, denigrante para la mujer. El
sexo se hace tan sélo por amor y, si hay promiscuidad, no debe acompariarse con un
beneficio material. El carifio verdadero ni se compra ni se vende. Ciertamente, qué
duda cabe, la ley debe castigar con la mayor dureza posible el proxenetismo, la
esclavitud sexual de las mujeres. Nada mas repugnante que la trata de blancas.
Quien fuerza a una mujer a mantener relaciones sexuales con alguien estad
realizando una violacién en cabeza ajena. Ahora bien, ;jes posible evitar que una
mujer, o bien un gigolo, se dediquen a vender su cuerpo voluntariamente? ;Se va a
encarcelar a una ramera y su cliente por un acto consentido entre ambos? ;Puede el
legislador llevar “por el buen camino” a los ciudadanos? Hubo un tiempo en que el
adulterio y la homosexualidad - considerada una perversién - eran también
castigados con la pena de prision. Dejando aparte la opinién moral que nos merezca
la prostitucidn, decia santo Tomas de Aquino - nada sospechoso de libertinaje - que
“no todo pecado es delito. Solamente aquellos que hacen imposible la vida en
sociedad”. La Iglesia medieval toleraba los burdeles como “un mal menor”. A decir
verdad, los hechos demuestran que algunas bestias con pantalones prefieren forzar
a la mujeres que pagar por ellas.

;Debe permitirse entonces la prostitucion? A nadie se le ocurre pensar que
una persona pueda masturbarse en la calle. O bien andar desnudo fuera de una
playa nudista. Ya se llame “desorden” o “escandalo puiblico”, estas conductas estan
tipificadas en el cédigo penal. Tampoco puede ser legal la prostitucién callejera, el
ejercicio de ésta en casas de vecindad o lugares publicos. Siempre han existido los
barrios “de mala fama” y, mejor aun, alejar la prostitucién a lugares de alterne en la
carretera donde sélo va quien sabe a donde va.

La prostitucidn libre no puede prohibirse, pero si debe regularse legalmente

como, digdmoslo con eufemismo, cualquier “actividad econémica”.
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EL FISCAL GENERAL DEL ESTADO

“Fiscal” significa etimoldgicamente “diablo”. Ahora el fiscal general precisa
un abogado del diablo para oponerse a la canonizaciéon gubernamental. El jefe de los
acusadores ha sido acusado. Tal vez sea inocente, tal vez sea culpable. Digalo en su
momento la justicia. En cualquier caso, culpable o inocente, su permanencia en el
cargo dafia a la institucién que representa. Como dice la manoseada cita de Plutarco:
“la mujer de César no debe ser s6lo honrada sino también parecerlo”. Claro est3, la
oposicién no pide en absoluto su cabeza por escrupulos legales. Seria desconocer la
bajeza moral de la vida publica espafiola. La revelacién de secretos es un delito y
también los delincuentes, aquellos que han robado al erario publico, tienen, mal que
pese, sus derechos. Un servidor publico debe ser el primero en cumplir las leyes. A
muchos les indigna, con razén, que un criminal salga a la calle por algiin tecnicismo

legal. Pero estos desconocen que la ley no tiene atajos.

jELECCIONES YA!

Un buen corredor de fondo sabe en qué momento debe atacar acelerando el
paso. Si ataca demasiado pronto, se desfonda. El jefe de la oposicién, a quien se le
nota mucho las ganas, se contempla ya a si mismo como presidente “in pectore”.
Cree tener al gobierno contra las cuerdas, pero sus aliados no lo van a dejar caer
mientras la naranja no haya exprimido todo su jugo. La insistencia constante en
unas elecciones anticipadas - deberia aprender la leccién - fatiga al electorado. No
crece un arbol estirando las ramas. Cada dia tiene su afdn y no se vende la piel del
oso antes de cazarlo. No sea que al jefe de la oposicién le suceda lo mismo que a la

lechera del cuento: acabar con el cdntaro roto en el suelo.
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TRABAJAR CANSA

“Lavorare stanca”, dice el poeta Montale. Y quien se cansa, descansa. Los
trabajadores, unos vagos, desean pasar unos dias de asueto en la playa, conocer
otros paises y tumbarse a la bartola. Sin embargo, para Feijéo, el trabajo “estd
sobrevalorado”. Claro esta, no era eso lo que el jefe de la oposicién pretendia decir
de veras. Quiso hacer una gracia y le salié una morisqueta. Feijéo no hablaba en
serio y quien no comprendié la broma deberia tomarse “una copa de albarifio”. Al
parecer, el vino gallego despierta el sentido del humor. Ahora bien, Feijéo haria
mejor, en lugar de promocionar el vino gallego, leer antes a su paisano Camba para
aprender un poco de humorismo. El jefe de la oposicidn, en lugar de “sostenella”, ha
querido enmendar su torpeza chistosa. Pero olvida que un chiste que se debe

explicar es un mal chiste.

CANAS Y BARRO

Sigue lloviendo sobre mojado en la inundacién valenciana. Y de aquellos
polvos vinieron los presentes lodos. Como suele suceder, los partidos se echan los
muertos a la cara. Y los muertos callan. “jDios mio! Qué solos se quedan los
muertos”, decia el poeta Bécquer. Hace siglos la Armada invencible - jque ironia! -
fue vencida por la pérfida Albién. ;Quién tuvo la culpa? ;El inepto duque de Medina
Sidonia? ;Aquel monarca austero que escogié al inepto duque de Medina Sidonia?

(O acaso las olas altas y los fuertes ventarrones? Y es que algunos politicos
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incapaces - marineros de tierra - tampoco deben ser enviados -Felipe II dixit - “a

luchar contra los elementos” ...

EL CAMBIO CLIMATICO

El hombre es el tinico animal, tan animal, que es capaz de destruir el planeta.
O sea, viene a ser como aquellos que tiran piedras sobre su tejado y queman su
propia casa. Y la techumbre los aplasta mientras que la pdliza no cubre los
incendios. Claro estd, para que eso suceda “pasaran mas de mil afios, pasaran ...”,
como dice la copla. Sin embargo, los Estados con mayor contaminacién se dicen:
“para lo que me queda en el convento...”. Dejar de fumar es bueno para la salud del
hombre, pero es ridiculo para la salud de la humanidad. Seria como comparar
céntimos con millones. Y si estos Estados con mayor contaminacién no dejan de

“enfumar” el planeta con sus malos humos, ;quién le pone el cascabel al gato?”

{VIVA EL PAPA!

Cuando muere el rey, los stibditos vitorean al monarca nuevo: “jViva el rey!”.
Hace unos meses murid el anciano pontifice y los fieles de la Iglesia catdlica también
exclaman: “;Viva el Papal!”. Al entierro del anterior pontifice acudieron la mayor
parte de los Jefes de Estado del mundo, las cabezas visibles de todas las religiones.
Dios, Yahvé, Al4, tres nombres distintos y un sélo Dios verdadero. ;Pueden existir

guerras entre los hombres que creen en un mismo Dios? Jests - dice Mateo - no
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vino “a traer la paz, sino la espada”. Exégetas aparte, la Tierra santa - Gaza
mediante - lo demuestra. El azadén se convierte en lanza, los hijos de Dios en
enemigos.

En los concursos de belleza, el jurado le pregunta a una sefiorita,
habitualmente rubia y supuestamente, sélo supuestamente, tonta, que exprese un
deseo. Y ésta, con voz temblorosa, exclama: “La paz en el mundo”. Los Jefes de
Estado y las cabezas visibles de las religiones no son rubios, pero se parecen

bastante a esas seforitas, supuestamente, y sélo supuestamente, tontas.

MOROS Y CRISTIANOS

El fanatismo religioso - la patologia de la religién - empuja a los hombres a
matarse por un “quitame alld esos dogmas”. Y cada credo ve la paja en el ojo ajeno.
Ya no existen guerras santas. Las cruzadas se reservan a los libros de historia y la
yihad, entendida como violencia, solamente la mantiene quienes no han leido bien el
Corén. La hermenéutica cristiana sabe que las palabras de Jestis “no he venido a
traer la paz sino la espada” y a “poner conflicto entre el hijo y el padre” (Mt. 10:34)
- tan violentas en apariencia - deben ser interpretadas adecuadamente, pues
contradicen el mandamiento de “amar al préjimo”.

Ahora el partido de Santiago matamoros quiere prohibir las celebraciones
distintas a las costumbres y la religién patria. A decir verdad, juntar “costumbres” y
“religién” viene a ser como confundir el tocino con la velocidad. Aquellos que no
pueden comer cerdo dejan mas parte a quienes les gustan los torreznos. Azafia dijo
que Espafia habia “dejado de ser catdlica”. Hubiese sido mejor decir que en un
Estado laico los espafioles pueden ser aquello que les viene en gana. También
catélicos. Espafia, mas que catdlica, estd acostumbrada al catolicismo. Pero el habito
blanco no hace al franciscano. ;Cuantos feligreses de misa diaria han oido hablar de

la cldusula “filioque”. Al rezar el Credo cree que creen. Y, asi como aquel burgués de
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Moliere hablaba en prosa sin saberlo, muchos catélicos son herejes sin darse cuenta
de ello.

La religién musulmana, como el cristianismo, cree en un cielo para quienes
han ido por “el buen camino” y un infierno para los que se han apartado de la buena
senda. Seria interesante comparar la lista de salvados y condenados en ambas
religiones para saber las coincidencias y las divergencias. A ver cual aprueba con

mayor facilidad.

LITTLE BOY

(Habra alguna desvergiienza mayor que llamar “nifio pequefio” a una bomba
atémica que maté a millares de nifios pequefios? Comparado a ese cruel y barbaro
bombardeo sobre civiles el ataque sorpresa a una base militar es una travesura de
nifios pequefios. Aquel hongo mortifero fue (digase en voz baja) un crimen de lesa
humanidad. Ahora las naciones muestran sus musculos nucleares. Todos desean
tener la mas potente bomba. Ciertamente los aliados debian anticiparse a los nazis
en poseerla. Pero un arma nuclear es un arma de disuasién, una bravuconada que
muestra los dientes, pero no da dentelladas. Si las naciones se muerden con armas
nucleares, la préxima guerra, si subsisten, serd - como dicen que dijo Einstein - “con

palos y piedras”. O sea, con los tirachinas de los little boy.

LOS GOLPES DE CALOR

Los campesinos trabajan “de sol a sol” mientras que el urbanita suele hacerlo
con aire acondicionado. La electricidad es un lujo inalcanzable en los sembrados.

Tan sélo la sombra de un arbol, el pafiuelo anudado en la cabeza y el botijo - ese
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simbolo nacional - sirven al labriego como dngeles custodios. La tez morena - salvo
el bronceado estival moderno - ha sido siempre un estigma social. “Negra soy, pero
hermosa”, dice el Cantar de los cantares. La nobleza, que no esta expuesta al sol, tiene
la piel palida donde se trasparenta las venas de color azul verdoso. O sea, tiene, a
diferencia del rastico, la sangre azul. Adn todavia hoy los oficios que se ejercen
solamente bajo el sol en la calle, sometidos a la tirania de la atmdsfera, tienen una
consideracién menor. Un golpe de calor siega la vida de un hombre igual que la
guadafia corta las espigas. “Guardate del can”, dicen las mansiones. “Guardémonos
del calor”, podriamos decir en estas olas de fuego que nos amenazan con incendiar

las calles.

LOS INCENDIOS FORESTALES

Asi como las golondrinas tienen sus primaveras, también los veranos tienen
sus incendios. Y la mayoria estdn causados por el hombre. ;Qué mueve a estos
pirémanos? ;La fascinacion por el fuego? ;un sindrome de Erdstrato sin ambicion de
fama? ;O acaso intereses econdmicos ocultos? Decia Plinio - con manifiesta
exageracion - que una ardilla podia cruzar toda la peninsula ibérica sin bajar de un
arbol. Tal vez la teologia catdlica sea falsa, pero si existe el infierno esos miserables
adoradores del fuego deberian arder en las calderas de Pedro Botero. Y los

bomberos tirar las llaves al fondo del mar.



26

LAS SERPIENTES DE VERANO

Disfrutando los politicos de unas bien merecidas vacaciones, tras sus
habituales trifulcas parlamentarias, los periodistas no encuentran patatas para
hacer la tortilla. ;De qué van a hablar si la oposicién no le dice al gobierno esto y el
gobierno no le responde aquello? A falta de pan, bueno es el mazapan. Ya no estidn de
moda las misteriosas apariciones del monstruo del lago Ness. Ahora se prefieren
noticias como la creacién de un helado hecho de hormigas, perritos surfistas
compiten en un campeonato, etc. Sin embargo, algunas noticias no son
interminables culebrones televisivos, con sus odios y amorios, sino viboras cargadas
de muerte en sus glandulas venenosas. Asi la muerte de alguna mujer a manos de su
vil pareja sentimental. Pero estas noticias, desgraciadamente, no son como las

bicicletas para el verano, sino para todos los dias.

EL TURISMO MASIVO

La palabra “turismo” tiene la misma raiz que “tornar”. O sea, “dar la vuelta”.
El turista sale de su casa para retornar a ella. Ahora bien, no todos son “lugares de
turismo”. Y como éstos son pocos, y los turistas cada vez son mas, tales lugares de
turismo se convierten en hormigueros cubiertos de toallas y sombrillas, guias de
museo y, en algunos casos, amores de verano. El turismo internacional nos devuelve
a la torre de Babel. Muchos sienten ya una saturacién, un hartazgo hacia esos
seflores que vienen a dejar dinero creando trabajo, lo que es bueno, y también - son
las leyes del mercado - aumentar el precio de los alquileres de vivienda
permanente, lo que es malo. ;De qué lado pende el platillo de la balanza? Cada uno

arrima el ascua a su sardina y cuenta la feria segin le va en ella. Si todos los
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pasajeros de babor se trasladan a estribor, el barco “da la vuelta”. Tal vez sea

preciso buscar un equilibrio entre “los de aqui” y “los de alla”.

LA GUERRA
DEL AIRE ACONDICIONADO

En el pais vecino el mes de julio - recordemos 1789 y 1830 - siempre ha sido
un mes acalorado. Si ayer las calles ardian con pélvora en las barricadas, hoy arden
como consecuencia del cambio climatico. Suele decirse que “el tiempo esta loco”,
pero quienes estan locos son quienes niegan la evidencia del cambio. El planeta se
calienta y los animos de los politicos franceses se enardecen ahora discutiendo
sobre las ventajas y los inconvenientes del aire acondicionado. A favor la derecha,
en contra la izquierda ecologista. Estos afirman que las casas se enfrian, pero se
arroja el calor interno a la atmdsfera calentando atiin mas la envoltura comunitaria.
O sea, pan para hoy y hambre para mafiana. La derecha - todos somos hoy un poco
burgueses - defiende la comodidad doméstica. Sécrates llevaba el mismo vestido
cuando hace la calor y cuando los campos se cubren de nieve. Claro est4, ello es una
de esas rarezas propias de los fildsofos que se caen en las zanjas por mirar las
estrellas. Ahora bien, aquel tdbano ateniense acostumbraba asi al cuerpo a resistir
ambos extremos. ;jAcaso no se arrojan desnudos los escandinavos a las aguas
heladas de los rios? ;Y los beduinos del desierto no se cubren de ropas como si
fuesen momias? Ciertamente vivimos ahora en unos tiempos escasamente
romanticos. Ya no usan las damiselas el lenguaje del “ala aleve del leve abanico”,
mds que por darse aire, para coquetear con los varones. Sin embargo, la condicién
del aire acondicionando debe ser la mesura. No es preciso ponerse el abrigo al

entrar en casa. Ni tan calvo ni con dos pelucas.
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LA GUERRA DE UCRANIA

El mundo, como la liga de futbol, es cosa de dos. Ayer fueron Cartago y Roma,
hoy son Rusia y los Estados Unidos, con permiso del gigante chino. Putin quiere
anexionarse una parte de Ucrania. O sea, cambiar los limites de la geografia politica.
Las fronteras de las naciones - esas grietas artificiales del planeta - se han trazado
siempre como un pulso entre ejércitos rivales. Hasta Africa, repartida con tiralineas
por los llamados colonizadores, refleja la fuerza de las distintas potencias europeas.
Y siempre el fuerte, el mds poderoso, es quien vence a los mas débiles. De ahi la
simpatia que nos produce David luchando contra Goliat. El zar Putin ensanchari,
estd ya ensanchando, las posesiones de la patria de Lenin. O dicho de otra manera:
las fronteras de la Europa democratica, verdaderamente democratica, se estdn
reduciendo y mientras Trump mira a otro lado olvidando que al oso asiatico
solamente se le frena con la escopeta. Claro esta, el histriénico presidente
estadounidense espera, junto al plantigrado, comer algin tarro de miel con la

derrota ucraniana.

LAS OBRAS DE VERANO

No solamente los ladrones aprovechan el verano para robar en las casas.
También los ediles se valen de las vacaciones estivales para soltar las excavadoras,
destripar las calles de la ciudad y sacar de quicio a los automovilistas residuales.

Aqui se abre una zanja, alld se rellena un socavdn, etc. El turista ya no huye
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solamente de la ciudad para ir a la playa. Sencillamente huye de la ciudad. Pero todo
acaba y el turista, bronceado y resignado, vuelve al trabajo en la urbe. ;Se encuentra
el turista la ciudad aseada a su retorno? ;O se halla, como esas actrices de teatro
apresuradas, con el rostro a medio maquillar? Sin embargo, no todas las ciudades
pueden permitirse el lujo de hacerse un arreglo cosmético. En algunas el saldo entre
los que salen y los que entran es mayor en estos tltimos. Salvo Grecia - donde las
ruinas son su encanto - no se puede recibir al turista extranjero en calzoncillos. De
ahi que en algunas ciudades, hechas para el turismo, las obras de verano queden

siempre retrasadas para las calendas griegas.

LOS TORNEOS AMISTOSOS

Los equipos de futbol, como los colegiales, descansan en los meses de verano.
Ahora bien, también se imponen deberes voluntarios, si cabe la contradiccién, para
no perder las destrezas adquiridas en el curso. Unos deben ejercitar los musculos de
las piernas, otros mantener activas las neuronas del cerebro. Asi también, los
caballeros medievales, a falta de guerras, median sus armas con el tinico premio de
la sonrisa de una dama. Pero los futbolistas (es curioso que sea mas popular dar
patadas con los pies que aquellos deportes practicados con la mano, distintivo del
hombre) ya no se juegan en los partidos amistosos mas que la honrilla de la victoria.
O sea, la cosa no va en serio. Nunca el futbol merece tanto llamarse un juego. Si hay
algln trofeo, éste es solamente un trozo de metal devaluado. Ya no hay canticos
exaltados de “campeones” ni tampoco hinchas exaltados, vestidos con atuendos
estrafalarios, deformandose mutuamente las narices. Sin embargo, otra competicién
nada amistosa, a pugna de talonarios, se disputa en los despachos: la compraventa
de estrellas hédbiles en meter una esfera dentro de un rectdngulo. Y es que esa

geometria va unida a una aritmética de cifras muy elevadas.
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TODOS CONTRA EL FUEGO

Si ayer fue el agua, hoy es el fuego. ;Sera mafiana el aire contaminado? La
naturaleza de los politicos es disputar incluso en los desastres de la naturaleza. Atn
todavia sin extinguirse las llamas (éstas no se extinguen a si solas) nuestros
gobernantes calientan la vida publica con sus mutuos reproches. Apaga y vdmonos.
Hace algunos afios se hizo una campafa que decfa: “jTodos contra el fuego!”. Claro
estd, ese “todos”, como el “ser” aristotélico, se entiende de diversas maneras. Los
bomberos, usando bombas de agua, no disponen de esas otras bombas capaces de
destruir una ciudad desde los aires. Tan sélo unas libélulas cargadas con una cuba de
agua y unas avionetas pequefias como aquellas de juguete teledirigidas que
entretienen a los nifios. Es mas facil quemar una casa que sofocar la casa encendida.

;Tanto ha progresado el hombre?

PERDER EL TREN

El ministro Oscar Puente, azote de la oposicién y tuitero entusiasta, se dedica
a fastidiar el puente a los turistas que se arriesgan a coger el tren. Ciertamente no lo
hace de una manera intencionada. La buena voluntad se le supone. Como decia
Leibniz, siempre hay una razén suficiente que explique una averia, un atraso, una
anulacién. Y no es que los trenes no funcionen bien, sino que funcionan mal. O
mejor dicho: unas veces funcionan bien y otras veces funcionan mal. Claro est3,

faltan inversiones publicas y ;van a realizarlas aquellos que propugnan la bajada de
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los impuestos? Sin embargo, el ministro olvida que los cestos se hacen solamente
con los mimbres que se tienen. Cuando no se puede recibir el Oscar, vale mas
quedarse en un actor secundario. A falta de ministerios, buenas son alcaldias. Una
cosa es la habilidad para hacer perder los estribos al rival, lo que estd muy bien para
unos, y otra cosa distinta hacer perder el tren a los pasajeros, lo que estd muy mal

para otros.

SANTIAGO MATAMOROS

Hace no mucho los obispos, saliendo de las sacristias, reclamaban elecciones
generales. Nadie les habia dado vela en un entierro exclusivo de la sociedad civil. No
sabian distinguir entre dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.
Claro estd, ello no significa que la Iglesia deba limitarse solamente a rezar
padrenuestros y avemarias. No puede callar cuando se vulnera la dignidad humana
y se incita a “la caza del moro”. Sin duda los obispos recuerdan aquel pasaje de la
Biblia: “no tratéis mal al extranjero, pues también vosotros fuisteis extranjeros en
tierra de Egipto”. A los hombres de buena voluntad, todos los caminos, pasen por
Roma o la Meca, conducen al cielo. Al sefior Santiago Matamoros le parece mal la
solidaridad de los obispos con la comunidad musulmana. Y con una bajeza moral
poco cristiana les recuerda los casos de pederastia y el dinero que la Iglesia recibe
del Estado. Ya el almirante Carrero Blanco, cuando la Iglesia -puesto el dictador un
pie en el estribo- se volvia respondona, le echaba en cara cuanto dinero le habia
vertido el Antiguo régimen. Evidentemente no quiero insinuar con esta similitud
ningdn vinculo entre Santiago matamoros y aquel sefior que volé al cielo a pesar de

sus pecados.
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EL FUTURO DE LA MONARQUIA

Los esparfioles (no asi las espafiolas) no reprochan al monarca emérito (mds
bien sienten envidia por ello) que sea un mujeriego, un don Juan sin ser austriaco,
un pendén que enarbola enhiesto la bandera en mil batallas extraconyugales.
Aquello que al celtibero encabrona (con perdén) es que le metan mano (al bolsillo,
naturalmente). Claro estd, no es dificil ser un bribén erético cuando se tiene un
Bribén de mucha eslora y no escaso patrimonio. Sin embargo, el hijo del rey, para
salvar los trastos de la casa, ha decidido deshacerse del trasto de su padre haciendo
del Borbonisimo borrén y cuenta nueva. Juan Carlos no se ha ido, lo hemos echado.
O mejor dicho: lo ha echado Hacienda a un exilio arenoso para pasar esas
“entrafiables fiestas navidefias”. ;Tiene futuro la monarquia? Los franceses llevan
cinco republicas, nosotros solamente dos. Quedan tres tantos para empatar con los
vecinos del piso de arriba. Ahora bien, nuestros segundones republicanos fueron
muy poco originales. ;A quién se le ocurre escoger como bandera la mas semejante a
la rojigualda, moratdén incluido? Para eso que la dejen como estaba. Entonando el
himno de Riego demostraron estar como una regadera. Los simbolos son los
simbolos y no se tocan.

Sera la biologia la que acabe con la monarquia. A falta de herederas, buenas
son plebeyas. Apenas queda ya sangre azul para realizar transfusiones dindsticas. La
infanta Leonor es medio borbona, su hijo serd cuarterén y asi hasta que de los
borbones quede sélo el nombre y ninguna gota de sangre. Y sin la sangre ;qué es la
monarquia? Tal vez mafiana Espafia no serd republicana, pero probablemente

pasado mafana si lo sea.
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EL DIA DE LAS FUERZAS
ARMADAS

Aungque panaderos y vendimiadores no tengan un dia anual para celebrar sus
oficios, los militares disponen de veinticuatro horas al afio para recordar que
defienden a la patria. Y es que, Marcelino, el pan y el vino son cosa de todos los dias
mientras que defender a la patria solamente se realiza cuando aparecen moros en la
costa. Ya no precisamos mostrar los dientes de la cordillera pirenaica, pues nos
llevamos bien con nuestros vecinos galos del piso de arriba. Bonapartes chiquitos a
la mar.

A falta de guerras, el ejército juega a soldaditos de plomo. Hay que estar bien
preparados. Ya sabemos que si vis pacem para bellum. Y para mostrar masculo, el
ejército saca las armas a la calle igual que una cupletista exhibe sus encantos al
publico. Tal vez no se se trata de mostrar nuestra fuerza al enemigo sino divertir al
pueblo con acrobacias aéreas, pasos de oca y cabras bajadas del monte. Un desfile
militar viene a ser como los triunfos romanos, pero sin celebrar ninguna victoria en

ninguna guerra.

LA TOMATINA

iYa viene, ya viene...| No, no es el cortejo triunfal de aquel poeta “que ayer no
mas decia”. Viene la tomatina, esa gamberrada institucional que atrae a chicos y
chacos con el beneplacito de la autoridad. Y es que burro sea quien por burro se

tenga. ;Como va a decir el padre al nifio: “con la comida no se juega”? Claro est4, si
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con las risas se da nombradia al pueblo y, ademas, afluye el poderoso caballero don
dinero ... {Un dia es sélo un dia! Pero nacer en un pueblo no es ser un pueblerino
alentado por muchos paletos de la ciudad. Un hortelano no es un hortera. jAcaso se
ha perdido el ingenio tradicional en las fiestas populares para caer en la zafiedad
mas vulgar? ;Dénde estdn las danzas, los bailes, la musica, las mojigangas? Pobre
excusa es decir que no se trata de tomate para consumo humano. ;jAcaso el agua, la
tierra y el tiempo son bienes inagotables? Una sociedad que entroniza el despilfarro
es una sociedad decadente. Hablaba Miguel Herndndez del sudor del campesino
como “la vestidura de oro de los trabajadores”. Sin duda no pensaba aquel poeta del
pueblo que para ganar el pan con las manos otros debian tirar el tomate con otras

manos.

LA VUELTA AL COLE

Los nifios vuelven al colegio, los padres vuelven al trabajo. Toda la familia
sufre eso que se llama, con neologismo a la moda, “sindrome posvacacional”. O sea,
pasar de la diversidn ociosa al tedio de la vida laboriosa, del dolce far niente al hacer
lo que toca hacer. Y con el retorno tornan los gastos domésticos. Quienes no se
lamentaban de comer una mariscada en la playa se duelen mds tarde al pagar
cuadernos, lapiceros y libros de inglés. El saber no ocupa lugar, pero deja los
bolsillos vacios. Cuesta subir la cuesta de septiembre tanto como subir la cuesta de
enero. Claro esta, algunos ciclistas pudientes tienen piernas mads resistentes para

coronar los puertos de montaifia.
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RESISTIRE

La pandemia nos demostré dos cosas: una, la fragilidad del hombre; otra, su
fortaleza. El orgullo del hombre, duefio de la naturaleza, fue humillado por un
insignificante microorganismo. Sin embargo, una vez encajado el golpe inicial, el
hombre vencié a la pandemia. Nunca los espafioles hemos estado tan unidos como
aislados en nuestras casas. Claro estd, con la excepcién habitual de la clase politica
impresentable que nos representa. Acaba de morir uno de los autores de una
cancién convertida en simbolo de nuestra lucha contra las adversidades bioldgicas.
“Resistiré” fue un himno nacional, un canto de la resistencia al coronavirus. Y es
que hay himnos, a diferencia de la marcha real, que ni el mas recalcitrante

independentista se atreve a silbar.

QUE PASA EN EL MUNDO

Cuando un caladero se agota los barcos pesqueros deben buscar otros para
echar las redes. Las tierras de Espafia ya estan calcinadas, las payasadas circenses
del mandamas americano - mafiana daran para un libro - apenas dan hoy para unas
pocas lineas. Debemos echar un vistazo mas alld de nuestras narices. ;Qué pasa en
este planeta moribundo? El globo terrdqueo tiene pinchazos por todas partes y el
aire a la fuga lanza un suspiro quejumbroso. Las noticias de Mali - me resisto a usar
juegos de palabra elementales - no son nada buenas. La pobreza y la violencia
politica empujan a muchos hombres a las costas espafiolas como los restos de un
naufragio son llevados por las olas a las playas. En el Congo - antes Zaire, como X
era antes twiter - la guerra entre el ejército y la guerrilla han provocado casi medio

millén de desplazamientos, etc. Y bien, mafiana hablaremos del comienzo de la Liga
de futbol.
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UNA BOFETADA CELEBRE

;Quién que no tenga ya algunas canas en el cabello no recuerda la famosa
bofetada a la pelirroja Gilda? Nunca estd bien pegar a una mujer. Ahora bien,
también hay palmetadas a cobro revertido. A la mujer de Macron se le fueron los
cinco dedos en el momento méas inoportuno. A recibir bofetadas se viene ya
abofeteado de casa. Pero lo mds sorprendente de esa violencia privada, hecha
publica, fue el dominio escénico del apuesto presidente de la Francia. Como un actor
con muchas tablas, Macron pasé del estupor a la sonrisa congelada ante decenas de
fotégrafos. ;Cual seria el motivo de la disputa conyugal? ;Acaso el inquilino del
palaciego Eliseo se habia dejado la tapa del inodoro levantada? ;O bien, picardn,
lanzé de reojo una mirada libidinosa a la joven secretaria? ;Fue la higiene? ;Fueron
los celos? En cualquier caso, el sonoro sopapo permanecerd, hasta que se

desclasifique, como un secreto de Estado.

HISTORIAS DE LA MILI

Antafio los yayos contaban a sus nietos las batallitas del abuelo Cebolleta. Tal
vez éstas eran tan imaginarias como imaginarias lo eran aquellas noches pasadas en
vela. Ahora se discute sobre la conveniencia de volver al servicio militar obligatorio.
Los soldados profesionales, los de paga y desfile militar, no se bastan a si mismos.
Debe hincharse la milicia con extras que hagan bulto para asustar al enemigo. “jLa

nacién en armas!”, como decian los revolucionarios franceses. Asi, haciendo la mili -
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decian los mayores - se “hardan un hombre” (1éase se irdn de putas). Sin duda pelar
patatas, lustrar botas, trotar al ritmo de uno dos uno dos y cuadrarse ante un cabo
chusquero, palma sobre sien, exclamando: “jsi, sefior!” puede ser muy util tanto en
la paz como en la guerra. No se puede ir al combate con el estémago vacio, las botas
sucias, sin hacer la gimnasia ritmica, pero, sobre todo, faltando el respeto a la
jerarquia. Alguno pensaria que, si los médicos necesitan muchos afios para sanar los
cuerpos, los soldados no precisan tanto tiempo para matarlos. Bastaria con un
manual de instrucciones donde se aprendiese la manera de disparar un gatillo.
Agatha Christie cuenta que las muchachas - la mujer es maestra en el habla
oblicua - regalaban plumas de gallina a los jévenes que no se alistaban para ir a la
guerra. Ahora el ejército pretende repartir plumas de gallina incluso antes de que el

polluelo salga del cascarén.

/OTAN O NATO?

El acrénimo OTAN, visto en el espejo, se refleja NATO. Tanto monta, monta
tanto. Se lea del derecho o del revés, los europeos y sus vastagos - ;quiénes son los
nativos americanos? - se necesitan mutuamente para defenderse de posibles
amenazas. Ahora bien, Estados Unidos - o sea, Trump - no quiere un viejo
continente canijo, debilucho, incapaz de mostrar por si solo los dientes para asustar.
Ya se ha cansado de ser el primo de Zumosol, el paraguas que sacan los europeos
para protegerse en los dias de lluvia. Claro estd, bajo ese hartazgo - money, money -
subyace un truco del tramposo Trump. “;Os falta musculatura? Pues acudid a mi
gimnasio”. Si Europa quiere armarse, debe comprar armas a la industria
norteamericana. Mds cafiones aqui es menos mantequilla y mas filetes de vaca a la
otra orilla del Atlantico. Sin embargo, olvida Trump que las rémoras, a cambio de

refugio, liberan a los tiburones de los parasitos que le irritan la piel.
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EL TERREMOTO DE AFGANISTAN

Una vez mas, la tierra tiembla. Y el hombre descubre que sus convicciones
mas sélidas se derrumban. ;Existe Dios? ;Y por qué permite el mal, la muerte de
centenares de personas sepultadas entre los escombros? Voltaire, lo acusa;
Rousseau lo defiende. El ginebrino culpa a la civilizacién, pues el hombre, como en
la torre de Babel, prefiere desafiar verticalmente al cielo antes de aferrarse con sus
casas al terrufio. Si la naturaleza provoca muertes es porque no seguimos a la
naturaleza. Ademas, ;no tropieza dos veces el hombre reconstruyendo sobre las
ruinas de un terremoto? ;No hace caso de la advertencia?

Aquellos que niegan la providencia divina reprochan el silencio de Dios.
;Acaso deberia mandar un dngel que exclamase: “evacuad, la tierra se abrirad bajo
vuestros pies? Pero esto seria un milagro en el que no creen. Y Dios, de una manera
sutil, envia mensajes a través de la excitacién de las hormigas, el comportamiento
anémalo de algunos animales. Y el hombre, previsor, crea el sismégrafo. Con todo,

seguiremos preguntando: “;Dénde estd Dios que permite estas coas?”.

LA FLOTILLA DE GAZA

A veces sucede en la historia que los perseguidos se convierten luego en
perseguidores. Aquellos que morian entre las fauces de los leones siglos mas tarde
mataban a sus hermanos en una pira de fuego con lefia verde. Ahora quienes eran

gaseados dejan morir de hambre a toda una poblacién civil. Israel - su gobierno-
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tiene un buen padrino. ;jEs antisemitismo sentir repugnancia al ver cémo cientos de
personas se arrojan desesperadas sobre camiones, a los que no se les permite la
entrada, para lograr un plato de comida? Solamente una democracia se impone a si
misma barreras morales. El derecho a la legitima defensa no es legitimo cuando
recurre a una respuesta absolutamente desproporcionada.

Ahora una flotilla de “amigos de los terroristas” se dirige hacia las costas de
Gaza. ;jEsta armada con caflones, metralletas y bombas? ;jAcaso va a realizar el
desembarco de Normandia? Sencillamente - jqué barbaridad! - lleva alimentos y

medicinas.

AYUSO EN SARAJEVO

La sucesora de Feijéo es uno de esos politicos (y politicas, claro) capaces de
convertir las pulgas en elefantes y el Manzanares en el Amazonas. Ahora nos dice
que los madrilefios “parecian estar en Sarajevo” por los breves disturbios causados
“por gentuza” en el final de la Vuelta. Sin duda cuando la sefiora Ayuso vaya a
Valencia a ver las Fallas una bombeta le parecera la bomba de Hirosima y los ninots
ardiendo las camaras crematorias de los judios durante el nazismo. No anda la
presidenta madrilefia muy fina y acertada en hacer comparaciones. Sin embargo, su
compariero de filas sigue un camino inverso convirtiendo los elefantes en pulgas y el
Amazonas en el Manzanares. Gaza no es un genocidio - esperemos la voz de los
supercicutas - sino, tirando por lo bajo, digo yo, una pelea desigual, al menos hasta
que se diga publicamente, lo que todo el mundo sabe en privado. Es curioso que la
derecha no tenga reparos en llamar “corruptos” a los “presuntos” corruptos incluso
antes de que haya una sentencia judicial, pero se muerde la lengua para no llamar
“genocidio” al “presunto” genocidio hasta que no se pronuncia la Corte Penal

internacional.
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AZNARITO Y FELIPON

Nada sorprendente es que Aznar vuelva a graznar (y perdén por un chiste
tan facil). Sin embargo, es mas triste ver a Felipe Gonzélez rebuznando. El ex-
presidente socialista viene a descubrir que Hamds es una organizacién terrorista.
jQuién lo duda! Si se quiere acabar con la masacre palestina - dice - devuelvan los
rehenes. Vamos, mutatis mutandis, que los etarras liberen a Ortega Lara para dejar de
bombardear Guernica y matar a los vascos con una hambruna. Tal vez, entre los
escombros y los nifios muertos, se haya matado también algin militante de ETA.
;Demasiado burdo, no? Ciertamente Hamas utiliza a la poblacién palestina como
escudo humano. Ahora bien, entre los terroristas que se escudan y los genocidas que
golpean salvajemente el escudo, nos quedamos con el escudo abollado. Seria
deseable que Ayuso y compafiia mostrasen una cierta empatia hacia la poblacién
civil palestina en vez de acusar de yihadistas, miembros de la kale borroka y
antisemitas a todos aquellos que se indignan ante la barbarie realizada por
Netanyahu. Como Arquiloco la derecha arroja el escudo abollado para huir de la

obligacién moral de tomar partido. Cobardes.

LA INMORTALIDAD

Los tres mandamases de las tres naciones mas viejas del mundo - China,
Rusia, India - creen posible que la ciencia futura alargue la vida del hombre hasta

alcanzar ciento cincuenta afios. Claro estd, podriamos decir como aquel chiste sobre
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Grecia: “Si, esta, pero ;como esta?”. En la vida no importa tanto lo mucho sino lo
bueno. Ciertamente la esperanza de vida del hombre ha aumentado y ello hace
concebir la atrevida esperanza de que sea posible aquella inmortalidad buscada
desde Gilgamesh y prometida por muchas religiones. Ahora bien, aunque
extendamos nuestros afios no podemos extender el espacio disponible. Si no hubiese
muertos los vivos bailarian hacinados el chotis sobre media baldosa. Debemos dejar
sitio a quienes vienen empujando para que abandonemos la escena. Y, por otro
lado, ;serfa deseable una vida que no tuviese un final? La vida careceria de fines si

no tiene un final.

QUITA Y PON

Las deudas se pagan, se aplazan o se perdonan. El gobierno, para quitarse de
encima las exigencias de cierto aliado, decide quitarlas a las comunidades que lo
deseen. Envueltas entre revistas intelectuales, la obscena pasa desapercibida. Quita
a la carta. ;Y quién va a ser el tonto que no la pida? jAcaso no pagaria en las urnas
su rechazo a la generosidad del papa Estado? A dinero regalado no le mires el
diente. Poco importa quién se beneficia mas - no es Catalufia, aunque ya quisiera la
derecha - con la medida. Claro est4, si algunas comunidades ganan, el Estado pierde.
O sea, perdemos todos. En el judaismo se perdonaban las deudas cada siete afios. Asi
se buscaba que los acreedores ricos no fuesen tan ricos y los deudores pobres no
fuesen tan pobres. O sea, favorecia la igualdad. Era, dirfamos hoy, una medida
socialista. Ahora bien, los demagogos en Roma también han usado el perdén de las
deudas como una medida populista para alcanzar el poder. ;Cudl es el caso

presente?
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LA LEY CONTRA EL TABACO

A diferencia del alcohol, cuyo dafio lo sufre el mismo bebedor, el tabaco
ensucia los pulmones de aquellos que no son fumadores. ;Es algo malo defender al
fumador pasivo de la agresién téxica de los desconsiderados exhaladores de humo?
Hace décadas los escolares hacian “novillos”. Faltando a clase se dedicaban a jugar a
corridas de toros. Ahora, decaida la aficién al arte de Cuchares, los escolares se
“fuman” las clases. A escondidas se divierten haciendo rosquillas con el humo. Al
adolescente le atrae lo prohibido. Es una torpeza del gobierno multar a los padres
cuyos hijos “fuman” en los retretes. ;Debe compartir la multa el profesor de
biologia, la directora de la escuela, los bedeles que no vigilan y, en tltima instancia,
el ministro de educacién que no ordena la instalacién de camaras? ;O el adulto
pegado a un cigarrillo - toda la sociedad educa - que “no da buen ejemplo”? La
ministra de Sanidad, en su loable empefo de proteger nuestra salud, se ha pasado de
frenada. Una ley contra el tabaco debe distinguir claramente, ya que no hay
escafandras para tragarse su propio humo, el “espacio privado” del “espacio
comun”. Y nada hay mds privado que la casa y dentro de la casa el lecho conyugal.

Ya sabemos, uno o dos coitos y luego un cigarrito.

/CERVANTES GAY?

Sucede con el cine histérico que nunca se sabe dénde termina el cine y dénde
comienza la historia. Un documental exige rigor académico, el cine se puede
permitir “licencias” poéticas. Y asi se toma como verdades incontestables lo que
puede ser Unicamente fantasias del autor escudado en la libertad de creacién. A

veces basta sugerir, tirar la piedra y esconder la mano. Pero insintia, que algo queda.



43

Claro estd, en el mundo académico se realizan también hipdtesis contradictorias,
incluso atrevidas, pero se busca apoyar éstas con pruebas sélidas. La polémica
erudita sobre si Cervantes era de origen converso no llena de publico las salas de
cine vacias. Actualmente tiene un mayor morbo - incluso entre historiadores -
atribuir al novelista una tendencia homosexual. ;Pudo ser un bujarrén el autor del
Quijote? jQuién sabe! Tal vez si, tal vez no. El experto que asesora a Amendbar
seflala que “no podemos asegurar ni eso, ni si mantuvo relaciones con mujeres, o si
hizo trios, orgias o se mantuvo casto y puro”. O sea, nada sabemos. Y afiade: “pudo
haber sucedido”. Claro, todo lo que no es imposible es posible. En suma, la verdad ;a
quién le importa? Ahora bien, ;jestamos hablando del Cervantes “histérico” o del
Cervantes “personaje” de una pelicula? ;O se pretende la confusién interesada de
ambos? Como actor, Cervantes puede ser homosexual, luterano, espia del Islam, etc.
El autor es duefio absoluto de una obra ficticia. Pero, dejando de lado las excelentes
cualidades cinematograficas, que no se discuten, ;habria logrado la misma
publicidad - tan necesaria en lo que en el fondo también es un negocio - si se
hablase de una supuesta homosexualidad de Calderén o Tirso de Molina? ;No hay un
cierto oportunismo que busca, no tanto indagar sobre la vida del novelista, sino
hacer “hablar de la pelicula” mas alla de la pelicula? ;Y se hablaria de ella tanto si
no se tratase de un tema a la moda, sacado arbitrariamente, y que no esta probado
con documentacién? Una biografia real no es una pelicula ficticia. El arte no es
historia. Si Cervantes fue homosexual, o no lo fue, es un asunto para investigadores
serios y no para buenos cineastas avidos de consolidar una fama con una fama
consolidada. La intencién de la pelicula - dice el mencionado experto- es “poner a
prueba la Esparfia de hoy, comprobar si vamos a escandalizarnos por pensar que dos
hombres en esa época y lugar pudieron sentir deseo y enamorarse”. “jAh! ;era

eso?”. Acabaramos.
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UNA VEZ MAS, GAZA

La historia comienza hace unos cuarenta siglos, veinte antes de Cristo y
veinte después del nacimiento del nazareno. Yahvé (que no se llamaba todavia Ald
ni tampoco Dios), le prometié al pueblo escogido, en la cabeza de Abraham, unas
tierras donde “fluye leche y miel”. Sin embargo, estas tierras ya estaban habitadas
por los cananeos. Era preciso, pues, conquistarlas por la fuerza. Tal vez este regalo
de Yahvé a su nacién preferida no esté muy conforme con nuestra visién moderna
del Derecho internacional. Pero Israel tenia consigo en esta invasion al “sefior de los
ejércitos”, un aliado tan poderoso como lo tiene hoy en los Estados Unidos. Mas
tarde los romanos, que tenian la costumbre de meterse en todas partes, expulsaron
a los hebreos de aquellos asentamientos concedidos. Y alli comenzé la diaspora por
el mundo. Y asi como afioraban en Babilonia su tierra natal, y como no eran bien
vistos en ninguna parte, empezaron a sofiar en volver a la casa de sus ancestros y de
la que habian salido hacia muchos siglos. Ahora bien, quien se fue a Sevilla... Los
ismaelitas, hermanos de padre de los hebreos, pues Abraham habia alquilado el
vientre de la criada Agar (la esposa oficial, Sara, era estéril) tenfan instaladas sus
casuchas en aquel terrufio donde, a pesar de las promesas, no fluye leche y miel sin
ordefiar las cabras ni practicar la apicultura.

Y en cuanto a los ingleses, y en cuanto a los franceses, y en cuanto a los que
cortan el bacalao en el planeta y reparten “esto para ti”, “esto para aquel”... vamos a
dejarlo.

La conclusidn - esto no es un andlisis politico - es la siguiente: no se puede
desnudar a un santo para vestir a otro. Y si no, ahi veis las disputas por llevar el
mismo traje. Salomén quiso partir un nifio por la mitad igual que san Martin de
Tours dividié su capa con un pobre (si fuera verdadero santo la habria dado entera).

Pues bien, ;quién divide esa tierra de discordia en dos Estados?
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A VUELTAS CON LA VUELTA

Las malas formas desfiguran las buenas causas. Aunque Maquiavelo nunca
escribid literalmente “el fin justifica los medios” -no se halla la expresién en El
Principe - , los manifestantes en favor de Gaza y contra el innegable genocidio israeli
reflejan claramente el espiritu de la obra del florentino. Sabotear la vuelta ciclista
de una manera “inapropiada”, para decirlo con un eufemismo, y arriesgar la
seguridad de vidas ajenas, tal vez sea eficaz para retirar al equipo judio de la
competicién ciclista. Sin embargo, sucede a veces que la accién directa puede dar
también sus culatazos. Existen modos distintos y mejores de protestar. En la guerra
de Ucrania una universidad italiana prohibié realizar un curso sobre... jTolstoi!
Claro, era ruso. Si en una exposicion de arte internacional el gobierno israeli actual
incluyera una pintura de Chagall, ;serfa razonable usar la violencia para forzar la
retirada del cuadro del famoso pintor? Podra parecer esto una exageracion, pero
estirando del hilo se desenreda el ovillo. Ninguna protesta valida es justa usando

medios violentos. Por ese camino se pincha la rueda y se pierden los pedales.

Pablo Galindo Arlés
21 de septiembre de 2025



