
1

ACTUALIDAD POLÍTICA

ÍNDICE

1. La Parrala de Sánchez 3

2. Las tres Españas

3. La desmemoria histórica 4

4. El arca de los ricos

5. Filisteos 6

6. Póntelo, pónselo

7. ¡Olé! 7

8. Butifarra catalana 8

9. La plaza de la Concordia

10. La inteligencia artificial 9

11. La segunda fuga de Puigdemont

13. España nos roba 10

14. Mascarada

15. El día de la raza 11

16. Proletarios del mundo 12

17. ¡Fuego!

18. ¡Y tú más!

19. La picaresca española 13

20. Diputadas y Diputados

21. El diario ABC

22. Curriculum vitae 15

23. La justicia ciega

24. La inmigración 16

25. Populismos

26. Los aranceles 17



2

27. Las casas de tolerancia

28. El Fiscal General del Estado

29. ¡Elecciones ya! 19

30. Trabajar cansa

31. Cañas y barro

32. El cambio climático 21

33. ¡Viva el Papa!

34. Moros y cristianos

35. Little boy 23

36. Los golpes de calor

37. Los incendios forestales

38. Las serpientes de verano

39. El turismo masivo 25

40. La guerra del aire acondicionado

41. La guerra de Ucrania

42. Las obras de verano

43. Los torneos amistosos

44. Todos contra el fuego

43. Perder el tren 29

45. Santiago Matamoros

46. El futuro de la monarquía

46. El día de las Fuerzas Armadas 31

48. La tomatina

48. La vuelta al cole

48. Resistiré

49. Qué pasa en el mundo 33

50. Una bofetada célebre

51. Historias de la militares

52. ¿OTAN o NATO? 35

53. El terremoto de Afganistán

54. La flotilla de Gaza

55. Ayuso en Sarajevo 39

56. Aznarito y Felipón



3

57. La inmortalidad 40

58. Quita y pon

59. La ley contra el tabaco

60. ¿Cervantes gay?

61. Una vez más, Gaza

62. A vueltas con la Vuelta



4

LA PARRALA DE SÁNCHEZ

“And the winner is … ¡Peeeedro!”. Así gritaba Penélope Glamour celebrando 

el  óscar  de  Almodóvar.  Comparando  los  gritos  de  la  actriz  con  la  desaforada 

vicepresenta Montero,  aquella nos parece un gatito.  ¿Y ha ganado el  otro Pedro 

convirtiendo la rosa socialista en margarita hamletiana? El último pétalo nos ha 

dado un sí. Sánchez continúa. Claro está, para gozo de unos y desesperación de los 

demás. 

Sánchez no estaba obligado a dimitir. Tampoco estaba obligado a compartir 

sus  dudas  con  la  ciudadanía.  Una  reflexión  profunda  se  hace  consultando  la 

almohada, no metiendo a todo el país en la cama. 

LAS TRES ESPAÑAS

El  cáncer  de  la  política  actual  española  es  haber  hecho  de  las  ideologías 

políticas “odiologías” personales. El adversario ya no es un rival, es un enemigo al  

que se debe aniquilar. Cada doctrinario halla su propio doctrinario. El espejo nos 

refleja. Sobra testosterona, falta racionalidad. Exceso de dogmatismo, ausencia de 

autocrítica. Conmigo o contra mí. Ante ese radicalismo visceral de la vida pública 

española debemos recordar la máxima griega: “de nada en exceso”. Decía Ganivet 

que  los  españoles  pensamos  con  “ideas  picudas”.  O  sea,  ideas  arrojadizas  como 

armas de combate. Sin embargo, convendría poner la bola en la punta de la espada 
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al hacer esgrima. Ya hemos vertido bastante sangre en esta tierra donde pasea la  

sombra de Caín.. Hace falta una tercera España, la que construye puentes en lugar 

de dinamitarlos. ¿Dónde está esa España?

LA DESMEMORIA HISTÓRICA

¿Es saludable la amnesia histórica? La izquierda actual piensa que no lo es. El 

presidente Zapatero hizo una mala ley de memoria histórica y Sánchez, insistiendo 

en el error de partida, la empeoró. Esto no significa que no fuese precisa, claro está, 

pero otra mejor, diferente, con un “talante” distinto. O sea, con talento y cuidando 

bien de no resucitar viejos  fantasmas del  pasado.  Aquel  que esté libre de haber 

disparado una bala en nuestra guerra incivil, tire el primero su arma. Sin embargo, 

tampoco  es  posible  mostrar  una  cobarde  tibieza  equidistante  entre  un  régimen 

parlamentario, la sublevación militar y la dictadura posterior. No todos los gatos 

son pardos. Unos marcharon al exilio, perdieron sus cátedras, y otros se asentaron 

sobre  las  poltronas.  Yahvé  persigue  el  pecado  de  los  padres  hasta  la  quinta 

generación. La izquierda tendió el trapo y la derecha, torpemente, entró como un 

toro  empujado  por  una  inconsciente  mala  conciencia.  Hacía  falta  una  ley  de 

“concordia”  definitiva  –  auténtica,  no  un  hipócrita  disfraz  onomástico  –  y  que 

resolviera aquellos flecos pendientes que no pudieron abordarse - ¿no hubo una 

tentativa de golpe de Estado? - en la transición. Ciertamente, con el mismo espíritu 

de consenso – ni hijos de vencedores descargada la conciencia ni hijos de vencidos 

aún todavía resentidos- tras la muerte del dictador. A la derecha actual le importa 

un bledo, tres cominos, y un pimiento de Padrón, que Franco esté enterrado en el  

Valle  de  los  Caídos  o  subido  encima  de  un  pino  verde.  Agua  pasada  no  mueve 

molino.  Si  hubiese  dicho,  a  las  claras,  sin  reticencias  ni  mohines:  “¿Queréis 

exhumarlo?  Pues  dónde  hay  que  firmar,  nosotros  los  primeros”.  Entonces  la 

izquierda, sorprendida, hubiese quedado con la cara boba, el paso cambiado y sin 

poder  realizar  ampulosas  gesticulaciones  y  soflamas democráticas.  Claro  está,  la 



6

derecha  “blandita”,  “civilizada”  –  como  se  decía  en  la  transición  –  no  quiere 

enajenarse una cierta porción de la derecha no tan civilizada que le pisa los talones 

y le arroja el aliento en la nuca.

En cuanto a las fosas,  todas las familias – puño cerrado o brazo en alto - 

tienen  el  mismo  derecho  a  enterrar  a  sus  seres  queridos.  El  cardenal  Ricardo 

Blázquez,  nada sospechoso,  lo afirma. Ciertamente habrá peronistas dispuestos a 

desenterrar viejos peronés para golpear  en cráneos nuevos. Pero una cosa es llevar 

rosas a los muertos y otra homenajear a las trece rosas cantando la Internacional,  

por muy dignas, admirables y loables que fuesen aquellas trece valerosas mujeres. 

Asociaciones  neutrales,  subvencionadas  y  sin  viejos  odios  ni  rencores,  pueden 

devolver los huesos de aquellos hombres que no dieron su vida “por Dios y por 

España” ni por la República, sino por nuestra culpable vesania colectiva. 

Y aquí paz, y allá gloria.

EL ARCA DE LOS RICOS

¡Ay, ay, ay! El mundo se va al carajo. Y los ricos lo saben. De ahí que, según la 

vicepresidenta del gobierno, los millonarios tengan un plan B. ¿Y en qué consiste 

este plan B?. Pues en construir, como Noé en sus días, una gigantesca nave espacial. 

En  ella  estarán  reunidos  todos  los  egregios  bípedos  implumes  que  cuentan: 

banqueros,  grandes  empresarios,  deportistas  de  élite,  artistas  famosos,  etc.  Así 

escaparán del Apocalipsis – un Diluvio a lo grande - como cobardes desertores del 

planeta. La insolidaridad siempre ha sido proverbial entre los que más tienen, ellos 

y, naturalmente, ellas. Ahora bien, cuando se huye debe saberse bien hacia dónde se 

huye. Marte no está aún maduro – faltan piscinas – y Júpiter, con sus aros hula hoop 

en la cintura, parece todavía un sueño muy lejano. Pero los científicos se dan prisa 

para que la nave de los ricos – o de los locos – ponga a salvo a quienes salen con la  

cara de triunfadores  en la  revista  Forbes.  Esperemos que,  antes  de llegar a  tales 
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extremos catastróficos, los ricos puedan aplicar el plan A. ¡Se está tan a gustito aquí 

en la Tierra!

CARTA AL SEÑOR ALCALDE 

DE MADRID

Excmo Sr. Alcalde:

Es algo que le honra manifestar que “no le gusta lo que está pasando en 

Gaza”. Claro está, su disgusto no llega hasta el extremo de la indignación, no vaya a  

ser que lo tilden de amigo de los terroristas. O, peor aún, de antisemita. Como usted 

bien recuerda el holocausto lo sufrieron los judíos y no es cosa de llamar genocidio a 

cualquier cosa. Como, por ejemplo, negar el pan y el agua a toda una población civil  

para  que  muera  de  hambre.  Sin  duda  en  este  conflicto  Hamás,  siendo  una 

organización terrorista, peca más; pero Israel pega más fuerte. Y, sobre todo, pega 

donde es más blando. El muerto israelí sale a cien palestinos, al cambio actual. Un 

precio demasiado alto para una legítima defensa. Pero tiene usted razón: no puede 

llamarse “genocidio” al genocidio hasta que el árbitro internacional no confirme 

que el defensa ha tocado la pelota con el brazo abierto – lo que hemos visto todos -  

dentro del área. Eso de llamar a un gobierno “genocida” es un castigo mayor que los 

penaltis. Prudencia, pide la derecha haciendo malabarismos.  Con los nombres no se 

juega.  Ahora  bien,  dejándonos  de  piruetas  verbales,  ¿aceptaría  llamar,  señor 

Almeida, a la invasión de Gaza una “bárbara masacre indiscriminada”? ¿O bien “una 

gigantesca matanza de inocentes”? ¿O acaso la “reducción drástica” de un pueblo 

donde mil justos pagan por cada pecador? ¡Será por definiciones!
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¡OLÉ!

Algunos enemigos de la tauromaquia se han lanzado al ruedo para coger el 

toro por los cuernos. Y no digo poner una pica en Flandes, pues muchos confunden a 

los flamencos con las bailaoras. “Cultura no es tortura”, gritan los animalistas con un 

pareado de escaso valor literario. Al parecer, los versos de Lorca o los grabados de 

Goya no hacen parte de esa cultura que hunde sus raíces en la civilización cretense. 

Pero ¿qué es tortura? La crueldad consiste en gozar haciendo sufrir a un animal. O 

sea, puro sadismo. Y, sin embargo, cualquier aficionado a los toros conoce hasta qué 

punto es injusta esta acusación. Tanto ama el taurino a los toros que no consiente en 

la desaparición de la raza. Dan vida dando muerte. Otro tanto no podría decirse de 

los animalistas a quienes,  para acabar con los toros,  acaban con el toro. A decir 

verdad, y reducido a los huesos, la esencia del toreo consiste en defenderse sólo con 

un trozo de tela para no ser empitonado con un par de puñales. Bailar con la bestia.  

Confrontar la verticalidad humana con la horizontal furia irracional del morlaco. 

Ahora bien, la tauromaquia no está inmóvil como don Tancredo. Antaño los 

caballos, desprovistos de peto, morían desventrados en las plazas.  ¿No hiere ello 

nuestra sensibilidad moderna? Las corridas de toros no deben ser abolidas, deben 

ser reformadas.

BUTIFARRA CATALANA

Al pequeño catalán que viene al mundo también una de las dos Cataluñas - 

¡Dios te guarde! - ha de helarle el corazón. Se puede cortar una calle, pero no se 

puede  dividir  salomónicamente  un  país.  El  problema  catalán  no  tiene  solución 

mientras Cataluña no hable con una sola voz. Si la inmensa mayoría de la sociedad 

catalana fuese unitaria la cuestión de la separación no se plantearía. Viceversa: una 

mayoría muy amplia de separatistas obligaría al Estado, como en cualquier divorcio, 
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a sentarse en la mesa para repartir los bienes. Mientras tanto únicamente es posible 

la  “conllevanza” orteguiana.  Hace falta encajar las  dos  Cataluñas en un estatuto 

compartido y encajar ese estatuto refrendado en la Constitución. ¿Reformarla? Ésta 

se hizo con la intención de reunir a las dos Españas. Generosamente, con voluntad 

de convivencia. La Constitución no es un corsé inflexible, rígido, inmutable, pero 

tampoco una valla para saltarla a la torera unilateralmente. 

Y Puigdemont lo sabe.

LA PLAZA DE LA CONCORDIA

Ya no arde París ni tampoco se queman iglesias en el Madrid republicano. Sin 

embargo,  los  malos humos de los  políticos nos señalan dónde está el  fuego.  Los 

extremistas  de  la  derecha,  esos  que  no  son  “blanditos”,  convertidos  ahora  en 

moderados  “centristas”,  proponen  leyes  “de  concordia”  para  apagar  las  brasas 

reavivadas con torpeza de nuestra guerra incivil. Suena bien el título de la canción. 

Ahora hay que leer la letra de tales leyes de “concordia” propuestas por la derecha 

que no es “blandita”. Si no se habla allí de dictadura, para no ofender a no se sabe 

quién, y se rechaza retirar símbolos franquistas, para no ofender a quien sí se sabe 

bien, entonces, my brother, ¿de qué concordia me está usted hablando?

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

El apóstol santo Tomás, santo a pesar de incrédulo, tenía que tocar las llagas 

de Cristo para creer que había resucitado. Sin embargo, ahora no basta con ver ni 

siquiera tocar para creer. La inteligencia artificial puede falsear la voz de cualquier 

presidente. ¿Es ello algo nuevo en la historia? Sencillamente es una vuelta de tuerca 

más del parásito de la verdad que es la mentira. Pero ahora los medios fraudulentos 
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son más sofisticados que cuando Lorenzo Valla descubrió por métodos filológicos la 

falsedad  de  la  donación  de  Constantino.  A  falta  de  expertos  que  descubran  el 

engaño, el papel ayer, y la imagen hoy, aguantan todo. Hace falta usar al máximo la 

inteligencia natural para evitar los peligros de la inteligencia artificial. Si un vino 

con denominación de origen requiere un certificado de garantía, ¿no será lo mismo 

con cualquier noticia? Como siempre la credibilidad de una información no está en 

lo que se dice sino en quién lo dice. Ahora bien, el problema es insoluble cuando 

quien se dice que lo ha dicho no ha dicho lo que se dice. La verdad se desvela con 

paso de hormiga, la falsedad corre con largas zancadas. 

LA SEGUNDA FUGA DE PUIGDEMONT

Cervantes,  que  hizo un hermoso elogio  de la  ciudad de  Barcelona,  puede 

también darnos alguna enseñanza sobre la breve incursión – tocata y fuga – del 

mesías  catalán.  En un célebre  soneto nos  retrata  a  un valentón que requiere  la 

espada, mira al soslayo y, entonces, fuese … “y no hubo nada”. ¿Qué harina hay tras 

la molienda bravucona del salvador de media patria catalana? Puigdemont, como la 

primavera, ha venido y nadie sabe como ha sido. Claro está, fuese “y no hubo nada”. 

El saber popular nos dice: “a enemigo que huye puente de plata”. Solamente que la 

huida del histriónico político no es una huida hacia delante sino una huida hacia 

atrás. Una huida a un tiempo pasado que no vuelve ni tropieza. O sea, una huida 

hacia la nada. 
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ESPAÑA NOS ROBA

El nacionalismo – nosotros – es el individualismo – yo - elevado a la segunda 

potencia. Las rentas más altas consideran que el Estado confisca sus bienes. ¿Por qué 

se debe compartir una riqueza, legítimamente ganada en el libre mercado, con las 

rentas más bajas que contribuyen apenas al sostenimiento del Estado. Existe una 

España  que  produce  y  otra  España  subsidiada.  Los  anarquistas  decían  que  “la 

propiedad es un robo”; los burgueses, a la par, afirman que los impuestos son un 

latrocinio. Todos conducen por las mismas carreteras, pero no todos arreglan los 

socavones.  ¿Y  Cataluña?  ¿No  deben  “sus”  impuestos  financiar  “sus”  hospitales, 

“sus” escuelas, “sus” autopistas?  La solidaridad, bien entendida, comienza por uno 

mismo. El andaluz, como el siciliano, sería un vago que vive de la laboriosidad ajena. 

Claro  está  que  un  andaluz  y  un  siciliano,  trasladados  a  Barcelona  o  Milán,  se 

transforman mágicamente en hacendosas hormigas. Y es que las aguas del Po y las 

del Ter deben ser tan milagrosas como las aguas de Lourdes.

MASCARADA

En una célebre obra de Lope de Vega, se dice:  “¿Quién es Fuenteovejuna? 

Todos a una.”. Y en una película de romanos los esclavos rebeldes gritan unánimes: 

“Yo soy Espartaco”. Pues bien, en una manifestación separatista el público asistente 

llevaba  puestas  caretas  del  fugado:  “todos  somos Puigdemont”.  Claro está,  esas 

caretas,  ocultando  el  rostro,  no  son  sino  una  caricatura  de  la  dignidad  de  los 

campesinos  de  Fuenteovejuna  y  los  esclavos  romanos.  La  palabra  “persona”  – 

resonador – significaba “máscara” y con ella se designa a los “personajes” de una 
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obra dramática. En el teatro griego los actores representaban tras una máscara. El 

“valiente” Puigdemont, sastrecillo de una Cataluña descosida, congregó a sus fieles a 

una mascarada. Y en ese baile de disfraces, como le paga el vulgo, “les habló en 

necio para darle gusto”. Quien lo escuchó lo sabe.

EL DÍA DE LA RAZA

El cayuco es el reverso del barco negrero. Antaño se arrancaba a los africanos 

de sus tierras – con la ayuda de otras tribus negras - sin que ellos quisieran; hogaño 

nos  devuelven  la  visita  sin  que  nosotros  los  deseemos.  Pero  ya  no  existen 

plantaciones  de  algodón,  aunque  sí  hay  trabajos  al  negro.  ¿Habrá  en  occidente, 

como en Estados Unidos, una población afroeuropea? ¿Teme la Europa blanca que la 

minoría  negra  se  convierta  en  mayoría?  Los  rostros  pálidos  anglosajones  –  la 

envidia  es  universal  -  se  inventaron  la  leyenda  negra  sobre  nuestra  nación 

(confundir “conquista militar” con “genocidio” es tan necio como pensar que César 

pretendía la extinción de los galos). Sin embargo, el amor – o el sexo sin más – hizo 

que el negro se convirtiera en mulato, el mulato en cuarterón y el cuarterón en … El  

mestizaje es una de las grandes aportaciones de España a la civilización occidental:  

juntar  óvulos  con espermatozoides.  Las  razas  puras  –  arias  -  suelen ser  las  más 

impúdicas  en  la  historia.  Un  mejicano  que  se  sienta  nada  más  que  hijo  de 

Moctezuma o solamente descendiente de Hernán Cortés es la mitad de un mejicano. 

No es posible renegar de la herencia de una doble raíz cultural.
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PROLETARIOS DEL MUNDO

La  izquierda,  va  de  suyo,  es  republicana.  Sin  embargo,  una  izquierda 

nacionalista es una contradicción en sus términos. El socialismo nace al canto de la 

Internacional. Poco importa si un obrero es de Teruel o de Sabadell. Importa que es 

un trabajador. El nacionalismo – apendicitis de la nación - es de origen burgués y, 

como tal,  contrario  a  la  igualdad.  La  izquierda  nacionalista  de  Cataluña debería 

saber dónde está puesto su corazón: en el trabajo o en la genética.

¡FUEGO!

Un alcalde pueblerino pide a las mujeres que sufran un intento de violación 

gritar: “!Fuego!”. Así llamarán la atención. Pero allí, en vez de la policía, acudirán 

los  bomberos  con sus  mangueras  y  los  vecinos  con sus  cubos  de  agua.  Tal  vez, 

siempre juguetones, vayan también los niños con pistolas de agua. Así, además de 

apagar algunas ascuas, se intimida a los agresores sexuales. Ahora bien, el problema 

grave es cuando, ante un incendio real, en lugar de acudir los bomberos acuda la 

policía. 

¡ Y TÚ MÁS!

Como cualquier gobierno no puede atacar la corrupción “futura” de quien 

desea ser califa en lugar del califa, debe volver la espalda hacia el pasado, igual que 

la mujer de Lot, exclamando “de tal palo, tal astilla”. O sea, mañana haréis lo mismo 
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que hicisteis ayer. Y entonces recurre a la vulgaridad pedestre del “y tú más”. Sería 

mejor recordar las palabras de Jesús a los sepulcros blanqueados: “quien esté libre 

de culpa tire la primera piedra”.

    

LA PICARESCA ESPAÑOLA

En el  final  del  Lazarillo de Tormes,  el  pícaro ha subido un peldaño en la 

escala social. Dicen las malas lenguas – que “en aceite hirviendo sean fritas”, según 

Villon – que tal ascenso se debe a que su mujer es la barragana del señor Obispo. Y  

entonces el Lazarillo exclama: “Juro ante cualquiera que mi mujer es tan honesta 

como todas las mujeres de Toledo”. Palabras ambiguas, pues no se sabe si todas son 

honestas o bien son todas barraganas”.

También podríamos decir hoy que tal o cual político es tan honesto como 

todos los diputados (y diputadas) que se sientan en el congreso.

DIPUTADAS Y DIPUTADOS

(manténgase el orden)

Ningún  destrozo  causa  al  idioma  que  el  Congreso  se  llame  solamente 

“Congreso”. Ahora bien, la susceptibilidad picajosa del feminismo verbal debería ser 

menos  susceptible.  Bastaría  con  recordar  que  los  asistentes  a  un  Congreso  de 

ornitología se llaman “congresistas”,  aunque sean catedráticos de pelo rizado en 

pecho y con toda la barba. Y las “señorías”, con togas o sin ellas,  no es el femenino 

de los “señoríos”. Es un fetichismo considerar el morfema /a/ como exclusivo del 

género femenino.
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Una lengua no es una ciudad nueva con cuadrículas trazadas en un plano en 

blanco. Como los cascos viejos de las urbes antiguas,  tiene callejuelas angostas y 

retorcidas que exasperan a los urbanistas modernos. El niño, a fuer de lógico, dice 

“morido”.  Pero  nosotros  sabemos  que  se  dice  “muerto”  porque  arrastramos  el 

legado  de  un  pasado  milenario.  Claro  está,  un  idioma  evoluciona,  pero  lo  hace 

siempre dentro de los márgenes que le permite la historia. A tientas, no a tontas. Así 

como siempre han existido “aprendizas”,  nada sorprendente es  que hoy existan 

“juezas”.  Ciertamente  ya  no  somos  rehenes  del  participio  presente  latino  para 

rechazar  “presidenta” –  nunca se  ha hecho con “infanta”  -,  pero sería  excesivo 

aceptar “cantanta”, “dibujanta” y “oyenta”. Y cuando se habla de “los padres” de un 

niño ¿hemos de entender acaso, bajo pena de secuaces del patriarcado, que tales 

“padres”  son  homosexuales  para  no  ofender  la  susceptibilidad  de  las  picajosas 

feministas verbales? 

EL DIARIO ABC

Unamuno  escribe  que  el  ABC  “es  el  órgano  de  la  aviesa  ramplonería 

conservadora”.  Claro  está,  esas  palabras  están  escritas  ya  hace  un  siglo.  Y  los 

tiempos adelantan… que es una barbaridad, como diría don Hilarión.

En cualquier caso, el ABC es la prensa de la gente de orden, la que enumera 

las letras como debe ser, respetando la jerarquía del abecedario social, cuya cúspide 

es el monarca, católico por descontado. ¡Qué distinta aquella ZYX, la editorial del 

socialismo cristiano que, al invertir el orden, nos enseña con el evangelio que los 

últimos serán los primeros!
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CURRICULUM VITAE

Decía Píndaro que “debemos llegar a ser el que ya somos”. Algunos hombres 

pretenden ser lo que deseaban ser. Podríamos llamarlos los falsificadores de vidas 

laborales. ¿Acaso es censurable si alguien que apenas conoce su lengua materna diga 

dominar el chino, el ruso, el japonés y tener algunos rudimentos de tagalo? ¿Quién 

no ha dicho una mentira para llenar el estómago? Culpables sean quienes, como el 

valor en la milicia, “el título se le supone”. Cela escribe una breve narración: un 

hombre entra  en una tasca  con su  hijo  pequeño.  “Este  hijo  mío -dice-  tiene un 

prodigioso  talento.  Multiplica,  niño,  dos  millones  trescientos  cuarenta  mil  por 

quinientos ochenta mil trescientos”. Y el niño, en apenas unos segundos, responde 

una cantidad numérica desorbitante. Todos en la tasca se quedan fascinados. Todos, 

menos uno de los presentes que saca una calculadora: “¡Es falso!”, exclama.

A muchos les falta hoy calculadoras. Y los falsificadores de títulos lo saben.

LA JUSTICIA CIEGA

Suele representarse a la  justicia con una venda puesta en los ojos.  Ahora 

bien, con los ojos ciegos no se ven las cosas y, si no se ven las cosas, tampoco se las  

puede juzgar bien. Más vale mirar con los dos ojos plenamente abiertos. Decía Solón 

que las leyes son como las telas de araña: atrapan a los insectos pequeños y los  

animales grandes las rompen. Cuando un ladronzuelo roba una manzana todos los 

jueces coinciden al dictar la sentencia. ¡Ay si se trata de un asunto con un calado 

político! Entonces la justicia, ya no ciega, hace guiños. La sentencia es una para los 

magistrados  conservadores,  otra  para  los  progresistas.  ¿Dónde  está  la  justicia? 

“Verdad aquende los Pirineos, mentira del otro lado”, como diría Pascal.
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LA INMIGRACIÓN

Los  problemas  complejos  no  se  resuelven  con  soluciones  sencillas.  Los 

“buenistas”  desconocen  –  o  fingen  ignorar  –  que  no  es  posible  una  jornada  de 

“puertas abiertas”. Y, peor aún, entrar por la ventana. El temor a la pérdida de la 

identidad, al “de fuera vendrán que de casa nos echarán”, es auténtico. Cada nación 

tiene un aforo, un umbral de extranjeros. O, mejor dicho, unos “umbrales”, pues no 

es la misma la capacidad de asimilación para cada nacionalidad. Ni siquiera el mayor 

ateo aceptaría que hubiese más mezquitas que iglesias.

Sin embargo, tampoco ofrece una salida el “malismo”, quienes ingenuamente 

creen  que  es  posible  atrincherarse,  amurallar  las  costas  al  grito  de  “Santiago 

(Abascal) y cierra España”. ¿Vamos a hundir los cayucos en el mar o no rescatar a 

los náufragos? No es posible poner puertas al campo. Devolver los menores a unos 

padres cuyo paradero hay que buscar con un candil es mera demagogia. Así como el 

viento se mueve de las zonas de alta presión a las de baja presión, habrá siempre un 

flujo migratorio hacia los países más “ricos” desde los países más “pobres”. Y tanto 

mayor cuanto mayor sea el desnivel. Es una ley de la historia. Las heridas solamente 

se curan en la fuente de la herida. O sea, el crecimiento económico de aquello que 

antaño  se  llamaba  “países  en  vía  de  desarrollo”.  Desgraciadamente  esas  vías  se 

hallan  hoy  en  vía  muerta  donde  no circulan  trenes.  La  mejor  forma de  que no 

vengan inmigrantes es que no quieran salir. 

POPULISMOS

Los populismos, en vez de dirigirse a la razón, agitan las entrañas. A través 

de mensajes breves, concisos y falaces, calan en las cabezas sin cabeza de las masas. 

Pretenden resolver  ecuaciones  de  segundo grado con la  tabla  de  multiplicar.  El 
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populismo marxista se funda en la vieja lucha de clases: “los culpables son los ricos”. 

“¡Impuestos!”.  El  populismo ultranacionalista se basa en la identidad étnica:  “los 

inmigrantes son los culpables”. ¡Deportaciones! Aristóteles, de las tres formas de 

gobierno posibles, afirmaba que la demagogia era la degeneración de la democracia. 

Enhorabuena sea la tecnología moderna, si viene acompañada a su vez del sentido 

crítico. La tarea esencial de la educación consiste en inculcar algo muy sencillo: no 

se piensa con las vísceras.

LOS ARANCELES 

Como Juan Palomo, “yo me lo guiso, yo me lo como”. Algunos mandatarios, 

cuyo  ideal  mayor  es  poseer  una  isla  privada,  consideran  que  la  riqueza  de  las 

naciones se basa en la autarquía. Y así pretenden elevar empalizadas lo más altas 

posibles  para  evitar  la  entrada  de  bienes  extranjeros.  También  hay  inmigrantes 

entre las mercancías. Sin embargo, olvidan que donde las dan las toman y que todas 

las monedas, además del anverso, tienen su reverso. No es posible vender fuera si no 

se quiere comprar dentro. 

LAS CASAS DE TOLERANCIA

Suele decirse que la prostitución es “el oficio más viejo del mundo”. Claro 

está,  ello  no  es  cierto,  pues  ¿cómo podrían  pagar  a  las  rameras  los  banqueros, 

tenderos, electricistas, ingenieros, y algún que otro obispo, si no tuviesen también 

ellos un oficio que les permitiese compensar de sus favores a las meretrices con 

dinero contante? Pues bien, ahora el gobierno quiere prohibir la prostitución. Se 
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trata – dicen – de una actividad, además de inmoral, denigrante para la mujer. El  

sexo se hace tan sólo por amor y, si hay promiscuidad, no debe acompañarse con un 

beneficio material. El cariño verdadero ni se compra ni se vende. Ciertamente, qué 

duda cabe,  la  ley debe castigar con la mayor dureza posible el  proxenetismo,  la 

esclavitud sexual  de  las  mujeres.  Nada más  repugnante que la  trata  de  blancas. 

Quien  fuerza  a  una  mujer  a  mantener  relaciones  sexuales  con  alguien  está 

realizando una violación en cabeza ajena. Ahora bien, ¿es posible evitar que una 

mujer, o bien un gigolo, se dediquen a vender su cuerpo voluntariamente? ¿Se va a 

encarcelar a una ramera y su cliente por un acto consentido entre ambos? ¿Puede el 

legislador llevar “por el buen camino” a los ciudadanos? Hubo un tiempo en que el 

adulterio  y  la  homosexualidad  –  considerada  una  perversión  –  eran  también 

castigados con la pena de prisión. Dejando aparte la opinión moral que nos merezca 

la prostitución, decía santo Tomás de Aquino – nada sospechoso de libertinaje - que 

“no  todo  pecado  es  delito.  Solamente  aquellos  que  hacen  imposible  la  vida  en 

sociedad”. La Iglesia medieval toleraba los burdeles como “un mal menor”. A decir 

verdad, los hechos demuestran que algunas bestias con pantalones prefieren forzar 

a la mujeres que pagar por ellas.

¿Debe permitirse entonces la prostitución? A nadie se le ocurre pensar que 

una persona pueda masturbarse en la  calle.  O bien andar desnudo fuera de una 

playa nudista. Ya se llame “desorden” o “escándalo público”, estas conductas están 

tipificadas en el código penal. Tampoco puede ser legal la prostitución callejera, el 

ejercicio de ésta en casas de vecindad o lugares públicos. Siempre han existido los 

barrios “de mala fama” y, mejor aún, alejar la prostitución a lugares de alterne en la 

carretera donde sólo va quien sabe a dónde va.

La prostitución libre no puede prohibirse, pero si debe regularse legalmente 

como,  digámoslo con eufemismo, cualquier “actividad económica”.
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EL FISCAL GENERAL DEL ESTADO

“Fiscal” significa etimológicamente “diablo”. Ahora el fiscal general precisa 

un abogado del diablo para oponerse a la canonización gubernamental.  El jefe de los 

acusadores ha sido acusado. Tal vez sea inocente, tal vez sea culpable. Dígalo en su 

momento la justicia. En cualquier caso, culpable o inocente, su permanencia en el  

cargo daña a la institución que representa. Como dice la manoseada cita de Plutarco: 

“la mujer de César no debe ser sólo honrada sino también parecerlo”. Claro está, la  

oposición no pide en absoluto su cabeza por escrúpulos legales. Sería desconocer la 

bajeza moral de la vida pública española. La revelación de secretos es un delito y  

también los delincuentes, aquellos que han robado al erario público, tienen, mal que 

pese, sus derechos. Un servidor público debe ser el primero en cumplir las leyes. A 

muchos les indigna, con razón, que un criminal salga a la calle por algún tecnicismo 

legal. Pero estos desconocen que la ley no tiene atajos. 

¡ELECCIONES YA!

Un buen corredor de fondo sabe en qué momento debe atacar acelerando el 

paso. Si ataca demasiado pronto, se desfonda. El jefe de la oposición, a quien se le 

nota mucho las ganas, se contempla ya a sí mismo como presidente “in pectore”.  

Cree tener al gobierno contra las cuerdas, pero sus aliados no lo van a dejar caer 

mientras la naranja no haya exprimido todo su jugo. La insistencia constante en 

unas elecciones anticipadas – debería aprender la lección - fatiga al electorado. No 

crece un árbol estirando las ramas. Cada día tiene su afán y no se vende la piel del  

oso antes de cazarlo. No sea que al jefe de la oposición le suceda lo mismo que a la 

lechera del cuento: acabar con el cántaro roto en el suelo.
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TRABAJAR CANSA

“Lavorare stanca”,  dice el  poeta Montale.  Y quien se cansa,  descansa.  Los 

trabajadores,  unos vagos,  desean pasar unos días de asueto en la playa,  conocer 

otros  países  y  tumbarse  a  la  bartola.  Sin  embargo,  para  Feijóo,  el  trabajo  “está 

sobrevalorado”. Claro está, no era eso lo que el jefe de la oposición pretendía decir 

de veras. Quiso hacer una gracia y le salió una morisqueta. Feijóo no hablaba en 

serio y quien no comprendió la broma debería tomarse “una copa de albariño”. Al 

parecer,  el  vino gallego despierta el sentido del humor. Ahora bien, Feijóo haría 

mejor, en lugar de promocionar el vino gallego, leer antes a su paisano Camba para 

aprender un poco de humorismo. El jefe de la oposición, en lugar de “sostenella”, ha 

querido  enmendar  su  torpeza  chistosa.  Pero  olvida  que  un  chiste  que  se  debe 

explicar es un mal chiste.

CAÑAS Y BARRO

Sigue  lloviendo sobre  mojado en  la  inundación valenciana.  Y  de  aquellos 

polvos vinieron los presentes lodos. Como suele suceder, los partidos se echan los 

muertos  a  la  cara.  Y  los  muertos  callan.  “¡Dios  mío!  Qué  solos  se  quedan  los 

muertos”, decía el poeta Bécquer. Hace siglos la Armada invencible - ¡que ironía! -  

fue vencida por la pérfida Albión. ¿Quién tuvo la culpa? ¿El inepto duque de Medina 

Sidonia? ¿Aquel monarca austero que escogió al inepto duque de Medina Sidonia? 

¿O  acaso  las  olas  altas  y  los  fuertes  ventarrones?  Y  es  que  algunos  políticos 
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incapaces – marineros  de  tierra -  tampoco deben ser enviados -Felipe II dixit - “a 

luchar contra los elementos” ...

EL CAMBIO CLIMÁTICO

El hombre es el único animal, tan animal, que es capaz de destruir el planeta. 

O sea,  viene a ser como aquellos que tiran piedras sobre su tejado y queman su 

propia  casa.  Y  la  techumbre  los  aplasta  mientras  que  la  póliza  no  cubre  los 

incendios. Claro está, para que eso suceda “pasarán más de mil años, pasarán …”, 

como dice la copla. Sin embargo, los Estados con mayor contaminación se dicen: 

“para lo que me queda en el convento…”. Dejar de fumar es bueno para la salud del  

hombre,  pero  es  ridículo  para  la  salud  de  la  humanidad.  Sería  como  comparar 

céntimos con millones. Y si estos Estados con mayor contaminación no dejan de 

“enfumar” el planeta con sus malos humos, ¿quién le pone el cascabel al gato?”

¡VIVA EL PAPA!

Cuando muere el rey, los súbditos vitorean al monarca nuevo: “¡Viva el rey!”. 

Hace unos meses murió el anciano pontífice y los fieles de la Iglesia católica también 

exclaman: “¡Viva el Papa!”. Al entierro del anterior pontífice acudieron la mayor 

parte de los Jefes de Estado del mundo, las cabezas visibles de todas las religiones. 

Dios, Yahvé, Alá, tres nombres distintos y un sólo Dios verdadero. ¿Pueden existir 

guerras entre los hombres que creen en un mismo Dios? Jesús – dice Mateo – no 
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vino  “a  traer  la  paz,  sino  la  espada”.  Exégetas  aparte,  la  Tierra  santa  –  Gaza 

mediante  –  lo  demuestra.  El  azadón se  convierte  en  lanza,  los  hijos  de  Dios  en 

enemigos.

En  los  concursos  de  belleza,  el  jurado  le  pregunta  a  una  señorita, 

habitualmente rubia y supuestamente, sólo supuestamente, tonta, que exprese un 

deseo.  Y ésta,  con voz temblorosa,  exclama:  “La paz en el  mundo”.  Los  Jefes de 

Estado  y  las  cabezas  visibles  de  las  religiones  no  son  rubios,  pero  se  parecen 

bastante a esas señoritas, supuestamente, y sólo supuestamente, tontas.

MOROS Y CRISTIANOS

El fanatismo religioso – la patología de la religión - empuja a los hombres a 

matarse por un “quítame allá esos dogmas”. Y cada credo ve la paja en el ojo ajeno.  

Ya no existen guerras santas. Las cruzadas se reservan a los libros de historia y la  

yihad, entendida como violencia, solamente la mantiene quienes no han leído bien el 

Corán. La hermenéutica cristiana sabe que las palabras de Jesús “no he venido a 

traer la paz sino la espada” y a “poner conflicto entre el hijo y el padre” (Mt. 10:34) 

–  tan  violentas  en  apariencia  -  deben  ser  interpretadas  adecuadamente,  pues 

contradicen el mandamiento de “amar al prójimo”. 

Ahora el  partido de Santiago matamoros quiere prohibir las celebraciones 

distintas a las costumbres y la religión patria. A decir verdad, juntar “costumbres” y 

“religión” viene a ser como confundir el tocino con la velocidad. Aquellos que no 

pueden comer cerdo dejan más parte a quienes les gustan los torreznos. Azaña dijo 

que España había  “dejado de  ser  católica”.  Hubiese  sido  mejor  decir  que  en un 

Estado  laico  los  españoles  pueden  ser  aquello  que  les  viene  en  gana.  También 

católicos. España, más que católica, está acostumbrada al catolicismo. Pero el hábito 

blanco no hace al franciscano. ¿Cuántos feligreses de misa diaria han oído hablar de 

la cláusula “filioque”. Al rezar el Credo cree que creen. Y, así como aquel burgués de 
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Molière hablaba en prosa sin saberlo, muchos católicos son herejes sin darse cuenta 

de ello.

La religión musulmana, como el cristianismo, cree en un cielo para quienes 

han ido por “el buen camino” y un infierno para los que se han apartado de la buena 

senda.  Sería  interesante  comparar  la  lista  de  salvados  y  condenados  en  ambas 

religiones para saber las coincidencias y las divergencias. A ver cuál aprueba con 

mayor facilidad.   

LITTLE BOY

¿Habrá alguna desvergüenza mayor que llamar “niño pequeño” a una bomba 

atómica que mató a millares de niños pequeños? Comparado a ese cruel y bárbaro 

bombardeo sobre civiles el ataque sorpresa a una base militar es una travesura de 

niños pequeños. Aquel hongo mortífero fue (dígase en voz baja) un crimen de lesa 

humanidad.  Ahora  las  naciones  muestran sus  músculos  nucleares.  Todos  desean 

tener la más potente bomba. Ciertamente los aliados debían anticiparse a los nazis 

en poseerla. Pero un arma nuclear es un arma de disuasión, una bravuconada que 

muestra los dientes, pero no da dentelladas. Si las naciones se muerden con armas 

nucleares, la próxima guerra, si subsisten, será – como dicen que dijo Einstein - “con 

palos y piedras”. O sea, con los tirachinas de los little boy.

LOS GOLPES DE CALOR

Los campesinos trabajan “de sol a sol” mientras que el urbanita suele hacerlo 

con aire acondicionado. La electricidad es un lujo inalcanzable en los sembrados. 

Tan sólo la sombra de un árbol, el pañuelo anudado en la cabeza y el botijo – ese 
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símbolo nacional – sirven al labriego como ángeles custodios. La tez morena – salvo 

el bronceado estival moderno – ha sido siempre un estigma social. “Negra soy, pero 

hermosa”, dice el Cantar de los cantares. La nobleza, que no está expuesta al sol, tiene 

la piel pálida donde se trasparenta las venas de color azul verdoso. O sea, tiene, a 

diferencia del  rústico, la sangre azul.  Aún todavía hoy los oficios que se ejercen 

solamente bajo el sol en la calle, sometidos a la tiranía de la atmósfera, tienen una 

consideración menor. Un golpe de calor siega la vida de un hombre igual que la 

guadaña corta las espigas. “Guárdate del can”, dicen las mansiones. “Guardémonos 

del calor”, podríamos decir en estas olas de fuego que nos amenazan con incendiar 

las calles.

LOS INCENDIOS FORESTALES

Así como las golondrinas tienen sus primaveras, también los veranos tienen 

sus  incendios.  Y  la  mayoría  están  causados  por  el  hombre.  ¿Qué mueve a  estos 

pirómanos? ¿La fascinación por el fuego? ¿un síndrome de Eróstrato sin ambición de 

fama?  ¿O  acaso  intereses  económicos  ocultos?  Decía  Plinio  –  con  manifiesta 

exageración – que una ardilla podía cruzar toda la península ibérica sin bajar de un 

árbol. Tal vez la teología católica sea falsa, pero si existe el infierno esos miserables 

adoradores  del  fuego  deberían  arder  en  las  calderas  de  Pedro  Botero.  Y  los 

bomberos tirar las llaves al fondo del mar.
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LAS SERPIENTES DE VERANO

Disfrutando  los  políticos  de  unas  bien  merecidas  vacaciones,  tras  sus 

habituales  trifulcas  parlamentarias,  los  periodistas  no  encuentran  patatas  para 

hacer la tortilla. ¿De qué van a hablar si la oposición no le dice al gobierno esto y el 

gobierno no le responde aquello? A falta de pan, bueno es el mazapán. Ya no están de 

moda las misteriosas apariciones del monstruo del lago Ness. Ahora se prefieren 

noticias  como  la  creación  de  un  helado  hecho  de  hormigas,  perritos  surfistas 

compiten  en  un  campeonato,  etc.  Sin  embargo,  algunas  noticias  no  son 

interminables culebrones televisivos, con sus odios y amoríos, sino víboras cargadas 

de muerte en sus glándulas venenosas. Así la muerte de alguna mujer a manos de su 

vil  pareja  sentimental.  Pero  estas  noticias,  desgraciadamente,  no  son  como  las 

bicicletas para el verano, sino para todos los días. 

EL TURISMO MASIVO

La palabra “turismo” tiene la misma raíz que “tornar”. O sea, “dar la vuelta”.  

El turista sale de su casa para retornar a ella. Ahora bien, no todos son “lugares de 

turismo”. Y como éstos son pocos, y los turistas cada vez son más, tales lugares de  

turismo se convierten en hormigueros cubiertos de toallas y sombrillas,  guías de 

museo y, en algunos casos, amores de verano. El turismo internacional nos devuelve 

a  la  torre  de  Babel.  Muchos  sienten  ya  una  saturación,  un  hartazgo  hacia  esos 

señores que vienen a dejar dinero creando trabajo, lo que es bueno, y también – son 

las  leyes  del  mercado  –  aumentar  el  precio  de  los  alquileres  de  vivienda 

permanente, lo que es malo. ¿De qué lado pende el platillo de la balanza? Cada uno  

arrima el  ascua  a  su  sardina  y  cuenta  la  feria  según le  va  en  ella.  Si  todos  los 
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pasajeros  de  babor  se  trasladan  a  estribor,  el  barco  “da  la  vuelta”.  Tal  vez  sea 

preciso buscar un equilibrio entre “los de aquí” y “los de allá”.

LA GUERRA 

DEL AIRE ACONDICIONADO

En el país vecino el mes de julio – recordemos 1789 y 1830 – siempre ha sido 

un mes acalorado. Si ayer las calles ardían con pólvora en las barricadas, hoy arden 

como consecuencia del cambio climático. Suele decirse que “el tiempo está loco”, 

pero quienes están locos son quienes niegan la evidencia del cambio. El planeta se 

calienta  y  los  ánimos  de  los  políticos  franceses  se  enardecen  ahora  discutiendo 

sobre las ventajas y los inconvenientes del aire acondicionado. A favor la derecha, 

en contra la izquierda ecologista. Estos afirman que las casas se enfrían, pero se 

arroja el calor interno a la atmósfera calentando aún más la envoltura comunitaria. 

O sea, pan para hoy y hambre para mañana. La derecha – todos somos hoy un poco 

burgueses – defiende la comodidad doméstica.  Sócrates llevaba el mismo vestido 

cuando hace la calor y cuando los campos se cubren de nieve. Claro está, ello es una 

de esas  rarezas  propias  de los  filósofos  que se  caen en las  zanjas  por  mirar  las 

estrellas. Ahora bien, aquel tábano ateniense acostumbraba así al cuerpo a resistir 

ambos  extremos.  ¿Acaso  no  se  arrojan  desnudos  los  escandinavos  a  las  aguas 

heladas de los ríos? ¿Y los beduinos del desierto no se cubren de ropas como si 

fuesen  momias?  Ciertamente  vivimos  ahora  en  unos  tiempos  escasamente 

románticos. Ya no usan las damiselas el lenguaje del “ala aleve del leve abanico”, 

más que por darse aire, para coquetear con los varones. Sin embargo, la condición 

del  aire  acondicionando debe ser  la  mesura.  No  es  preciso  ponerse  el  abrigo  al 

entrar en casa. Ni tan calvo ni con dos pelucas. 
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LA GUERRA DE UCRANIA

El mundo, como la liga de futbol, es cosa de dos. Ayer fueron Cartago y Roma, 

hoy son Rusia y los Estados Unidos,  con permiso del gigante chino. Putin quiere 

anexionarse una parte de Ucrania. O sea, cambiar los límites de la geografía política. 

Las fronteras de las naciones – esas grietas artificiales del planeta – se han trazado 

siempre como un pulso entre ejércitos rivales. Hasta África, repartida con tiralíneas 

por los llamados colonizadores, refleja la fuerza de las distintas potencias europeas. 

Y siempre el fuerte, el más poderoso, es quien vence a los más débiles. De ahí la 

simpatía que nos produce David luchando contra Goliat. El zar Putin ensanchará, 

está ya ensanchando, las posesiones de la patria de Lenin. O dicho de otra manera: 

las  fronteras  de  la  Europa  democrática,  verdaderamente  democrática,  se  están 

reduciendo  y  mientras  Trump  mira  a  otro  lado  olvidando  que  al  oso  asiático 

solamente  se  le  frena  con  la  escopeta.  Claro  está,  el  histriónico  presidente 

estadounidense  espera,  junto  al  plantígrado,  comer  algún  tarro  de  miel  con  la 

derrota ucraniana.

LAS OBRAS DE VERANO

No solamente los  ladrones aprovechan el  verano para robar en las  casas. 

También los ediles se valen de las vacaciones estivales para soltar las excavadoras, 

destripar las calles de la ciudad y sacar de quicio a los automovilistas residuales. 

Aquí  se  abre  una  zanja,  allá  se  rellena  un  socavón,  etc.  El  turista  ya  no  huye 
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solamente de la ciudad para ir a la playa. Sencillamente huye de la ciudad. Pero todo 

acaba y el turista, bronceado y resignado, vuelve al trabajo en la urbe. ¿Se encuentra 

el turista la ciudad aseada a su retorno? ¿O se halla, como esas actrices de teatro 

apresuradas, con el rostro a medio maquillar? Sin embargo, no todas las ciudades 

pueden permitirse el lujo de hacerse un arreglo cosmético. En algunas el saldo entre 

los que salen y los que entran es mayor en estos últimos. Salvo Grecia – donde las 

ruinas son su encanto – no se puede recibir al turista extranjero en calzoncillos. De 

ahí que en algunas ciudades, hechas para el turismo, las obras de verano queden 

siempre retrasadas para las calendas griegas. 

LOS TORNEOS AMISTOSOS

Los equipos de fútbol, como los colegiales, descansan en los meses de verano. 

Ahora bien, también se imponen deberes voluntarios, si cabe la contradicción, para 

no perder las destrezas adquiridas en el curso. Unos deben ejercitar los músculos de 

las  piernas,  otros  mantener  activas  las  neuronas  del  cerebro.  Así  también,  los 

caballeros medievales, a falta de guerras, medían sus armas con el único premio de 

la sonrisa de una dama. Pero los futbolistas (es curioso que sea más popular dar 

patadas con los pies que aquellos deportes practicados con la mano, distintivo del  

hombre) ya no se juegan en los partidos amistosos más que la honrilla de la victoria. 

O sea, la cosa no va en serio. Nunca el fútbol merece tanto llamarse un juego. Si hay 

algún trofeo, éste es solamente un trozo de metal devaluado. Ya no hay cánticos 

exaltados  de  “campeones”  ni  tampoco  hinchas  exaltados,  vestidos  con atuendos 

estrafalarios, deformándose mutuamente las narices. Sin embargo, otra competición 

nada amistosa, a pugna de talonarios, se disputa en  los despachos: la compraventa 

de estrellas  hábiles  en meter  una esfera  dentro de  un rectángulo.  Y  es  que esa 

geometría va unida a una aritmética de cifras muy elevadas. 
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TODOS CONTRA EL FUEGO

Si ayer fue el agua, hoy es el fuego. ¿Será mañana el aire contaminado? La 

naturaleza de los políticos es disputar incluso en los desastres de la naturaleza. Aún 

todavía  sin  extinguirse  las  llamas  (éstas  no  se  extinguen  a  sí  solas)  nuestros 

gobernantes calientan la vida pública con sus mutuos reproches. Apaga y vámonos. 

Hace algunos años se hizo una campaña que decía: “¡Todos contra el fuego!”. Claro 

está, ese “todos”, como el “ser” aristotélico, se entiende de diversas maneras. Los 

bomberos, usando bombas de agua, no disponen de esas otras bombas capaces de 

destruir una ciudad desde los aires. Tan sólo unas libélulas cargadas con una cuba de 

agua  y  unas  avionetas  pequeñas  como  aquellas  de  juguete  teledirigidas  que 

entretienen a los niños. Es más fácil quemar una casa que sofocar la casa encendida.  

¿Tanto ha progresado el hombre?

PERDER EL TREN

El ministro Óscar Puente, azote de la oposición y tuitero entusiasta, se dedica 

a fastidiar el puente a los turistas que se arriesgan a coger el tren. Ciertamente no lo  

hace de una manera intencionada.  La  buena voluntad se  le  supone.  Como decía 

Leibniz, siempre hay una razón suficiente que explique una avería, un atraso, una 

anulación.  Y no es que los trenes no funcionen bien,  sino que funcionan mal.  O 

mejor dicho:  unas veces funcionan bien y otras veces funcionan mal.  Claro está, 

faltan inversiones públicas y ¿van a realizarlas aquellos que propugnan la bajada de 
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los impuestos? Sin embargo, el ministro olvida que los cestos se hacen solamente 

con  los  mimbres  que  se  tienen.  Cuando  no  se  puede  recibir  el  Óscar,  vale  más 

quedarse en un actor secundario. A falta de ministerios, buenas son alcaldías. Una 

cosa es la habilidad para hacer perder los estribos al rival, lo que está muy bien para 

unos, y otra cosa distinta hacer perder el tren a los pasajeros, lo que está muy mal 

para otros. 

   SANTIAGO MATAMOROS

Hace no mucho los obispos, saliendo de las sacristías, reclamaban elecciones 

generales. Nadie les había dado vela en un entierro exclusivo de la sociedad civil. No 

sabían distinguir entre dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. 

Claro  está,  ello  no  significa  que  la  Iglesia  deba  limitarse  solamente  a  rezar 

padrenuestros y avemarías. No puede callar cuando se vulnera la dignidad humana 

y se incita a “la caza del moro”. Sin duda los obispos recuerdan aquel pasaje de la  

Biblia: “no tratéis mal al extranjero, pues también vosotros fuisteis extranjeros en 

tierra de Egipto”. A los hombres de buena voluntad, todos los caminos, pasen por 

Roma o la Meca, conducen al cielo. Al señor Santiago Matamoros le parece mal la  

solidaridad de los obispos con la comunidad musulmana. Y con una bajeza moral 

poco cristiana les recuerda los casos de pederastia y el dinero que la Iglesia recibe 

del Estado. Ya el almirante Carrero Blanco, cuando la Iglesia -puesto el dictador un 

pie en el estribo- se volvía respondona, le echaba en cara cuánto dinero le había 

vertido el Antiguo régimen. Evidentemente no quiero insinuar con esta similitud 

ningún vínculo entre Santiago matamoros y aquel señor que voló al cielo a pesar de 

sus pecados.
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  EL FUTURO DE LA MONARQUÍA

Los españoles (no así las españolas) no reprochan al monarca emérito (más 

bien sienten envidia por ello) que sea un mujeriego, un don Juan sin ser austriaco, 

un  pendón  que  enarbola  enhiesto  la  bandera  en  mil  batallas  extraconyugales. 

Aquello que al celtíbero encabrona (con perdón) es que le metan mano (al bolsillo, 

naturalmente).  Claro está,  no es difícil  ser un bribón erótico cuando se tiene un 

Bribón de mucha eslora y no escaso patrimonio. Sin embargo, el hijo del rey, para 

salvar los trastos de la casa, ha decidido deshacerse del trasto de su padre haciendo 

del Borbonísimo borrón y cuenta nueva. Juan Carlos no se ha ido, lo hemos echado. 

O  mejor  dicho:  lo  ha  echado  Hacienda  a  un  exilio  arenoso  para  pasar  esas 

“entrañables fiestas navideñas”. ¿Tiene futuro la monarquía? Los franceses llevan 

cinco repúblicas, nosotros solamente dos. Quedan tres tantos para empatar con los 

vecinos del piso de arriba. Ahora bien, nuestros segundones republicanos fueron 

muy poco originales. ¿A quién se le ocurre escoger como bandera la más semejante a 

la rojigualda, moratón incluido? Para eso que la dejen como estaba. Entonando el 

himno  de  Riego  demostraron  estar  como  una  regadera.  Los  símbolos  son  los 

símbolos y no se tocan.

Será la biología la que acabe con la monarquía. A falta de herederas, buenas 

son plebeyas. Apenas queda ya sangre azul para realizar transfusiones dinásticas. La 

infanta  Leonor  es  medio borbona,  su hijo  será  cuarterón y  así  hasta  que de los  

borbones quede sólo el nombre y ninguna gota de sangre. Y sin la sangre ¿qué es la  

monarquía?  Tal  vez  mañana  España  no  será  republicana,  pero  probablemente 

pasado mañana sí lo sea.
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EL DÍA DE LAS FUERZAS 

ARMADAS

Aunque panaderos y vendimiadores no tengan un día anual para celebrar sus 

oficios,  los  militares  disponen  de  veinticuatro  horas  al  año  para  recordar  que 

defienden a la patria. Y es que, Marcelino, el pan y el vino son cosa de todos los días 

mientras que defender a la patria solamente se realiza cuando aparecen moros en la 

costa.  Ya no precisamos mostrar los  dientes  de la  cordillera pirenaica,  pues nos 

llevamos bien con nuestros vecinos galos del piso de arriba. Bonapartes chiquitos a 

la mar. 

A falta de guerras, el ejército juega a soldaditos de plomo. Hay que estar bien 

preparados. Ya sabemos que  si  vis  pacem para bellum.  Y para mostrar músculo, el 

ejército saca las armas a la calle igual que una cupletista exhibe sus encantos al 

público. Tal vez no se se trata de mostrar nuestra fuerza al enemigo sino divertir al  

pueblo con acrobacias aéreas, pasos de oca y cabras bajadas del monte. Un desfile 

militar viene a ser como los triunfos romanos, pero sin celebrar ninguna victoria en 

ninguna guerra. 

LA TOMATINA

¡Ya viene, ya viene…! No, no es el cortejo triunfal de aquel poeta “que ayer no 

más decía”. Viene la tomatina, esa gamberrada institucional que atrae a chicos y 

chacos con el beneplácito de la autoridad. Y es que burro sea quien por burro se  

tenga. ¿Cómo va a decir el padre al niño: “con la comida no se juega”? Claro está, si  
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con las risas se da nombradía al pueblo y, además, afluye el poderoso caballero don 

dinero … ¡Un día es sólo un día! Pero nacer en un pueblo no es ser un pueblerino  

alentado por muchos paletos de la ciudad. Un hortelano no es un hortera. ¿Acaso se 

ha perdido el ingenio tradicional en las fiestas populares para caer en la zafiedad 

más vulgar? ¿Dónde están las danzas, los bailes, la música, las mojigangas? Pobre 

excusa es decir que no se trata de tomate para consumo humano. ¿Acaso el agua, la 

tierra y el tiempo son bienes inagotables? Una sociedad que entroniza el despilfarro 

es  una  sociedad  decadente.  Hablaba  Miguel  Hernández  del  sudor  del  campesino 

como “la vestidura de oro de los trabajadores”. Sin duda no pensaba aquel poeta del 

pueblo que para ganar el pan con las manos otros debían tirar el tomate con otras 

manos.

LA VUELTA AL COLE

Los niños vuelven al colegio, los padres vuelven al trabajo. Toda la familia 

sufre eso que se llama, con neologismo a la moda, “síndrome posvacacional”. O sea, 

pasar de la diversión ociosa al tedio de la vida laboriosa, del dolce far niente al hacer 

lo que toca hacer.  Y con el  retorno tornan los gastos domésticos.  Quienes no se 

lamentaban  de  comer  una  mariscada  en  la  playa  se  duelen  más  tarde  al  pagar 

cuadernos,  lapiceros  y  libros  de  inglés.  El  saber  no  ocupa  lugar,  pero  deja  los 

bolsillos vacíos. Cuesta subir la cuesta de septiembre tanto como subir la cuesta de 

enero. Claro está, algunos ciclistas pudientes tienen piernas más resistentes para 

coronar los puertos de montaña. 
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RESISTIRÉ

La pandemia nos demostró dos cosas: una, la fragilidad del hombre; otra, su 

fortaleza.  El  orgullo  del  hombre,  dueño  de  la  naturaleza,  fue  humillado  por  un 

insignificante microorganismo. Sin embargo, una vez encajado el golpe inicial, el  

hombre venció a la pandemia. Nunca los españoles hemos estado tan unidos como 

aislados en nuestras casas. Claro está, con la excepción habitual de la clase política 

impresentable  que  nos  representa.  Acaba  de  morir  uno  de  los  autores  de  una 

canción convertida en símbolo de nuestra lucha contra las adversidades biológicas. 

“Resistiré” fue un himno nacional, un canto de la resistencia al coronavirus. Y es 

que  hay  himnos,  a  diferencia  de  la  marcha  real,  que  ni  el  más  recalcitrante 

independentista se atreve a silbar. 

QUÉ PASA EN EL MUNDO

Cuando un caladero se agota los barcos pesqueros deben buscar otros para 

echar las redes. Las tierras de España ya están calcinadas, las payasadas circenses 

del mandamás americano – mañana darán para un libro - apenas dan hoy para unas 

pocas líneas. Debemos echar un vistazo más allá de nuestras narices. ¿Qué pasa en 

este planeta moribundo? El globo terráqueo tiene pinchazos por todas partes y el 

aire a la fuga lanza un suspiro quejumbroso. Las noticias de Malí – me resisto a usar 

juegos  de  palabra  elementales  –  no  son nada  buenas.  La  pobreza  y  la  violencia 

política empujan a muchos hombres a las costas españolas como los restos de un 

naufragio son llevados por las olas a las playas. En el Congo – antes Zaire, como X 

era antes twiter – la guerra entre el ejército y la guerrilla han provocado casi medio 

millón de desplazamientos, etc. Y bien, mañana hablaremos del comienzo de la Liga 

de fútbol. 
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UNA BOFETADA CÉLEBRE

¿Quién que no tenga ya algunas canas en el cabello no recuerda la famosa 

bofetada  a  la  pelirroja  Gilda?  Nunca  está  bien  pegar  a  una  mujer.  Ahora  bien, 

también hay palmetadas a cobro revertido. A la mujer de Macron se le fueron los 

cinco  dedos  en  el  momento  más  inoportuno.  A  recibir  bofetadas  se  viene  ya 

abofeteado  de  casa.  Pero  lo  más  sorprendente  de  esa  violencia  privada,  hecha 

pública, fue el dominio escénico del apuesto presidente de la Francia. Como un actor 

con muchas tablas, Macron pasó del estupor a la sonrisa congelada ante decenas de 

fotógrafos.  ¿Cuál  sería el  motivo de la  disputa conyugal?  ¿Acaso el  inquilino del 

palaciego Elíseo se había dejado la tapa del inodoro levantada? ¿O bien, picarón, 

lanzó de reojo una mirada libidinosa a la joven secretaria? ¿Fue la higiene? ¿Fueron 

los  celos?  En  cualquier  caso,  el  sonoro  sopapo  permanecerá,  hasta  que  se 

desclasifique, como un secreto de Estado.

HISTORIAS DE LA MILI

Antaño los yayos contaban a sus nietos las batallitas del abuelo Cebolleta. Tal 

vez éstas eran tan imaginarias como imaginarias lo eran aquellas noches pasadas en 

vela. Ahora se discute sobre la conveniencia de volver al servicio militar obligatorio. 

Los soldados profesionales, los de paga y desfile militar, no se bastan a sí mismos. 

Debe hincharse la milicia con extras que hagan bulto para asustar al enemigo. “¡La 

nación en armas!”, como decían los revolucionarios franceses. Así, haciendo la mili – 
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decían los mayores - se “harán un hombre” (léase se irán de putas). Sin duda pelar 

patatas, lustrar botas, trotar al ritmo de uno dos uno dos y cuadrarse ante un cabo 

chusquero, palma sobre sien, exclamando: “¡sí, señor!” puede ser muy útil tanto en 

la paz como en la guerra. No se puede ir al combate con el estómago vacío, las botas 

sucias,  sin  hacer  la  gimnasia  rítmica,  pero,  sobre  todo,  faltando  el  respeto  a  la 

jerarquía. Alguno pensaría que, si los médicos necesitan muchos años para sanar los 

cuerpos,  los  soldados  no  precisan  tanto  tiempo  para  matarlos.  Bastaría  con  un 

manual de instrucciones donde se aprendiese la manera de disparar un gatillo.

Agatha Christie cuenta que las muchachas – la mujer es maestra en el habla 

oblicua - regalaban plumas de gallina a los jóvenes que no se alistaban para ir a la  

guerra. Ahora el ejército pretende repartir plumas de gallina incluso antes de que el  

polluelo salga del cascarón. 

¿OTAN O NATO?

El acrónimo OTAN, visto en el espejo, se refleja NATO. Tanto monta, monta 

tanto. Se lea del derecho o del revés, los europeos y sus vástagos - ¿quiénes son los 

nativos  americanos?  -  se  necesitan  mutuamente  para  defenderse  de  posibles 

amenazas.  Ahora  bien,  Estados  Unidos  –  o  sea,  Trump  –  no  quiere  un  viejo 

continente canijo, debilucho, incapaz de mostrar por sí solo los dientes para asustar. 

Ya se ha cansado de ser el primo de Zumosol, el paraguas que sacan los europeos 

para protegerse en los días de lluvia. Claro está, bajo ese hartazgo – money, money – 

subyace un truco del tramposo Trump. “¿Os falta musculatura? Pues acudid a mi 

gimnasio”.  Si  Europa  quiere  armarse,  debe  comprar  armas  a  la  industria 

norteamericana. Más cañones aquí es menos mantequilla y más filetes de vaca a la  

otra orilla del Atlántico. Sin embargo, olvida Trump que las rémoras, a cambio de 

refugio, liberan a los tiburones de los parásitos que le irritan la piel. 
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EL TERREMOTO DE AFGANISTÁN

Una vez más, la tierra tiembla. Y el hombre descubre que sus convicciones 

más sólidas se derrumban. ¿Existe Dios? ¿Y por qué permite el mal, la muerte de 

centenares  de  personas  sepultadas  entre  los  escombros?  Voltaire,  lo  acusa; 

Rousseau lo defiende. El ginebrino culpa a la civilización, pues el hombre, como en 

la torre de Babel, prefiere desafiar verticalmente al cielo antes de aferrarse con sus 

casas  al  terruño.  Si  la  naturaleza  provoca  muertes  es  porque  no  seguimos  a  la 

naturaleza.  Además,  ¿no tropieza dos veces  el  hombre reconstruyendo sobre las 

ruinas de un terremoto? ¿No hace caso de la advertencia? 

Aquellos  que  niegan  la  providencia  divina  reprochan  el  silencio  de  Dios. 

¿Acaso debería mandar un ángel que exclamase: “evacuad, la tierra se abrirá bajo 

vuestros pies? Pero esto sería un milagro en el que no creen. Y Dios, de una manera 

sutil, envía mensajes a través de la excitación de las hormigas, el comportamiento 

anómalo de algunos animales. Y el hombre, previsor, crea el sismógrafo. Con todo, 

seguiremos preguntando: “¿Dónde está Dios que permite estas coas?”.

LA FLOTILLA DE GAZA

A veces  sucede en la  historia  que los  perseguidos  se  convierten luego en 

perseguidores. Aquellos que morían entre las fauces de los leones siglos más tarde 

mataban a sus hermanos en una pira de fuego con leña verde. Ahora quienes eran 

gaseados dejan morir de hambre a toda una población civil. Israel – su gobierno- 
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tiene un buen padrino. ¿Es antisemitismo sentir repugnancia al ver cómo cientos de 

personas se arrojan desesperadas sobre camiones,  a los que no se les permite la 

entrada, para lograr un plato de comida?  Solamente una democracia se impone a sí 

misma barreras morales.  El  derecho a la legítima defensa no es legítimo cuando 

recurre a una respuesta absolutamente desproporcionada. 

Ahora una flotilla de “amigos de los terroristas” se dirige hacia las costas de 

Gaza.  ¿Está  armada con cañones,  metralletas  y  bombas?  ¿Acaso  va  a  realizar  el 

desembarco de Normandía? Sencillamente -  ¡qué barbaridad!  -  lleva alimentos y 

medicinas. 

AYUSO EN SARAJEVO

La sucesora de Feijóo es uno de esos políticos (y políticas, claro) capaces de 

convertir las pulgas en elefantes y el Manzanares en el Amazonas. Ahora nos dice 

que los madrileños “parecían estar en Sarajevo” por los breves disturbios causados 

“por gentuza” en el  final  de la Vuelta.  Sin duda cuando la señora Ayuso vaya a 

Valencia a ver las Fallas una bombeta le parecerá la bomba de Hirosima y los ninots 

ardiendo las  cámaras  crematorias  de  los  judíos  durante  el  nazismo.  No  anda  la 

presidenta madrileña muy fina y acertada en hacer comparaciones. Sin embargo, su 

compañero de filas sigue un camino inverso convirtiendo los elefantes en pulgas y el 

Amazonas en el Manzanares. Gaza no es un genocidio – esperemos la voz de los 

supercicutas – sino, tirando por lo bajo, digo yo, una pelea desigual, al menos hasta 

que se diga públicamente, lo que todo el mundo sabe en privado. Es curioso que la 

derecha no tenga reparos en llamar “corruptos” a los “presuntos” corruptos incluso 

antes de que haya una sentencia judicial, pero se muerde la lengua para no llamar 

“genocidio”  al  “presunto”  genocidio  hasta  que  no  se  pronuncia  la  Corte  Penal 

internacional.
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AZNARITO Y FELIPÓN

Nada sorprendente es que Aznar vuelva a graznar (y perdón por un chiste 

tan  fácil).  Sin  embargo,  es  más  triste  ver  a  Felipe  González  rebuznando.  El  ex-

presidente socialista viene a descubrir que Hamás es una organización terrorista. 

¡Quién lo duda! Si se quiere acabar con la masacre palestina – dice - devuelvan los 

rehenes. Vamos, mutatis mutandis, que los etarras liberen a Ortega Lara para dejar de 

bombardear Guernica y matar a los vascos con una hambruna. Tal vez, entre los 

escombros y los niños muertos, se haya matado también algún militante de ETA. 

¿Demasiado burdo, no? Ciertamente Hamás utiliza a la población palestina como 

escudo humano. Ahora bien, entre los terroristas que se escudan y los genocidas que 

golpean  salvajemente  el  escudo,  nos  quedamos  con  el  escudo  abollado.  Sería 

deseable que Ayuso y compañía mostrasen una cierta empatía hacia la población 

civil  palestina  en  vez  de  acusar  de  yihadistas,  miembros  de  la  kale  borroka y 

antisemitas  a  todos  aquellos  que  se  indignan  ante  la  barbarie  realizada  por 

Netanyahu. Como Arquiloco la derecha arroja el escudo abollado para huir de la 

obligación moral de tomar partido. Cobardes.

LA INMORTALIDAD

Los tres mandamases de las  tres  naciones más viejas  del  mundo –  China, 

Rusia, India – creen posible que la ciencia futura alargue la vida del hombre hasta 

alcanzar ciento cincuenta años. Claro está, podríamos decir como aquel chiste sobre 
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Grecia: “Sí, está, pero ¿cómo está?”. En la vida no importa tanto lo mucho sino lo  

bueno.  Ciertamente la  esperanza de  vida  del  hombre ha aumentado y  ello  hace 

concebir  la  atrevida  esperanza  de  que  sea  posible  aquella  inmortalidad  buscada 

desde  Gilgamesh  y  prometida  por  muchas  religiones.  Ahora  bien,  aunque 

extendamos nuestros años no podemos extender el espacio disponible. Si no hubiese 

muertos los vivos bailarían hacinados el chotis sobre media baldosa. Debemos dejar 

sitio a quienes vienen empujando para que abandonemos la escena. Y, por  otro 

lado, ¿sería deseable una vida que no tuviese un final? La vida carecería de fines si  

no tiene un final. 

QUITA Y PON

Las deudas se pagan, se aplazan o se perdonan. El gobierno, para quitarse de 

encima las exigencias de cierto aliado, decide quitarlas a las comunidades que lo 

deseen. Envueltas entre revistas intelectuales, la obscena pasa desapercibida. Quita 

a la carta. ¿Y quién va a ser el tonto que no la pida? ¿Acaso no pagaría en las urnas 

su  rechazo  a  la  generosidad  del  papa  Estado?  A  dinero  regalado  no  le  mires  el 

diente. Poco importa quién se beneficia más – no es Cataluña, aunque ya quisiera la 

derecha - con la medida. Claro está, si algunas comunidades ganan, el Estado pierde. 

O sea, perdemos todos. En el judaísmo se perdonaban las deudas cada siete años. Así 

se buscaba que los acreedores ricos no fuesen tan ricos y los deudores pobres no 

fuesen  tan  pobres.  O  sea,  favorecía  la  igualdad.  Era,  diríamos  hoy,  una  medida 

socialista. Ahora bien, los demagogos en Roma también han usado el perdón de las 

deudas  como  una  medida  populista  para  alcanzar  el  poder.  ¿Cuál  es  el  caso 

presente?
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LA LEY CONTRA EL TABACO

A diferencia  del  alcohol,  cuyo daño lo  sufre  el  mismo bebedor,  el  tabaco 

ensucia los pulmones de aquellos que no son fumadores. ¿Es algo malo defender al 

fumador pasivo de la agresión tóxica de los desconsiderados exhaladores de humo? 

Hace décadas los escolares hacían “novillos”. Faltando a clase se dedicaban a jugar a 

corridas de toros.  Ahora,  decaída la  afición al  arte de Cúchares,  los escolares se 

“fuman” las clases. A escondidas se divierten haciendo rosquillas con el humo. Al 

adolescente le atrae lo prohibido. Es una torpeza del gobierno multar a los padres 

cuyos  hijos  “fuman”  en  los  retretes.  ¿Debe  compartir  la  multa  el  profesor  de 

biología, la directora de la escuela, los bedeles que no vigilan y, en última instancia, 

el  ministro de educación que no ordena la  instalación de cámaras? ¿O el  adulto 

pegado a un cigarrillo – toda la sociedad educa – que “no da buen ejemplo”? La 

ministra de Sanidad, en su loable empeño de proteger nuestra salud, se ha pasado de 

frenada.  Una  ley  contra  el  tabaco  debe  distinguir  claramente,  ya  que  no  hay 

escafandras  para  tragarse  su  propio  humo,  el  “espacio  privado”  del  “espacio 

común”. Y nada hay más privado que la casa y dentro de la casa el lecho conyugal.  

Ya sabemos, uno o dos coitos y luego un cigarrito.

¿CERVANTES GAY?

Sucede con el cine histórico que nunca se sabe dónde termina el cine y dónde 

comienza  la  historia.  Un  documental  exige  rigor  académico,  el  cine  se  puede 

permitir “licencias” poéticas. Y así  se toma como verdades incontestables lo que 

puede ser únicamente fantasías del autor escudado en la libertad de creación. A 

veces basta sugerir, tirar la piedra y esconder la mano. Pero insinúa, que algo queda. 
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Claro está, en el mundo académico se realizan también hipótesis contradictorias, 

incluso  atrevidas,  pero  se  busca  apoyar  éstas  con  pruebas  sólidas.  La  polémica 

erudita sobre si Cervantes era de origen converso no llena de público las salas de 

cine  vacías.  Actualmente  tiene  un  mayor  morbo  –  incluso  entre  historiadores  – 

atribuir al novelista una tendencia homosexual. ¿Pudo ser un bujarrón el autor del 

Quijote? ¡Quién sabe!  Tal  vez sí,  tal  vez  no.  El  experto que asesora a  Amenábar  

señala que “no podemos asegurar ni eso, ni si mantuvo relaciones con mujeres, o si 

hizo tríos, orgías o se mantuvo casto y puro”. O sea, nada sabemos. Y añade: “pudo 

haber sucedido”. Claro, todo lo que no es imposible es posible. En suma, la verdad ¿a 

quién le importa? Ahora bien, ¿estamos hablando del Cervantes “histórico” o del 

Cervantes “personaje” de una película? ¿O se pretende la confusión interesada de 

ambos? Como actor, Cervantes puede ser homosexual, luterano, espía del Islam, etc. 

El autor es dueño absoluto de una obra ficticia. Pero, dejando de lado las excelentes  

cualidades  cinematográficas,  que  no  se  discuten,  ¿habría  logrado  la  misma 

publicidad –  tan necesaria  en lo  que en el  fondo también es  un negocio  -  si  se  

hablase de una supuesta homosexualidad de Calderón o Tirso de Molina? ¿No hay un 

cierto oportunismo que busca,  no tanto indagar sobre la vida del  novelista,  sino 

hacer “hablar de la película” más allá de la película? ¿Y se hablaría de ella tanto si  

no se tratase de un tema a la moda, sacado arbitrariamente, y que no está probado 

con documentación? Una biografía  real  no es  una película ficticia.  El  arte no es 

historia. Si Cervantes fue homosexual, o no lo fue, es un asunto para investigadores 

serios  y  no  para buenos  cineastas  ávidos  de consolidar  una fama con una fama 

consolidada. La intención de la película – dice el mencionado experto- es “poner a 

prueba la España de hoy, comprobar si vamos a escandalizarnos por pensar que dos 

hombres  en esa  época  y  lugar  pudieron sentir  deseo  y  enamorarse”.  “¡Ah!  ¿era 

eso?”. Acabáramos.
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 UNA VEZ MÁS, GAZA

La  historia  comienza  hace  unos  cuarenta  siglos,  veinte  antes  de  Cristo  y 

veinte después del nacimiento del nazareno. Yahvé (que no se llamaba todavía Alá 

ni tampoco Dios), le prometió al pueblo escogido, en la cabeza de Abraham, unas 

tierras donde “fluye leche y miel”. Sin embargo, estas tierras ya estaban habitadas 

por los cananeos. Era preciso, pues, conquistarlas por la fuerza. Tal vez este regalo 

de Yahvé a su nación preferida no esté muy conforme con nuestra visión moderna 

del Derecho internacional. Pero Israel tenía consigo en esta invasión al “señor de los 

ejércitos”, un aliado tan poderoso como lo tiene hoy en los Estados Unidos. Más 

tarde los romanos, que tenían la costumbre de meterse en todas partes, expulsaron 

a los hebreos de aquellos asentamientos concedidos. Y allí comenzó la diáspora por 

el mundo. Y así como añoraban en Babilonia su tierra natal, y como no eran bien 

vistos en ninguna parte, empezaron a soñar en volver a la casa de sus ancestros y de 

la que habían salido hacía muchos siglos. Ahora bien, quien se fue a Sevilla… Los 

ismaelitas,  hermanos de  padre de los  hebreos,  pues  Abraham había  alquilado el 

vientre de la criada Agar (la esposa oficial, Sara, era estéril) tenían instaladas sus 

casuchas en aquel terruño donde, a pesar de las promesas, no fluye leche y miel sin 

ordeñar las cabras ni practicar la apicultura.

Y en cuanto a los ingleses, y en cuanto a los franceses, y en cuanto a los que 

cortan el bacalao en el planeta y reparten “esto para ti”, “esto para aquel”… vamos a 

dejarlo.

La conclusión – esto no es un análisis político – es la siguiente: no se puede 

desnudar a un santo para vestir a otro. Y si no, ahí veis las disputas por llevar el 

mismo traje. Salomón quiso partir un niño por la mitad igual que san Martín de 

Tours dividió su capa con un pobre  (si fuera verdadero santo la habría dado entera). 

Pues bien, ¿quién divide esa tierra de discordia en dos Estados?
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A VUELTAS CON LA VUELTA

Las malas formas desfiguran las buenas causas. Aunque Maquiavelo nunca 

escribió literalmente “el  fin justifica  los  medios” -no se halla la  expresión en  El 

Príncipe - , los manifestantes en favor de Gaza y contra el innegable genocidio israelí  

reflejan claramente el espíritu de la obra del florentino. Sabotear la vuelta ciclista 

de  una  manera  “inapropiada”,  para  decirlo  con  un  eufemismo,  y  arriesgar  la 

seguridad  de  vidas  ajenas,  tal  vez  sea  eficaz  para  retirar  al  equipo  judío  de  la  

competición ciclista. Sin embargo, sucede a veces que la acción directa puede dar 

también sus culatazos. Existen modos distintos y mejores de protestar. En la guerra 

de  Ucrania  una  universidad  italiana  prohibió  realizar  un  curso  sobre… ¡Tolstoi! 

Claro, era ruso. Si en una exposición de arte internacional el gobierno israelí actual 

incluyera una pintura de Chagall, ¿sería razonable usar la violencia para forzar la 

retirada del cuadro del famoso pintor? Podrá parecer esto una exageración, pero 

estirando del hilo se desenreda el ovillo. Ninguna protesta válida es justa usando 

medios violentos. Por ese camino se pincha la rueda y se pierden los pedales.

Pablo Galindo Arlés

21 de septiembre de 2025


