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Los rios son “caminos que andan” (Pascal) y “van a
dar a la mar” (Manrique). En cierto soneto Garcilaso,
tomando un modelo latino, dice:

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba
que pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevaba

Se precisa una cierta pendiente o desnivel para
qgue fluya el rio desde el monte hasta la playa. Cuando
la montafa donde nace aquél se halla cercana a la
desembocadura, las aguas corren entonces “bravas”,
no “blavas” o azules, sino “brunas”, parduzcas o
marrones debido al fango que arrastra el turbién. Pero,
si las aguas cristalinas - trasparentes - del Tajo caminan
con mansedumbre, se debe a que dichas aguas
discurren en una meseta o llano. El agua vertida
siempre cae hasta estancarse en una planicie. O sea,
como la burbuja de un nivel en una regla.

Y bien: ¢{serd acaso una casualidad que la raiz
latina de “agua” (<aqua) se parezca tanto a la raiz de
“aequus”, esto es, “terreno llano u horizontal”, y que
nos da también “equidad” o “igualdad”? {Serdn los rios,
ademas de “caminos que andan”, unos “metros
elasticos” con los que se miden las distancias recorridas
en las estepas asiaticas por las “yeguas” (<equa), los
equinos domesticados por los pueblos indoeuropeos?
De pronto, la voz “arriba” -hacia lo alto - “de-riva” de
“ripa” y la misma “derivacién” (de rivus o rio) tienen
“arribar” (llegar o desembarcar) y “derribar” (hacer
caer del ribazo).

Veamos el verbo latino “ling-0” cuyo sentido es



“chupar o lamer”. De tal raiz vienen “lengua” (himeda
o mojada), “languido” (tristeza llorosa) o “lingote”
(barra de metal fundida o derretida). Ese mismo verbo
“lingo” tiene la raiz “liqu-" que nos da “liquido”,
“licuar”, “liquen”, “lejia” (agua lixiva) o “pro-lixo”
(“prolijo”, que fluye hacia adelante, de donde
“abundante”). La raiz “liqu-" de “liquido” posee la
variante “lac-" que nos da “lag-0”, “lag-una”, “lag-ar”,
“lac-teo”, “lag-rima”. Y el “logos”, que se traduce como
“razén”, tiene igualmente el sentido de “palabra”. Sin
“lengua” no hay razén. Ahora bien, la raiz “log-" de
“logos” es la misma que la de “lic” o “lac”. Al hablar o
pensar con el logos, con la lengua, gastamos saliva
como sabe de sobra el orador cuando monologa pegado
a su vaso de agua.
Fijémonos ahora en la siguiente correlacion:

Agua. lic (licuar) ling (lingote)
Espacio. loc -us(lugar) long-us (longitud)

Los rios son unas reglas largas que arrastran
consigo “re-liquias” dejadas o abandonadas en sus
aguas y traen cruces o cestas de Moisés con el deshielo
que sigue a la navidad.



