

# LA RAÍZ /L'K/ DEL LATÍN : AGUA Y ESPACIO

Pablo Galindo Arlés

Los ríos son “camino que andan” (Pascal) y “van a dar a la mar” (Manrique). En cierto soneto Garcilaso, tomando un modelo latino, dice:

Con tanta mansedumbre el cristalino  
Tajo en aquella parte caminaba  
que pudieran los ojos el camino  
determinar apenas que llevaba

Se precisa una cierta pendiente o desnivel para que fluya el río desde el monte hasta la playa. Cuando la montaña donde nace aquél se halla cercana a la desembocadura, las aguas corren entonces “bravas”, no “blavas” o azules, sino “brunas”, parduzcas o marrones debido al fango que arrastra el turbión. Pero, si las aguas cristalinas - transparentes - del Tajo caminan con mansedumbre, se debe a que dichas aguas discurren en una meseta o llano. El agua vertida siempre cae hasta estancarse en una planicie. O sea, como la burbuja de un nivel en una regla.

Y bien: ¿será acaso una casualidad que la raíz latina de “agua” (<aqua) se parezca tanto a la raíz de “aequus”, esto es, “terreno llano u horizontal”, y que nos da también “equidad” o “igualdad”? ¿Serán los ríos, además de “camino que andan”, unos “metros elásticos” con los que se miden las distancias recorridas en las estepas asiáticas por las “yeguas” (<equa), los equinos domesticados por los pueblos indoeuropeos? De pronto, la voz “arriba” -hacia lo alto - “de-riva” de “ripa” y la misma “derivación” (de *rivus* o río) tienen “arribar” (llegar o desembarcar) y “derribar” (hacer caer del ribazo).

Veamos el verbo latino “ling-o” cuyo sentido es

“chupar o lamer”. De tal raíz vienen “lengua” (húmeda o mojada), “lánguido” (tristeza llorosa) o “lingote” (barra de metal fundida o derretida). Ese mismo verbo “lingo” tiene la raíz “liqu-” que nos da “liquido”, “licuar”, “liquen”, “lejía” (agua *lixiva*) o “pro-lixo” (“prolijo”, que fluye hacia adelante, de donde “abundante”). La raíz “liqu-” de “líquido” posee la variante “lac-” que nos da “lag-o”, “lag-una”, “lag-ar”, “lác-teo”, “lág-rima”. Y el “logos”, que se traduce como “razón”, tiene igualmente el sentido de “palabra”. Sin “lengua” no hay razón. Ahora bien, la raíz “log-” de “logos” es la misma que la de “lic” o “lac”. Al hablar o pensar con el *logos*, con la lengua, gastamos saliva como sabe de sobra el orador cuando monologa pegado a su vaso de agua.

Fijémonos ahora en la siguiente correlación:

Agua.	<b>lic</b> (licuar)	<b>ling</b> (lingote)
Espacio.	<b>loc</b> -us(lugar)	<b>long</b> -us (longitud)

Los ríos son unas reglas largas que arrastran consigo “re-liquias” dejadas o abandonadas en sus aguas y traen cruces o cestas de Moisés con el deshielo que sigue a la navidad.