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El principio de la palabra escrita no fue el  verbo sino la imagen. Más
tarde el pictograma de la “Serpiente” nos dejaría como un trofeo la piel seca de
la letra “S” inicial. Y las vocales “o”, “a” de la palabra “boca” mostrarían de
labios para afuera su condición abierta, redondeada. El hombre captó la idea
de que los sonidos también pueden ser dibujados con una metáfora igual que
las “ideas” o “figuras” de la mente. Pero hasta que la escritura fonética se
inventará tuvieron que pasar muchos siglos. En la escuela elemental el dibujo
de las letras precede a su sentido como el  Bautista anuncia al  Mesías.  Del
pincel se pasa al lápiz y de los tebeos al Quijote sin ilustraciones. 

Pues bien, ¿cuándo y dónde nació la primera escritura de sonidos? No
podemos afirmarlo rotundamente. En cualquier caso tuvo que ser ciertamente
en un pueblo o área geográfica con una tradición de arte visual y musical.
¿Serían  las  primeras  voces  escritas  algún  salmo,  un  canto  religioso  o  una
fórmula mágica con propiedades curativas? 

En una pintura rupestre australiana que cuenta aproximadamente unos
diez mil años vemos pintado a un cazador aborigen disparando una lanza sobre
un  animal  similar  al  avestruz.  El  cazador,  oculto  tras  unas  ramas,  luce  un
imponente peinado y tiene la cabeza algo caída hacia atrás como para tomar
impulso al proyectar la jabalina. Unos puntos o marcas señaladas en la piedra
indican la trayectoria del proyectil cinegético hasta hundirse en el cuerpo de la
gallinácea. Sin embargo, el trazo continuo que indica el movimiento real se
aparta  algo  del  camino  indicado  por  la  guía  punteada.  ¿Son  éstas  una
preparación para la línea continua que no se logra por torpeza saliéndose del
camino esbozado?

El rastro de las serpientes en el desierto había acostumbrado al pintor a
materializar  el  movimiento  en  un  trazo  continuo.  Y  las  propias  huellas  del
hombre, o de cualquier animal cuadrúpedo, le enseñaban que una trayectoria
lineal está formada de sucesivos puntos discontinuos. La cuerda de lino puede
dividirse en pequeños trozos y la punta de la flecha nos marca la dirección del
recorrido.

Ahora bien,  el  dibujo tiene una particularidad importantísima desde el
punto de vista de la  lingüística.  De la boca del  hombre y del  pico del  ave
terrestre salen igualmente una serie de puntos marcados. Aquí no se trata ya
de  una  discontinuidad  espacial.  El  hombre  primitivo  nos  demuestra
gráficamente  que  entiende  ya  los  sonidos  como  si  fueran  un  compuesto
divisible en unidades menores. El animal y los hombres gritan y esas voces,
como una paloma saliendo de la  chistera,  vuelan lo  mismo que una lanza
arrojada al corazón del emú. ¿No puede partirse o quebrarse la voz? El silencio
¿no rompe el sonido? Están ya puestos los raíles del análisis lingüístico que nos
llevará  al  descubrimiento  revolucionario  de  las  sílabas  y  más  tarde  de  los
fonemas.  Todavía  hoy  acostumbramos  a  cortar  el  continuo  de  la  palabra
hablada  mediante  espacios  en  blanco.  En  cierto  diálogo  de  un  humanista



valenciano del siglo XVI un niño le dice a un compañero que las letras latinas
se parecen a pequeñas hormigas. Y esas motitas negras son las mismas que
salieron, como semillas o rayitas de morse, de la boca del cazador australiano
hace unos diez mil años.


