Cartal

Querida Zoe:

Yo sé que tu me perdonaras, aunque no
los economistas, si me meto en cercado ajeno.
Y para que no me vapuleen desde el mismo
portico te diré — en esto si tengo una minima
autoridad — que la palabra “economia” es una
voz compuesta griega cuyo sentido es “ley o
gobierno de la casa”. Tanto da ésta, aquella o
la colmena bulliciosa de una nacién. En suma,
administrar los recursos disponibles. Como no
vivimos en el paraiso, donde basta alargar la
mano para coger una fruta mientras no sea
ésta una manzana — siempre debe haber algo
prohibido en la vida — tenemos que ganar la
existencia con el sudor de la frente, de las
mentes o de las axilas. Adan, sin ser galeote en
galeras, podia leerse el Quijote, hacer
crucigramas o bien devanarse los sesos para
encontrar el teorema de Pitagoras que, por
supuesto, no se llamaria asi. Te confieso que



eso de ganarse la vida me resulta me resulta
(sic) un poco incomprensible, pues la vida ya
nos ha sido dada. Si acaso lo que hay que
ganar es que no nos la quiten logrando la
sobrevida. De mi capa para adentro, te digo
que desconfio de todos aquellos que se dicen
muy trabajadores, a menos que lo hagan con la
plena libertad de no tener que trabajar. Sarna
con gusto no pica. Mi concepto del trabajo es
absolutamente ortodoxo. La Biblia nos afirma
que se trata de un castigo por desobediencia.
La filologia asiente porque “trabajo” viene del
latin “tripalium” o “tres palos”, esto es, un
instrumento de tortura.

Y no te escribo ya mas porque debo
economizar tiempo y papel, pues ambos estan
tasados y no conviene despilfarrarlos matando
las horas y asesinando los arboles de la
moribunda Amazonia.



Carta 11

Querida Zoe:

No se puede estar en misa y repicando las
campanas. Cada Anton Pirulero debe atender
su juego: unos pescan, otros cosen botones y
algunos fabrican el hilo para pescar y coser
botones. Solamente un Robinson Crusoe debe
pescar, remendar la ropa y -curarse los
pinchazos de las agujas en los pulgares. Pero
aquel naufrago barbudo no vivia en sociedad.
La economia se basa, ya lo ves, en el
intercambio de los productos y la puesta en
comun de nuestras faenas. Cuando era un nifo
cambiaba los cromos “repes” por aquellos que
no tenia. Solamente que habia muchos
repetidos y, cosa normal, no valian nada. Asi
pasa con los parados, que estan de mas, sobran
en el mercado. Pero en este juego de pasarse
uno a otro las cosas los hay muy cucos. Unos
quieren trabajar menos y ganar mas; otros que
sus empleados trabajen mas y ganen menos.



Ahi tenemos el conflicto, la negociacién y la
huelga. El problema consiste en saber cuanto
vale cada trabajo, cualquier mercancia. ;Yo te
doy medio kilogramo de mantequilla y tu
solamente me das un ala de pollo? Para
solucionar esta cuestion existe la ley de la
oferta y de la demanda. Nadie la ha inventado,
es una ley tan natural como la que hace caer
las manzanas sobre las cabezas. Si en una
clase hay solamente una chica y el resto son
chicos, aquella sera muy solicitada, pues
muchos piden y pocas dan. De ese tira y afloja
entre los que compran y los que venden sale el
precio justo, aunque a veces sea muy injusto.



Carta II1

Querida Zoe:

Hace anos daban un programa en la
television llamado “El precio justo”. Créeme,
no es tan facil saber cuanto cuesta en Japon
una merluza o el valor de un jarrén de
porcelana china del siglo tercero antes de
nuestra era. Las cosas valen — mira una
subasta — lo que aceptemos pagar por ellas.
Muchas personas prefieren ver a un hombre
agil dando patadas a un balén hinchado de aire
que escuchar el aire engalanado y armonioso
de una soprano obesa cantando una melodia.
Yo, que tengo tantas “entradas” en la cabeza
como para llenar un estadio, hice una carrera
de esas llamadas con pocas “salidas”. Dado el
cuello de botella, mas estrecho que Ila
interrogacion de un cisne blanco, muchos han
terminado retorciendo el parnasianismo para
abrazar el pragmatismo. Pero, como dice
Machado, el que no se llama Manuel,



solamente el necio “confunde valor y precio”.
Claro esta que Quevedo, don Francisco de, nos
deja un algo, y atin algos, balbuceantes y con la
boca abierta contandonos la verdad de la vida:
“poderoso caballero es don dinero”.



Carta IV

Querida Zoe:

Como la economia no es solamente el
indice de precios al consumo, y otras cosas asi,
hoy quiero hablarte en esta carta desde mi
propio feudo profesional. En latin no existia el
sonido ni la letra n. Ya en romance los copistas
crearon para representar el nuevo fonema el
signo “nn”. Pero como esta doblez suponia
perder segundos de velocidad manual, mas
pergamino y aumento del gasto en tinta (la
gota es la gota) abreviaron la letra y, para
distinguirla de la n, le pusieron su sombrerito
en la cabeza. En definitiva, economia filolégica.
Yo creo que los editores que traducen obras
alemanas al inglés aumentan sus beneficios
encogiendo las palabras y las paginas.

La economia del lenguaje existe en
cualquier punto donde se practique una
puncién de la gramatica. Vamos a suponer que
el presente del verbo “comer” fuese: “yo como”,



“tu jalas”, “él manduca”, “Nosotros tragamos”,
“vosotros engullis”, “ellos muerden”. ;No es
evidente que sobrecargamos el disco duro de la
memoria? Es mas racional y mucho mas
econémico el uso siempre de una misma raiz
acompanada de unas desinencias constantes.
Los nifios nunca han oido “morido”, pero sacan
el participio de la norma general mediante la
analogia. Y luego dicen que no saben...



CartaV

Querida Zoe:

La libertad cansa porque - jseria mejor
acaso ser piedras inertes? - no podemos
descansar nunca de ella. Siempre estamos
condenados a decidir entre ése y aquel, esto o
aquello. Quien no toma postura ya esta
tomando la postura de la inaccion. Los
economistas plantean muchas veces el clasico
dilema siguiente: ;Canones o mantequilla? Es
decir, una economia de guerra y otra para el
bienestar material. Los paises comunistas se
parecen a enormes cajas fuertes hechas para
guardar unas pocas monedas. Si las balas no
se funden en mantequilla, la poblacién reduce
las calorias alimenticias. O se muere de
hambre o se muere en la guerra. Yo mismo
estoy aqui dando un buen ejemplo de
“liberalismo econémico”. Si se quiere decir
algo, se debe callar también otra cosa que
podria ser dicha en su lugar. Cada palabra



compite con otra distinta para figurar en una
frase. jCuantos nombres, verbos y adjetivos
nonatos he estrangulado en mi mente cada vez
que te escribo estas cartas!



Carta VI

Querida Zoe:

Cuantas mas cosas nos traen los reyes,
menos valor y aprecio tenemos a los juguetes.
Cierto, hay un momento de borrachera. Qué
alegria! Pero luego, al dia siguiente, sobreviene
la resaca del entusiasmo. Aquel amasijo de
plastico y pilas eléctricas termina arrumbado
en el cuarto trastero. Este ejemplo te puede
dar una cierta idea de lo que es la inflacion.
Las burbujas y los globos demasiado hinchados
acaban explotando. Vamos a imaginar que te
compras un movil por cien euros (no pidas
mas). Cuando un politico listo, con la maquina
de imprimir billetes, dobla la cantidad de
éstos, muchos creeran tener mas dinero. Ahora
bien, si en lugar de aumentar los méviles,
crece el papel solamente, el dinero esta
devaluado. Como el rey Midas del cuento,
tampoco podemos comer el oro ni tomar sopa
de letras con tinta. Hoy das una patada en el



suelo y salen mil fil6logos. Existe una inflacion
de titulos wuniversitarios, un despilfarro
lamentable de la inteligencia. Sobran las
palabras, pues — para no inflar esta carta — al
buen entendedor...



Carta VII

Querida Zoe:

Un banco es una empresa que te da uno
por el dinero que tu le prestas y te pide seis por
el dinero que ella te presta. Por supuesto,
nadie trabaja por el amor a Dios, sin esperar
ganancias, salvo las monjitas de la caridad
que, por otra parte, de algun lugar debe caerles
el dinero, pues éste no viene nunca llovido del
cielo. Todos tenemos el vicio de comer tres
veces al dia y cinco los muy glotones. Antaiio
se pensaba que el dinero no engendraba
dineritos, igual que una vaca nos da un ternero
y la gallina nos proporciona los huevos. O sea,
que el interés cobrado no era justo. Hogaiio,
aunque no se piense esto, se desea que el
interés sea bajo. Claro es, los ahorradores y las
ahorradoras, los inversores y las inversoras, y
no los banqueros y las banqueras.

En el lenguaje también hay préstamos
verbales. A veces, cuando nuestro vocabulario



no tiene activos suficientes, acudimos a los
diccionarios extranjeros para solicitar alguna
palabra nueva. No creamos que estas cesiones
son exclusivamente generosas, desinteresadas,
pues quien mete el pie en el léxico de una
nacion distinta pronto se quedara con la llave
de la casa. La lengua — decia el andaluz
Nebrija — es la “compaifiera del imperio”.



Carta VIII

Querida Zoe:

El principio de economia consiste en
lograr el mayor rendimiento posible con el
menor numero de recursos a la mano. Si tienes
solamente dos letras de alfabeto podrias hacer
estas posibles palabras: a, b, aa, bb, ab, ba.
Pero con unas treinta puedes escribir desde
“tonto el que lo lea” hasta la “Critica de la
razon pura”, ahi es nada. El trabajo es hijo de
la pereza. Se excava un tunel en la montana
para librarnos del esfuerzo de rodearla. Si para
apagar un fuego se precisan cien personas
cargando un cubo de agua, una sola manguera
convierte en intutiles a noventa y nueve. Las
maquinas (entre ellas la tecnologia moderna)
aumentan la produccion, pero crean desempleo
en el presente. Se precisa tiempo para hallar
nuevas ocupaciones a quienes se han quedado
con las dos manos metidas en los bolsillos. Y,
mientras tanto, muchos son los que se ahogan



entre dos olas de prosperidad. La palabra
“sabotaje” procede de “sabot” o zapato, pues los
obreros metian éstos entre los engranajes para
“sabotearlos”, provocar asi una averia. El
desempleo es un problema grave en las
sociedades capitalistas (en las comunistas no
es mejor, pues si todos trabajan es para no
salir de la pobreza general). Y hablando de
gravedad te diré que la palabra “gréeve” (huelga
en francés) viene de la “gravilla” o guijarros
que habia en la plaza del Ayuntamiento de
Paris, en donde los trabajadores en paro se
congregaban en busca de trabajo). La huelga
no se convoca para “juergas” ni “jolgar” los
holgazanes sino para arrancar de las empresas
todo lo que ellas son capaces de dar sin matar
la gallina de los huevos de oro. En una huelga
de los obreros de la Ford, el famoso industrial
dijo que podia sustituir a sus trabajadores por
maquinas. Entonces, un sindicalista— sabiendo
que la primacia de la economia es la persona —
le respondié: “si, pero las maquinas no pueden
comprarle sus coches”.



Carta IX

Querida Zoe:

Como ya has visto, arrimo el ascua a mi
sardina y llevo las aguas a mi molino. Te dije
que te hablaria sobre economia; luego afirmé
que los principios de esta ciencia se pueden
aplicar a cualquier actividad humana. Y, por
dltimo, de rondén y por lo bajinis, cuelo
algunas caladas acerca del estudio del
lenguaje. Ya lo sabes: hablar es comunicar. Y
los comerciantes, para hacer sus tratos,
intercambian palabras y mercancias. Al lado
de una economia local, existe un comercio
exterior. Los intermediarios se llaman
traductores. Sin ellos cada nacién consumiria
solamente sus propios productos. Quienes
dicen eso de “compra naranjas valencianas” se
cierran, si todos hiciesen lo mismo, a comprar
pasta italiana o comer datiles marroquies. El
proteccionismo es paletismo. La cultura que,



sin servilismo, no se abre al mundo, adquiere
las mismas taras de aquellos que se casan
dentro de la familia. ;\No podemos leer a Sartre
y tomar café de Brasil?



Carta X

Querida Zoe:

Siempre ha sido mas agradable abrir el
corazon para declarar nuestro amor que abrir
nuestros bolsillos para hacer la declaracion de
la renta. Como bien sabes, Hacienda lo que
debe hacer es “tomar” o “pedir” dinero al
ciudadano para construir autopistas, pagar a
los médicos, etc. El lenguaje, que es una
herramienta muy sutil y capaz de hilar muy
fino, tiene dos palabras muy diferentes para
expresar el acto de recaudar el dinero privado
para el erario publico: “contribuciéon” e
“impuesto”. No es lo mismo, ni mucho menos,
dar voluntariamente contribuyendo a una
causa colectiva a que nos impongan un pago so
pena de lanzarnos a los canes hambrientos de
los inspectores. Es evidente que sin la coacciéon
nadie, salvo los buenos en el mal sentido de la
palabra, aflojarian la bolsa. Entonces eso de
llamar “contribuciéon” a lo que es imposicién es



un eufemismo del lenguaje econémico, un
modo de hacer creer que participamos TODOS
en la magna empresa nacional. Sélo que hay
accionistas y accionistas. Unos son sardinas,
otros ballenas. Cada cual defrauda segun sus
posibilidades.



Carta XI

Querida Zoe:

Ya conoces el dicho: “la bolsa o la vida”.
Pues bien, muchos han perdido la vida en la
bolsa. Algunos millonarios, hundidos en la
depresién, se han suicidado lanzandose desde
el pico de los graficos hasta el valle de las
lagrimas por el dinero perdido. También la
literatura tiene sus valores. Unos autores
cotizan al alza escribiendo novelas de éxito;
otros, desde los escaparates, se han trasladado
a las librerias de ocasién. Sin embargo, casos
hay en los que la muerte resucita al escritor
olvidado. Nadie lo recordaba, tal vez ni era
conocido ya por los lectores modernos, pero los
editores, como buitres de libreria, publican de
nuevo su obra completa esperando obtener con
ello pingiies dividendos de la defunciéon del
finado. (No se habla siempre bien de los
muertos?



Carta XII

Querida Zoe:

Ayer compré un libro de esos envueltos
en plastico. O sea, a ciegas, atraido por el titulo
como el mosquito por la luz de la farola. Y,
claro, senti una desilusion semejante a la de
Jacob cuando su suegro le dio gato por liebre.
Aquel plastico, a pesar de ser trasparente,
estaba al servicio de la opacidad. No vale decir
que puede ensuciarse, pues siempre hay en el
almacén para sustituir a la muestra al publico.
El comerciante, aunque sea honrado, tiene
cierto tic a la picaresca. Ya habras visto esos
bocadillos con la tortilla, el queso o el chorizo
saliendo del pan tan ostensiblemente como
tramposamente. Y muchos botes nos ofrecen
gratis tres dedos de vacio para enganar a la
vista, como quien lleva tacones para simular
mayor altura. En la Grecia antigua, una ley
prohibia a los pescaderos arrojar agua sobre el
pescado a la venta para que se vieran como
frescos. Y los malos tenderos tienen Ila



tendencia a enganar en el peso como las
mujeres en el computo de los afios. Un mercado
debe ser trasparente. Piensa que alguien,
desconocedor de su valor, vendiese a un cuco
un cuadro de Picasso creyendo ser la obra de
cualquier pintamonas escolar. Si hay listos, es
porque hay tontos (o, desde el lado contrario
del comprador, el timo del tocomocho)
Mercader que no conoce su negocio debe la
tiende ceder a otro.



Carta XIII

Querida Zoe:

Siendo nifio aprendi el Padrenuestro que
decia: “perdonanos nuestras deudas, asi
como.... y etc.”. Y luego vino eso de las
“ofensas”. Dejando aparte las cuestiones
teoldgicas — lexicégrafos tiene la Iglesia — yo no
sé si perdonar éstas sea mas dificil que
condonar aquellas. Cierto, tienes mucha razon,
existen profesionales del sablazo, chupadores
del ahorro ajeno, deudores para quien un
“pagaré” quiere decir un “no devolveré”. Contra
estos sinvergiienzas de la cara de bronce, los
acreedores inventan los mas variados métodos
de sacarles los siete colores del arco iris a los
morosos impenitentes: cobradores de etiqueta,
vestidos de payaso, disfrazados de pingiiino, y
cosas de ese estilo. Todo es bueno para sefialar
con el indice acusador al que pide sin restituir.
Sin embargo, también estan los buitres del



préstamo, esos paquebotes que exigen al
naufrago sus andrajos como premio para el
rescate. A éstos se les llama usureros, es oficio
antiguo y muchos son hombres muy
respetables, con corbata y palco en la o6pera.
Muchos banqueros que se hacen llamar “don”
Mengano o don Peréngano son incapaces del
perdéon. ;Qué importa un desahucio mas o
menos si las acciones cotizan al alta?



Carta XIV

Querida Zoe:

Los ingleses, siempre tan pragmaticos —
no en balde se han especializado en el
empirismo — dicen eso de “el tiempo es oro”.
Pues bien, no hay mejor manera para expresar
con esa ecuacion la subordinacion del espiritu
a la materia. Tal vez se podria decir — y no es
lo mismo - “el oro es tiempo”. Las minas
auriferas han precisado muy largos periodos
geolégicos para gestar en sus entraiias los
metales nobles. Y, pasando a la literatura, los
editores exprimen el tiempo a sus autores a
sueldo exigiendo su peso en oro. Un libro debe
estar escrito a tiempo para la publicacién en la
fecha en que se regalan los libros. “La nueva
novela de...” propagan muy astutos queriendo
enlazar un best-seller con otro éxito de ventas.
De ahi que la calidad de pagina, el estilo
cuidado y pulido, los retoques adecuados, son
malos para el negocio. El oro de las letras es
muchas veces oropel, por falta de tiempo.



Carta XV

Querida Zoe:

He leido en algin lugar — no sé si ello es
cierto- que una célebre editorial se equivoco
llamandose “econémica” en vez de “ecuménica”.
Y no es que publicase libros de bolsillo en papel
amarillento. Hasta el mejor bebedor se moja en
alto con el porréon. Pero, aprovechando que el
Pisuerga pasa por Valladolid y el Tajo lo hace
por Toledo, podemos sacar algunas cuantas
conclusiones del error. En la historia algunas
meteduras de pata han tenido importantes
efectos econdémicos. Cristébal Colén, para
ahorrarse tiempo y tormentas en ir a la India,
tropezé con América. Y la pélvora — otra vez no
sé si es cierto - se inventé en China por
casualidad buscando un alquimista el elixir de
la juventud. Claro esta, le estallé en la cara.
(No es una ironia de la vida que muriese
buscando quitarse unos anos, suprimir algunas
arrugas y recobrar el vigor perdido en algunos
miembros?



Carta XVI

Querida Zoe:

Algunos se oponen, no del todo sin
ningin motivo, a la “Mama Estado”, pero
tampoco debemos convertir a éste en la
madrastra de la Cenicienta (ya ves que que he
actualizado los nombres siguiendo los tiempos
modernos). Si unos quieren chupar de la teta
publica desde la cuna hasta la sepultura, otros
venderian en el mercado incluso la leche de los
biberones. Ni tan calvo ni con dos pelucas. Los
padres no pueden castrar la iniciativa de los
hijos, deben darles alas para volar por ellos
mismos, aunque siempre tengan una red
extendida por si caen y una venda dispuesta
para curar las heridas. Hubo en cierto tiempo
lo que se llam6 “darwinismo social” (una
version extremada del neoliberalismo). Los
débiles, quienes no pueden subsistir sin ayuda,
debian desaparecer conforme a la ley de la
seleccion natural. Las crisis actuales han
aprendido mucho de la gran crisis de los felices



afios veinte. Sin la intervencion del Estado,
hasta los millonarios se arrojan por las
ventanas de los rascacielos. Como el “black
friday” se halla cerca del “jueves negro”, nos
percatamos de que a las burbujas y la excesiva
bonanza econdémica sigue eso de “cuanto mas
alto, mas dura sera la caida”.



Carta XVII

Querida Zoe:

El Producto Interior Bruto (PIB) es un
concepto tan bruto que considera un aumento
tener mas basureros porque otros brutos tiran
papeles al suelo y colillas en las aceras. Si hay
mas enfermos, se precisan mas hospitales,
médicos y enfermeras. Cuantos mas ladrones,
mas policia. Y aumenta también el PIB cuando
los borrachines foraneos beben mas latas de
cerveza en los pubs. ;Hay mas bienestar por
ello en la sociedad? Por supuesto, no hay que
despreciar nunca la macroeconomia, no lo
quiera el dinero, pero tampoco quedarnos sélo
con el marco del cuadro. No es facil enlazar la
luna que provoca las mareas y el mareo al ver
el precio de la merluza en el mercado. Ya me
dirds como entra en los presupuestos
nacionales el aroma de las rosas y el nimero
de las risas. Las carcajadas podrian ser un
buen baremo de la felicidad en un pais. No



hablo tnicamente de aquella hilaridad
momentanea y efimera que provocan los
humoristas profesionales como si hurgasen
dentro de nuestra seriedad cotidiana. No, no
es una cuestion de hacer cosquillas en el
cerebro con chistes cocinados. Sencillamente se
trata de afrontar la vida en cualquier momento
viendo la cara iluminada de la luna sin pensar
en la oculta. Cuando eras muy nifia decias que
querias “colocaa” en lugar de “cola cao”. Pues
eso, yo quiero verte bien “colocada” en el lugar
que te mereces...y con una sonrisa de clinica
dental.



Carta XVIII

Querida Zoe:

(Hay algo mas mezquino que enviar una
carta a un enfermo senialando el costo de su
tratamiento? Me diras que es una forma de

evitar el abuso, si, pero con otro abuso. Yo
comprendo que se les frote por la cara a unos
montaieros imprudentes el precio de su
rescate cuando las condiciones climaticas no
eran las aconsejables. Pero decirle a un
paciente de corazén: “Por tu culpa has tenido
un infarto”. Claro esta, si no se tomase el
futbol tan en serio ni ese penalti fallado por
fulano en el ultimo minuto del partido....
Ademas, si se quiere disuadir a quienes sufren
cancer de pulmoén del tabaquismo, que se
comience haciendo pagar al Estado por vender
cigarrillos y puros. Otra cosa seria una
hipocresia como la de las velas que lloran por
consumirse a pesar de que existen solamente
para consumirse. Y tal vez el costo de los



medicamentos de un griposo debe endosarse a
quien le estornud6 o bien el asma bronquial a
los industriales que arrojan humos al aire que
es de todos y, como Hacienda, no es de nadie. A
esto los economistas lo llaman efectos externos
negativos. Hoy, en nuestra aldea global, se
habla mucho de contaminaciéon, cambio
climatico, muerte del planeta, extincion de
especies y con esos mimbres se construye un
panorama desolador. Pues bien, /qué cartero
mandara la factura que nos dé conciencia de la
irresponsabilidad colectiva?



Carta XIX

Querida Zoe:

Primero filologia, luego economia. La
palabra “propiedad” se deriva de “privar” y
ésta, posiblemente, de “prius”. O sea, la
prioridad soy yo antes que nadie, y los demas
que arreen después. En latin “propinquo”
significa “cerca” (piensa en prop en valenciano)
y la propiedad mas cercana del hombre es si
mismo. “Mi cuerpo es mio”, dicen las abortistas
ninguneando la aportacion viril de ese cabezon
con coleta llamado espermatozoide. En suma,
la propiedad supone un “privilegio” o “ley
privada”. De ahi que la tendencia natural del
hombre sea siempre el egoismo. Pero como el
comunismo es fruto de la envidia individual, y
no hace desaparecer a ésta, la propiedad
privada espera paciente su restauracion al
caer la gran muralla colectiva. Sin embargo, el
campesino no puede privarse de la leche ni el
ganadero hacer lo propio de los vegetales. La



propiedad privada no puede sobrevivir sin
cumplir una funcién social. Cuando no cumple
ésta, el gobierno tiene el derecho legitimo de
“expropiar”. Algunas veces el Estado comete
un latrocinio, pero otras quien roba a un
ladrén...



Carta XX

Querida Zoe:

Habras observado que los pequenos
carruseles existentes en muchos centros
comerciales estan casi siempre vacios. Los
padres, sin ser unos grandes tacanos, montan
a los nifios en los cochecitos de bomberos, los
caballitos que saltan, los helicépteros, etc. Pero
el carrusel no da jamas vueltas. Ahi est3,
estatico, quieto parado. Nosotros, muy astutos,
empleabamos un truco contigo. Metiamos una
moneda inferior en la ranura y, claro esta,
deciamos que la maquina no funciona, esta
estropeada. Pero en otras partes, tu tio
complaciente introducia la moneda adecuada y
ti entonces exclamabas alborozada: “aqui
funciona”. Pues bien, esos carruseles se hallan
vacios porque son caros para tan pocas vueltas.
Seria como pagar el sueldo de un mes para
escuchar una séla canciéon en un concierto. Los
empresarios ignorantes, avariciosos mas que
inteligentes, desconocen lo que los economistas



llaman “elasticidad de la demanda”. A poco que
bajasen el precio, los carruseles darian vueltas
y mas vueltas como un trompo o un satélite
artificial.



Carta XXI

Querida Zoe:

Ya conoces el juego: un nimero n + 1 de
personas dan vueltas en torno a n sillas
mientras suena una musica. Cuando ésta cesa,
los participantes se abalanzan para sentarse y,
naturalmente, uno queda fuera. Como es
l6gico, quienes consiguen sentarse son aquellos
que se hallan mas cerca de la silla cuando se
hace el silencio. O sea, estdan en el lugar
adecuado en el momento adecuado. ;Llueve?
iQué casualidad estar junto a una tienda que
vende paraguas! Pero lo mas habitual es que el
tendero saque al escaparate los paraguas tan
pronto como comiencen a caer cuarenta gotas.
El negocio no viene al hombre, sino que es el
hombre el que busca el negocio. Y para eso se
precisa estudiar el mercado posible de un
producto, el mejor medio para venderlo, etc.
Los anglosajones, una vez mas, nos han colado
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el barbarismo de “marketing”, con esa “ing



final del inicio de “inglés”, que recuerda a un
banco cuyo nombre no puedo mencionar. Yo,
para acudir a nuestras raices, hablaria mejor
de “mercadotecnia”. Tan héabiles y duchos en
“marketing” o “mercadotecnia” son los
norteamericanos (un pais que no tiene nombre
propio, pues no lo es una denominaciéon
geografica) nos han metido por toda la
escuadra no solo el futbol, que no esta mal,
sino ese gordo de barbas, vestido de rojo y
metido en un carro volante conducido por
renos. Dejando aparte la prehistoria de Santa,
el color rojo y blanco se asocia — no diré
subliminalmente — a esa bebida negruzca
llamada, ya tu sabes.



Carta XXII
Querida Zoe:

Un proverbio chino dice que no se debe
hacer negocios con nadie antes de haber
tomado juntos cien tazas de café. Algunos
creen que esto es una pérdida de tiempo, una
manera de eludir la linea recta para dibujar un
arabesco inttil. Pero no debemos desdenar la
sapiencia de un pueblo milenario.

Pablo Galindo Arlés
11 de febrero de 2019



