
Carta I

Querida Zoe:

 Yo sé que tú me perdonarás, aunque no
los economistas, si me meto en cercado ajeno.
Y para  que no  me  vapuleen desde  el  mismo
pórtico te diré – en esto sí tengo una mínima
autoridad – que la palabra “economía” es una
voz  compuesta  griega  cuyo  sentido  es  “ley  o
gobierno de la casa”. Tanto da ésta, aquella o
la colmena bulliciosa de una nación. En suma,
administrar los recursos disponibles. Como no
vivimos en el paraíso, donde basta alargar la
mano  para  coger  una  fruta  mientras  no  sea
ésta una manzana – siempre debe haber algo
prohibido en la vida – tenemos que ganar la
existencia  con  el  sudor  de  la  frente,  de  las
mentes o de las axilas. Adán, sin ser galeote en
galeras,  podía  leerse  el  Quijote,  hacer
crucigramas o  bien  devanarse  los  sesos  para
encontrar  el  teorema  de  Pitágoras  que,  por
supuesto,  no se llamaría así.  Te confieso que



eso de ganarse la vida me resulta me resulta
(sic)  un poco incomprensible, pues la vida ya
nos  ha  sido  dada.  Si  acaso  lo  que  hay  que
ganar  es  que  no  nos  la  quiten  logrando  la
sobrevida.  De  mi  capa para  adentro,  te  digo
que desconfío de  todos  aquellos  que se  dicen
muy trabajadores, a menos que lo hagan con la
plena libertad de no tener que trabajar. Sarna
con gusto no pica. Mi concepto del trabajo es
absolutamente ortodoxo. La Biblia nos afirma
que se trata de un castigo por desobediencia.
La filología asiente porque “trabajo” viene del
latín  “tripalium”  o  “tres  palos”,  esto  es,  un
instrumento de tortura.

Y  no  te  escribo  ya  más  porque  debo
economizar tiempo y papel, pues ambos están
tasados y no conviene despilfarrarlos matando
las  horas  y  asesinando  los  árboles  de  la
moribunda Amazonia.



Carta II

Querida Zoe:

No se puede estar en misa y repicando las
campanas. Cada Antón Pirulero debe atender
su  juego:  unos pescan,  otros  cosen  botones y
algunos  fabrican  el  hilo  para  pescar  y  coser
botones. Solamente un Robinson Crusoe debe
pescar,  remendar  la  ropa  y  curarse  los
pinchazos de las agujas en los pulgares. Pero
aquel náufrago barbudo no vivía en sociedad.
La  economía  se  basa,  ya  lo  ves,  en  el
intercambio  de  los  productos  y  la  puesta  en
común de nuestras faenas. Cuando era un niño
cambiaba los cromos “repes” por aquellos que
no  tenía.  Solamente  que  había  muchos
repetidos y, cosa normal, no valían nada. Así
pasa con los parados, que están de más, sobran
en el mercado. Pero en este juego de pasarse
uno a otro las cosas los hay muy cucos. Unos
quieren trabajar menos y ganar más; otros que
sus empleados  trabajen más  y  ganen menos.



Ahí  tenemos  el  conflicto,  la  negociación y  la
huelga. El problema consiste en saber cuánto
vale cada trabajo, cualquier mercancía. ¿Yo te
doy  medio  kilogramo  de  mantequilla  y  tú
solamente  me  das  un  ala  de  pollo?  Para
solucionar  esta  cuestión  existe  la  ley  de  la
oferta y de la demanda. Nadie la ha inventado,
es una ley tan natural como la que hace caer
las  manzanas  sobre  las  cabezas.  Si  en  una
clase hay solamente una chica y el resto son
chicos,  aquella  será  muy  solicitada,  pues
muchos piden y pocas dan. De ese tira y afloja
entre los que compran y los que venden sale el
precio justo, aunque a veces sea muy injusto.



Carta III

Querida Zoe:

Hace  años  daban  un  programa  en  la
televisión  llamado  “El  precio  justo”.  Créeme,
no es tan fácil  saber cuánto cuesta en Japón
una  merluza  o  el  valor  de  un  jarrón  de
porcelana  china  del  siglo  tercero  antes  de
nuestra  era.  Las  cosas  valen  –  mira  una
subasta  –  lo  que  aceptemos  pagar  por  ellas.
Muchas  personas  prefieren  ver  a  un hombre
ágil dando patadas a un balón hinchado de aire
que escuchar el aire engalanado y armonioso
de una soprano obesa cantando una melodía.
Yo, que tengo tantas “entradas” en la cabeza
como para llenar un estadio, hice una carrera
de esas llamadas con pocas “salidas”. Dado el
cuello  de  botella,  más  estrecho  que  la
interrogación de un cisne blanco, muchos han
terminado retorciendo el  parnasianismo para
abrazar  el  pragmatismo.  Pero,  como  dice
Machado,  el  que  no  se  llama  Manuel,



solamente el  necio  “confunde valor  y  precio”.
Claro está que Quevedo, don Francisco de, nos
deja un algo, y aún algos, balbuceantes y con la
boca abierta contándonos la verdad de la vida:
“poderoso caballero es don dinero”. 



Carta IV

Querida Zoe:

Como  la  economía  no  es  solamente  el
índice de precios al consumo, y otras cosas así,
hoy  quiero  hablarte  en  esta  carta  desde  mi
propio feudo profesional. En latín no existía el
sonido ni la letra ñ. Ya en romance los copistas
crearon para representar el  nuevo fonema el
signo  “nn”.  Pero  como  esta  doblez  suponía
perder  segundos  de  velocidad  manual,  más
pergamino  y  aumento  del  gasto  en  tinta  (la
gota  es  la  gota)  abreviaron  la  letra  y,  para
distinguirla de la n, le pusieron su sombrerito
en la cabeza. En definitiva, economía filológica.
Yo  creo  que  los  editores  que  traducen  obras
alemanas  al  inglés  aumentan  sus  beneficios
encogiendo las palabras y las páginas.

La  economía  del  lenguaje  existe  en
cualquier  punto  donde  se  practique  una
punción de  la gramática. Vamos a suponer que
el presente del verbo  “comer” fuese: “yo como”,



“tú jalas”, “él manduca”, “Nosotros tragamos”,
“vosotros  engullís”,  “ellos  muerden”.  ¿No  es
evidente que sobrecargamos el disco duro de la
memoria?  Es  más  racional  y  mucho  más
económico el uso siempre de una misma raíz
acompañada  de  unas  desinencias  constantes.
Los niños nunca han oído “morido”, pero sacan
el participio de la norma general mediante la
analogía. Y luego dicen que no saben...



Carta V

Querida Zoe:

La libertad cansa porque -  ¿sería mejor
acaso  ser  piedras  inertes?  -  no  podemos
descansar  nunca  de  ella.  Siempre  estamos
condenados a decidir entre ése y aquel, esto o
aquello.  Quien  no  toma  postura  ya  está
tomando  la  postura  de  la  inacción.  Los
economistas plantean muchas veces el clásico
dilema siguiente: ¿Cañones o mantequilla? Es
decir, una economía de guerra y otra para el
bienestar  material.  Los  países  comunistas  se
parecen a enormes cajas fuertes hechas para
guardar unas pocas monedas. Si las balas no
se funden en mantequilla, la población reduce
las  calorías  alimenticias.  O  se  muere  de
hambre  o  se  muere  en  la  guerra.  Yo  mismo
estoy  aquí  dando  un  buen  ejemplo  de
“liberalismo  económico”.  Si  se  quiere  decir
algo,  se  debe  callar  también  otra  cosa  que
podría  ser  dicha  en  su  lugar.  Cada  palabra



compite con otra distinta para figurar en una
frase.  ¡Cuantos  nombres,  verbos  y  adjetivos
nonatos he estrangulado en mi mente cada vez
que te escribo estas cartas! 



Carta VI

Querida Zoe:

Cuantas más cosas  nos traen los reyes,
menos valor y aprecio tenemos a los juguetes.
Cierto,  hay un momento de borrachera. ¡Qué
alegría! Pero luego, al día siguiente, sobreviene
la  resaca  del  entusiasmo.  Aquel  amasijo  de
plástico y pilas eléctricas termina arrumbado
en  el  cuarto  trastero.  Este  ejemplo  te  puede
dar una cierta idea de lo que es la inflación.
Las burbujas y los globos demasiado hinchados
acaban explotando. Vamos a imaginar que te
compras  un  móvil  por  cien  euros  (no  pidas
más). Cuando un político listo, con la máquina
de  imprimir  billetes,  dobla  la  cantidad  de
éstos, muchos creerán tener más dinero. Ahora
bien,  si  en  lugar  de  aumentar  los  móviles,
crece  el  papel  solamente,  el  dinero  está
devaluado.  Como  el  rey  Midas  del  cuento,
tampoco podemos comer el oro ni tomar sopa
de letras con tinta. Hoy das una patada en el



suelo y salen mil filólogos. Existe una inflación
de  títulos  universitarios,  un  despilfarro
lamentable  de  la  inteligencia.  Sobran  las
palabras, pues – para no inflar esta carta – al
buen entendedor… 



Carta VII

Querida Zoe:

Un banco es una empresa que te da uno
por el dinero que tú le prestas y te pide seis por
el  dinero  que  ella  te  presta.  Por  supuesto,
nadie trabaja por el amor a Dios, sin esperar
ganancias,  salvo  las  monjitas  de  la  caridad
que, por otra parte, de algún lugar debe caerles
el dinero, pues éste no viene nunca llovido del
cielo.  Todos  tenemos  el  vicio  de  comer  tres
veces al día y cinco los muy glotones. Antaño
se  pensaba  que  el  dinero  no  engendraba
dineritos, igual que una vaca nos da un ternero
y la gallina nos proporciona los huevos. O sea,
que  el  interés  cobrado no era  justo.  Hogaño,
aunque  no  se  piense  esto,  se  desea  que  el
interés sea bajo. Claro es, los ahorradores y las
ahorradoras, los inversores y las inversoras,  y
no los banqueros y las banqueras.

En  el  lenguaje  también  hay  préstamos
verbales. A veces, cuando nuestro vocabulario



no  tiene  activos  suficientes,  acudimos  a  los
diccionarios  extranjeros  para  solicitar  alguna
palabra nueva. No creamos que estas cesiones
son exclusivamente generosas, desinteresadas,
pues  quien  mete  el  pie  en  el  léxico  de  una
nación distinta pronto se quedará con la llave
de  la  casa.  La  lengua  –  decía  el  andaluz
Nebrija – es la “compañera del imperio”. 



Carta VIII

Querida Zoe:

El  principio  de  economía  consiste  en
lograr  el  mayor  rendimiento  posible  con  el
menor número de recursos a la mano. Si tienes
solamente dos letras de alfabeto podrías hacer
estas  posibles  palabras:  a,  b,  aa,  bb,  ab,  ba.
Pero  con  unas  treinta  puedes  escribir  desde
“tonto  el  que  lo  lea”  hasta  la  “Crítica  de  la
razón pura”, ahí es nada. El trabajo es hijo de
la pereza. Se excava un túnel en la montaña
para librarnos del esfuerzo de rodearla. Si para
apagar  un  fuego  se  precisan  cien  personas
cargando un cubo de agua, una sola manguera
convierte en inútiles a noventa y nueve.  Las
máquinas (entre ellas la tecnología moderna)
aumentan la producción, pero crean desempleo
en el presente. Se precisa tiempo para hallar
nuevas ocupaciones a quienes se han quedado
con las dos manos metidas en los bolsillos. Y,
mientras tanto, muchos son los que se ahogan



entre  dos  olas  de  prosperidad.  La  palabra
“sabotaje” procede de “sabot” o zapato, pues los
obreros metían éstos entre los engranajes para
“sabotearlos”,  provocar  así  una  avería.  El
desempleo  es  un  problema  grave  en  las
sociedades capitalistas  (en las  comunistas  no
es  mejor,  pues  si  todos  trabajan  es  para  no
salir  de  la  pobreza  general).  Y  hablando  de
gravedad te diré que la palabra “grève” (huelga
en francés)  viene  de  la  “gravilla”  o  guijarros
que  había  en  la  plaza  del  Ayuntamiento  de
París,  en  donde  los  trabajadores  en  paro  se
congregaban en busca de trabajo).  La huelga
no  se  convoca  para  “juergas”  ni  “jolgar”  los
holgazanes sino para arrancar de las empresas
todo lo que ellas son capaces de dar sin matar
la gallina de los huevos de oro. En una huelga
de los obreros de la Ford, el famoso industrial
dijo que podía sustituir a sus trabajadores por
máquinas. Entonces, un sindicalista– sabiendo
que la primacía de la economía es la persona –
le respondió: “sí, pero las máquinas no pueden
comprarle sus coches”. 



Carta IX

Querida Zoe:

Como ya has visto, arrimo el ascua a mi
sardina y llevo las aguas a mi molino. Te dije
que te hablaría sobre economía; luego afirmé
que  los  principios  de  esta  ciencia  se  pueden
aplicar a cualquier actividad humana. Y, por
último,  de  rondón  y  por  lo  bajinis,  cuelo
algunas  caladas  acerca  del  estudio  del
lenguaje. Ya lo sabes: hablar es comunicar. Y
los  comerciantes,  para  hacer  sus  tratos,
intercambian palabras  y  mercancías.  Al  lado
de  una  economía  local,  existe  un  comercio
exterior.  Los  intermediarios  se  llaman
traductores.  Sin ellos cada nación consumiría
solamente  sus  propios  productos.  Quienes
dicen eso de “compra naranjas valencianas” se
cierran, si todos hiciesen lo mismo, a comprar
pasta italiana o comer dátiles marroquíes. El
proteccionismo es  paletismo.  La  cultura  que,



sin servilismo, no se abre al mundo, adquiere
las  mismas  taras  de  aquellos  que  se  casan
dentro de la familia. ¿No podemos leer a Sartre
y tomar café de Brasil? 



Carta X

Querida Zoe:

Siempre ha sido más agradable abrir el
corazón para declarar nuestro amor que abrir
nuestros bolsillos para hacer la declaración de
la  renta.  Como  bien  sabes,  Hacienda  lo  que
debe  hacer  es  “tomar”  o  “pedir”  dinero  al
ciudadano para construir autopistas,  pagar a
los  médicos,  etc.  El  lenguaje,  que  es  una
herramienta muy sutil  y capaz de hilar muy
fino,  tiene  dos  palabras  muy diferentes  para
expresar el acto de recaudar el dinero privado
para  el  erario  público:  “contribución”  e
“impuesto”. No es lo mismo, ni mucho menos,
dar  voluntariamente  contribuyendo  a  una
causa colectiva a que nos impongan un pago so
pena de lanzarnos a los canes hambrientos de
los inspectores. Es evidente que sin la coacción
nadie, salvo los buenos en el mal sentido de la
palabra,  aflojarían  la  bolsa.  Entonces  eso  de
llamar “contribución” a lo que es imposición es



un  eufemismo  del  lenguaje  económico,  un
modo de hacer creer que participamos TODOS
en la magna empresa nacional.  Sólo que hay
accionistas  y  accionistas.  Unos  son  sardinas,
otros ballenas. Cada cual defrauda según sus
posibilidades.  



Carta XI

Querida Zoe:

Ya conoces el dicho: “la bolsa o la vida”.
Pues bien, muchos han perdido la vida en la
bolsa.  Algunos  millonarios,  hundidos  en  la
depresión, se han suicidado lanzándose desde
el  pico  de  los  gráficos  hasta  el  valle  de  las
lágrimas  por  el  dinero  perdido.  También  la
literatura  tiene  sus  valores.  Unos  autores
cotizan  al  alza  escribiendo  novelas  de  éxito;
otros, desde los escaparates, se han trasladado
a las librerías de ocasión. Sin embargo, casos
hay en los que la muerte resucita al escritor
olvidado.  Nadie  lo  recordaba,  tal  vez  ni  era
conocido ya por los lectores modernos, pero los
editores, como buitres de librería, publican de
nuevo su obra completa esperando obtener con
ello  pingües  dividendos  de  la  defunción  del
finado.  ¿No  se  habla  siempre  bien  de  los
muertos? 



Carta XII

Querida Zoe:

Ayer compré  un libro de esos envueltos
en plástico. O sea, a ciegas, atraído por el título
como el  mosquito  por  la  luz  de  la  farola.  Y,
claro,  sentí  una desilusión semejante a la de
Jacob cuando su suegro le dio gato por liebre.
Aquel  plástico,  a  pesar  de  ser  trasparente,
estaba al servicio de la opacidad. No vale decir
que puede ensuciarse, pues siempre hay en el
almacén para sustituir a la muestra al público.
El  comerciante,  aunque  sea  honrado,  tiene
cierto tic a la picaresca. Ya  habrás visto esos
bocadillos con la tortilla, el queso o el chorizo
saliendo  del  pan  tan  ostensiblemente  como
tramposamente. Y  muchos botes nos ofrecen
gratis  tres  dedos de vacío para engañar a la
vista,  como quien lleva tacones para simular
mayor altura.  En la  Grecia  antigua,  una ley
prohibía a los pescaderos arrojar agua sobre el
pescado  a  la  venta  para  que se  vieran como
frescos.  Y  los  malos  tenderos  tienen  la



tendencia  a  engañar  en  el  peso  como  las
mujeres en el cómputo de los años. Un mercado
debe  ser  trasparente.  Piensa  que  alguien,
desconocedor de su valor, vendiese a un cuco
un cuadro de Picasso creyendo ser la obra de
cualquier pintamonas escolar. Si hay listos, es
porque hay tontos (o,  desde el  lado contrario
del  comprador,  el  timo  del  tocomocho)
Mercader  que  no  conoce  su  negocio  debe  la
tiende ceder a otro.



Carta XIII

Querida Zoe:

Siendo niño aprendí el Padrenuestro que
decía:  “perdónanos  nuestras  deudas,  así
como….  y  etc.”.  Y  luego  vino  eso  de  las
“ofensas”.  Dejando  aparte  las  cuestiones
teológicas – lexicógrafos tiene la Iglesia – yo no
sé  si  perdonar  éstas  sea  más  difícil  que
condonar aquellas. Cierto, tienes mucha razón,
existen  profesionales  del  sablazo,  chupadores
del  ahorro  ajeno,  deudores  para  quien  un
“pagaré” quiere decir un “no devolveré”. Contra
estos sinvergüenzas de la cara de bronce,  los
acreedores inventan los más variados métodos
de sacarles los siete colores del arco iris a los
morosos impenitentes: cobradores de etiqueta,
vestidos de payaso, disfrazados de pingüino, y
cosas de ese estilo. Todo es bueno para señalar
con el índice acusador al que pide sin restituir.
Sin  embargo,  también  están  los  buitres  del



préstamo,  esos  paquebotes  que  exigen  al
náufrago  sus  andrajos  como  premio  para  el
rescate. A éstos se les llama usureros, es oficio
antiguo  y  muchos  son  hombres  muy
respetables,  con corbata y  palco  en la  ópera.
Muchos banqueros que se hacen llamar “don”
Mengano o  don Peréngano son incapaces  del
perdón.  ¿Qué  importa  un  desahucio  más  o
menos si las acciones cotizan al alta? 



Carta XIV

Querida Zoe:

Los ingleses, siempre tan pragmáticos –
no  en  balde  se  han  especializado  en  el
empirismo – dicen eso de “el  tiempo es oro”.
Pues bien, no hay mejor manera para expresar
con esa ecuación la subordinación del espíritu
a la materia. Tal vez se podría decir – y no es
lo  mismo  -  “el  oro  es  tiempo”.  Las  minas
auríferas  han  precisado  muy  largos  periodos
geológicos  para  gestar  en  sus  entrañas  los
metales nobles. Y, pasando a la literatura, los
editores  exprimen el  tiempo  a  sus  autores  a
sueldo exigiendo su peso en oro. Un libro debe
estar escrito a tiempo para la publicación en la
fecha en que se regalan los libros. “La nueva
novela de...” propagan muy astutos queriendo
enlazar un best-seller con otro éxito de ventas.
De  ahí  que  la  calidad  de  página,  el  estilo
cuidado y pulido, los retoques adecuados, son
malos para el negocio. El oro de las letras es
muchas veces oropel, por falta de tiempo.



Carta XV

Querida Zoe:

He leído en algún lugar – no sé si ello es
cierto-  que  una  célebre  editorial  se  equivocó
llamándose “económica” en vez de “ecuménica”.
Y no es que publicase libros de bolsillo en papel
amarillento. Hasta el mejor bebedor se moja en
alto con el porrón. Pero, aprovechando que el
Pisuerga pasa por Valladolid y el Tajo lo hace
por  Toledo,  podemos  sacar  algunas  cuantas
conclusiones del error. En la historia algunas
meteduras  de  pata  han  tenido  importantes
efectos  económicos.  Cristóbal  Colón,  para
ahorrarse tiempo y tormentas en ir a la India,
tropezó con América. Y la pólvora – otra vez no
sé  si  es  cierto  -   se  inventó  en  China  por
casualidad buscando un alquimista el elixir de
la juventud. Claro está,  le estalló  en la cara.
¿No  es  una  ironía  de  la  vida  que  muriese
buscando quitarse unos años, suprimir algunas
arrugas y recobrar el vigor perdido en algunos
miembros?



Carta XVI

Querida Zoe:

Algunos  se  oponen,  no  del  todo  sin
ningún  motivo,  a  la  “Mamá  Estado”,  pero
tampoco  debemos  convertir  a  éste  en  la
madrastra de la Cenicienta (ya ves que que he
actualizado los nombres siguiendo los tiempos
modernos). Si unos quieren chupar de la teta
pública desde la cuna hasta la sepultura, otros
venderían en el mercado incluso la leche de los
biberones. Ni tan calvo ni con dos pelucas. Los
padres no pueden castrar la iniciativa de los
hijos,  deben  darles  alas  para  volar  por  ellos
mismos,  aunque  siempre  tengan  una  red
extendida por si  caen y una venda dispuesta
para curar las heridas. Hubo en cierto tiempo
lo  que  se  llamó  “darwinismo  social”  (una
versión  extremada  del  neoliberalismo).  Los
débiles, quienes no pueden subsistir sin ayuda,
debían  desaparecer  conforme  a  la  ley  de  la
selección  natural.  Las  crisis  actuales  han
aprendido mucho de la gran crisis de los felices



años  veinte.  Sin  la  intervención  del  Estado,
hasta  los  millonarios  se  arrojan  por  las
ventanas  de  los  rascacielos.  Como  el  “black
friday” se  halla  cerca del  “jueves  negro”,  nos
percatamos de que a las burbujas y la excesiva
bonanza económica sigue eso de “cuanto más
alto, más dura será la caída”. 



Carta XVII

Querida Zoe:

El  Producto  Interior  Bruto  (PIB)  es  un
concepto tan bruto que considera un aumento
tener más basureros porque otros brutos tiran
papeles al suelo y colillas en las aceras. Si hay
más  enfermos,  se  precisan  más  hospitales,
médicos y enfermeras. Cuantos más ladrones,
más policía. Y aumenta también el PIB cuando
los  borrachines  foráneos  beben  más  latas  de
cerveza en los  pubs.  ¿Hay más bienestar por
ello en la sociedad? Por supuesto, no hay que
despreciar  nunca  la  macroeconomía,  no  lo
quiera el dinero, pero tampoco quedarnos sólo
con el marco del cuadro. No es fácil enlazar la
luna que provoca las mareas y el mareo al ver
el precio de la merluza en el mercado. Ya me
dirás  cómo  entra  en  los  presupuestos
nacionales el aroma de las rosas y el número
de  las  risas.  Las  carcajadas  podrían  ser  un
buen  baremo  de  la  felicidad  en  un  país.  No



hablo  únicamente  de  aquella  hilaridad
momentánea  y  efímera  que  provocan  los
humoristas  profesionales  como  si  hurgasen
dentro de nuestra seriedad cotidiana.   No, no
es  una  cuestión  de  hacer  cosquillas  en  el
cerebro con chistes cocinados. Sencillamente se
trata de afrontar la vida en cualquier momento
viendo la cara iluminada de la luna sin pensar
en la oculta. Cuando eras muy niña decías que
querías “colocaá” en lugar de “cola cao”. Pues
eso, yo quiero verte bien “colocada” en el lugar
que te  mereces...y  con una sonrisa de clínica
dental. 



Carta XVIII

Querida Zoe:

¿Hay algo más mezquino que enviar una
carta a un enfermo señalando el costo de su
tratamiento? Me dirás que es una forma de
evitar el abuso, sí, pero con otro abuso. Yo

comprendo que se les frote por la cara a unos
montañeros imprudentes el precio de su

rescate cuando las condiciones climáticas no
eran las aconsejables. Pero decirle a un

paciente de corazón: “Por tu culpa has tenido
un infarto”. Claro está, si no se tomase el

fútbol tan en serio ni ese penalti fallado por
fulano en el último minuto del partido….

Además, si se quiere disuadir  a quienes sufren
cáncer de pulmón del tabaquismo, que se

comience haciendo pagar al Estado por vender
cigarrillos y puros. Otra cosa sería una

hipocresía como la de las velas que lloran por
consumirse a pesar de que existen solamente

para consumirse. Y tal vez el costo de los



medicamentos de un griposo debe endosarse a
quien le estornudó o bien el asma bronquial a
los industriales que arrojan humos al aire que
es de todos y, como Hacienda, no es de nadie. A
esto los economistas lo llaman efectos externos

negativos. Hoy, en nuestra aldea global, se
habla mucho de contaminación, cambio

climático, muerte del planeta, extinción de
especies y con esos mimbres se construye un
panorama desolador. Pues bien, ¿qué cartero

mandará la factura que nos dé conciencia de la
irresponsabilidad colectiva? 



Carta XIX

Querida Zoe:

Primero  filología,  luego  economía.  La
palabra  “propiedad”  se  deriva  de  “privar”  y
ésta,  posiblemente,  de  “prius”.  O  sea,  la
prioridad soy yo antes que nadie, y los demás
que  arreen  después.  En  latín  “propinquo”
significa “cerca” (piensa en prop en valenciano)
y la propiedad más cercana del hombre es sí
mismo. “Mi cuerpo es mío”, dicen las abortistas
ninguneando la aportación viril de ese cabezón
con coleta llamado espermatozoide. En suma,
la  propiedad  supone  un  “privilegio”  o  “ley
privada”. De ahí que la tendencia natural del
hombre sea siempre el egoísmo. Pero como el
comunismo es fruto de la envidia individual, y
no  hace  desaparecer  a  ésta,  la  propiedad
privada  espera  paciente  su  restauración  al
caer la gran muralla colectiva. Sin embargo, el
campesino no puede privarse de la leche ni el
ganadero hacer lo propio de los vegetales. La



propiedad  privada  no  puede  sobrevivir  sin
cumplir una función social. Cuando no cumple
ésta,  el  gobierno tiene el  derecho legítimo de
“expropiar”.  Algunas  veces  el  Estado  comete
un  latrocinio,  pero  otras  quien  roba  a  un
ladrón… 



Carta XX

Querida Zoe:

Habrás  observado  que  los  pequeños
carruseles  existentes  en  muchos  centros
comerciales  están  casi  siempre  vacíos.  Los
padres, sin ser unos grandes tacaños, montan
a los niños en los cochecitos de bomberos, los
caballitos que saltan, los helicópteros, etc. Pero
el  carrusel  no  da  jamás  vueltas.  Ahí  está,
estático, quieto parado. Nosotros, muy astutos,
empleábamos un truco contigo. Metíamos una
moneda  inferior  en  la  ranura  y,  claro  está,
decíamos  que  la  máquina  no  funciona,  está
estropeada.  Pero  en  otras  partes,  tu  tío
complaciente introducía la moneda adecuada y
tú  entonces  exclamabas  alborozada:  “aquí
funciona”. Pues bien, esos carruseles se hallan
vacíos porque son caros para tan pocas vueltas.
Sería  como  pagar  el  sueldo  de  un  mes  para
escuchar una sóla canción en un concierto. Los
empresarios  ignorantes,  avariciosos  más  que
inteligentes, desconocen lo que los economistas



llaman “elasticidad de la demanda”. A poco que
bajasen el precio, los carruseles darían vueltas
y más  vueltas  como un trompo o  un satélite
artificial.



Carta XXI

Querida Zoe:

Ya conoces el juego: un número n + 1 de
personas  dan  vueltas  en  torno  a  n  sillas
mientras suena una música. Cuando ésta cesa,
los participantes se abalanzan para sentarse y,
naturalmente,  uno  queda  fuera.  Como  es
lógico, quienes consiguen sentarse son aquellos
que se hallan más cerca de la silla cuando se
hace  el  silencio.  O  sea,  están  en  el  lugar
adecuado  en  el  momento  adecuado.  ¿Llueve?
¡Qué casualidad estar junto a una tienda que
vende paraguas! Pero lo más habitual es que el
tendero saque al escaparate los paraguas tan
pronto como comiencen a caer cuarenta gotas.
El negocio no viene al hombre, sino que es el
hombre el que busca el negocio. Y para eso se
precisa  estudiar  el  mercado  posible  de  un
producto,  el  mejor  medio  para  venderlo,  etc.
Los anglosajones, una vez más, nos han colado
el  barbarismo  de  “marketing”,  con  esa  “ing”



final del inicio de “inglés”, que recuerda a un
banco  cuyo  nombre  no puedo mencionar.  Yo,
para acudir a nuestras raíces, hablaría mejor
de “mercadotecnia”.  Tan hábiles  y duchos en
“marketing”  o  “mercadotecnia”  son  los
norteamericanos (un país que no tiene nombre
propio,  pues  no  lo  es  una  denominación
geográfica)  nos  han  metido  por  toda  la
escuadra  no  sólo  el  fútbol,  que  no  está  mal,
sino  ese  gordo  de  barbas,  vestido  de  rojo  y
metido  en  un  carro  volante  conducido  por
renos. Dejando aparte la prehistoria de Santa,
el  color  rojo  y  blanco  se  asocia  –  no  diré
subliminalmente  –  a  esa  bebida  negruzca
llamada, ya tú sabes.



Carta XXII

Querida Zoe:

Un proverbio chino dice que no se debe
hacer  negocios  con  nadie  antes  de  haber
tomado  juntos  cien  tazas  de  café.  Algunos
creen que esto es una pérdida de tiempo, una
manera de eludir la línea recta para dibujar un
arabesco inútil.  Pero no debemos desdeñar la
sapiencia de un pueblo milenario. 

Pablo Galindo Arlés
11 de febrero de 2019


