
CONTRA UNAMUNO
(a donde quiera que se encuentre)

Unamuno, que sufre además de hipocondría, manía epistolar, escribe una carta
privada más. ¿A quién?  A su “amigo Azorín”. “Reserve esta carta”, le dice. Y, ciertamente,
el  amigo Azorín  la  reserva,  pues  ya  es  pública.  En esta  carta  el  sabio  filósofo,  poeta,
novelista, catedrático de griego, y otros saberes, insulta a otro sabio que no sabe tanto y
no pretende ser el  inquieto “agitador  de la  conciencia  adormecida de  los  españoles”.
Hablo de Ramón y Cajal, el único premio Nobel de Medicina español hasta no hace tanto.
Marañón  elogia  a  Unamuno;  Marañón  elogia  a  Ramón  y  Cajal;  Unamuno  denigra
mezquinamente al “archivulgar” histólogo español. ¿Qué piensa el señor Marañón situado
en el vértice de ese triángulo? Metido en su hormiguero – dice el rector salmantino – Cajal
“desbarra incluso cuando habla de histología.” Según vemos, el sabio Unamuno, además
de filósofo, poeta, novelista, catedrático de griego y tábano socrático de las conciencias
adormiladas, es un experto conocedor observando las células con microscopio. Ser un
científico célebre no supone, claro está, entender de todas las materias- aunque sí opinar
humildemente de ellas -, pero más reprobable es “despreciar lo que se ignora”, como dice
Machado. La valoración de los científicos corresponde a los científicos. Pero escuchemos
al inquieto “agitador de las conciencias españolas”:

“qué ven en ese hombre archivulgar que tuvo la
suerte  de  encontrar  un  camino  (de  coloración)
para llegar antes que otros a ver unas  cositas (la
cursiva es mía) del tejido celebral (sic)”

¡Tuvo la suerte! Vamos, como si andando por el camino el señor Cajal se hubiese
encontrado  por  azar  un  trébol  de  cuatro  hojas.  Poco  importa  el  enorme  esfuerzo
constante, las horas de trabajo paciente, dedicadas al avance de la ciencia, y todo ello en
laboratorios rudimentarios comparados a Europa, escasos medios de investigación y con



una bibliografía alemana que pagó con su nada profundo bolsillo. Y quien llega “antes” es
precisamente aquel que abre un camino a quien viene detrás. Cuando Unamuno habla de
“cositas” del tejido cerebral, en ese diminutivo “cositas” demuestra ya su desprecio hacia
la ciencia. Nada extraño en quien soltó aquello de “que inventen ellos” y puso a san Juan
de  la  Cruz  por  encima de  Descartes,  como si  tal  comparación  no  fuese  ya  de  por  sí
estúpida (¿Goethe o Einstein?), pues no es posible comparar valores supremos de órdenes
diferentes. Ortega escribió a la muerte de Unamuno que éste pertenecía, junto a Bernard
Shaw, a esos escritores que pensaban que el público existía para escucharlos a ellos. “Os
traeré la República”, afirma cuando se va al  exilio en Francia.  Y Azaña corrobora que
Unamuno piensa que él, don Quijote contra los molinos de la monarquía, había traído con
su pluma el régimen republicano. En el final de la carta, el rector salmantino se queja del
“espíritu rebañego fascinado por la ramplonería”. “¿Que podemos hacer?”, pregunta a
Azorín. Tal vez, quizás, puede ser, en lugar de hablar tanto de sí mismo, de su propio yo
(disfrazado  de  egotismo)  hacer  escuela  formando  discípulos  Como  hizo  Ortega  en  la
filosofía y Cajal en la ciencia. 
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