
EL VALLE DE LOS RECAÍDOS

Algunos ilusos dicen que el caudillo de la voz atiplada fue un
hombre  mediocre.  ¡Quiá!  Nada  más  lejos  de  la  realidad.  Aquel
militarcillo de alta graduación tuvo miras altas bajo su estatura
centimétrica.  Su  ojo  de  águila  intuyó  que  la  espantada  de  los
“osolemío” en Guadalajara en un llano presagiaba la rotura, como
así fue, del eje del carro imperial. Los americanos despulgaron la
península  vecina  de  fascistas  y,  huyendo  con  el  rabo  entre  las
piernas, el Duce fue colgado por los pies. Acabada la gran - ésta sí –
guerra,  la  monarquía,  cómplice  del  maxilón,  se  sometió  a  un
referendo  y  los  italianos  recobraron  -¡mira  qué  suerte!-  una
democracia donde la izquierda se sentaba en el parlamento en vez
de pudrirse en las cárceles o andar errabunda en el exilio. Además,
España no estaba para más trotes bélicos. La división azul – que
era de tercera – volvió morada por el frío siberiano, más fuerte que
en la estepa castellana. En cuanto al ejército republicano ya estaba
cautivo y desarmado, y sin armas no se mete uno en otra guerra,
sobre  todo  si  los  soldados  son  desafectos  a  disparar  por  cuenta
ajena. Puntazo de clarividencia.

 Franco -a quien se condesciende en llamarlo por su apellido,
pues no todos osan apellidarlo hijo puta y, para guardar la doctrina
del justo medio, retiran lo de Generalísimo, etc.- mantuvo una muy
sagaz y bien sopesada neutralidad. Y la victoria, o la derrota, ganó
aquí la paz y allá la gloria. Este hombrecillo insignificante, según
la zorra que no llega a las uvas, impuso, rociada de sacrílega agua
bendita, una dictadura ferruginosa de tres décadas y media, para
ser exactos en el cálculo. Astuto como nadie, entretuvo a los viejos
monárquicos  con  un  “vuelva  usted  mañana”;  jugueteó  con  los
falangistas y los tradicionalistas de nuevo cuño; alimentó a obispos
de cobarde mitra y estómago agradecido y, casi puesto el pie en el



estribo, distrajo hábilmente a opusdeístas, tímidos aperturistas y
tecnócratas. Mientras tanto, hacía tiempo para disponer su último
testamento y preparar el catafalco. Los maquis solamente fueron el
intermedio, unos mosquitos molestos picando en la rugosa piel del
paquidermo. 

Convengamos en que el clavario mayor de la santa Cruzada –
con el mentis de Maritain o Bernanos, esos católicos descarriados -
no era tan tonto y estúpido como los pobres ilusos quieren hacernos
creer. Si no fuese así, ¿cómo iba a morirse de viejo en cama áulica,
entre bendiciones eclesiales, y con unas larguísimas colas para dar
el último adiós al héroe, al salvador de la patria y de la reserva
espiritual de Occidente? Algo bueno debía tener para asegurarnos
del peligro bolchevique con una mayor eficacia que la Organización
del Tratado del Atlántico Norte. Con nosotros, basta. 

Lo  dicho:  el  General  Franco  –  seamos  escrupulosamente
imparciales  con  su  nombre  y  graduación-  fue  un  hombre
sumamente astuto, inteligente y providencial. Una de sus mejores
ideas, tal vez acaso la más brillante de todas ellas, fue enterrar
juntos – fémures y tibias, tibias y fémures-  las osamentas de los
“justamente vencidos” y los “injustamente vencedores”, para decirlo
al  modo  del  albacea  orteguiano.  Claro  es,  cierto,  que  esos  muy
buenos  propósitos  tienen  un  ligero  defectillo  no  siempre  visible
para quienes no quieren ver: una reconciliación que tarda treinta y
cinco  años  en  llegar  tiene  un  ligero  tufillo  de  cinismo,  para  no
llamarlo desvergüenza. Putas, y además la cama. Viven aún – doy
fe-  hijos  de  prisioneros  forzados  a  horadar  la  benevolencia  del
dictador. Por supuesto, la cosa no es urgente. Medio siglo más y se
habrá  arrojado  tierra  encima  a  la  ignominia.  Sin  embargo,  no
echemos  toda  la  culpa  al  inspirador  del  valle  de  los  Caídos.
Tampoco  los  actores  y  las  actrices  saben  retirarse  a  tiempo  del
escenario público. Hay quienes los aplauden y les regalan ramos de
flores. A pesar de estar bajo un losa de toneladas, la memoria del
alzado vuela como un murciélago de nuevo. Quizás no se fue nunca.
Tal  vez,  habiendo dejado  todo  atado  y  bien atado,  quiere ganar



como el Cid batallas después de muerto. El Valle de los Caídos es la
roca de la discordia y los hombres, animales de costumbres fijas,
solemos tropezar dos veces en la misma piedra. Solamente que a la
segunda hemos  aprendido  a  caer  bien  sin  rompernos  un hueso.
¿Transición? Sí, pero que el nicho se lo paguen ellos. 
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