

# EL LENGUAJE Y LAS MATEMATICAS

P.- Sabemos que la “lingüística” se ocupa de la “lengua”, que la “biología” (del griego “bios”) estudia la “vida” animal y que la “teología” nos habla de Dios (<“theo”). Ahora bien, ¿cuál es el tema del que trata las “matemáticas” según puede deducirse de su mismo nombre?

G.- De entrada ya hay un pequeño problema para saber si debemos decir la “matemática”, así en singular, o bien las “matemáticas” en plural. Ciertamente podemos hablar de distintas escuelas o corrientes de la “lingüística” - desde el estructuralismo hasta el generativismo - pero si hablásemos de “lingüísticas” en plural la mayor parte de los lingüistas considerarían el plural una licencia casi poética o un abuso del lenguaje. En casos como “la tijera” o “las tijeras” la vacilación se explica en que dicho instrumento, único o singular, está formado por dos partes simétricas unidas entre sí con un tornillo. En cuanto a la “matemática” (vamos a referirnos a tal “ciencia” en singular dando un carácter unitario a su materia) los lingüistas nos dicen que su nombre procede del griego “mathema”, cuyo significado es “conocimiento” y que a su vez deriva de “manthano” o “yo aprendo”. De modo que la matemática y el matemático “aprenden conocimientos”, una definición algo vaga o nebulosa y muy poco precisa para una “ciencia” que se precia de “rigor” y a la que se califica de “exacta”, una palabra emparentada con “exigir” o “exigencia”, del latín “ex agere” o “empujar afuera”, esto es, “ejecutar” o “hacer cumplir” la sentencia (por ejemplo, un desahucio), “hacer pagar”, “cobrar” la cantidad justa y... “exacta” del impuesto, deuda o “exacción”. De modo que las “matemáticas” son “exigentes” y son “exactas” porque, como dicen los franceses con una franqueza poco frecuente fuera del uso de los viejos “francos”, “las buenas cuentas hacen los buenos amigos”.

P.- Empezamos a tener claro que si el “filósofo” no es el sabio o “sofista” sino el que “ama el saber” (o “sofía”) y el “matemático” es quien “aprende o conoce”, la filosofía y la matemática deben andar cogidas de la mano porque no saben bien hacia donde van y están siempre buscando, preguntando, indagando, y hasta no hallar reposo, poso o pausa en una “solución” o *certeza* “absoluta” (de la familia de *suelto*, *absuelto* o *absolución*) se encuentran “condenadas” (<con, daño) en la *incertidumbre*

de la “duda”, cuya raíz es la misma que “dos” o “dual”, esto o aquello ¿dónde está la verdad?

G.- En realidad la palabra “ciencia” (<scio, sé) significa “conocer” y el “necio” (non scio) es aquel que “no sabe”. Sabido es que el verbo “conocer” en la Biblia (conocer mujer) tiene el sentido de tener “coito”, de “cogitus”, como “cogitar” o pensar” (en Argentina “coger” se coge siempre por el mal sentido). Todo “pensamiento” es o exige una erección pues debe alzar o levantar un “peso” ya que “pensar” es “pesar”, valorar, estimar o enjuiciar los argumentos en la balanza del “pro” y el “contra”. El verbo “gnosco” (conocer) se parece a “gnascor” (nacer). De modo que cuando Sócrates se llama a sí mismo “comadrón o partero de las ideas” - pensar es “recordar” y re/cordar es “volver a pasar por el corazón”, en donde los antiguos situaban la memoria - está haciendo un juego de palabras: gnosco, conocer/gnascor, nacer. Así pues, el conocimiento nace siempre “jugando” o “conjugando” y conserva desde su origen un cierto carácter lúdico, “cordial”, un afán de “concordar”, de “concordancia” o “concordia” poniendo juntos los conjuntos y los “corazones” (<cor, cordis) bajo un mismo “yugo”, como los dos “cónyuges”.

P.- Pitágoras, que fue filósofo y matemático, afirma que “las cosas son números”. Algún judío banquero podría sacar de dicha afirmación, aparentemente tan poco “cuerda” o juiciosa (la muela “cordal” es la muela del juicio), la idea del “precio justo” o “justiprecio” valorando cada cosa o causa en dinero contante, sonante, efectivo. El verbo “ser” -el padre de la “ontología” y de todos los entes - hace siempre como puente de todo juicio tautológico: “El pan es pan y el vino es vino”. O dicho *more matemático*:  $A=A$ ,  $B=B$ . El signo gráfico de la “ecuación” o “igualdad” (del latín “aequalis” salen los dos nombres) es el dibujo de un puente (=) o dos rayas o cuerdas que “concuerdan”. De modo que “pasar” de una parte de la “ecuación” a la otra atravesando el puente (=) de cuerdas viene a ser como cruzar el agua (en latín “aqua”). Como todo el mundo sabe, el agua o “aqua” derramada tiene la propiedad de extenderse horizontalmente, “llana o plana, igualada” (lat. aequus), “nivelada” como la “nieve” cuando se derrite o como los dos platillos de la “libra” (libellu) o balanza.

G.- Pitágoras sacó o extrajo de su mente la “teoría” (es decir, la “visión”) de que “las cosas son números” al estudiar las partes, porción o proporción entre las “cuerdas” o “tripas” de los instrumentos musicales de “cuerda”. De la proporción o “razón” (“ratio”, es *ración* o parte) entre las notas musicales, según la longitud de las cuerdas, surgió la idea de la

armonía de la música celestial producida por los astros en su movimiento dentro de la bóveda del universo. La “música”, de la misma familia de las “musas” o del arte encerrado en los “museos”, se coló de rondón y “calladita” junto a la aritmética (o sea, “ritmo” y “rima”), la geometría y la astronomía para formar el “cuadrivio” o “cuatro vías”, la enseñanza de las “ciencias” en la escuela medieval. Desde entonces (cuatro es más que tres) las ciencias o “cuadrivio” tienen más vías de salida que el “trivium” o “tres vías”, de las letras o humanidades: la gramática, la retórica y la dialéctica. Todo el mundo asume hoy que el “trivium” es un mero juego de sobremesa, algo “trivial” en comparación a las “ciencias”, si bien ese desequilibrio entre una y otra rama del saber humano se debe a que la “música” (sin letras de letristas) inclina la balanza del lado “científico”.

P.- Ciertamente la música es el arte más espiritual, pues no dice nada ni alude a ninguna cosa material, visible con los ojos y palpable con las manos. Alcibíades pensaba que las flautas (de la caña o “canna” viene “canoro” y los “canónigos” que cantan según un *canón* o regla, una medida) eran un instrumento musical indigno de los caballeros, pues hincha o infla los mofletes o carrillos como un glotón que deglute con gula su comida. En cambio, la lira (madre de la lírica o lirismo) es un instrumento en que la mano (el tacto en la yema de los dedos es la frontera de la materia) crea los sonidos que “serenan el aire”, como dice la oda de Fray Luis dedicada al músico ciego Salinas.

G.- El uso del arco tenso con las saetas, flechas o arpones que vuelan (fiuul...) nos sugiere, además del “violín” o “vigüela” (dígase con una “v” labiodental), la invención de la lira o arpa, atribuida al personaje mitológico Orfeo, patrón del Orfeón donostiarra y de los huérfanos cantores, ya sean niños de Viena o de la Granja de san Ildefonso, aunque no canten el premio gordo de la lotería navideña. De modo que Diana, la cazadora con el arco, se da la mano con Orfeo y con el violoncelista que arquea su arco rasgando las cuerdas. En cualquier caso, tanto para tensar el arco y disparar a la garza, como para tocar el muchacho o “garçon” su violín como un aprendiz de brujo que conjura las fuerzas misteriosas de la naturaleza, se requiere una fuerza, en latín “vis”, raíz de “viola”, “violar”, “violencia” o “violeta”, del color “violáceo” de la sangre.

P.- Volvamos a la “lira” o arpa, una de cuyas formas originales es la de un “triángulo”. De hecho la voz “hipotenusa” significa la cuerda más larga y deriva de un verbo griego cuyo sentido es “tensar con fuerza una cuerda”. Y puesto que hemos hablado de Pitágoras y de la hipotenusa, debemos aludir a los “catetos”, una voz que en el sentido de “palurdo” o campesino

es una voz gitana que deriva del sánscrito “caté”, bastón o madero, en alusión a la gayata (de “cate” viene “catear” o suspender en el sentido de recibir un palo). Y todos los médicos saben que un “catéter” tiene la forma de un palo. En griego “kathetos” se relaciona con la raíz “cata” de “caer” (como en “catarro”, caída de moco, o “catarata”). Por otro lado, es fácil de entender que la forma de un “triángulo” se dibuje o se forme materialmente con tres palos o “líneas” (las “líneas” se dibujan con un hilo de “lino” teñido de azulete).

G.- De modo que si el “cateto” cae, como el “catéter” o el hilo de una “plomada” de plomo que nos da la línea *vertical*, y si totalmente caído en el suelo el palo o “cate” está *horizontal*, los dos “catetos” o palitroques, uno de pie y otro acostado, son “perpendiculares”, una voz ésta que pertenece a la familia de “pender” o “péndulo”, lo que es en definitiva la plomada de los albañiles que marca la “vertical”, una palabra que al igual que “vértice” viene de “verter” o “dar la vuelta”, pues si vemos un triángulo como el dibujo de un recipiente o una redoma apoyada en una base, al inclinar la vasija como una “pendiente” para “verter” el líquido éste sale por la punta o extremo agujereado del “vértice”. Los “catetos”, cuyos “vértices” unidos forman la “hipotenusa” o lado de la cuerda más largo, hacen un ángulo “recto”. En latín “retícula” es una “red” o “redecilla” y “resticula” es un cordel, hilo o bramante. Cualquiera puede advertir que una “red” (rete) de pescador entretejida con hilos forma cuadrados de ángulos “rectos” (recte).

P.- Siguiendo con la “rete” o la red del pescador que nos da cuatro “ángulos” *rectos*, se puede advertir que también las “anclas” o “ancoras”, como las “angulas” o “anguilas” (pero no así los “anzuelos”), derivan de la misma raíz de la voz “ángulo”, a la que pertenecen igualmente “angustia” o “estrechez” y “estrangular” o estrechar el “ángulo”. Las raíces “anc”, “onc”, “unc” indican una curvatura, como en las “ancas” de la rana, los abultados tumores que trata la “oncología” o las garras de uñas o “ungulas” de los animales unguados. Además, los “ángulos”, del verbo “angor, anxi” o estrechar (“anxi, da “ansiedad”), también son familia lejana de los “ángeles” o “mensajeros”, de los que transmiten la buena nueva o noticia, el “evangelio” (“eu”, bueno, “angelus”, mensajero). Y ese parentesco se debe no solamente a que los espartanos tenían para transmitir mensajes cifrados unas tiras escritas, como las filacterias hebreas, enrolladas en un bastón igual que si fuesen unas “anguilas” o serpientes, sino también a que los mensajes estaban en “rollos”, con el papiro “encorvado”, como las citadas “ancas”, ya sean de las ranas o de los caballos. Y no olvidemos tampoco el verbo “anquilosar”, en el que nos aparece la raíz “anc” que nos deja ver a la persona doblada, encogida.

R.- Hemos hablado de los “ángulos rectos”, pero la mayor parte o, al menos, lo que se entiende habitualmente como “ángulo”, es el ángulo “agudo”, una voz que viene del latín “acus” o punta, y que nos da “acústica”, como si todos los sonidos emitidos fuesen “agudos” (<acus) o chillones, afilados como una “í”, un sonido cuya “agudeza” de su timbre vocálico traspasa como una “aguja”, de las que hacen “agujeros”, el tímpano. De esa misma raíz “acus” o “punta” viene también el viento del norte llamado “Aquilón”, que penetra con fuerza gélida como un toro bufando en la plaza, o las “águilas” de mirada penetrante, o las narices “aguileñas” en forma de pico o, incluso, el “acusador” que señala al “acusado” con la punta del dedo índice. Por el contrario, el ángulo “obtuso” es aquel que no es agudo. Como la agudeza tiene punta (acus) y penetra con perspicacia en el fondo de la cuestión igual que un “aguijón”, el hombre “agudo” es el que posee ingenio y el “obtuso” es aquel que tiene el entendimiento “romo”, sin punta, “achatado”, pues todo eso quiere decir “obtuso”, del verbo “tundir” o dar una “tunda” de golpes (“tuso”, en Aragón es una piedra grande) que le quitan la punta a un objeto picudo.

P.- Hemos visto todos los “ángulos” existentes desde diversos rincones o “puntos” de vista, desde distintos “ángulos” (valga la redondez de la “redundancia”, que repite el final en el principio doblando de una manera circular, redundante, como los redobles del tambor). Ahora bien, todo ángulo se estrecha hasta un “punto” o, en dirección opuesta, se abre desde ese “punto”, como el ojo que tiene una perspectiva, un campo de visión angular. La palabra “espacio” (lat. spatium) puede enlazarse con el verbo “pateo” o “estar abierto”, “patente”, “claro”, “despejado”. O sea, “espacioso”. Sin embargo, esta etimología del nombre “espacio” debemos observarla “despacio”, con tiempo, dejando un cierto espacio... temporal para aquilatar su valor. En cuanto al “punto”, la primera de las nociones espaciales, exige la “punción” (“pinchar” tiene la misma raíz verbal) con una punta aguda y, por muy  *fina*  que sea la  *finura*  de la raicilla del  *fin*  o  *final*  (el capilar del cabello) siempre una punta o aguja que dibuja un punto hace un mínimo círculo o un agujero material.

R.- El punto es una noción abstracta, un ente inmaterial que en un plano o llano se determina por dos valores o coordenadas, y en el espacio “tridimensional” (de tres dimensiones, “meduras” o medidas) con tres puntos ABC - una trinidad - de otros tantos “ejes” XYZ perpendiculares. La voz “eje” (<axis) se emparenta con “axioma” o “axial” y, mal que pese a quienes no les agrada cenar de “sobaquillo”, con las “axilas”, que son el punto o “eje” sobre el cual gira el brazo extendido como el gozne de una

puerta (esto recuerda a un célebre dibujo de Leonardo da Vinci).

G.- Ya se ha dicho que las “líneas”, materialmente, se hacían con el hilo de “lino” teñido de azulete. La “geometría” (medir la tierra) nació en Egipto con un fin práctico, como agrimensura, para delimitar o deslindar las lindes de los campos anegados después de las inundaciones del Nilo que borraban los hitos y los márgenes sumergidos. Y si de la línea de lino pasamos al plano (o sea “llano” o llanura, como la “meseta” o “altiplano” y la “mesita” de noche) nos encontramos con algo bastante parecido. Los geómetras usan el nombre de “plano” para la “superficie” o “sobrefaz” (la cara externa, superior, la que cubre o tapa el antifaz que se pone ante la cara o “faz” con los dos huecos por anteojos). Sin embargo, el plano es el mismo nombre que un “plan” (una hoja de ruta o camino por etapas) o un “mapa”, y el “mapa” (lat. mappa) es un pañuelo o servilleta, un lienzo, aunque no sea de lino, sobre el que se representa un terreno.

P.- La palabra “círculo” es visible en el “circo” y algo menos en la “cerca” o cercado al que nos “acercamos”. Pero acerca del circo o de la cerca se pueden dar muchas vueltas en torno hasta perder los “tornillos” que giran como una hélice con movimiento helicoidal, una voz griega que significa “espiral” y que así dicha en latín nos recuerda el “torbellino” (con la raíz “tor” de “tornar” o de la “torre” o “torreón” redondo, que ofrece una mejor defensa que la torre cuadrada), pues el verbo latino “espirar”, que da “espiral” o “inspiración” quiere decir tanto “soplar” (los poetas reciben “soplos” de las musas) como “respirar”. En cuanto a la “esfera”, un nombre que parece “técnico”, es sencillamente la forma griega de llamar a la “pelota”, el “esférico” que dicen los locutores deportivos. El vocablo latino “sphaera”, préstamo helénico, se aproxima a la forma de “spira”, la rosca en espiral de la serpiente.

G.- La esfera es ya un “volumen”, voz cuya raíz es la misma que la de “vuelta”, “volver” o “revolución”. Del verbo “volvere” o “dar vueltas” sale la palabra “bóveda”, una voz que demuestra que el arte de la arquitectura no es tan lejano de las matemáticas, a pesar de los jefes de estudios o los “planificadores” (“danos el *plan* nuestro de cada día ...) de programas escolares, sobre todo si pensamos en la conocida “proporción áurea” usada en algunos edificios notables y que muchas veces tiene algún simbolismo mágico, como el que atribuían al “rombo” los marineros de la antigüedad.

P.- Es posible que del griego “pyros” o fuego, que nos da la “pira” o montón de leña para quemar, salga la “pirámide”, pues es una estructura

que siendo de base ancha favorece la estabilidad de los troncos y al estrecharse en la cumbre la “pirámide” sirve como símbolo adecuado de la jerarquía social en cuya cumbre solamente cabe uno, el monarca. Tal vez, además, una “pila” o “apilar” piedras o “pilares”, sean alteraciones fonéticas de “pira”. No se olvide que la “pirita”, que da fuego, no es un leño de madera sino una piedra mineral.

G.- Si el dibujo o ideograma de una “pirámide” o de una “pira” se pueden representar como un “triángulo”, el “rombo”, cuyo sentido es “trompo” o “peonza” (la cual da vueltas o danza como una “rumba” y no tiene un “rumbo”, palabra que designa cada uno de los “rombos” que en una brújula marcan la dirección en la rosa de los vientos) viene a ser como dos “triángulos” simétricos sobre la línea de la base, del mismo modo que el número romano para “diez” es X, o sea, dos veces cinco o V (La “V” de victoria hecha con la mano). Quizás el número X para expresar “dos veces cinco” (2x5) haya sido el origen del signo usado para “multiplicar”, esto es “plegar muchos, multicopias”, como las hojas dan “cuartillas” u “octavillas” según se pliegan varias veces.

P.- Con la “multiplicación”, sea de panes o de peces, pasamos de la geometría a las cuatro reglas de la “aritmética”, una voz que contiene dentro de sí “ritmo” (uno-dos, uno-dos) y que da “rima”, esto es, las palabras “arrimadas” o “acercadas” por su sonido final y que confieren a la composición poética su “ritmo” musical. La “suma” (quien “asume” algo lo hace suyo, lo añade a su interior y al “asumirlo” lo hunde como en un “sumidero”) es lo “somero”, lo que “asoma” o “está encima” y se deja ver, el monto total, en suma, del montón o monte de monedas amontonadas en el “Monte de Piedad”. En cuanto a la “adición” (de “addere” o “dar más, “agregar” un gregario a la grey) y la “adicción” existe un tiro de piedra, pues el “adicto” (de “addicere”, “adjudicar”, “dedicar”, de *dicere*, “decir” a dedo para quién) desea que se le adjudiquen más cosas cada vez, de modo que el adicto se hace adepto).

R.- En cuanto a “restar”, del latín “stare” o “estar firme”, es lo que queda, lo que resiste, lo que queda en pie. Si a tres le quito uno “quedan” dos, esto es lo que “resta” y lo “restado” lo que se debe “restituir” (en francés “rester” es permanecer). Claro está que las fuerzas “restadas” alimentándose tan sólo de los “restos” se pueden “restaurar” en los “restaurantes”. Por último, la “división” o “dividir” es “ver o *divisar* en dos partes separadas” (luego de dividir en dos, entra el tercero en disputa y más tarde todos los demás). La división es “partición” o “reparto”, y en tales voces aparece “par”, de “pareja” que “comparte” y, a veces, se “parte” y uno “parte” fuera... El verbo “parir” (no es una “parida” o parto de los montes) consiste en que de uno (la madre o matriz) sale otro, el dos

o dualidad.

P.- En muchas culturas antiguas el número “par” representa lo femenino y el “impar” lo masculino (no hace falta dibujar con un gráfico esa “tercer pata” del trípode viril). Ahora bien, el “par” es la simetría, el equilibrio, la perfección o estabilidad, la derecha o “diestra” (los “pares” de las casas en las calles están a la derecha tomando siempre un punto de referencia en el centro de la ciudad, y lo mismo sucede en los rellanos de las escaleras en las fincas). Y el “impar” es el desequilibrio, la asimetría, la inestabilidad, lo “siniestro” o “sinuoso” (como los “senos” curvos o torcidos de un coche en un “siniestro” haciendo un *zig-zag* que lo saca de la carretera). De ahí que la raíz latina “sinister” sea casi “tabú” y se haya tomado la voz “izquierdo” del vasco (ezker) igual que “collons” no parece una palabrota en boca de un castellano-hablante. Es curioso que la mayor parte de los números naturales que en la historia han adquirido un simbolismo mágico sean impares y “primos”. Por ejemplo, el 1 (Uno) que representa la unidad de Dios, el 3 o la trinidad que une o reúne “tres en uno”, el 5 (los dedos de la mano y la base de algunos juegos de azar como el “quino”, que da “quiniela”), el 7, que visto en horizontal parece una llave o clave, un clavo y, por último, el 13, que hace alusión a Judas el traidor y de ahí su mala reputación.

G.- Las voces “uno” o “único” parecen tener la misma raíz verbal que “ungula” o uña (\*unk-), y todavía hoy se conserva la costumbre de contar tocando con el pulgar las puntas de las uñas de los dedos. Ahora bien, las “uñas” o “ungulas” se parecen a las valvas de las ostras que dentro tienen una “perla”. En latín “unio” es una perla grande, y es lógico que las perlas del collar como los “cálculos” o piedras del ábaco se cuenten una a una, en “unidades”. Ahora bien, por comparación con la perla (“unio”) también se llamaba a la cebolla “unio”, que en francés se dice “oignon”, de la misma raíz que “uno”.

P.- Menos claro es el origen del número “dos”, la “dualidad”. Una palabra como “triduo” (ejercicios devotos practicados durante “tres días”) acerca la raíz “duo” a “día”, que en latín representa al “día” en cuanto “luminoso” y, por tanto, como la “luz” es “Ilustración, Razón o conocimiento”, da “vida” y permite “ver” (<videre), el “día” es el Padre Sol, Deus Pater o love pater, “Júpiter”. Opuesto al “día” está la “noche”, cuya raíz “nocte” se acerca a “neco” que se relaciona con “negar” y “matar” (<necare). Y ciertamente el “día” *muere* y la noche (nocte) es la negación del día que afirma y hace visibles, evidentes, las cosas del mundo con su luminosidad. Además de la “dualidad” “día/noche” existe otra dualidad



“di/bi o bis, bini” (como “dwonus” da “bueno” y “bonito”, igualando la belleza y la bondad). Esta raíz es la que nos da el lenguaje “binario” o los “binomios” y las “bi-cicletas”, con dos “ciclos” o círculos”.

G. El número “tres” se encuentra en voces como “trillar”, “rastrillo” o hacer “trizas” rasgando o rasguñando con las uñas largas de las garras. Evidentemente el “tridente”, con tres dientes, o el tenedor, requiere como mínimo “tres” púas. Por otro lado, en latín “trio, trionis” es el “buey”, que abre un surco o camino en la tierra de labranza (<ter, “tres veces”, o “iter”, camino, que engendra “reiterar” o “itinerario”). Tal vez sea una fantasía ver en la forma del número 3 el ideograma del yugo que unce la pareja de bueyes. El vocablo “septentrional” designa la constelación de los “siete bueyes” (<septem, trionem) que señala el norte como la estrella polar apunta al polo.

P. - Por lo que se refiere al origen del número “cuatro” parece claro que la naturaleza de los “cuadrúpedos” de cuatro “podos” o patas ofrece un modelo claro. Los “cuatrerros” no es que vayan de cuatro en cuatro sino que roban los caballos, que tienen “cuartos” traseros. Y los animales se “descuartizan” en cuartos, las cuatro extremidades, si bien no se emplea el método salvaje de Procrustes “doblando” dos palmeras en forma de cruz y atando al desgraciado de pies y manos. No hace falta decir lo que sucede al cortar la cuerda que “dobla” las palmeras (dobla sin romper en dos como se “dobla” una esquina). Y ya que hemos mencionado de paso las “palmeras” no parece propio de los matemáticos preferir el “palmo” de la hoja de la “palma” al sistema métrico “decimal”, pues la base “diez”, como el decálogo, corresponde a los diez dedos o dígitos (<deca). Por cierto que “decir” (dicere) no es tanto “hablar” (los carteles no hablan) sino señalar o “indicar” con los índices, como se cuenta con éste y los demás dedos.

G.- Las palmas nos han desviado un poco y, si no queremos recibir un palmetazo en la mano según la vieja usanza de los dómines (mejor es una palmadita en la espalda) debemos volver al “cuatro”, cuya base está probablemente en el verbo “quateo” (que da *percutir* o golpear, como *percusión* o *repercusión*) cuyo sentido es “agitar”, “mover” o “sacudir” (como sacude un saco un saqueador sacando los doblones, que valen doble, del botín). Y así la tierra cuando se mueve en un terremoto se “cuarteo” igual que las paredes de los “cuartos” de cuatro lados, levantados con los “ladrillos” (<laterellu, voz pariente de “lado”, “lato”, “latitud”, “dilatar” y “lateral”) y donde se cuelgan “cuadros”, ya sean cuadrados o rectangulares o, incluso, con forma “ovalada”, como el “huevo” o los ovarios (<ovo).

P.- Subamos el quinto peldaño, el número “cinco” (o quince). En algunas lenguas africanas como el bambara el “cinco” es la base de numeración y así para decir “siete” se diría “cinco y dos”. Algo parecido ocurre en nuestro “once” (undecim) o “doce” (duodecim) que son “diez y uno”, “diez y dos”, y los restantes, dieciséis, etc... Sin embargo, aunque “cinco” son los dedos de la mano (“choca esas cinco”) no se ve bien como emparentar la raíz de “quince” con la del griego “quiros” que designa a la mano y que nos da los vocablos “cirujano”, “quiromancia”, “quirófano” o “Quirón” (literalmente “manazas” o, mejor, “pezuñas”) el centauro que enseñó la medicina a su pupilo Asclepio o Esculapio y que cede su nombre a ciertas “clínicas”, palabra que viene del griego “kline” o cama y que deriva de “inclinarse” (el “klinex” se tira directamente sin esperar que un caballero a la antigua recoja el pañuelo arrojado distraídamente). En cuanto al famoso “pentágono” militar norteamericano deriva del griego “penta” o cinco y “gonia”, ángulo, y también de la raíz “penta” vienen las voces bíblicas “pentecostés” (quincuagésimo día después de la Pascua) o “Pentateuco” (los cinco rollos en la caja o teuka) y el “pentagrama” musical de las partituras.

G.- Aunque hayamos fracasado buscando el origen de “quince” (¿quién sabrá relacionar “quince” con voces relativas e interrogativas como “qué”, “cuál” o “qual”, o “cuán”, o de “quantus”, quintus?) sabemos que el “quinto” o la “quinta” es la quinta parte sorteada de mozos de recluta en el servicio militar y que las “quintas” son fincas en las que el dueño cobra la quinta parte, como la iglesia recibía los “diezmos”, de “décimo”, pariente de “deca” y que nos da también la raíz “dig” de “dedo” o “digitu”.

P.- Sobre el número seis o “sexto” solamente podemos señalar la semejanza del ideograma “6” con un puño izquierdo cerrado con el pulgar alzado, además de con el 5, cerrando la abertura, y la semejanza fonética entre “six” o “sexto” con “saxum” o roca, cuyo dibujo o ideograma bien puede representarse como un buril, gancho o cualquier otro instrumento cortante con mango, como el signo de interrogación (?) recuerda a una hoz o, quizás, a una oreja que escucha la pregunta, “según” se mire. Por cierto que “según”, “segundo” o “seguir” (el “segundo” “sigue” al “primero” que se “apremia” para obtener el “premio”) derivan de la raíz “sec-”, que indica “cortar” o “segar” como la “sica” o puñal del “sicario” siega una vida o la “secante” corta a la circunferencia o la “sequía”, al “secar” la tierra, la “cuarteo” en terrones.

G.- En cuanto al “ocho” (<octo) ha dado la moneda “ochavo” y el nombre del pueblo zaragozano de Utebo, a ocho leguas de la ciudad, como el nombre de Octavio o el mes de “octubre”, que sería el “octavo”, como “septiembre” el séptimo si no se hubiesen añadido “Julio (César) y Agosto (Augusto). Y en la lengua inglesa engendra el nombre del pulpo, con “ocho” tentáculos. El dibujo 8 podría ser el esquema de un pulpo con los tentáculos recogidos. O quizás dos “oculos” (<oculus, octus), pues todo es posible cuando copistas que no conocen bien una lengua tienen el cincel en sus manos para grabar sobre la piedra lo que no entienden. Una vez más las hipótesis de trabajo se quedan en solo eso, hipótesis.

P.- En cuanto al número “nueve” o “noveno” nos recuerda mucho a los “nueve” meses de gestación de un ser “nuevo”, una “novedad” que se emparenta con la raíz de un “novillo”, de un “novato”, de un “novicio”, y también con la luna “nueva” que aparece cada 27 ó 28 días en el calendario lunar, o sea,  $9 \times 3$  o tres veces nueve, para los amigos de las cábalas y de los números mágicos, siendo tres los estados de la luna: creciente, llena, decreciente. En latín “Nundina” es la diosa que preside la purificación de los recién nacidos que tenía lugar el “noveno” día del nacimiento para los varones. Ese día suponía el “reconocer” al nuevo niño, siendo “novi” la raíz del pasado de “nosco” o “conocer”, “admitir”, siendo “nos” o “nobis”, “nosotros”, los “conocidos o admitidos en el clan” y “noble” (nobilis) el de linaje conocido frente a quien no conoce a su padre o no tiene un árbol genealógico de varias generaciones.

G.- Si el “diez” nos da el “decurion” y el “cien” el “centurión” (además del cereal del “centeno” que da un rendimiento de cien granos o una “centena” por uno) el número “mil” nos da “militar”, “milicia” o miliciano”, que todavía siguen vivos sin hacer ya referencia al número de soldados componentes del cuerpo o unidad “militar”. Y de “mil” sale el “millón” y los “millonarios” y también la distancia de la “milla”, que era una medida romana de “mil” pasos de cinco pies, algo así como una cuarto de legua, unos 1850 metros.

P.- Hemos estudiado los “números”, una voz muy cercana de la palabra “numismática” (“nummus” es una moneda) y se puede relacionar con “nomos” o ley, pues toda moneda es fraudulenta si no es de curso legal. En cuanto a las “nóminas”, además del “nominal” o “nombre”, la

“denominación” de la persona, aparece el número o numerario de su salario bruto o neto, es decir, “nítido”, en limpio. Las monedas suelen tener una “cara” o “efigie”, una voz que deriva de “fingir” o “ficción”, o sea, la representación de un modelo.

G.- En latín “pecunia”, de ganado, significa la riqueza. Y contar el “número” de las cabezas equivale a contar las monedas con una “cara”.

Pablo Galindo Arlés  
Valencia, 13 de diciembre de 2010