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Esbelta  en la  forma,  funcional  en el  diseño.  Así  es el  ánfora
griega.  Belleza  y  racionalidad,  los  dos  pies  que  alzan  como  una
acrópolis a la Grecia clásica. El clasicismo será siempre un ideal de
perfección. La obra bien hecha, como decía D’Ors.

Una vasija de vulgar barro encierra un tesoro divino. El vino o el
aceite son sustancias consagradas. Baco y Minerva nos exigen que ni
una  sola  gota  se  derrame.  Solamente  una  civilización  decadente
puede entronizar como principio el despilfarro. El progreso significa
conservación,  suma  de  esfuerzos,  tradición,  historia,  costumbres,
jurisprudencia. En una pintura griega se ve representada una crátera
con  dos  hombres  litigando  ante  el  juez  por  la  rotura  –  ¿violenta?
¿fortuita? – de un ánfora.

Veamos ahora, con una mirada llena de amor intelectual, ese
objeto que nos ha legado nuestro pasado. El ánfora no tiene apenas
base,  ningún punto de apoyo la  sostiene.  El  niño que comienza a
caminar se cree con fuerzas suficientes para atravesar la sala. Y, por
ello, se cae. Aspira a demasiado. De ahí que los hombres, criaturas
mimadas de Dios, hechas a su imagen y semejanza, sean también los
animales más indefensos que ha creado la naturaleza. El hijo necesita
al  padre  para llegar a  su  vez al  goce de la  paternidad.  Y  cuando
crecemos  olvidamos  a  nuestros  ancestros,  esos  gigantes  que  nos
sostienen y aúpan en el aire como si fuésemos enanos, es decir, como
a  niños  que  no  ven  la  cabalgata  de  los  reyes.  Y,  claro  está,  nos
caemos,  lloramos,  volvemos  a  ser  nuevamente  seres  infantiles,
narcisistas, egocéntricos.

El  ánfora,  como  un  recién  nacido  dependiente,  necesita  un
apoyo externo. Es decir, un trípode o una tabla horizontal de madera
donde  convenientemente  se  ha  realizado  un  hueco  circular  para
encajarla.  Y  de  esa  forma  tan  magistral  los  antiguos  griegos  nos
enseñan que la seguridad absoluta exige como corolario matemático
la máxima debilidad. Para no caer, el hombre necesita la andadera de
Dios.  El  humanismo clásico nos conduce a la  divinidad.  El  mundo,
decía Heráclito, está lleno de dioses. La misma palabra “entusiasmo”
contiene en su vientre a “Deus”, “theo”, “Zeus”. Poseídos por Dios.

Pero sigamos en nuestra visión de esa vasija o recipiente de
sabiduría que hemos llamado ánfora. Desde la mínima, inútil o falaz
base de su argumento, la ánfora amplía su diámetro formando una
curva que inflexiona en un cuello largo y estrecho, como una garza.
Aunque  situemos  en  la  tierra,  horizontalmente  la  vasija,  hemos
creado un plano inclinado que impide la caída de cualquier gota de la
preciada mercancía. Y ello sin hacer uso de un tapón, última válvula
de seguridad del ingenioso sistema. 

Tenemos sed, bebamos. Una mano toma la estrecha base de la
ánfora, la otra agarra también con suma facilidad el cuello estrecho



que se opone al fondo. Y si el ánfora es excesivamente grande, allí
están  sabiamente  dispuestas  dos  asas,  fuertes  como  un  par  de
celadores, que permiten el volteo y el transporte colectivo, solidario.
El vocablo “ánfora” significa “llevado por dos”. No es posible verter
una sola gota de vino en la copa sin la intervención del hombre, de
sus  manos,  su  fuerza,  habilidad,  inteligencia  y  necesidades.  El
instrumento, la máquina, no se rebela  nunca contra el hombre que la
ha creado.  Los  antiguos griegos inventaron el  mito  de Pandora.  El
hombre  moderno,  aprendiz  de  brujo,  toca  la  flauta  o  silbato  del
maquinista, la sirena de las fábricas. Y nos infunde miedo - ¡pánico! –
la  música  del  dios  Pan,  el  humo  grisáceo,  el  crepitar  de  la  leña.
¿Quién  lleva  la  locomotora?  Por  favor,  detengan  el  universo,  este
artículo... Yo me bajo en la próxima.




