
MAYÚSCULAS

Todos  los  niños  saben  que  “mayor”  quiere  decir  “grande”.  Sin
embargo,  los  maestros  deben  explicar  a  los  párvulos  el  sentido  de  las
letras “mayúsculas” o “capitales”, llamadas así por ser la “cabeza” de las
letras, aquellas que más han crecido y, por tanto, son más importantes. La
“pedagogía”  suele consistir muchas veces en “pedantería”.  O sea: hacer
más difícil lo que es más sencillo. Ambos vocablos, como pediatría, derivan
de  la  misma  raíz  griega:  niño  o  paidos.  Claro  está  que  no  todos  los
pedagogos son unos pedantes. Muchos saben explican a la pata la llana y
decir que un perro o chucho vulgar y común, callejero, no puede merecer el
honor de una letra grande, como el señor Pedro o doña Margarita, por
más que ladren igual o se parezcan a un mastín. Y si nuestro perrito se
llama  Toby, ese mismo cariño que le tenemos nos lo hace resaltar del
resto de los canijos canes del montón que no se merecen el honor de las
grandullonas mayúsculas. Del mismo modo, cuando empieza una oración,
la letra mayor nos hace advertir pronto con el ojo la pequeñez del punto
que clausura antes la frase anterior y de esa manera podemos realizar la
pausa mandada y coger aire para no ahogarnos leyendo un discurso. Este
procedimiento se parece mucho a la manera en la cual un listo filósofo
griego pensó que la tierra era redonda pues lo primero que se ve cuando
un  barco  sale  del  horizonte  es  el  palo  mayor,  en  este  caso  la  letra
mayúscula asomada.

 El uso de las letras mayores ha ido cambiando con el el tiempo.
Hubo una época no demasiado lejana en que se  escribía Sol y  Océano.
Ya  no  divinizamos  la  naturaleza,  salvo  que  sea  extraterrestre  como
Saturno, Marte, Venus, etc. Los antiguos tomaban a los planetas como
dioses y nosotros no nos atrevemos, por si acaso, a llevarles la contraria.
Como mucho empleamos únicamente la mayúscula para hablar de “Dios”
y la minúscula para referirnos a los dioses. Las vírgenes son Pepa, Lucy,
las  de  Bond,  y  otras  chicas  del  montón,  y  la  Virgen, será  sólo  María
Inmaculada, la madre del Señor, también en mayúscula para no ponerse a



la  altura  del  señor  García.  Queda  como  recuerdo  del  paganismo  que
divinizaba los astros el decir la “Tierra”, pero esto es para distinguirla de
la “tierra”, la que vio (o sintió en el ojo) el marino Rodrigo de Triana al
avistar desde la cofia de la nao el Nuevo Mundo (¿o nuevo mundo?). Los
continentes, que no son sino trozos grandes de tierra, también merecen las
mayúsculas y hablamos (mejor escribimos) de Europa, América, Asia y
la   pariente  pobre  África.  Solamente  por  consideración  se  escribe
Polinesia, a  pesar  de  que  aquellos  islotes  parecen  unos  guijarros
sobresaliendo del océano. El uso masivo de las mayúsculas siempre ha
dado  cierto  empaque y  transcendencia  a  los  textos  donde  abundan  en
lugares  insospechados,  de  ahí  que  los  filósofos  germanos,  desde  Hegel
hasta el Romanticismo, y a la zaga de ellos ciertos ingleses como Carlyle,
abusaran de esta licencia para darse importancia. La Cultura, cuando se
alza de puntillas, parece más cultura.

MINÚSCULAS

Las “minúsculas” son las letras menores, parvulillas, para decirlo
en  roman paladino. Eso no significa que sean unas parias. Como son la
mayoría de las que escribimos no tienen ninguna envidia ni temor hacia
las  letras  mayores.  Pueden  decir  aquello  de  “juntas  valemos  más  que
vosotras”. Por otro lado, cualquier letra minúscula puede convertirse en
mayúscula si el hablante le da ocasión de comenzar la frase. Sin embargo,
hay servilletas que llegan a mantel. O dicho de otro modo: un papá  es
alguien  con  hijos,  un  Papa  es  alguien  que  no  tiene  hijos  pero  cuenta
mucho  más  en  la  ortografía.  Así  también  la  Iglesia,  grande,  se
descompone en iglesias locales. Los evangelios medievales pintaban en su
comienzo hermosas letras capitales, llenas de colorido y representando a



monjes o animales fabulosos. La gente las llama “miniaturas” creyendo
que se trataban de pequeños dibujos. En realidad, el nombre se debe al
“minio”, un metal de color bermejo del que está lleno el río Miño. Pero no
despreciemos la ignorancia: muchas veces sale ganando en la historia y
los historiadores son la voz que clama en el desierto.

PUNTO

El punto es la frontera entre una frase y otra frase diferente. La
aduana entre los enunciados. Se parece a una piedra puesta detrás de un
coche para que no ruede hacia atrás y choque frontalmente con la oración
siguiente. Siempre estamos tentados de alargar la frase diciendo “mañana
vendré”,  mañana  vendré  a  comer”,  “mañana  vendré  a  comer  con  un
amigo”, etc. De ese modo, el punto, como la piedra, evita el movimiento. Y
punto. Conviene no embrollar las ideas y ser claros. Cada oveja con su
pareja y cada oración con su verbo correspondiente. O dicho de otro modo:
como un mojón o hito que separa los campos, la propiedad o el terreno de
cada  cual.  Además  existe  otra  razón que  justifica  la  necesidad  de  esa
punción que se realiza en los textos. Las mayúsculas o minúsculas podrán
ser una cuestión de rango, un asunto de orgullo o preferencia de unas
letras sobre otras. El punto es casi una cuestión de supervivencia física. Si
alguien hincha un globo precisa tomar aire. Ni siquiera el orador con los
pulmones más grandes y capaz de escribir  el  periodo más largo puede
soltar  una  parrafada  sin  desinflarse  como  la  rueda  de  una  bicicleta
pinchada.  Y, tengamos en cuenta, que de ese modo el oyente también
descansa, alivia la atención y respira un segundo, pues no se crea que la
comprensión  de  una  oración  nueva  es  tan  fácil  como  esas  oraciones
eclesiásticas que sabemos ya de memoria.



LA COMA

Las comas son como trocitos  o  fragmentos,  pelillos  acostados  que
recuerdan al freno de un automóvil. Sin duda, al decir: “veni, vidi, vinci”,
cada vez que pisamos una coma debemos ralentizar la marcha como un
palo atravesado en una carracla. Las comas nos hacen tropezar igual que
un pequeño escalón o saliente, pero no caemos y por eso la interrupción
del discurso es breve, momentánea. Y la dicción gana con esos pequeños
saltitos de silencio.

PUNTO Y COMA

El punto y coma no es ni chicha ni limoná. Como el centauro: ni es
hombre ni es caballo. Quiere ser más que una coma, pero sin llegar a ser
admitida  en  el  rango  de  los  puntos.  Hace  falta  un  oído  finísimo  para
distinguir esa cesura plebeya y acomplejada con ínfulas de pertenecer a la
aristocracia ortográfica. Habitualmente está acompañada y precedida de
“pero”, pero a esta regla hay que ponerle muchos “peros” y no conviene
pedir  peras  al  olmo  como  hacen  algunos  egiptólogos  audaces  que
interpretan el ; como el jeroglífico de un pie golpeando el balón (la prueba
de la falsedad de esta teoría es que en tiempos de Ramses no se jugaba al
fútbol).



PARÉNTESIS

Como  es  de  cajón  (¿o  será  “de  cojón”?)  los  “par-éntesis”  vienen
siempre en “par-es” igual que los calcetines, los zapatos o las parejas de la
guardia civil.  No es posible abrir un (sin que más tarde tengamos que
cerrarlo  con  otro).  El  dibujo  de  los  paréntesis  (…)  es  sobradamente
expresivo.  Podría  decirse  que  ambos  paréntesis  –  izquierda,  derecha  -
representan dos manos cóncavas tapando los oídos como quien no quisiera
escuchar  nada (¡vaya coñazo!)  que  no  fuese  su  propia  música  interior.
Ante unos paréntesis nos parece estar delante de un estudiante con unos
cascos auriculares que le sirviesen para aislarse del universo entero. Y, en
efecto,  si  el  contenido del  paréntesis  será  siempre un misterio  para la
frase cortada,  tampoco  a  la  frase del  paréntesis  le  importa  un comino
aquello que permanece fuera de ella. 

La génesis del paréntesis, además del autismo o la indiferencia, se
debe también a la exuberancia del pensamiento. No cabe muchas veces en
una oración todo lo que deseamos decir y para salvar esta limitación de la
gramática hemos inventado esas gotitas de aceite que sobrenadan en el
texto  encerradas  en  sí  mismas  como  unas  “mónadas”  sin  ventanas
(quienes no sean leibnizianos digan  monadas con la pronunciación llana
de los campechanos aragoneses). También podría ser (¡quién lo sabe!) que
los paréntesis sean hijos de los cómicos de la legua y de los apartes usados
por los actores para hablar con el público en secreto al mismo tiempo que
conversan con los otros personajes. Los estilistas suelen recomendar que
los poco expertos usen poco de los paréntesis y aún de ese poco pequen lo
menos que puedan. Nunca se lamenta un paréntesis de menos mientras
que se advierte a la primera vista otro puesto de más. Como último, una
recomendación: si las frases internas de los paréntesis tienen más de tres
o cuatro líneas, no esperemos nunca que el lector, tras el bucle o salto
dado  en  el  aire  persiguiendo una mosca,  nos  siga  en  nuestro  discurso
donde lo dejamos. Un paso atrás ni para saltar.





COMILLAS

Las comillas, más que unas castañuelas, son unas comas pequeñas,
unas pinzas “...”  parecidas a las que forman el pulgar y el índice de las
dos manos para coger con melindres o escrúpulos las palabras sucias o
malsonantes como “mierda”, “coño”, “gilipollas”; o bien voces foráneas que
disgustan  hasta  el  límite  el  corazón  patriótico  de  los  puristas.  El
“marketing” entrecomillado es un mero mercadeo de mercachifles. Toda
voz  cogida  con  las  comillas  parece  a  punto  de  ser  arrojada  como  un
“clinex” (sic) al cesto de los papeles. A veces las comillas nos parecen unas
cometas volantes para mirar más arriba de su sentido literal, “pestañas”
que nos hacen guiños irónicos para decirnos que alguien muy “listo” es un
botarate y una mujer “bonita” una fea heredera con muchísimos reales en
las arcas. Hoy las comillas se sustituyen en ocasiones por letras cursivas,
ese  recurso  tipográfico  que  consiste  en  hacerse  notar sacando  pecho  y
lanzándose hacia delante como los  velocistas en la meta. En suma, las
comillas revelan afán de notoriedad y deseos de llamar la atención. Tal
vez por esa razón, en lugar de colocarse abajo como sus progenitoras las
comas, ascienden como los globos llenos de helio.



EL ACENTO

La  supresión  de  los  acentos  es  un  delito  de  lesa  majestad  que
horroriza a los castizos de la lengua. Sin embargo, el escáaaaandalo sería
menos escáaaaandaloso si el abejorro de la tilde no picase con su aguijón a
los guardianes de la tradición. A decir verdad, los acentos -nacidos del
canto litúrgico – son una cortesía hecha a los extranjeros. No hay ningún
analfabeto que pronuncie “pájaro” donde no toca ni tampoco un campesino
que diga “melón” allá donde no corresponde. Sin embargo, a los foráneos
(guiris, dicho sea sin ánimo de molestar) esos palitroques les sirve para
leer bien un texto. Claro está que las lenguas se aprenden mejor por el
oído que por los ojos, pero ¿de qué iban a vivir aquellos profesores atados
por inercia a los métodos tradicionales?

LOS SIGNOS DE INTERROGACIÓN

Estos  signos,  tan  parecidos  a  esos  cuellos  de  cisne  que
pretendían romper y desplumar los poetas modernistas, pueden
verse también, de un modo más prosaico, como esos ganchos con
los cuales los pelotaris vascos atrapan la bola para lanzarla con
fuerza sobre la pared. Y, en efecto, toda pregunta nos es arrojada
para darle una respuesta que, a menudo, deja la pelota en el
tejado.



LOS SIGNOS DE EXCLAMACIÓN

El palito y la bola del signo ¡ nos recuerda al billar y por ello
no es nada extraño que ¡caramba! O ¡carambola!  se escriban con
signos de exclamación. Como sabemos, el signo final se escribe
boca  abajo,  del  mismo  modo  que  el  apóstol  Pedro  quiso  ser
crucificado  así  para  dejarle  la  posición  normal  a  Cristo  (por
cierto, la postura del discípulo es bastante más incómoda). 

SIGNOS EXTRANJEROS

1) El acento circunflejo ^, que algunos ven como señal de un
tejado, es más bien el sombrero de los chinos de Indochina, cosa
que explica muy bien que lo usen los franceses colonizadores de
aquellas  tierras.  Sin  embargo,  otros  autores  lo  ven  como  un
bumerán australiano, teoría incompatible con la tesis anterior,
pues es sabido que donde pisa un anglosajón no cabe ni Lyon ni
Dijon.

2) El apóstrofe en voces como “l'aigua” o “l'anima” nos indica



que el acento ha fallado su caída sobre la vocal y que está  ha
huido dando un paso atrás o, quién sabe, si hasta el final del
abecedario como en el genitivo inglés

LA NEGRITA

La  letra  en  negrilla  es  otra  muestra  de  exhibicionismo
ortográfico.  Algunos  quieren  ver  en  ella  a  una  dama  de  alta
alcurnia  luciendo  un  abrigo  de  visón,  hecho  para  una  mejor
visión.  Otros,  en  cambio,  piensan  que  se  trata  de  un  negro
nigeriano (valga el dos por uno) dentro de una sauna finlandesa.
Cuando la negrilla está en letra mayúscula viene a ser como esos
grandullones  púgiles  morenos  (no  hay  que  insultar  con  los
colores) muy capaces de tumbar a un toro de un guantazo. Si
muchas negritas van juntas,  como sucede al  negrear muchas
letras,  estamos seguros que tales  signos forman una orquesta
tocando el charlestón.

EÑE QUE EÑE

El bigote de la ñ no es un signo de ortografía, pero cuando
se afeita sin mudar el sonido entonces constituye una falta de



ortografía.
LOS PUNTOS SUSPENSIVOS

Los puntos suspensivos, como otras cosas de mayor calado,
parecen tres pero son solamente uno. Se podría pensar que la
imagen  de  una  bala  disparada  es  capturada  por  el  objetivo
ultrasensible de una fotografía capaz de registrar el movimiento.
Estos  signos  dinámicos  son  característicos  de  los  vagos  y
perezosos,  pues  como  se  cansan  y  aburren  de  hacer  largas
enumeraciones,  dejan al  lector  la  tarea de  que acaben lo  que
ellos  han comenzado y dejado a medias.  Otras veces,  empero,
(¡toma ya el arcaísmo!) revelan la voz entrecortada, la voz que no
da  fin  a  la  frase  por  temor,  sorpresa  o  retranca.  No  los
condenemos acusándolos sin más pruebas de ser el arma de los
ociosos. En ocasiones, su empleo exige cierta maestría. Quien no
sepa  emplearlos  adecuadamente  tiene  siempre  a  mano  el
socorrido recurso del “etc”, que los ignorantes duplican diciendo
“etc,  etc”  ignorando  (valga  el  verbo  duplicado)  que  dicha
abreviatura latina quiere decir “y las demás cosas”. O sea, que
“etc.,  etc”.,  más  que  Baden-Baden,  es  Vilanova  la  Geltrú-
Vilanova-la Geltrú.

LOS SIGNOS AUSENTES

Los signos de ortografía son habas contadas para una olla



que  deba  saciar  el  hambre  de  una  tribu  de  caníbales.  No  se
puede expresar con la escritura toda la variedad de sentimientos
del alma humana. Un escritor puede decir: “Es usted- dijo con
ironía Luis- muy guapa. Bastaría crear un signo “irónico” como +
para que “guapa +” se interprete sin aclaración y, de ese modo,
se ahorra tinta y, lo que es mejor aún, bajan los precios de los
libros.  Es  un  misterio  y  un  secreto  editorial  que  los  libros
alemanes traducidos al inglés (donde se adelgazan las palabras)
no reduzcan también su costo material. Pero la balanza de letras
de  cambio  no  es  una  cuestión  que  entre  dentro  de  las
atribuciones de la señora ortografía, la cual, teniendo el género
femenino, es tan voluble como “piuma al vento”, según el tenor
de ópera italiana.

Pablo Galindo Arlés
7 de junio de 2017


