MAYUSCULAS

Todos los nifios saben que “mayor” quiere decir “grande”. Sin
embargo, los maestros deben explicar a los parvulos el sentido de las
letras “mayusculas” o “capitales”, llamadas asi por ser la “cabeza” de las
letras, aquellas que mas han crecido y, por tanto, son mas importantes. La
“pedagogia” suele consistir muchas veces en “pedanteria”. O sea: hacer
mas dificil lo que es mas sencillo. Ambos vocablos, como pediatria, derivan
de la misma raiz griega: nifio o paidos. Claro esta que no todos los
pedagogos son unos pedantes. Muchos saben explican a la pata la llana y
decir que un perro o chucho vulgar y comun, callejero, no puede merecer el
honor de una letra grande, como el sefior Pedro o doiia Margarita, por
mas que ladren igual o se parezcan a un mastin. Y si nuestro perrito se
llama Toby, ese mismo carifio que le tenemos nos lo hace resaltar del
resto de los canijos canes del montén que no se merecen el honor de las
grandullonas mayusculas. Del mismo modo, cuando empieza una oracion,
la letra mayor nos hace advertir pronto con el ojo la pequeiiez del punto
que clausura antes la frase anterior y de esa manera podemos realizar la
pausa mandada y coger aire para no ahogarnos leyendo un discurso. Este
procedimiento se parece mucho a la manera en la cual un listo filésofo
griego pensé que la tierra era redonda pues lo primero que se ve cuando
un barco sale del horizonte es el palo mayor, en este caso la letra
mayuscula asomada.

El uso de las letras mayores ha ido cambiando con el el tiempo.
Hubo una época no demasiado lejana en que se escribia Sol y Océano.
Ya no divinizamos la naturaleza, salvo que sea extraterrestre como
Saturno, Marte, Venus, etc. Los antiguos tomaban a los planetas como
dioses y nosotros no nos atrevemos, por si acaso, a llevarles la contraria.
Como mucho empleamos tinicamente la mayuscula para hablar de “Dios”
y la mintscula para referirnos a los dioses. Las virgenes son Pepa, Lucy,
las de Bond, y otras chicas del montén, y la Virgen, sera sélo Maria
Inmaculada, la madre del Sefnor, también en maytscula para no ponerse a



la altura del seiior Garcia. Queda como recuerdo del paganismo que
divinizaba los astros el decir la “Tierra”, pero esto es para distinguirla de
la “tierra”, la que vio (o sinti6 en el ojo) el marino Rodrigo de Triana al
avistar desde la cofia de la nao el Nuevo Mundo (;0 nuevo mundo?). Los
continentes, que no son sino trozos grandes de tierra, también merecen las
mayusculas y hablamos (mejor escribimos) de Europa, América, Asia y
la  pariente pobre Africa. Solamente por consideracién se escribe
Polinesia, a pesar de que aquellos islotes parecen unos guijarros
sobresaliendo del océano. El uso masivo de las mayusculas siempre ha
dado cierto empaque y transcendencia a los textos donde abundan en
lugares insospechados, de ahi que los filésofos germanos, desde Hegel
hasta el Romanticismo, y a la zaga de ellos ciertos ingleses como Carlyle,
abusaran de esta licencia para darse importancia. La Cultura, cuando se
alza de puntillas, parece mas cultura.

MINUSCULAS

Las “minusculas” son las letras menores, parvulillas, para decirlo
en roman paladino. Eso no significa que sean unas parias. Como son la
mayoria de las que escribimos no tienen ninguna envidia ni temor hacia
las letras mayores. Pueden decir aquello de “juntas valemos mas que
vosotras”. Por otro lado, cualquier letra minuscula puede convertirse en
mayuscula si el hablante le da ocasién de comenzar la frase. Sin embargo,
hay servilletas que llegan a mantel. O dicho de otro modo: un papa es
alguien con hijos, un Papa es alguien que no tiene hijos pero cuenta
mucho mas en la ortografia. Asi también la Iglesia, grande, se
descompone en iglesias locales. Los evangelios medievales pintaban en su
comienzo hermosas letras capitales, llenas de colorido y representando a



monjes o animales fabulosos. La gente las llama “miniaturas” creyendo
que se trataban de pequenos dibujos. En realidad, el nombre se debe al
“minio”, un metal de color bermejo del que esta lleno el rio Mifio. Pero no
despreciemos la ignorancia: muchas veces sale ganando en la historia y
los historiadores son la voz que clama en el desierto.

PUNTO

El punto es la frontera entre una frase y otra frase diferente. La
aduana entre los enunciados. Se parece a una piedra puesta detras de un
coche para que no ruede hacia atras y choque frontalmente con la oracién
siguiente. Siempre estamos tentados de alargar la frase diciendo “manana
vendré”, manana vendré a comer”, “manana vendré a comer con un
amigo”, etc. De ese modo, el punto, como la piedra, evita el movimiento. Y
punto. Conviene no embrollar las ideas y ser claros. Cada oveja con su
pareja y cada oracion con su verbo correspondiente. O dicho de otro modo:
como un mojon o hito que separa los campos, la propiedad o el terreno de
cada cual. Ademas existe otra razén que justifica la necesidad de esa
puncién que se realiza en los textos. Las mayusculas o mintsculas podran
ser una cuestion de rango, un asunto de orgullo o preferencia de unas
letras sobre otras. El punto es casi una cuestién de supervivencia fisica. Si
alguien hincha un globo precisa tomar aire. Ni siquiera el orador con los
pulmones mas grandes y capaz de escribir el periodo mas largo puede
soltar una parrafada sin desinflarse como la rueda de una bicicleta
pinchada. Y, tengamos en cuenta, que de ese modo el oyente también
descansa, alivia la atencién y respira un segundo, pues no se crea que la
comprension de una oracién nueva es tan facil como esas oraciones
eclesiasticas que sabemos ya de memoria.



LA COMA

Las comas son como trocitos o fragmentos, pelillos acostados que
recuerdan al freno de un automovil. Sin duda, al decir: “veni, vidi, vinci”,
cada vez que pisamos una coma debemos ralentizar la marcha como un
palo atravesado en una carracla. Las comas nos hacen tropezar igual que
un pequerio escalén o saliente, pero no caemos y por eso la interrupcion
del discurso es breve, momentanea. Y la diccion gana con esos pequeiios
saltitos de silencio.

PUNTO Y COMA

El punto y coma no es ni chicha ni limond. Como el centauro: ni es
hombre ni es caballo. Quiere ser mas que una coma, pero sin llegar a ser
admitida en el rango de los puntos. Hace falta un oido finisimo para
distinguir esa cesura plebeya y acomplejada con infulas de pertenecer a la
aristocracia ortografica. Habitualmente esta acompanada y precedida de
“pero”, pero a esta regla hay que ponerle muchos “peros” y no conviene
pedir peras al olmo como hacen algunos egiptologos audaces que
interpretan el ; como el jeroglifico de un pie golpeando el balén (la prueba

de la falsedad de esta teoria es que en tiempos de Ramses no se jugaba al
fatbol).



PARENTESIS

Como es de cajon (;0 sera “de cojon”?) los “par-éntesis” vienen
siempre en “par-es” igual que los calcetines, los zapatos o las parejas de la
guardia civil. No es posible abrir un (sin que mas tarde tengamos que
cerrarlo con otro). El dibujo de los paréntesis (...) es sobradamente
expresivo. Podria decirse que ambos paréntesis — izquierda, derecha -
representan dos manos céoncavas tapando los oidos como quien no quisiera
escuchar nada (jvaya conazo!) que no fuese su propia musica interior.
Ante unos paréntesis nos parece estar delante de un estudiante con unos
cascos auriculares que le sirviesen para aislarse del universo entero. Y, en
efecto, si el contenido del paréntesis sera siempre un misterio para la
frase cortada, tampoco a la frase del paréntesis le importa un comino
aquello que permanece fuera de ella.

La génesis del paréntesis, ademas del autismo o la indiferencia, se
debe también a la exuberancia del pensamiento. No cabe muchas veces en
una oracién todo lo que deseamos decir y para salvar esta limitacién de la
gramatica hemos inventado esas gotitas de aceite que sobrenadan en el
texto encerradas en si mismas como unas “moénadas” sin ventanas
(quienes no sean leibnizianos digan monadas con la pronunciacién llana
de los campechanos aragoneses). También podria ser (jquién lo sabe!) que
los paréntesis sean hijos de los comicos de la legua y de los apartes usados
por los actores para hablar con el publico en secreto al mismo tiempo que
conversan con los otros personajes. Los estilistas suelen recomendar que
los poco expertos usen poco de los paréntesis y aun de ese poco pequen lo
menos que puedan. Nunca se lamenta un paréntesis de menos mientras
que se advierte a la primera vista otro puesto de mas. Como tultimo, una
recomendacion: si las frases internas de los paréntesis tienen mas de tres
o cuatro lineas, no esperemos nunca que el lector, tras el bucle o salto
dado en el aire persiguiendo una mosca, nos siga en nuestro discurso
donde lo dejamos. Un paso atras ni para saltar.






COMILLAS

Las comillas, mas que unas castanuelas, son unas comas pequenas,
unas pinzas “...” parecidas a las que forman el pulgar y el indice de las
dos manos para coger con melindres o escrupulos las palabras sucias o
malsonantes como “mierda”, “cofio”, “gilipollas”; o bien voces foraneas que
disgustan hasta el limite el corazon patriético de los puristas. El
“marketing” entrecomillado es un mero mercadeo de mercachifles. Toda
voz cogida con las comillas parece a punto de ser arrojada como un
“clinex” (sic) al cesto de los papeles. A veces las comillas nos parecen unas
cometas volantes para mirar mas arriba de su sentido literal, “pestafas”
que nos hacen guiios irénicos para decirnos que alguien muy “listo” es un
botarate y una mujer “bonita” una fea heredera con muchisimos reales en
las arcas. Hoy las comillas se sustituyen en ocasiones por letras cursivas,
ese recurso tipogrdfico que consiste en hacerse notar sacando pecho y
lanzandose hacia delante como los velocistas en la meta. En suma, las
comillas revelan afan de notoriedad y deseos de llamar la atencién. Tal
vez por esa razon, en lugar de colocarse abajo como sus progenitoras las
comas, ascienden como los globos llenos de helio.



EL ACENTO

La supresion de los acentos es un delito de lesa majestad que
horroriza a los castizos de la lengua. Sin embargo, el escaaaaandalo seria
menos escaaaaandaloso si el abejorro de la tilde no picase con su aguijén a
los guardianes de la tradicién. A decir verdad, los acentos -nacidos del
canto liturgico — son una cortesia hecha a los extranjeros. No hay ningin
analfabeto que pronuncie “pajaro” donde no toca ni tampoco un campesino
que diga “melén” alla donde no corresponde. Sin embargo, a los foraneos
(guiris, dicho sea sin animo de molestar) esos palitroques les sirve para
leer bien un texto. Claro esta que las lenguas se aprenden mejor por el
oido que por los ojos, pero jde qué iban a vivir aquellos profesores atados
por inercia a los métodos tradicionales?

LOS SIGNOS DE INTERROGACION

Estos signos, tan parecidos a esos cuellos de cisne que
pretendian romper y desplumar los poetas modernistas, pueden
verse también, de un modo mas prosaico, como esos ganchos con
los cuales los pelotaris vascos atrapan la bola para lanzarla con
fuerza sobre la pared. Y, en efecto, toda pregunta nos es arrojada
para darle una respuesta que, a menudo, deja la pelota en el
tejado.



LOS SIGNOS DE EXCLAMACION

El palito y la bola del signo | nos recuerda al billar y por ello
no es nada extrafio que jcaramba! O jcarambola! se escriban con
signos de exclamacién. Como sabemos, el signo final se escribe
boca abajo, del mismo modo que el apéstol Pedro quiso ser
crucificado asi para dejarle la posicion normal a Cristo (por
cierto, la postura del discipulo es bastante mas incémoda).

SIGNOS EXTRANJEROS

1) El acento circunflejo *, que algunos ven como sefial de un
tejado, es mas bien el sombrero de los chinos de Indochina, cosa
que explica muy bien que lo usen los franceses colonizadores de
aquellas tierras. Sin embargo, otros autores lo ven como un
bumerdn australiano, teoria incompatible con la tesis anterior,
pues es sabido que donde pisa un anglosajén no cabe ni Lyon ni
Dijon.

2) El apéstrofe en voces como “l'aigua” o “'anima” nos indica



que el acento ha fallado su caida sobre la vocal y que esta ha
huido dando un paso atras o, quién sabe, si hasta el final del
abecedario como en el genitivo inglés

LA NEGRITA

La letra en negrilla es otra muestra de exhibicionismo
ortografico. Algunos quieren ver en ella a una dama de alta
alcurnia luciendo un abrigo de visén, hecho para una mejor
visién. Otros, en cambio, piensan que se trata de un negro
nigeriano (valga el dos por uno) dentro de una sauna finlandesa.
Cuando la negrilla esta en letra maytscula viene a ser como esos
grandullones pugiles morenos (no hay que insultar con los
colores) muy capaces de tumbar a un toro de un guantazo. Si
muchas negritas van juntas, como sucede al negrear muchas
letras, estamos seguros que tales signos forman una orquesta
tocando el charlestoén.

ENE QUE ENE

El bigote de la i no es un signo de ortografia, pero cuando
se afeita sin mudar el sonido entonces constituye una falta de



ortografia.
LOS PUNTOS SUSPENSIVOS

Los puntos suspensivos, como otras cosas de mayor calado,
parecen tres pero son solamente uno. Se podria pensar que la
imagen de una bala disparada es capturada por el objetivo
ultrasensible de una fotografia capaz de registrar el movimiento.
Estos signos dinamicos son caracteristicos de los vagos y
perezosos, pues como se cansan y aburren de hacer largas
enumeraciones, dejan al lector la tarea de que acaben lo que
ellos han comenzado y dejado a medias. Otras veces, empero,
(jtoma ya el arcaismo!) revelan la voz entrecortada, la voz que no
da fin a la frase por temor, sorpresa o retranca. No los
condenemos acusandolos sin mas pruebas de ser el arma de los
ociosos. En ocasiones, su empleo exige cierta maestria. Quien no
sepa emplearlos adecuadamente tiene siempre a mano el
socorrido recurso del “etc”, que los ignorantes duplican diciendo
“etc, etc” ignorando (valga el verbo duplicado) que dicha
abreviatura latina quiere decir “y las demas cosas”. O sea, que
“etc., etc”., mas que Baden-Baden, es Vilanova la Geltru-
Vilanova-la Geltrua.

b

LOS SIGNOS AUSENTES

Los signos de ortografia son habas contadas para una olla



que deba saciar el hambre de una tribu de canibales. No se
puede expresar con la escritura toda la variedad de sentimientos
del alma humana. Un escritor puede decir: “Es usted- dijo con
ironia Luis- muy guapa. Bastaria crear un signo “irénico” como +
para que “guapa +~ se interprete sin aclaracién y, de ese modo,
se ahorra tinta y, lo que es mejor aun, bajan los precios de los
libros. Es un misterio y un secreto editorial que los libros
alemanes traducidos al inglés (donde se adelgazan las palabras)
no reduzcan también su costo material. Pero la balanza de letras
de cambio no es una cuestion que entre dentro de las
atribuciones de la senora ortografia, la cual, teniendo el género
femenino, es tan voluble como “piuma al vento”, segin el tenor
de épera italiana.
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