
LO QUE YO CREO

1. Yo no puedo rezar a una piedra. Tampoco puedo rezar a

un  árbol.  Yo  no  puedo  rezar  a  dos  piedras  ni  tampoco  a  dos

árboles. Yo no puedo rezar a una montaña ni puedo rezar a un

bosque. Eso hace el panteísmo: sumar piedras y sumar árboles.

Dios no se identifica con el universo completo sino con algo que

está más allá del universo. Si la realidad es sagrada es porque

existe una realidad trascendente que la hace sagrada.

2. ¿Creo en Dios? Si alguien me pregunta si creo en AX-300

debo hacer lo  mismo que el  gallego,  responder con la pregunta

“¿Qué es AX-300?” Cuando don Quijote responde a los  arrieros

que le piden un retrato de Dulcinea para declarar que es la mujer

más bella del mundo, el hidalgo les responde: “¿Qué virtud existe

al proclamar la evidencia?”. Creer es aceptar lo que no es evidente

a los ojos de nuestra razón. Ahora bien: ¿en qué se funda la fe?

¿Podemos creer en cualquier cosa? ¿Y en qué Dios creemos? 

3. Yo puedo creer que en cierto lago existe una serpiente

monstruosa  o  bien  que  en  una  montaña  vive  un  hombre  con

cabeza de toro. Pero mi creencia no hará que existan. Yo puedo no

creer  que  existan,  pues  nunca  los  he  visto;  pero  si  existen mi

creencia no los hará desaparecer.  Ahora bien,  que existan tales

seres  es  indiferente  al  hombre.  Nada  modifica  la  totalidad  del

universo que haya o no haya tales seres individuales. Éstos son



contingentes.  Por  el  contrario,  que  exista  o  no  exista  Dios  es

fundamental como sostén para la vida humana. Dios es la Gran

Hipótesis que explica el mundo. Sin embargo, como la hipótesis no

es verificable el mundo resulta inexplicable.

4. El ateísmo como dogma es una fe de signo inverso a la

creencia. Y aún peor, pues en su arrogancia ni siquiera tiene la

conciencia de que se trata también de una fe negativa.  El ateo

pretende llamar en su razón a la ciencia que, para ser científica de

veras, solamente puede callarse. Un hombre de ciencia solamente

puede  decir:  “Nada  sé.  No  me  lo  preguntéis  a  mí.  No  es  mi

problema”.

5.  El  célebre  asno  de  Buridan  es  un  asno  porque  es

racionalista.  Ningún  burro  se  muere  de  hambre  entre  dos

montones de paja iguales situados a la misma distancia sin saber

cuál de ellos comer. El hambre no hace dudar, no calcula ni sopesa

los argumentos. Comería uno de ellos. Las razones para afirmar la

existencia de Dios tienen el  mismo valor lógico que las razones

para negar su existencia. Pero el hombre tiene hambre de vida y

donde  la  razón  no  alcanza  el  corazón  y  el  estómago  toman la

iniciativa.  Vivir  como  si  Dios  existiese,  sabiendo  que  no  lo

sabemos.

6. Existe un agnosticismo que mira a la fe “buscando a Dios

entre la niebla” y otro agnosticismo que no es sino un ateísmo

vergonzante que concede al creyente el beneficio de la duda. Por lo



demás, no hay creyente que no tenga nunca momentos de duda ni

ateo  que  no  tenga  jamás  algún  momento  de  esperanza.  La

cuestión no radica en lo que se cree sino en qué mayor número de

veces retornamos a esa creencia.

7.   El  origen  de  la  religión  está  en  el  temor  y  en  la

esperanza. El hombre primitivo teme que llegue la noche y espera

que salga el sol. La noche es el sueño, la muerte aparente; el día

es la vida, el  despertar al mundo. En un soneto famoso Blanco

White se pregunta si así como la noche engaña al día, la muerte

no hace lo propio con la vida. Y Maragall dirá “sia'm la mort major

naixença”. ¿Volveremos a la vida? ¿Y no es la vida el conjunto de

los instantes presentes?

8. Que la muerte sea el final de la vida humana nos parece

tan claro como el hecho de que un bastón se doble al meterlo en el

agua. Pero sabemos que al sacarlo ese doblarse era una ficción.

Sin embargo, no podemos hacer lo propio para demostrar que la

muerte fuese también una ficción. No podemos sacarnos fuera del

agua.

9.  Un  Dios  que  no  fuese  persona  no  sería  un  Dios.  El

hombre  tiene  conciencia  de  sí  mismo,  de  su  existencia.  No

solamente la deduce de pensar ni de sentir. Sencillamente la vida

se presenta a sí misma con evidencia incuestionable: ¡”Vivo!”! El

modo en que Dios viva no podemos saberlo, pero no será como algo



externo sino como una presencia interna.

10. ¿Tiene sentido una religión que no crea en un Dios autor

del mundo y en la eternidad en la otra vida? 

11. El cristianismo necesita algunos milagros para que sea

tomado como verdad; pero no demasiados para que no sea tomado

como falsedad.

12.  Lo  que  es  Europa  se  ha  hecho  con  el  cristianismo o

contra el cristianismo. 
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