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LOS PREMIOS

 LITERARIOS

La poesía, además de un goce estético, hace ganar también dinero. Los vates más

importantes, como las palomas, acuden allí donde hay más migas. Claro está, algunas

migajas  son  hogazas.  Ciertos  concursos,  cubiertos  de  prestigio,  otorgan  cantidades

sustanciosas. Algunos vencedores de las Justas son, sin duda,  justísimos vencedores. Y de

algunos  jurados  se  puede  jurar  que  desconocen  a  los  participantes  velados  en  falsos

nombres. No todo el Párnaso es comedia y pantomina. Sin embargo, también podemos

decir aquella frase de Plutarco puesta en boca del conquistador de las Galias: “la mujer

del César no solamente debe ser honesta sino también parecerlo”. A veces, sólo a veces,

no es difícil vaticinar qué vates se llevarán las treinta monedas y las entregas de premios. 

Aquí vamos a hablar de algunos poetas y de algunas poetisas cuyo talento literario

merece un acto de fe, una confianza ciega en la justicia de los galardones, o en el gusto

refinado de los jurados.

1

Adivina, adivinanza: se llama como la amante de Dante y se apellida como el

gorrito de los legionarios. Es malagueña, y salerosa, conocida en los círculos artísticos de

su ciudad natal y vencedora del premio mejor dotado de su ciudad natal, y de España:

cinco cifras. Vamos a leer algunos fragmentos de sus inspirados poemas:
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Menos mal que te dejé

un mensaje entre los guisantes

y los filetes de merluza congelados:

Volveré a quererte en invierno

porque el frío obliga.

El lector perspicaz advierte que la joven se ha ido a la francesa y dejando una nota

en el frigorífico, al menos lleno de comida, pues el desamor de un hombre sin hambre es

menos desamor. Y vuelve, a casa vuelve, porque en la navidad hace frío y en la cama se

está tan a gustito juntitos y bien apretaditos. El frío, como la nobleza, obliga. De ahí que,

bajo las mantas, el amor reanuda su rutina tras el paréntesis estival:

volverás a querer quitarme

los leotardos de las piernas

La sedicente poetisa titula su poema: “Naftalina”. Y es verdad que huele a esa

sustancia  ahuyentadora  de  polillas.  Huele  a  olla  podrida,  como si  fuese  una  merluza

descongelada durante veinte días fuera del frigorífico junto a los guisantes de marras.

Persiguiendo sus amores y sus sabores, la poetisa con nombre de amante de Dante

y gorrito de legionario, nos dice:

Lo más terrible de todo

fue empezar tomándonos un té

(con lo que me gusta)

No sé qué marca

pero siempre ardía
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Esa infusión  ardiente,  claro  está,  calienta  a  la  poetisa  en  esas  frías  noches  de

invierno en las que el amante quiere volver a quitarle los leotardos de la pierna.

Ese invierno

bebí té todas las tardes.

Pero en el estío …

Hacia el verano,

y eso es lo terrible,

me vi comprando tila.

2

“Veinticinco milllll….eeeuros …”. Otro premio gordo de la poesía recae en un

poeta capaz de escribir el siguiente canto a Iberia, no la que cruza el Ebro sino la que

cruza el cielo volando hasta Mallorca y demás lugares. Así leemos:

¿Te puedes creer, hermano del alma, lector

que pasas por esta página sedienta de

hablarte, que me enamora la música

ambiental

que suena en los aviones de Iberia

antes de que despeguen?
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Ese lector,  hermano del  alma y que  lee  con calma esos  versos,  agradece  a  la

compañía aérea esa música ambiental que se opone – “lucha de titanes”, diría un poeta

adocenado – al ruido de los motores. La música suave, adormecedora, nos hace tragar el

miedo cuando “el pájaro de acero” – otra metáfora de poeta adocenado – adopta la forma

de tilde. Por otro lado, agradecemos a nuestro hermano del alma su sincera confesión.

El avión ya se pone horizontal – tumbado, diría otro adocenado - en el aire. El

poeta nos revela sus dudas, su perplejidad, nos hace partícipes de su angustia vital:

Nunca sé qué hacer, si leer o intentar dormir,

allí en el espacio celestial,

pero qué hermoso es que te lleven a otro continente.

Cierto, ¡qué bello es volar! ¡Cruzar el charco! (“esperemos que el viaje haya sido

de su agrado”). Y ante la duda de leer o dormir, hermano, yo tomaría el cabo y el rabo, un

libro que me hiciese dormir. O un poema.

Y el poeta pasajero del avión de Iberia se complace en darle la mano a su pareja en

el asiento de al lado, porque si no “qué demonios estoy haciendo subido a un avión”. Y

para aterrizar el poema, nuestro poeta se vuelve filosófico:

Si gastas el cielo, que el amor gaste tu

corazón. Porque sin amor ningún viaje

merece la pena.

Pero seamos compasivos con el poeta cuyo nombre coincide con el nombre del

hermano mayor de Antonio Machado (vaga indicación que muestra hasta la rodilla sin

descubrir toda la pierna). Cuando se coleccionan tantos premios y cada premio debe tener

un mínimo de quinientos versos, ¿no puede disculparse que se añada mucha agua al vino

para que salgan las cuentas? A veces me pregunto si Jorge Manrique, con sólo un poema,

hubiese ganado uno de esos concursos de postín.
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Nuestro siguiente poeta mediocre se apellida Pérez y, como una cruz concreta en

un cementerio, se oculta con facilidad en un listín de teléfonos. Probablemente nuestro

poeta es agricultor, ingeniero agrónomo o cualquier profesión ligada al “hache dos o”. Al

menos, eso nos hace suponer este poema hidrológico:

Caudal es cantidad

de agua que transita en un segundo,

que viene al punto dado en la corriente.

La definición es precisa, exacta, y digna de figurar en un manual académico  ad

usum scholarum. Pero todo límite delimita un contorno que lo circunda como un anillo. Y

el poeta hidrólogo nos aclara:

Así el caudal varía, según tú lo alimentes,

según la infiltración de afluentes que reciba

Tras explicarnos mediante unos versos didácticos el ciclo del agua (“el agua se

evapora, se merma así el caudal”) el poeta logra subir el caudal lírico en los dos últimos

versos:

Las piernas que se abren,

el agua que al abrirse desemboca

Ese verso freudiano – abrir las piernas – es una metáfora sexual que requiere una

explicación inmediata al  lector para que no se agoste su inteligencia:  “el  agua que al

abrirse desemboca”.
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El poema pertenece a un libro del género geográfico y que se titula “Delta”, como

esa letra griega – no desvelo la metáfora visual – que forman los ríos bífidos en su final,

esos ríos “que van a dar a la mar, que es el morir”.

4

El  siguiente  poeta  se  llama  como el  hermano  menor  de  Manuel  Machado.  A

nuestro hombre le gusta viajar y, como a tantos hombres, contar después el viaje a quienes

no han viajado:

A veces pienso que estoy postrado

en la cama blanca de un hospital. Parece un balneario.

Karlovy Vary, al oeste de Praga.

Mas tarde nos cuenta un hecho, que hemos hecho, todos los que hemos visitado

alguna vez esa ciudad sin que se nos ocurriera escribir un poema:

Bebo agua a 70 grados centígrados de las sesenta fuentes.

No veo el mar. Sólo jardines inmensos e ilustres visitantes

Y aquí viene el hecho sorprendente: hace falta una vista superior a la de un lince

para ver el mar desde el centro de Europa. ¿Será que los árboles del jardín no le dejan ver

el bosque marino – digamos los mástiles - al poeta? Tras contarnos que bebe una cerveza

negra – típica de aquellas tierras – el poeta se imagina a los ilustres visitantes que pasaron

por aquella ciudad balneario:
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el alma en pena de Rilke,

el alma atormentada de Kafka, 

el alma mágica de Antoni Dvorak,

el alma triste de Goethe,

el alma sería de Schiller.

Dejemos a un lado que no incluye a Kipling y Chopin, pues no todos caben en los

versos. Ya sabemos que no siempre están todos los que son. Sin embargo, es difícil creer

que  Goethe  estuviera  siempre  triste,  como  Heráclito,  y  que  Schiller  fuera  siempre

sonriente, como Demócrito. Queremos creer que el poeta se sirve de los antónimos con

fines estilísticos igual que usa de la anáfora como un almanaque de almas (disculpen este

juego de palabras absurdo aquellos que ven el mar a tanta distancia de nuestros ojos).

5

Vamos a ver ahora a un poeta que, cual Narciso, ama reflejarse en los espejos y

hacer crucigramas:

M   H   M   Y  M   H   M

U   O     I    A   I    O    U

T   Y                      Y    T

U          V   M  V         U

O   V     I    U   I    V    O

El amante de los crucigramas puede buscar las palabras ocultas siguientes: mutuo,

hoy, mi, ya, vi (no dejemos de admirar reflejos especulares ¡oh! como  UOI-IOU, TY-YT,

etc.).
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Quinientos versos dicen que es un premio; rima , rimando ya estoy acabando. Pero

antes de terminar, el tic-tac del reloj nos apura – “llego tarde, llego tarde”, dice el conejo

de Alicia-, pues la obra debe ser enviada sin haber concluido ya el plazo de entrega:

Tácticas dicta tu tictac sintáctico

a áticos cánticos con tictac didáctico

tácticas dicta tu tictac sintáctico

a áticos cánticos con tictac didácticos

Ciertamente es necesario reconocer que el autor domina la figura retórica conocida

como aliteración. No queremos acusarle de haber utilizado un diccionario de rimas, ya

que éstas surgen fácilmente en la mente de todos sin seguir métodos ni hincar los codos ni

estar beodos. Sin embargo, alguna censura podría hacerse a esos versos que hablan con la

te como los tetes y tatos. Tal vez ese tictac sea una bomba que explota en la inteligencia

de los lectores dotados con cierta sensibilidad poética.

Y no dejemos de maravillarnos ante este sorprendente poema que, igual que los

trileros callejeros, mueve hábilmente como vasos la triada de palabras:

nunca nada nadie

nadie nunca nada

nada nadie nunca

nunca nadie nada

nada nunca nadie

nadie nada nunca

Tres elementos -dicen los matemáticos, que saben de ello – pueden combinarse de

seis maneras distintas. El poeta logra la hazaña de hacerlo sin repetir ni un sólo verso.

¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Soberbio!

Ahora bien, la clave de bóveda de su maestría como poeta genial se encuentra en

su Ars poética:
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estupefacto acto

teorema oh poema

artefacto exacto

exacto artefacto

poema oh teorema

acto estupefacto

En verdad que este poema es estúp … estupendo. ¡Ah!,el nombre del poeta no se

aproxima a “esclavo” ni a “eslavo”, pero por ahí anda.

“Veinticinco milllll eeeuros….”

6

El siguiente poeta tiene un nombre de pico y nos exige excavar profundo hasta

hallar la veta del mineral poético. Veamos algunos de sus mejores poemas. En uno de

ellos entra en una habitación vacía; vacía, claro está, de personas, pues cosas haberlas,

como las meigas, haylas. Y el poeta comienza con el juego tradicional del “veo, veo, ¿qué

ves?”, al cual se responde con el sí o el no hasta que se acierta. Y así se suceden una serie

variopinta de cosas posibles: “un enchufe”, “el agujero de un clavo”, “una carta en el

suelo”, “una telaraña”, o, ¡sorpresa! una “uña” (supongo que postiza y de mujer). Esta

sucesión  de  cosas  posibles  en  la  habitación  vacía  es  abierta,  pues  invita  al  lector  a

completarla y convertirse de tal modo en colaborador del poeta: “un libro”, “un plato

sucio”, “un lapicero”, “un preservativo usado”, etc.. En cierto momento, el poeta se nos

vuelve filosófico y se plantea, como si descubriese el mediterráneo, un viejo problema

que ha ocupado desde hace siglos al pensamiento occidental: ¿ser es percibir?. Se escucha

una música que llega de la calle y nuestra poeta nos dice meditabundo:
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(¿hay música sin que alguien la escuche?)

Uno está tentado de citarle a Montale, quien expresa la misma idea con una mayor

originalidad. 

 

En otro poema breve nuestro autor, un tanto narcisista y encantado de hundirse en

la mirada de la amada para conocer su interior– sólo para verse a sí mismo desde ella -

rebosa de amor, como alguien que se mira en el espejo y no sabe si él es él o es el otro, o

él y el otro son él mismo (¡vaya lío!). En suma, ese “nosotros” es un “tú” y “yo”, pero

más “yo” que “tú” : me amo a nosotros.

Amo mirar tus ojos desde dentro de ti.

Amo oírte decir: soy tuya.

Amo oírte decir: dime que soy tuya.

Estoy enamorado de nosotros.

Pero no seamos excesivamente severos con este poeta minero. Tiene otros poemas

tal vez, y acaso sin tal vez, mejores. Hasta el mejor escribano echa un borrón. Ahora bien,

cuando se hace un borrón lo normal es borrarlo de una obra y tirarlo a la papelera. A

menos que se precisen los …. quinieeentos versos, veinticinco mill eeuros..

7
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Otro poeta digno de aparecer en estas páginas lleva el  nombre de una célebre

estatuilla cinematográfica. Como es un gran pecado despilfarrar la comida - ¡hay tanta

hambre en el mundo!  - no vamos tampoco a desaprovechar la ocasión de hincar el diente

hasta la encía a este poema consumista. Lo vamos a tragar completo sin tirar nada a la

basura.

Caminamos de la mano por el supermercado

entre las filas de cereales y detergentes.

A decir verdad, tales productos se podrían cambiar por lácteos y embutidos sin que

el poema perdiese su sabor.

Avanzamos de estante a estante

hasta llegar a los tarros de conserva

Que era a donde se quería llegar.

Examinamos el nuevo producto

anunciado por la televisión

Dado que la poesía tiene también una función moral, el poeta nos previene aquí

sobre la seducción de la publicidad. Seamos críticos, pero no por mi casa. 

Y de pronto nos miramos a los ojos

y nos sumimos el uno en el otro.
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Y nos consumimos

Ciertamente el poeta domina la técnica, el oficio de escribir. Debemos observar, si

el  lector  no  se  ha  dado  ya  cuenta,  que  “ojos”  y  “otro”  tienen  rima  asonante  y  son

formalmente muy parecidos.  Por otro lado,  de “sumir” a “consumir” existe  la  misma

distancia que hay de un pie a otro pie, lo cual ya es distancia.

He aquí otro poema sobre un hombre que, después de haber roto con su amada, le

reprocha no ser guapa, lo que prueba que no se enamoró de ella por su belleza y que,

además, no es un caballero.

No seas vanidosa amor mío

porque para serte franco

tu belleza no es del otro mundo

Pero tampoco de éste.

Para ser francos, esos cuatro versos solamente sirven para ocupar espacio en una

página.

También es memorable este poema para uso de los colegiales cuando aprenden

aritmética con una gotas de fílosofía de la ciencia

Uno le dice a Cero que la nada existe

Cero replica que uno tampoco existe

Y, suma sumando, la suma continúa:

Cero más Unos somos Dos le dice

y se van por el pizarrón tomados de la mano
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El poema se titula “Escrito con tiza”, pero tal vez debería llamarse “escrito en base

binaria sin cordura”. 

Pero, una vez más, el yeso de la tiza no debe tiznar nuestra crítica con una acritud

desproporcionada al resto de la obra poética del autor. Sin embargo, debemos insistir, para

su bien, que borre tales poemas y los reduzca a meros borradores destinados a la papelera.

Por favor, pulse la tecla de “suprimir” y esté seguro que nada pierde con ello. El lector se

lo agradecerá.

8

Y ahora viene un poeta galardonado cuya pareja sentimental es un poeta aún más

galardonado. Dios crea a los poetas y los jurados los juntan. Ciertamente la circunstancia

de que algunos miembros del jurado tengan lazos de amistad con la pareja sentimental del

ganador es mera coincidencia, pues el pseudónimo evita caer en una mala praxis y darle

una patada al trasero a la deontología.

Pues bien, el poema de marras que comentamos se llama “Mi huevo izquierdo”. El

adjetivo  “izquierdo”  ya  nos  revela  sutilmente  que  no  se  habla  de  los  huevos  de  las

gallinas. Un poco de sexo, como en algunas escenas de cine, nunca viene mal. 

Mi huevo izquierdo cuelga más que el otro.

Juntos testifican que soy un hombre

Ciertamente, esa asimetría testicular es bastante común y, por tanto, no debería

inquietar al poeta, quien, por otra parte, da testimonio con sus testículos de que es todo un

hombre, cosa de la que ¡Dios nos libre! nunca hemos dudado.
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Y el verso final está escrito con un par de c ….

Canto porque son dos ahora mis huevos

9

Este poeta laureado es la pareja sentimental del anterior poeta laureado. Según

parece, tiene afición a traducir poemas alemanes y quizás por ello sus poemas resuenen

como ecos de tudescos. Uno de sus poemas comienza con un arranque lírico que roza la

prosa, para hundirse en ella.

He estado acordándome intensamente de ti.

¿Y qué hizo el poeta acordándose intensamente del amigo?

Me puse a traducir a un poeta alemán,

en principio a leerlo, pero tuve

que recurrir al diccionario, y luego ...

El poeta nos confiesa, honra merece, que es un traductor aficionado que no conoce

muy bien la lengua de Goethe. Pero el poeta traducido no es un poeta famoso, “es un
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desconocido”, motivo suficiente para que el traductor nos cuele de rondón su traducción

--¿rimas a mí? -  como una obra maravillosa.

   ... y luego

salió algo sorprendente. Creo que te gustaría.

Debemos esperar que al amigo le guste, y también al lector. Sin embargo, a pesar

de  haberse dado tanto trabajo fatigando el diccionario, su memoria se fatiga todavía más

y nos quedamos, como en noche oscura,  a la espera de ese algo sorprendente. 

Mi memoria quizá no es la mejor.

Fíjate, qué comienzo:

Iba el lenguaje por sotos y praderas ...

¡Ay, poeta germano, te hemos pillado! Nuestra memoria, que es mejor que la del

traductor, se acuerda intensamente de un frailecico que no va por “sotos y pradera” mas

“por montes y riberas”. Pero es bueno saber que la literatura del país de Goethe bebe de la

fuente poética del país de Cervantes. Traductor, traidorzuelo, quita el último verso y todos

los demás se pueden arrojar al fuego sin que la poesía pierda demasiado.
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10

Como toda regla tiene su excepción, vamos a hablar de la excepción a la regla.

Esta vez nuestra escritora no es poetisa sino novelista. Y de las buenas, pues si no fuese

tal  nunca  habría  alcanzado una fama planetaria.  Uno de  sus  géneros  preferidos  es  el

microcuento.  O sea,  un cuento que se baila en chotis sobre la baldosa de unas pocas

palabras. Tiene su tradición, y su mérito. Ya decía el jesuita Baltasar Gracián que “lo

bueno,  si  breve,  dos  veces  bueno”.  El  quid de  la  cuestión  es  que la  brevedad venga

acompañada de la bondad. He aquí uno de esos casos:

Todo comienza en un punto.

Todo punto tiene un final. Todo

final deriva en olvido. Todos,

menos tú.

Algunos  amores  van  mas  allá  del  punto  final,  son  puntos  suspensivos  que  se

escapan …  Diga lo que diga la geometría, la poetisa nunca olvidará porque el amor

verdadero va más allá del olvido. Y punto pelota.

Otra de las cualidades de nuestra poetisa es la recuperación poética de vetas ya

agotadas en la lírica. La luna, como el amor de tanto usarlo, terminó en bancarrota. Ya no

servía para nada esa manzana a la que los eclipses dan un mordisco. Pero nuestra autora la

devuelve a la vida, le insufla nuevo aliento:

Apágame la luna que no me deja dormir.

Quizás hubiese sido más sencillo correr la cortina de la ventana, pero entonces ¿a

qué el microcuento? 
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Otra perla de la profundidad de pensamiento de nuestra autora se halla inserta en

las bivalvas de esta ostra literaria:

La vida tiene siempre riesgos

y a veces nos mata

Sí, hija, sí. Desde la cuna a la sepultura siempre podemos caernos de una cierta

altura.  Y rompernos la crisma. Los futuristas, a la zaga de aquel enloquecido filósofo

alemán, postulaban “vivir peligrosamente”. Pero nuestra autora va un paso más adelante,

pues no se trata ya de echarse al ruedo voluntariamente – allá cada cual con su pellejo –

sino que es el mismo morlaco, la vida ella misma, la que nos persigue para cornearnos. Y,

claro está, a veces nos empitona.

También un microcuento puede ser tan ingenioso que sea digno de figurar como

título de un libro:

El tiempo. Todo. Lo cura.

“Lo cura”,  “locura”.  ¿Lo pillan?  ¿No? Pues  leánlo  dos  veces.  En el  siguiente

microcuento la microcuentista desciende un poco de las cimas alcanzadas antes, mas ¡qué

le vamos a hacer!. No siempre se puede saludar a las águilas y algunas veces debemos

contentarnos con ser gorriones.

Me acuerdo mucho de aquellos días,

cuando la vida era otra cosa

¿Qué otra cosa? ¿Qué recuerda? Vamos, lector, haz un esfuerzo, pues no todo se te

va a dar hecho con solamente comprar el libro.
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Y para concluir – dejemos pastel a otros críticos mordaces – leamos este poema,

microcuento, o como quiera que se llame a estas seis líneas. Algunos lo tildarán de vulgar

gazmoñería,  de  cursilidad  para  uso  de  adolescentes  con  feromonas  sublevadas  y

revoltosas. Pero esos no entienden de valores literarios y juzgan la poesía movidos por un

resentimiento inconfesable. Atiende, lector:

Y entonces fue cuando me puse

de puntillas

Me agarraste de la mano

Te besé

Y volé

en mil pedazos.

Una observación para quienes no se hayan dado cuenta y se les hubiera pasado de

largo el detalle: si la poetisa se pone de puntillas es, seguramente, porque el amante tiene

unos veinte centímetros más de altura. O quizás más.
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11

Como Sísifo vuelvo otra vez a comenzar la tarea que pensaba acabada. Nada, a

empujar de nuevo la roca. Ahora se trata de un poeta, ganador de un premio importante, y

que viene montado a lomos de miles de lectores exigentes en las redes sociales. He aquí

un poema que deja a Machado – “todo pasa …” - como un aprendiz de versos:

No te preocupes todo llega,

todo termina 

y todo ocurre.

Y el poeta, con dos orejas y el rabo, remata la faena:

Lo que es tuyo espera

y lo que no, simplemente se irá.

Y una de sus muchas seguidoras, paladar fino, añade este comentario, cuya memez

no podemos poner en la cuenta del autor, pues él solamente ha tirado la primera piedra al

escribirlo:

“No sé si es casualidad pero hoy ese poema me ha servido como anillo

al dedo. Pienso lo mismo. Gracias por palabras tan certeras”.

¿Quién ha dicho que la poesía no es útil? ¡Ay, poetas! ¡Qué falta hacéis en el

mundo!

Ahora el poeta nos escribe una poesía que es todo un canto a la amistad, a esos

amigos como Ramón Sijé “con quien tanto quería”:
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Hay personas con las

que tenemos una conexión

única y misteriosa,

personas con las

que somos felices.

Desde siempre.

Uno de los aciertos de esta poesía es hacer terminar ¡dos veces! el verso en el

artículo “las” para hacerlo, tras la pausa, anudar con el relativo. Esto confiere suspense,

expectación, aunque no tanto como aquel director de cine, pues el séptimo arte da más de

sí.

Decía Machado que, siendo viejo, el único consejo que podía dar a la juventud era

que no siguiese su consejo. A cada cual sus errores. Sin embargo, esa paradoja era ya un

consejo. Pues bien, nuestro poeta, a pesar de no peinar canas, nos aconseja:

Aléjate de quien se aleje,

el interés no se ruega,

nace espontáneo,

hay que aspirar más,

mucho más.

Sí, todos queremos más, y más y más, pero mucho más. Sobre todo rigor poético y

vergüenza torera. Pero no dejemos caer en saco roto tan sabios consejos. Después de todo,

nuestro poeta laureado no solamente se ha embolsado veinte mil euros en un concurso

importante,  sino que tiene casi  un millón de seguidores  en las sedes  sociales.  Y si  a

nuestros  lectores  les  parecen excelentes  sus  poemas,  ¿por  qué  no  se  lo  debe  parecer

también a los miembros del jurado elegido para juzgarlos?
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Acabemos, con el poeta, expresando un deseo que nos trae a la memoria a ese

dulzón conjunto musical conocido como “Viva la gente”:

Qué bonita luce la gente

cuando es feliz

y nada le preocupa.

Ojalá podamos ver

así siempre a las personas

que importan.

Y luego dirán – instagram – que la poesía no es un arma cargada de futuro.

12

El próximo autor se llama como el apóstol de los gentiles (anden, vayan a leer el

nuevo testamento). Ciertamente tiene una gran habilidad para crear versos acumulando

sustantivos que describen al terruño patrio:

Zaguán, dehesa, limonero, patio,

cisco, jazmín, enjambres. Cal y forja.

Alcores, huertos, adoquín y recuas

Ropa tendida, muros, clavel, sombra,

pinos, brisa, castaño, dunas, brea,

noche oscura. Fanales, luna rota,

vega, olivar, agosto, vides. Altos
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cerros, adobe, pena, luces, loma,

fuentes, racimo, tasca, verso y zéjel,

Plegaria, jueves, almenara, aroma,

bronce, torretas, vino, luto  siesta.

El poeta, como Alberti alejando del mar o la mar, siente nostalgia de su paisaje.

¿Lo adivinan? Sí, “Sevilla tiene un sabor especial …”. Una cosa singular de estos versos

es que, aunque parezcan arrojados al buen tuntún, sin preocupación alguna, el poeta ha

tenido la destreza de esparcir asonancias para que la ristra de nombres suene a poesía:

forja, sombra, rota, loma, aroma. Además, alternando en pares, romanceando, vamos. Y la

prueba  de  que  ello  no  es  casual  consiste  en  que  tras  la  larga  enumeración  hallamos

“retorna” y “roca”. En cualquier caso, once versos más para echarse al coleto.

Una  especialidad  del  poeta  –  ya  sabemos  -  son  los  versos  de  arte  menor,

asonantados. Y en verdad, verdad, son de arte menor y asonantados. Claro está, algunos

grandes poetas – no citemos los que ya sabemos - logran hacer grande lo pequeño. Y en

su estela encontramos este poema en el que nuestro autor se convierte en pensador (rima

que sería muy de su agrado):

Otra noche de reflexión,

Vivo esperando respuestas,

Pregunto a mi corazón,

¿Por qué ya nada me renta?

Acudiendo al Diccionario de la Real Academia – y de cuya tiranía están libres los

poetas con sus licencias - el verbo “rentar” tiene el significado económico que conocen

bien los que no viven de un oficio sino del beneficio. De ahí que, poniéndome yo también

reflexivo, ¿es una buena renta ganar miles de talentos – otra licencia – con tan poco

talento?
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Y, como el  autor  es pensador  y rimador,  aunque nunca timador,  nos  dice esta

sentencia que haríamos muy bien en cumplir:

Intenta disfrutar mientras puedas,

Antes de tomar la calle amargura,

Lo que sube baja dentro de la rueda,

Llámalo vida o llámalo duda.

El poema se termina con el mismo tono filosófico ramplón y de vuelo gallináceo:

Triste vida, vuelve a ilusionarme,

Y déjate de tantas caras largas,

Necesito una razón para quedarme,

Y para hacer real esta sonrisa falsa.

¿A qué esperas, Vida? Dale una esperanza al poeta: ganar un sustancioso premio,

conquistar a la chica más guapa del colegio, viajar con dinero al extranjero, tomarse un

helado de caramelo, tomarnos a todos el pelo, digo, el cabello ...
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13

Aquí tenemos a una poetisa cuyo nombre (o pseudónimo) es la incógnita de la

ecuación. Como una tendencia actual de la poesía es el micropoema, leamos algunos de

esos poemas minimalistas:

Algún día las olas saltarán a mi paso,

los pájaros tendrán cuatro patas,

y tú te acordarás de lo que éramos.

O dicho de otra manera igualmente poética: Recordarás nuestro amor cuando las

ranas críen pelo. O cuando los burros vuelen. O cuando la lluvia caiga hacia arriba. O los

elefantes bailen la lambada. O … 

Y, puestos a mirar  con el  microscopio a un micropoema – no basta  la  lupa -,

observemos a este óvulo engendrador de sutiles pensamientos:

Aquí cada uno echa de menos a su manera.

Y yo a ti.

Para ser sinceros, también nosotros echamos de menos algo de más. Y este otro

poemita podría ser la letra de una canción del dúo Pimpinela:

Devuélveme todas mis cosas

La cobardía te la puedes quedar,

que eso es cosa tuya.
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En otra muestra de poesía, la autora nos confiesa que es buena en el mal sentido de

la palabra buena, pero además es … (aquí suena un pitido).

De buena soy tonta,

pero de tonta soy

bastante hija de puta

No sólo de micropoemas vive la poetisa. También los hay tan largos como una

carretera:

No sé  el  número exacto  de pecas  del  kilómetro  siete  al  trece  de  tu  lienzo de

espalda

¿Doce? ¿Quince? ¿Veinte? La exactitud de la cifra debe ser importante para el

descifrado del poema. Por otro lado, ¡cuán larga es la distancia desde la nuca hasta aquel

lugar  de cuyo nombre no quiero acordarme! Y continúa con versos  cuyo surrealismo

convierte en realismo a la poesía surrealista:

Mira mi pasado,

cloro,

cloaca,

clon de clones,

come arroz frío avergonzado de tener alimento

y no ser entraña mía

no ser estómago mío

Se hace pasado de turista perdido

de este o aquel
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Y el  poema del  pecador  –  pecadora  -  de  la  pradera,  “te  das  cuen  …”,  acaba

haciendo la siguiente confesión:

Y todo esto sin tener la más mínima idea,

noción

o conocimiento

del número exacto de pecas del kilómetro siete al trece

de tu maldito lienzo de espalda.

Pues sí, tampoco nosotros tenemos maldita idea, noción, conocimiento, sapiencia,

concepto, razón y entendimiento del porqué deben contarse única y exclusivamente las

pecas del kilómetro siete al trece.

Una vez más – esto es verdad – la poetisa tiene algún poema verdaderamente

bueno. Sin embargo, haría bien en retirar de su obra esta poesía dermatológica.

14

Dejemos a los poetas en reposo. Vamos ahora hacia los novelistas, las novelistas, o

ambos a la vez. Existe un premio con una dotación astronómica y cuyo finalista ha sido

un escritor -o escritora - con una prosa que se sale de la órbita. Esto va de adulterios. O

sea, de amor, pero con relaciones “extramatrimoniales”, como gustaba decir el filósofo

Russell para quitar el sentido peyorativo de adulterio y dejarlo así en una moral aséptica,

descriptiva, laica. Leamos:

Estoy desnuda.  Tumbada sobre el  pecho de mi amante.  Tumbada sobre el

pecho del hombre al que amo.
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Sin duda podemos aceptar que se esté desnuda escribiendo al mismo tiempo. Esta

forma de presente lo han usado grandes escritores, lo cual no es éste el caso. Ahora bien,

esa frase doblada nos tumba y retumba en la mente. El femenino “desnuda” y también

“tumbada” nos hace pensar que el amante es “el hombre al que amo”. Pero se agradece la

precisión. Nunca se sabe. La palabra “amante” procede de un un participio presente latino

y no dice nada sobre el género. De ahí que sea razonable la aclaración del novelista o de

la novelista,  aunque esas tres frases nos parezcan tener un sabor dulzón, ñoño y muy

adecuado para  consumo de adolescentes  y  de  mujeres  que  añoran  la  adolescencia.  Y

sigue:

Entrelazo mis piernas con las suyas, mientras él con sus manos acogedoras y

fuertes, me acaricia el cabello.

Ciertamente el erotismo de la escena “pone” a muchos lectores, a muchas lectoras.

Por supuesto, las manos del hombre, además de acogedoras, deben ser fuertes, pues el

hombre es  macho,  macho,  y tiene manos de picapedrero,  bombero,  fontanero y otros

“eros” eróticos. Yo le daría el consejo de no caer en vulgares tópicos, siempre recurso de

mediocres,  y  pensar  que  existen  manos  suaves,  delicadas,  tan  finas  como  las  de  un

violinista incapaz de levantar un dedo, o los cinco, sobre una mariposa.

Un poeta, que nunca hubiese ganado un premio desorbitado, expresa mejor esta

imagen amorosa:

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcía,

con su mano serena

en mi cuello hería,

y todos mis sentidos suspendía.

Claro está, hay cabelleras y cabelleras y no es lo mismo escribir buenos poemas

que malas novelas. Sigamos:
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Hoy ha sido él quien me ha hecho, lentamente, el amor. A veces soy yo. Casi

siempre los dos. 

¡Menos mal que comparten orgasmos! Ya sea por activa o por pasiva, por iniciativa o

“consecutiva”, no se comprende esa alternancia en la que un amante se limite sólo a ser

espectador, y el otro a esperar su turno. Pero usted me entiende … 

Los dos sabemos que esta historia se acaba. Este amor prohibido que llevamos

sintiendo todo el año el uno por el otro llega a su fin. Ha sido un año intenso.

Lleno de vida. Lleno de sexo. De amor. De ternura. De caricias.

¿Hace falta comentar estas banalidades, esta sensiblería tan, tan, tan …? Llega el final,

todo se acaba, cada oveja con su pareja. Sin embargo, el adulterio es tan adictivo que …

“podríamos seguir como estamos”.

Sí,  también  yo  podría  seguir  comentando  esta  novela,  finalista  de  un  premio

afamado, pero yo les recomiendo que no la compren y si la compran no la lean, y si la

leen no pasen de la primera página. Me lo agradecerán.

Pablo Galindo Arlés

9 de mayo de 2023


