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P.­ Volvemos a vernos las caras.

Z.­ Sí, pero ahora me gustaría que subas un peldaño – sólo un peldaño­,
¿eh? ­ en tus respuestas. Ya no podrás excusar tus yerros ni las medias
verdades en la necesidad de hacerte comprender.

P.­ Acepto con gusto. Volvamos al punto de partida: las palabras “grillo” y
“grilletes”   tienen un claro origen onomatopéyico:  el   “cri­cri”  del   insecto
primero   y,   más   tarde,   el   ruido   de   las   cadenas   cuando   se   arrastran.
Mediante  el  análisis   fonético  podemos  dividirlas  en  partes.  En  “grillo”
tendríamos “gri “y “llo”. Estos golpes de voz, emitidos de una sola vez, son
las sílabas. Ahora bien, estas sílabas, aunque tienen una realidad física en
el mundo de los sentidos,  nada significan y,  por tanto,  se hallarían en
cierta forma fuera del lenguaje visto como sistema.

Z.­ Veo tu paso siguiente: la “o” de grillo, nos señala un nombre masculino
y singular. El morfema – ya sé lo que es – sería el primer corte o “tajo”
dado a la lengua.

P.­   Así   es.   El   morfema   sería   una   “unidad   de   articulación”.   Pero,   si
seguimos   más   adelante   el   análisis,   llegamos   hasta   el   fonema,   último
reducto del lenguaje ­insisto aquí­ considerado como “sistema”. Tenemos,
pues, que una característica universal del lenguaje es poseer una doble
articulación.

Z.­ ¿Y cuál es la primera de ellas?

P.­ Si descendemos, el morfema será la primera; si ascendemos desde el
fonema, entonces ocupa la segunda articulación. En mi opinión, siguiendo
un punto de vista empírico, se comienza el análisis por el morfema y el
fonema es el segundo hallazgo.

Z.­ Me has dicho que las sílabas tienen una verdadera realidad física pero
no lingüística. ¿Puedes explicarte?

P.­   En   el   vocablo   “noche”,   tanto   ”no”   como   “che”,   se   pronuncian.   Sin



embargo, no tienen sentido dichas en solitario. En cambio, la “p” de pato
no existe en el mundo “real”, es una mera abstracción que se “actualiza”
en el lenguaje y permite distinguir “pato” de “gato”.

Z.­ Has hecho insistencia en el nombre de la lengua como “sistema” ¿Qué
entiendes? 

P.­ El “habla” es la realización concreta de la “lengua”. Este “hablar”, que
existe   como   realidad   física   en   el   mundo   de   los   sonidos,   nos   permite
distinguir una mujer de un hombre, un andaluz de un castellano. Pero la
“lengua” es un  “sistema” que actúa por debajo, un conjunto de reglas que
permite “aflorar” el habla como su fruto. Un ejemplo sencillo: un hombre
“nada” (habla)  porque sabe como hacerlo (lengua).

Z.­  Me parece  que se  plantean aquí  dos  puntos  de vista  diferentes:   la
lengua tal como se habla en la vida y el estudio teórico de la lengua.

P.­   Cierto.   En   el   uso   del   habla   el   lenguaje   es   lineal,   una   secuencia
temporal. No podemos decir “el niño corre en el parque” sin pronunciar
cada elemento uno detrás de otro sus elementos.

Z.­ Es evidente.

P.­   Pero   fíjate   en   que   el   puesto   de   “niño”   en   la   frase   anterior   puede
sustituirse por otros sustantivos como “perro”, “gato”, “policía”, etc. Aquí
no tenemos una secuencia temporal representada en una línea horizontal.
Podemos hacer una línea vertical con todos los elementos citados. Y los
mismo puede hacerse con “jugaba”, “saltaba”, “hablaba”. Esas palabras no
mantienen entre ellas una relación dentro de un discurso temporal, pero
sí lo hacen en el plano formal como pretéritos imperfectos de la primera
conjugación.

Z.­ Me has dicho varias veces que los fonemas “no existen”, son “irreales”.

P. ­   Tan “irreales” como el número pi en las matemáticas. Sin embargo,
este   número   tiene   un   sentido   concreto,   preciso:   la   relación   entre   la
circunferencia   y   el   radio.   También   los   fonemas   poseen   una   definición
exacta.

Z.­ ¿Y entonces qué es un fonema?



P.­ Técnicamente son “todos aquellos rasgos distintivos que se producen
juntos simultáneamente”.

Z.­ No es fácil entender eso.

P.­ Veamos: piensa en una bicicleta y en un triciclo. La primera se puede
definir como la conjunción de un manillar, un asiento, unos pedales y dos
ruedas. ¿Y el triciclo?

Z.­ Pues lo mismo salvo que las dos ruedas son tres.

P.­ Ahí tienes: el triciclo y la bicicleta son distintos porque uno tiene un
rasgo distintivo que no tiene el otro. De esa manera t y d se oponen porque
la t es sorda y la d es sonora. En todo lo demás coinciden. Si tuviesen al
mismo tiempo iguales todos los rasgos serían idénticos. Elemental. Cada
fonema   es   él   mismo   porque   no   es   otro.   O   dicho   de   otra   manera:   los
fonemas   mantienen   oposiciones   binarias   siguiendo   unos   rasgos
pertinentes, necesarios (vocal/no vocal; tenso/flojo; denso/ difuso, nasal/no
nasal, etc. No vamos a extendernos).

Z.­ En el ejemplo que has puesto, un tandem entrará en correlación con el
triciclo y la bicicleta compartiendo algunos rasgos y separándose en otros
como el doble asiento, doble manillar, dobles pedales).

P.­  Esto  es  importante.  Los   fonemas no solamente se unen entre ellos
mediante   oposiciones   binarias   (p­b;     t­d;     k­g)   sino   que   forman
correlaciones. El fonema p es a b igual que t lo es a d, y lo mismo que k lo
es a g. La primera serie p­t­k es sorda y la segunda b­d­g es sonora. 

Z.­ Pienso que si los fonemas solamente estuvieran emparejados unos con
otros   mediante   una   única   oposición   binaria,   no   habría   entonces   una
estructura   fonológica   coherente,   compacta.   Los   fonemas   “flotarían”   en
parejas independientes.

P.­ Tienes razón. Una estructura supone un orden, una cohesión y una
función de cada elemento. Y ahora que ya tienes claro que la lengua es un
sistema,  una  estructura,  podrás   entender   el   cambio   lingüístico.  Hasta
aquí  hemos  visto   la   lengua  como   si   fuese  una   fotografía,  una   imagen
estática. Pero la lengua evoluciona y podemos verla también como unas



imágenes dinámicas, una película que desarrolla una cadena de sonidos.

T.­ Me gustaría verlo, pero que sea ya mañana.
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P.­ Hemos dicho que la serie p­t­k es sorda y la correlativa b­d­g es sonora.
Pues bien, en el  paso del   latín al  castellano,  las primeras consonantes
dichas, en posición entre vocales, se sonorizan. Así tenemos de p a b, como
lupum, lobo; de t a d, como vitam, vida; y de k a g, como lacum, lago. Esto
sucede siempre que dichas vocales estén en las mismas circunstancias.
Podría hablarse de “ley fonética” si la palabra “ley” no estuviera tan ligada
al   concepto   de   necesidad   de   las   leyes   físicas   (mejor   sería   llamarlas
tendencias fuertes).

Z.­ Ahora me parece entender que la t de una palabra latina difícilmente
puede transformarse en una jota. La estructura fonológica de la lengua
“en un momento dado de su historia” se haya íntimamente enlazada con
su devenir, su evolución “en el paso del tiempo”.

P.­ En la estructura fonológica de una lengua puede hallarse una “casilla
vacía”, un hueco disponible que no se usa para establecer una oposición
binaria.   Esto   es   un   fallo   del   sistema,   un   despilfarro.   Entonces   otros
elementos tienden a llenar ese vacío provocando a su vez un desequilibrio
que exigirá un nuevo equilibrio posterior.

Z.­ ¿Podemos ver algunos cambios?

P.­ En un cierto momento, el castellano tenía tres fonemas muy próximos
entre sí   situándose en la  parte  central  de  la   lengua.  Y entonces,  para
evitar  esas  molestas   confusiones   ¿qué  hizo?  Pues   reordenó   su   sistema
fonológico adelantando un sonido hacia los labios, retrasando otro hacia el
velo del paladar y dejando la parte central para el tercero. De ese modo
aparece la z (delante) la ch (centro) y la jota (detrás).

Z.­ Esa j que no existe en las otras lenguas romances.

P.­   Sí,   por   ello   se   pensó   que   era   influjo   del   árabe   aunque   hoy   está
sobradamente demostrado que nace de un modo interno dentro de nuestro



idioma.   De   árabe   solamente   tiene   ese   corte   de   alfanje   que   recibimos
cuando la garganta está inflamada y no podemos pronunciarla.

Z­ ¿En todas las lenguas deben existir siempre consonantes y ser éstas
más numerosas que las vocales?

P.­ El órgano fonador de la palabra no lo forma sólo las cuerdas vocales.
¿No sería poco racional desdeñar el uso potencial de labios, dientes, fosas
nasales o velo del paladar para modular la voz emitida?

Z.­ Y la segunda respuesta…

P.­   Me   parece   que   te   engaña   las   grafías   diversas   de   las   consonantes
debida a la ortografía. Si cuentas tenemos: b­v; c—z; d, f. g, j, k­qu, l, ll, m,
n, ñ, p, r, rr, s, t.. En total, tenemos diecisiete consonantes.

Z.­ Pero las vocales son cinco: a, e, i, o, u.

P.­ Sí, pero los diptongos son cuasi­vocales y están más cerca de éstas que
de aquellas. Un diptongo es una misma emisión de voz formada por una
vocal a la que se añade una semiconsonante o una semivocal. Aclaremos
estos   conceptos:   en   una   semiconsonante   se   va   de   la   estrechez   de   la
consonante a la abertura de la vocal (así “piano”, como “Jacobo” da Yago,
Diego, San Tiago); en las semivocales, en lugar de ir de más cerrada vocal
a más abierta, sucede lo contrario (así en “hoy”).

Z.­ Pues contemos, aunque esa inclusión de los diptongos me parezca un
poco tramposilla: a, e, i, o, u, ai, au,, ei, eu, ia, ie, io, iu, oi, ou, ua, ue, ui,
uo.   En   total,   diecinueve.   Así   que   el   resultado   es   el   contrario   de   lo
esperado.

P.­ Piensa en que las consonantes deben ir siempre acompañadas de una
vocal que les da “la vida”, por así decirlo. O, dicho de otra manera, son su
sombra. No pueden saltar fuera de ella.

Z.­ ¿Y no podrían reducirse las vocales?

P.­ Vamos a suponer una lengua que únicamente tenga tres vocales: a, e,
o. La distancia entre la forma de articulación es tan clara que no permite
confundirlas.   Sin   embargo,   las   combinaciones   posibles   entre   esas   tres



vocales   son   menores   que   entre   cinco.   Y   a   menos   oposiciones,   menos
vocablos y menos ideas en nuestro pensamiento.

Z.­ Y me parece que eso no es muy buena solución ¿no?

P.­ El poeta Rimbaud escribe un soneto en el que identifica las vocales con
los  colores.  Podemos  nosotros  hacer  casi   lo  mismo pero  cambiando  los
colores   por   los   dedos.   Pon   la   palma   de   la   mano   plana   con   los   dedos
extendidos y  dales a cada dedo una vocal. 

Z.­ Ya lo he hecho.

P.­ Bien, entre la a del pulgar y la e del  índice queda bastante espacio
libre. Una lengua como el catalán aprovecha ese hueco o casilla vacía para
llenarlo con una e abierta, a medio camino entre la a y la e cerrada. 

Z.­ Continúa.

P.­ Pero vamos a suponer que entre la a y la e abierta se introduce una
nueva e en la mitad del camino. El sistema vocálico se enriquece pero al
precio de “hacinar” muchos fonemas en un punto provocando la confusión.

Z.­ Es lo que antes habías dicho sobre el adelanto de la z  y el retraso de la
j hacia el velo del paladar.

P.­ Aquí  tenemos el mismo caso con los fonemas. Si hay más, podemos
hacer también más  oposiciones  entre  ellos.  Sin embargo,  el  precio  que
debe pagarse es la  imprecisión. Esto es una contradicción. El principio
económico exige lograr el mayor rendimiento posible con el menor número
de recursos disponibles. La lengua, en consecuencia, persigue un acuerdo
entre esas dos tendencias contradictorias.

Z.­  Si  me dejas  decirlo  parafraseando un refrán,   “no por  más   fonemas
agregar, la lengua mejor se va a expresar”. 

P.­ Ya que hablas de la madrugada y de los impacientes, volvamos a la
cama hasta que salga la nueva aurora.
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P.­ Ya estamos de nuevo en liza.

Z.­  Hemos hablado de  vocales  y  consonantes.  ¿Podemos seguir  por  ese
camino?

P.­  Como ya sabes,   las consonantes no se pronuncian nunca solas sino
apoyadas en un sonido vocálico. Por otro lado, también hemos visto que la
partición en sílabas es algo tan natural que cualquier hablante de una
lengua puede hacerlo sin demasiada instrucción.

Z.­ Sí, lo recuerdo bien.

P.­ Podemos sacar de esto varias consecuencias: primero, no puede haber
ninguna sílaba que no tenga en ella una vocal  o  diptongo; segundo, el
grado   de   mayor   abertura   posible   de   una   sílaba   será   siempre   la   a
(evidentemente sin caer en el bostezo del león o de alguno de los bípedos
implumes); tercero, cada sílaba solamente puede constar de una sola vocal
o diptongo, pues las consonantes se constituyen en torno de ella y éstas
consonantes atraen de modo articulatorio a las vocales más cercanas (no
hay en la casa dos señores.)

Z.­ ¿Y algo más?

P.­ Vamos a dibujar una gráfica en donde se represente verticalmente la
amplitud o cerrazón de los labios y horizontalmente la cadena del discurso
hablado (un mal doblaje de película es cuando en las dos curvas el cierre
de la boca no coincide y entonces se oye una voz con los labios cerrados).

Z.­ Está hecho.

P.­   Si   la   vocal   es   la   parte   más   elevada   de   la   sílaba,   el   elemento
consonántico tiene tres posibilidades: primero, llegar hasta la altura de la
vocal (ma, te, bo, etc); segundo, descender desde la cima (as, an, ar, al);
tercero, ascender hasta la vocal y después descender (ton, san, ben, etc.). 



Z.­ Y, en esas curvas trazadas, los puntos de inflexión que señalan las
cimas vocálicas y las depresiones representan las sílabas.

P.­  Eso  es,  aunque   la  cosa  quizás  no   sea   tan  sencilla.  Ciertamente  el
campo de los posibles fonemas que pueden pronunciarse es muy vasto,
pero   no   ilimitado   (algunas   lenguas   africanas   tienen   un   “clik”   que   no
expira   el   aire   sino   que   lo   inspira).  Dentro  de   ese   terreno  de   posibles
fonemas cada lengua escoge su parcela y construye su propia estructura
fonológica.

Z.­ Sí, ya sé lo difícil que es reproducir sonidos desconocidos que no se han
grabado en nuestra mente cuando ésta no tenía huellas.

P.­   Pero   también   existe   algunas   veces   dificultades   en   pronunciar
juntamente   sonidos   en   nuestra   lengua   (los   trabalenguas   nos   indican
alguna pista). De aquí viene que, por descuido y relajación, se produzca
asimilaciones de unos sonidos que son “tragados” por los siguientes (en
catalán “andar” da “annnar”, anar, lo que provoca una silabación distinta,
a­nar, an­dar). También ocurre que sonidos iguales, cuando son contiguos,
se repelen como los polos idénticos de un imán. Esto es la” disimilación”
(cuida, casi esta voz es un trabalenguas).

Z.­ Es cierto que cada lengua tiene sus trabalenguas. Me parece más fácil
decir   “asimilación” que ”disimilación”,  seguramente porque otra  i  es   la
gota que derrama el vaso.

P.­   Estos   casos   se   fundan   en   la   dificultad   de   pronunciar   juntos
determinados  fonemas que,  además,  se  repiten en  un tiempo veloz.  Si
hablamos   “articulando   las   sílabas”   despacio   el   trabalenguas   es   más
sencillo.

Z.­ ¿Puedes explicarte un poco más?

P.­ Como cada lengua tiene sus fonemas, éstos pueden combinarse según
su sistema fonológico,  y éste sistema es el  que permite realizar   juntos
sonidos   formando sílabas,   tan peculiares  éstas  en un  idioma como sus
fonemas.   En   una   sílaba   se   necesita   tiempo   para   la   adaptación   del
movimiento articulatorio del fonema anterior al posterior.

Z.­ Pues me parece que has embrollado aún más la cuestión.



P.­  Un ejemplo:  un gimnasta  puede  realizar  alguna contorsión que no
puede realizar alguien sin entrenamiento (es decir, hay “sílabas” propias
de una lengua como lo son sus fonemas). Ahora bien, ningún gimnasta
podría   tocarse   la   oreja   derecha   con   el   pie   izquierdo   mientras   el   pie
izquierdo toca su rodilla. En otras palabras, vuelvo a insistir: aunque las
posibilidades de emitir sonidos sea muy extensa, también existen sílabas
imposibles dada la configuración de nuestros órganos fonadores.

Z.­ ¿Y hay lenguas cuyas sílabas sean más largas que otras?

P.­ El hablante de una lengua no es un cantante de ópera que prolonga las
vocales  con  la   fuerza de sus pulmones  (cierto  que existen  lenguas con
vocales “largas”...pero no tanto). De ahí que las vocales no tengan nunca
una excesiva duración: la  ma  de mano dura menos que  más  en   mástil.
Claro está  que la brevedad del tiempo depende de lo que consideremos
como largo. 

Z.­ Es evidente – da vergüenza decirlo ­ que una sílaba es más corta que
una palabra bisílaba, trisílaba o polisílaba.

P.­   En   consecuencia,   hay   sílabas   que   se   identifican   lógicamente   con
palabras monosilábicas. ¿Qué se deriva de todo ello?

Z.­ Dímelo.

P.­ Una lengua puede llevar a cabo tantas más combinaciones cuanto más
sílabas   entren   en   juego.   Si   en   una   lengua   predominan   las   palabras
monosílabas,   tendremos   entonces   que   una   misma   forma,   una   misma
sílaba, deberá asumir más sentidos para compensar el menor número de
combinaciones posibles.

Z.­ ¿Y?

P.­   Pues   que   esto   solamente   lo   puede   hacer   una   lengua   dando   a   las
palabras   monosilábicas   un   tono   distinto   o   bien   concediendo   un   valor
morfológico a la posición que ocupan dentro de la frase. 

Z.­  Comprendo.  Ya sé  que la cavidad bucal y la cavidad nasal son dos
resonadores de la voz; pero tanto timbre me hace mal en los oídos. ¿Vamos



a los contenidos, el sentido de las voces?

P.­ Quedamos emplazados para mañana.
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P.­   El   sentido   de   las   palabras  no   es   independiente   de   los   sonidos.  Si
pensamos en silencio o leemos “para nosotros” es porque antes en nuestro
cerebro   existen   ya   unas   imágenes   acústicas   que   hemos   escuchado
previamente.   Y   todavía,   si   te   fijas,   hacemos   alguna   vez   ligeros
movimientos articulatorios con la lengua como si quisiéramos hablar.

Z.­ Tú ya me entiendes. 

P.­   Hablemos,  pues,   del   contenido.   El  signo,   que   es   la   conjunción   del
significante  con el  significado,  nos muestra en su raíz que la reflexión
sobre la lengua se inicia con la escritura.

Z.­ ¿Y eso?

P.­  La raíz “sig­” de “signo”  significa”  “cortar”.  Esto  lo podemos ver en
palabras como “sicario” (que mata con la “sica” o puñal); “Sicilia” (por su
forma triangular como una lanza); “segur” (hacha), línea “secante” (que
corta); “segar”, “sección”, “segmento”, etc.

Z.­ ¿Dónde quieres ir a parar?

P.­ Hemos dicho que las palabras se cortan en morfemas y que éstos son
las primeras “unidades de sentido”. Ahora bien, tenemos unos morfemas
gramaticales   que   son   habas   contadas   (género,   número,   desinencias
verbales). El número de estos morfemas no cambia. Pero el radical de la
palabra es un morfema muy variable pues siempre podemos crear nuevos:
el morfema ar, del infinitivo es invariable, pero junto a  cantar  podemos
añadir   “guasapear”,   “tuitear”,   etc.   Uno   es   un   conjunto   cerrado;   otro
abierto.

Z.­ Pero cuando yo hablo de “sentido” no pienso en esa “mini­pildoras “
como la “o” de masculino, sino en palabras como “jamón y “co...”.



P.­ ¿Te acuerdas lo que te dije sobre el origen de las primeras palabras?

Z.­ Lo recuerdo, y pusiste el ejemplo de “fuego”.

P.­   Así   es.   No   se   puede   soplar,   silbar,   avivar   el   fuego   o   apagarlo
exclamando sonidos como “ga­ga­gá” o”te­te­té”. El sonido f es labiodental
fricativo y , por ello, deja escapar una corriente de aire ininterrumpida.

Z.­ También señalaste que la “o” y La “u” eran vocales posteriores que
reducen el paso del aire y, al abocinarse hacia delante, forman como un
tubo, un soplete que sopla hacia el foco, el punto de combustión.

P.­   Tienes   buena   memoria,   y   eso   me   agrada.   Y   bien,   de   esa   raíz
onomatopéyica   *fw­   surge   una   palabra   como   “huir”   (fugire)   y,   luego,
“fogoso”. El “fuego” es una realidad material, concreta, visible; el acto de
“huir”   es   visible,   pero   es   una   acción   que   supone   un   cierto   grado   de
generalización; por último, “fogoso” describe una cualidad abstracta que
señala al que arde por dentro.

Z.­ Déjame a mí ahora: perro, aperrear, maltratar.

P.­  Eso es.  El  sentido  de   las  voces  comienza aludiendo a  unos objetos
materiales que pueden percibirse con los sentidos para desplazarse más
tarde hacia ideas abstractas.

Z.­ Pero esto tendría una objeción: los dioses son conceptos abstractos que
el hombre tiene desde los primeros tiempos.

P.­ Como sucede tantas veces, el tiempo borra casi todas las huellas. Los
griegos reciben una mitología hecha desde tiempos oscuros, y esas épocas
todavía están mucho más alejadas del  balbuceo de  la  lengua. Tan sólo
quedan residuos. ¿No vemos en el dios Thor de la mitología nórdica el
ruido del trueno? Y, si me permites, te daré una hipótesis tan arriesgada y
aventurada, que resulta más fácil de rechazar que de aceptar.

Z:­ ¿Y cuál es?

P.­ La palabra “ulular”, con sus dos ues seguidas, es claramente de origen
onomatopéyico. Tiene el sentido de aullar, gritar, llorar, silbar el viento.



¿Y no es precisamente ese “ulular” del ventarrón furioso el que oyen los
marineros   cuando  hay marejada?  Las   “olas”  altas   “ululan”.  Es  curioso
señalar la coincidencia entre “Eolo”, dios de los vientos, con el  ulular de
las  olas  que zarandean el  barco.  ¿Acaso pueden colocarse tres  en raya
dichas palabras?

Z.­ Muchas veces te he oído decir que las lenguas tienen en la prehistoria
un origen onomatopéyico; pero ¿no es esto una exageración? 

P.­ Sí, en el caso en que se piense que el primer empujón dado a una raíz
conduce a una palabra, como si fuese ésta un proyectil disparado por un
cañón, hasta nuestros días. Una vez que la botella ha sido lanzada no
sabemos nunca dónde las corrientes marinas la llevarán. Otras fuerzas
aparecen entonces en juego: asociaciones mentales, semejanzas de sonido,
errores de pronunciación, falsas etimologías, préstamos en los cuales los
sonidos no se adaptan bien, etc.  Por otro lado, esas primeras raíces de
nombres tenían que limitarse a unas pocas palabras.

Z.­ En suma, roto el vínculo natural, las palabras están libres y, por ello,
son arbitrarias. En las lenguas “históricas” más antiguas, aquellas que
conocemos sólo por su escritura, las voces serían ya convencionales. 

P.­   Así   es,   pero   esto   solamente   es   cierto   cuando   una   lengua   está   ya
formada, hecha, en lugar de ir “haciéndose”.  

Z­ Se me ocurre que, si las palabras nacen de las onomatopeyas, las voces
primeras, nacidas de la misma naturaleza, serán las mismas en todas las
culturas.

P.­ Varias respuestas pueden darse a esa objeción. En primer lugar, los
hombres escuchan lo mismo, pero no son capaces de reproducir lo mismo.
Nuestra lengua dice “guau” al ladrido del perro y en el alemán se entiende
“bau”. 

Z.­ Aún así son voces parecidas.

P.­ Prueba a hacer el juego de los disparates: una persona A le dice a otra
persona B un sonido; B se lo repite a C, y C a D, y así  sucesivamente
durante una larga cadena. El sonido final no tendrá nada que ver con el
inicial.



Z.­  Vienes a decir con esto que las palabras cambian de pronunciación
mientras no se afianza entre todos una misma imagen acústica, una voz
fija en la mente de cada individuo de un grupo humano.

P.­   Es   solamente   una   hipótesis.   Y   si   esto   ocurre   así   dentro   de   una
comunidad   primitiva   ¿cómo   debe   ocurrir   entre   clanes   separados?   La
diversidad de las lenguas no es un hecho sorprendente. Más bien sería un
milagro  que   todas   ellas  hubiesen  evolucionado  en   la  misma  dirección.
¿Acaso cuando salen en tromba los niños de la escuela lo hacen en fila
india?

Z.­ Sin embargo, algún parentesco existe. En el caso de la raíz fw* para
mencionar   el   fuego   tenemos   la   coincidencia   en   lenguas   de   un   origen
indoeuropeo  (griego, latín y romances, inglés, alemán). Pero no es el caso
de muchas más lenguas.

P.­ No existe una lengua “universal” de la que se desprenden todas las
demás. Cada lengua elige su camino propio. Pero fíjate en el chino “huo”,
tan cercano fonéticamente a fw*. Evidentemente no hay ninguna filiación,
pero vemos que bajo ciertas circunstancias el lenguaje actúa de un mismo
modo. 

Z.­ Nos ha salido el problema de las familias lingüísticas.

P.­  En los tiempos prehistóricos   los grupos humanos eran escasos y el
espacio terrestre amplio. Tal vez podían encontrarse algunos clanes en los
ríos  para  beber.  Peleaban,  pero   también se   fusionaban.  La  comunidad
crece y se crea una lingua franca, un intercambio de sonidos. Esas tribus
emigran y en algunas ocasiones se desgajan, toman rumbo distinto. 

Z.­ ¿Entonces nos encontramos con lenguas que proceden de un “lengua­
madre”?

P.­ El parentesco de una lengua con otras es un hecho demostrado. Ahora
bien, ¿cuáles son estas grandes familias? Pensemos en un clan situado en
la estepa asiática ¿podrá atravesar Siberia, las islas auletianas y todo el
continente hasta alcanzar la Pampa argentina? La distancia geográfica,
cuando es insalvable, elimina lógicamente la posibilidad de parentesco. 

Z.­ ¿Y si están cercanas? ¿Es cierto lo inverso?



P.­ No, la vecindad entre las lenguas no es necesaria para que haya un
parentesco. Ahí tenemos el eusquera, lengua no indoeuropea, rodeada de
lenguas romances. Estas lenguas próximas sencillamente coexisten.

Z.­ Bien, pero del roce mutuo algo saldrá ¿no?

P.­  El   eusquera,   lengua de  pastores  y  campesinos,  ha   tomado  muchos
términos latinos alusivos a la administración y la justicia. Por su parte, el
castellano ha recibido la influencia del sustrato vascuence para perder la f
inicial latina. Como el vasco no tenía ese sonido  sustituyó este fonema por
una   h   aspirada   que   más   tarde   perdió   dejando   sólo   su   huella   en   la
escritura: hijo, harina, etc.

Z.­ Y mañana más…
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P.­ Bien entonces, el sustrato …

Z.­ ¡Alto ahí!. Me parece que hemos puesto en la puerta al significante y
éste se ha vuelto a colar por la ventana.

P.­ Vale, sea. Hablemos de los contenidos; pero que te quede claro que no
hay una relación en el signo como la del piloto y la nave, o el jinete con el
caballo. 

Z.­ Me olvido de Platón y sus “secuaces” (con perdón).

P.­  Toma un diccionario.  Mejor   todavía:  un  diccionario  de  una   lengua
extranjera. Cada entrada tiene una definición concreta. Como desconoces
las palabras empleadas debe buscar cada una de ellas. Y a cada una de
éstas debes también averiguar el sentido.

Z.­ Entiendo. Esto se ve más claro en una lengua extraña, pero incluso en
la nuestra apreciamos que no se puede definir una palabra sin usar otras
palabras que, a su vez, son explicadas por otras palabras...¡No podemos



escaparnos del lenguaje!

P.­ El hombre cavernícola, que posee unas docenas escasas de signos, se
siente abrumado por las barreras de un mundo material que no puede
aprehender con el pensamiento. Pero cuando se usan cinco mil o diez mil
palabras,   la   realidad   material   queda   encapsulada   por   la   riqueza   del
lenguaje. En una tabla el náufrago contempla sus límites y su falta de
libertad;  en  una  isla  como Gran Bretaña no  percibe  que se  encuentra
dentro de una prisión mayor.

Z.­ Cuantas más palabras tengamos en nuestro cerebro y sepamos cómo
usarlas, más libres nos sentiremos para pensar. Esto es lo que me ocurre
cuando hablo   francés,  me  tropiezo  constantemente  como un niño o  un
adulto   arrastrando   grilletes.   Estoy   como   en   una   jaula.   No   tengo   las
palabras suficientes ni las reglas gramaticales.

P.­ Sí,  pero escucha lo que te voy a decir: por un lado, es evidente que
decir unas cosas impide decir otras; hablar es elegir nuestras palabras.
Sin embargo, lo que más me importa subrayar aquí es que, incluso cuando
hablamos,  solamente  lo  hacemos de un modo aproximado.  No sabemos
“todo” lo que decimos.

Z.­ Explícate mejor.

P.­ Observa esta frase: “mañana te compro las  gominolas”. Y bien: ¿qué
son   las  gominolas?  Podemos decir  que son  dulces  o   chuches,  pero  hay
otras  cosas que también son dulces  y  chuches,  pero no son gominolas.
¿Que   tienen   azúcar?   Pues   como   otros   muchos   postres.   Hablamos   por
aproximación, como quien señala un estante de libros de novela histórica
para encontrar uno concreto, o bien quien indica el cono sur de América
para localizar la ciudad de Montevideo.

Z.­ Es debido a nuestras limitaciones.

P.­ No, es todo lo contrario.  El hecho de que no sepamos con precisión
todas las palabras usadas hace posible que hablemos. Cuando vemos un
cuadro no todos los detalles se aparecen a nuestra vista con la misma
intensidad. Vemos una figuras con claridad y en el fondo, hasta el rabillo
del   ojo,   otras   cosas   visibles   aunque   algo   borrosas,   difuminadas.   Es
evidente que nuestros ojos pueden cambiar el objeto y lo que antes se veía



nebuloso, luego se ve claro. Pero no vemos todo “de golpe”, con la misma
fuerza.

Z.­ No entiendo dónde quieres ir a parar.

P.­ Así como los ojos pueden posarse en cualquier punto, también nosotros
podemos   averiguar   el   sentido   de   una   palabra   concreta   mirando   el
diccionario. Sin embargo, muchas de las palabras usadas las conocemos
con una vaguedad que no nos impide expresar el fondo del pensamiento.
Antes   bien,   evitan   que   caigamos   en   cada   momento   en   la   molesta
obligación de definirlas exactamente buscando siempre los diccionarios.

Z.­ ¿Por ejemplo? 

P.­   Hablamos frecuentemente de enfermedades “congénitas”. Y sabemos
a  grosso modo  lo que significa.  Sin embargo, ¿tenemos la precisión del
concepto  como  la  puede  tener  un biólogo?    O,  en otro  orden de  cosas,
quienes dicen salirse por “los cerros de Úbeda” o “por peteneras” no saben
que en Übeda no hay cerros ni tampoco qué  cosa sea “peteneras”. Pero
aciertan, se hacen entender. Y eso ya vale.

Z.­ En suma, las oraciones deben dejar una zona en claroscuro cuando
hablamos. 

P.­ Y también cuando escuchamos. Sabemos que el Índice Dow Jones hace
referencia a la bolsa, pero ¿qué es exactamente? No siempre es necesario
acudir al diccionario. Basta con centrar una palabra en una área, en un
campo semántico. 

Z.­ ¿Qué entiendes por campo semántico?

P.­ Sería una parte del vocabulario cuyas palabras tienen algo en común.
Así “raqueta”, “pelota”, “red”, “pértiga” coinciden en ser “objetos usados en
el deporte.

Z.­   Esos   componentes   esenciales   de   un   campo   semántico   me   parecen
similares   a   los   fonemas.   ¿No   podríamos   hablar   de   unos   “semas”   que
combinados nos diesen todas las palabras?

P.­  Bueno, en primer lugar los  fonemas son un conjunto pequeño cuya



combinación nos da todos los vocablos de una lengua. Tales “semas” serían
muy numerosos, parecidos a los ideogramas chinos. Y, además, los campos
semánticos se relacionan de una manera más libre que las correlaciones
fonológicas.   La  pelota   anterior   puede   formar   también  un  elemento   de
cosas   esféricas   como   “planeta”,   “naranja”,   “cebolla”,   “sandía”,   etc.   En
suma, los campos semánticos se parecen a ondas que se entrelazan en un
estanque.

Z.­ Entonces, los semas nos conducen a un camino difícil para atar las
definiciones.

P.­ Los campos semánticos se basan en un criterio externo, discutible. Un
fonema   es   un   fonema   preciso.   Pero   ¿son   esféricos   los   planetas   y   las
sandías? ¿Es un deporte el ajedrez? Un criterio interno a la lengua son las
familias de palabras, aquellas que comparten una misma raíz.

Z.­   Entiendo.   Si   yo   digo   “zapat­”   trazo   unos   límites   que   serán   luego
precisados por desinencias: zapatero, zapatilla, zapatería, etc. O dicho de
otra manera: anticipan el sentido.

P.­ Sí, pero debemos tener en cuenta la evolución de una lengua. Estas
cambian   siempre,   lentamente,   pero   manteniendo   una   estabilidad
suficiente   que   permita   la   comunicación   entre   las   personas   ­jóvenes   o
ancianos­ que viven juntas en un momento de la historia. 

Z.­ ¿A dónde quieres ir a parar?

P.­ Pues que has raíces “desaparecen”, se ocultan. La palabra “yerno” se
emparenta con “engendrar”. Una vez que desaparece el parentesco ambas
voces caminan por su lado como si no se hubieran visto jamás.

Z.­   En   un   diccionario   esas   palabras   estarían   separadas   por   algunas
páginas. ¿No es un error esto?

P.­ Los diccionarios deben basarse en el abecedario para hacer posible la
búsqueda de los vocablos. Esto sería preciso incluso en el caso de que se
tratase de un diccionario  de raíces.  Las palabra “yerno”  y   “engendrar”
estarían enlazadas remitiendo una a la otra.

Z.­ Me parece que la lexicografía no es una tarea sencilla. 



P.­   Toma   varios   diccionarios   de   una   biblioteca.   Si   comparas   las
definiciones dadas a una palabra verás que son correctas, te dan la idea
de ese vocablo. Sin embargo, no coinciden plenamente.

Z.­  Podríamos decir que la verdadera “definición” sería la intersección de
todas las entradas de cada diccionario.

P.­ Estoy de acuerdo, pero ahora quisiera plantear otro problema. Una
palabra puede añadir nuevos sentidos. Tal es el caso de la “pluma” de ave
y la pluma de escribir o, más moderna, la estilográfica. Y también pueden
aparecer voces nuevas que están en la calle pero todavía no han hallado
acomodo en el diccionario.

Z.­  Estas  palabras  no  presentan  ningún problema pues   tal  vez  dichos
neologismos únicamente son desconocidos por los mayores que no siguen
el paso. ¿Entienden qué es MP4?

P.­  La  vida  se  prolonga hacia  el   futuro,  pero   también se  hunde en  el
pasado. Los mayores conocen palabras “con un pie en la tumba”. Y si nos
vamos todavía más lejos hemos de acudir ya a diccionarios históricos que
nos hagan comprensibles las obras de otros siglos.

Z.­ De todo esto que venimos hablando me ha parecido entender una cosa:
un   significado   establecido   debe   estar   siempre   unido   a   un   significante
propio.  Cada oveja con su pareja.  Si   le  llamo al  “árbol”  con el  nombre
“puente” creo confusión.

P.­   Mientras   seas   tú   sola   la   que   haces   dicho   cambio.   Si   es   toda   la
comunidad, entonces una palabra deja de tener un sentido para adquirir
otro distinto. El verbo “enervar” tiene el sentido de “debilitarse”, pero la
mayor parte de los hablantes lo han transformado en “ponerse nervioso”.
En lugar de aflojarse los nervios, éstos se tensan. Y así ha quedado.

Z.­ Hablamos siempre de las palabras como las verdaderas portadoras de
un significado; pero ¿no hemos dicho que las unidades mínimas eran los
fonemas?

P.­ Los morfemas no se presentan directamente a nuestra mente. Precisan
el análisis lingüístico. Un hablante tiene únicamente ante sí las palabras
“llenas”.



Z.­ ¿Qué entiendes por “palabras llenas”

P.­ Aquellas que pueden percibirse por los sentidos o por la manifestación
de   unos   actos   visibles.   Si   digo   “mesa”   o   “canción”,   puedo   ver   una   y
escuchar la otra. Y el sentido de la palabra “amar”, aunque no lo toque, lo
siento   al   acariciar   la   piel.   Así   también   “correr”   o   “comer”   se   pueden
reducir a moverse rápido con las piernas o masticar unos alimentos.

Z.­ ¿Y entonces las palabras “no llenas”?

P.­ Cuando decimos “los”, “de”, “si”, “pero”, etc., no tenemos en nuestra
cabeza ningún objeto  ni  acción.  Solamente relaciones  gramaticales  que
permiten construir las frases.

Z.­ Supongo que esas palabras llenas y las partículas de relación hacen
posible el sentido de las oraciones.

P.­   Cierto,   pero   ¿qué   clase   de   oraciones?   Si   yo   digo   “los   peces   daban
gemidos” ¿qué me dices?

Z.­ Pues que eso es falso.

P.­ Y si ahora digo “mis casas leen el aluminio estúpidamente dormido”.

Z.­ Eso no es ni falso ni verdadero: no tiene sentido. 

P.­ Sin embargo, ese sinsentido está formado con una estructura sintáctica
correcta.  Decir “casas mis aluminio el...” no solamente no tiene ningún
sentido sino que, además, es gramaticalmente incorrecto. Tal disgregación
del lenguaje sólo podría entenderse con una finalidad : la reconstrucción
en algunos concursos televisivos (o ejercicios de aprendizaje del idioma).

Z.­ Me parece recordar que eso de “los peces daban gemidos” es un verso
del romancero.

P.­ Buena memoria. Me has dicho que este verso era falso y la otra frase
no tiene sentido. Ciertamente una cosa no podemos esperarla y la otra ni
siquiera la entendemos. Ahora bien, compara la frase “sin sentido” con
esta otra: “las astas del toro herían de azul celeste las estrellas”.

Z.­ Esta me parece tener un poco más de sentido. O, al menos, el oyente



puede buscarlo con mayor facilidad que en la anterior.

P.­  Podemos entonces establecer  una graduación de sentido.  Una  frase
“real”   sería:   “el   perro   come   un   hueso”.   Y   en   las   otras,   hablando   en
términos literarios, tendríamos un surrealismo “light” y otro surrealismo
“heavy”.  Claro   está   si   tales  denominaciones  pasan  por   el   filtro  de   los
guardianes de la lengua.

Z.­ Dejemos la conversación en este punto ¿Te parece?

P.­ Me parece.

Pablo Galindo Arlés
17 de octubre de 2016


