P.- Volvemos a vernos las caras.

Z.- Si, pero ahora me gustaria que subas un peldafio — s6lo un peldano-,
;eh? - en tus respuestas. Ya no podras excusar tus yerros ni las medias
verdades en la necesidad de hacerte comprender.

P.- Acepto con gusto. Volvamos al punto de partida: las palabras “grillo” y
“grilletes” tienen un claro origen onomatopéyico: el “cri-cri” del insecto
primero y, mas tarde, el ruido de las cadenas cuando se arrastran.
Mediante el analisis fonético podemos dividirlas en partes. En “grillo”
tendriamos “gri “y “llo”. Estos golpes de voz, emitidos de una sola vez, son
las silabas. Ahora bien, estas silabas, aunque tienen una realidad fisica en
el mundo de los sentidos, nada significan y, por tanto, se hallarian en
cierta forma fuera del lenguaje visto como sistema.

Z.- Veo tu paso siguiente: la “0” de grillo, nos sefiala un nombre masculino
y singular. El morfema — ya sé lo que es — seria el primer corte o “tajo”
dado a la lengua.

P.- Asi es. El morfema seria una “unidad de articulaciéon”. Pero, si
seguimos mas adelante el analisis, llegamos hasta el fonema, ultimo
reducto del lenguaje -insisto aqui- considerado como “sistema”. Tenemos,
pues, que una caracteristica universal del lenguaje es poseer una doble
articulacion.

Z.- (Y cudl es la primera de ellas?

P.- Si descendemos, el morfema sera la primera; si ascendemos desde el
fonema, entonces ocupa la segunda articulaciéon. En mi opinién, siguiendo
un punto de vista empirico, se comienza el analisis por el morfema y el

fonema es el segundo hallazgo.

Z.- Me has dicho que las silabas tienen una verdadera realidad fisica pero
no linguistica. jPuedes explicarte?

P.- En el vocablo “noche”, tanto "no” como “che”, se pronuncian. Sin



embargo, no tienen sentido dichas en solitario. En cambio, la “p” de pato
no existe en el mundo “real”, es una mera abstraccién que se “actualiza”
en el lenguaje y permite distinguir “pato” de “gato”.

Z.- Has hecho insistencia en el nombre de la lengua como “sistema” ;Qué
entiendes?

P.- El “habla” es la realizaciéon concreta de la “lengua”. Este “hablar”, que
existe como realidad fisica en el mundo de los sonidos, nos permite
distinguir una mujer de un hombre, un andaluz de un castellano. Pero la
“lengua” es un “sistema” que actia por debajo, un conjunto de reglas que
permite “aflorar” el habla como su fruto. Un ejemplo sencillo: un hombre
“nada” (habla) porque sabe como hacerlo (lengua).

Z.- Me parece que se plantean aqui dos puntos de vista diferentes: la
lengua tal como se habla en la vida y el estudio teérico de la lengua.

P.- Cierto. En el uso del habla el lenguaje es lineal, una secuencia
temporal. No podemos decir “el nifio corre en el parque” sin pronunciar
cada elemento uno detras de otro sus elementos.

Z.- Es evidente.

P.- Pero fijate en que el puesto de “nifio” en la frase anterior puede
sustituirse por otros sustantivos como “perro”, “gato”, “policia”, etc. Aqui
no tenemos una secuencia temporal representada en una linea horizontal.
Podemos hacer una linea vertical con todos los elementos citados. Y los
mismo puede hacerse con “jugaba”, “saltaba”, “hablaba”. Esas palabras no
mantienen entre ellas una relacién dentro de un discurso temporal, pero
si lo hacen en el plano formal como pretéritos imperfectos de la primera
conjugacion.

Z.- Me has dicho varias veces que los fonemas “no existen”, son “irreales”.

P. - Tan “irreales” como el nimero pi en las matematicas. Sin embargo,
este nimero tiene un sentido concreto, preciso: la relaciéon entre la
circunferencia y el radio. También los fonemas poseen una definicién

exacta.

Z.- ;Y entonces qué es un fonema?



P.- Técnicamente son “todos aquellos rasgos distintivos que se producen
juntos simultaneamente”.

Z.- No es facil entender eso.

P.- Veamos: piensa en una bicicleta y en un triciclo. La primera se puede
definir como la conjunciéon de un manillar, un asiento, unos pedales y dos
ruedas. ;Y el triciclo?

Z.- Pues lo mismo salvo que las dos ruedas son tres.

P.- Ahi tienes: el triciclo y la bicicleta son distintos porque uno tiene un
rasgo distintivo que no tiene el otro. De esa manera t y d se oponen porque
la t es sorda y la d es sonora. En todo lo demas coinciden. Si tuviesen al
mismo tiempo iguales todos los rasgos serian idénticos. Elemental. Cada
fonema es él mismo porque no es otro. O dicho de otra manera: los
fonemas mantienen oposiciones binarias siguiendo unos rasgos
pertinentes, necesarios (vocal/no vocal; tenso/flojo; denso/ difuso, nasal/no
nasal, etc. No vamos a extendernos).

Z.- En el ejemplo que has puesto, un tandem entrara en correlacion con el
triciclo y la bicicleta compartiendo algunos rasgos y separandose en otros
como el doble asiento, doble manillar, dobles pedales).

P.- Esto es importante. Los fonemas no solamente se unen entre ellos
mediante oposiciones binarias (p-b; t-d; k-g) sino que forman
correlaciones. El fonema p es a b igual que t lo es a d, y lo mismo que k lo
es a g. La primera serie p-t-k es sorda y la segunda b-d-g es sonora.

Z.- Pienso que si los fonemas solamente estuvieran emparejados unos con
otros mediante una unica oposiciéon binaria, no habria entonces una
estructura fonolégica coherente, compacta. Los fonemas “flotarian” en
parejas independientes.

P.- Tienes razén. Una estructura supone un orden, una cohesién y una
funcion de cada elemento. Y ahora que ya tienes claro que la lengua es un
sistema, una estructura, podras entender el cambio lingiiistico. Hasta
aqui hemos visto la lengua como si fuese una fotografia, una imagen
estatica. Pero la lengua evoluciona y podemos verla también como unas



imagenes dinamicas, una pelicula que desarrolla una cadena de sonidos.

T.- Me gustaria verlo, pero que sea ya manana.

2

P.- Hemos dicho que la serie p-t-k es sorda y la correlativa b-d-g es sonora.
Pues bien, en el paso del latin al castellano, las primeras consonantes
dichas, en posicién entre vocales, se sonorizan. Asi tenemos de p a b, como
lupum, lobo; de t a d, como vitam, vida; y de k a g, como lacum, lago. Esto
sucede siempre que dichas vocales estén en las mismas circunstancias.
Podria hablarse de “ley fonética” si la palabra “ley” no estuviera tan ligada
al concepto de necesidad de las leyes fisicas (mejor seria llamarlas
tendencias fuertes).

Z.- Ahora me parece entender que la t de una palabra latina dificilmente
puede transformarse en una jota. La estructura fonolégica de la lengua
“en un momento dado de su historia” se haya intimamente enlazada con
su devenir, su evolucién “en el paso del tiempo”.

P.- En la estructura fonolégica de una lengua puede hallarse una “casilla
vacia”, un hueco disponible que no se usa para establecer una oposicién
binaria. Esto es un fallo del sistema, un despilfarro. Entonces otros
elementos tienden a llenar ese vacio provocando a su vez un desequilibrio
que exigira un nuevo equilibrio posterior.

Z.- ;{Podemos ver algunos cambios?

P.- En un cierto momento, el castellano tenia tres fonemas muy préximos
entre si situandose en la parte central de la lengua. Y entonces, para
evitar esas molestas confusiones ;jqué hizo? Pues reordené su sistema
fonolégico adelantando un sonido hacia los labios, retrasando otro hacia el
velo del paladar y dejando la parte central para el tercero. De ese modo
aparece la z (delante) la ch (centro) y la jota (detras).

Z.- Esa j que no existe en las otras lenguas romances.

P.- Si, por ello se pensé que era influjo del arabe aunque hoy esta
sobradamente demostrado que nace de un modo interno dentro de nuestro



idioma. De arabe solamente tiene ese corte de alfanje que recibimos
cuando la garganta esta inflamada y no podemos pronunciarla.

Z- (En todas las lenguas deben existir siempre consonantes y ser éstas
mas numerosas que las vocales?

P.- El érgano fonador de la palabra no lo forma sélo las cuerdas vocales.
(No seria poco racional desdefiar el uso potencial de labios, dientes, fosas
nasales o velo del paladar para modular la voz emitida?

Z.- Y la segunda respuesta...

P.- Me parece que te engafna las grafias diversas de las consonantes
debida a la ortografia. Si cuentas tenemos: b-v; c—z; d, f. g, j, k-qu, 1, 11, m,
n, ii, p, r, rr, s, t.. En total, tenemos diecisiete consonantes.

Z.- Pero las vocales son cinco: a, e, i, o, u.

P.- Si, pero los diptongos son cuasi-vocales y estan mas cerca de éstas que
de aquellas. Un diptongo es una misma emisiéon de voz formada por una
vocal a la que se anade una semiconsonante o una semivocal. Aclaremos
estos conceptos: en una semiconsonante se va de la estrechez de la
consonante a la abertura de la vocal (asi “piano”, como “Jacobo” da Yago,
Diego, San Tiago); en las semivocales, en lugar de ir de mas cerrada vocal
a mas abierta, sucede lo contrario (asi en “hoy”).

Z.- Pues contemos, aunque esa inclusién de los diptongos me parezca un
poco tramposilla: a, e, i, o, u, ai, au,, ei, eu, ia, ie, io, iu, oi, ou, ua, ue, ui,
uo. En total, diecinueve. Asi que el resultado es el contrario de lo
esperado.

P.- Piensa en que las consonantes deben ir siempre acompanadas de una
vocal que les da “la vida”, por asi decirlo. O, dicho de otra manera, son su
sombra. No pueden saltar fuera de ella.

Z.- ;Y no podrian reducirse las vocales?
P.- Vamos a suponer una lengua que unicamente tenga tres vocales: a, e,

o. La distancia entre la forma de articulacién es tan clara que no permite
confundirlas. Sin embargo, las combinaciones posibles entre esas tres



vocales son menores que entre cinco. Y a menos oposiciones, menos
vocablos y menos ideas en nuestro pensamiento.

Z.- Y me parece que eso no es muy buena solucién ;jno?

P.- El poeta Rimbaud escribe un soneto en el que identifica las vocales con
los colores. Podemos nosotros hacer casi lo mismo pero cambiando los
colores por los dedos. Pon la palma de la mano plana con los dedos
extendidos y dales a cada dedo una vocal.

Z.- Ya lo he hecho.

P.- Bien, entre la a del pulgar y la e del indice queda bastante espacio
libre. Una lengua como el catalan aprovecha ese hueco o casilla vacia para
llenarlo con una e abierta, a medio camino entre la a y la e cerrada.

Z.- Continua.

P.- Pero vamos a suponer que entre la a y la e abierta se introduce una
nueva e en la mitad del camino. El sistema vocalico se enriquece pero al
precio de “hacinar” muchos fonemas en un punto provocando la confusién.

Z.- Es lo que antes habias dicho sobre el adelanto de la z y el retraso de la
j hacia el velo del paladar.

P.- Aqui tenemos el mismo caso con los fonemas. Si hay mas, podemos
hacer también mas oposiciones entre ellos. Sin embargo, el precio que
debe pagarse es la imprecisiéon. Esto es una contradiccion. El principio
econémico exige lograr el mayor rendimiento posible con el menor niimero
de recursos disponibles. La lengua, en consecuencia, persigue un acuerdo
entre esas dos tendencias contradictorias.

Z.- Si me dejas decirlo parafraseando un refran, “no por mas fonemas
agregar, la lengua mejor se va a expresar’.

P.- Ya que hablas de la madrugada y de los impacientes, volvamos a la
cama hasta que salga la nueva aurora.



P.- Ya estamos de nuevo en liza.

Z.- Hemos hablado de vocales y consonantes. ;Podemos seguir por ese
camino?

P.- Como ya sabes, las consonantes no se pronuncian nunca solas sino
apoyadas en un sonido vocalico. Por otro lado, también hemos visto que la
particion en silabas es algo tan natural que cualquier hablante de una
lengua puede hacerlo sin demasiada instruccion.

Z.- Si, lo recuerdo bien.

P.- Podemos sacar de esto varias consecuencias: primero, no puede haber
ninguna silaba que no tenga en ella una vocal o diptongo; segundo, el
grado de mayor abertura posible de una silaba sera siempre la a
(evidentemente sin caer en el bostezo del leén o de alguno de los bipedos
implumes); tercero, cada silaba solamente puede constar de una sola vocal
o diptongo, pues las consonantes se constituyen en torno de ella y éstas
consonantes atraen de modo articulatorio a las vocales mas cercanas (no
hay en la casa dos sefiores.)

Z.- ;Y algo mas?

P.- Vamos a dibujar una grafica en donde se represente verticalmente la
amplitud o cerrazon de los labios y horizontalmente la cadena del discurso
hablado (un mal doblaje de pelicula es cuando en las dos curvas el cierre
de la boca no coincide y entonces se oye una voz con los labios cerrados).

Z.- Esta hecho.

P.- Si la vocal es la parte mas elevada de la silaba, el elemento
consonantico tiene tres posibilidades: primero, llegar hasta la altura de la
vocal (ma, te, bo, etc); segundo, descender desde la cima (as, an, ar, al);
tercero, ascender hasta la vocal y después descender (ton, san, ben, etc.).



Z.- Y, en esas curvas trazadas, los puntos de inflexiéon que sefialan las
cimas vocalicas y las depresiones representan las silabas.

P.- Eso es, aunque la cosa quizas no sea tan sencilla. Ciertamente el
campo de los posibles fonemas que pueden pronunciarse es muy vasto,
pero no ilimitado (algunas lenguas africanas tienen un “clik” que no
expira el aire sino que lo inspira). Dentro de ese terreno de posibles
fonemas cada lengua escoge su parcela y construye su propia estructura
fonolégica.

Z.- Si, ya sé lo dificil que es reproducir sonidos desconocidos que no se han
grabado en nuestra mente cuando ésta no tenia huellas.

P.- Pero también existe algunas veces dificultades en pronunciar
juntamente sonidos en nuestra lengua (los trabalenguas nos indican
alguna pista). De aqui viene que, por descuido y relajacién, se produzca
asimilaciones de unos sonidos que son “tragados” por los siguientes (en
catalan “andar” da “annnar”, anar, lo que provoca una silabacién distinta,
a-nar, an-dar). También ocurre que sonidos iguales, cuando son contiguos,
se repelen como los polos idénticos de un iman. Esto es 1a” disimilacién”
(cuida, casi esta voz es un trabalenguas).

Z.- Es cierto que cada lengua tiene sus trabalenguas. Me parece mas facil
decir “asimilacién” que “disimilacién”, seguramente porque otra i es la
gota que derrama el vaso.

P.- Estos casos se fundan en la dificultad de pronunciar juntos
determinados fonemas que, ademas, se repiten en un tiempo veloz. Si
hablamos “articulando las silabas” despacio el trabalenguas es mas
sencillo.

Z.- jPuedes explicarte un poco mas?

P.- Como cada lengua tiene sus fonemas, éstos pueden combinarse segin
su sistema fonolégico, y éste sistema es el que permite realizar juntos
sonidos formando silabas, tan peculiares éstas en un idioma como sus
fonemas. En una silaba se necesita tiempo para la adaptacion del
movimiento articulatorio del fonema anterior al posterior.

Z.- Pues me parece que has embrollado atiin mas la cuestion.



P.- Un ejemplo: un gimnasta puede realizar alguna contorsién que no
puede realizar alguien sin entrenamiento (es decir, hay “silabas” propias
de una lengua como lo son sus fonemas). Ahora bien, ningiin gimnasta
podria tocarse la oreja derecha con el pie izquierdo mientras el pie
izquierdo toca su rodilla. En otras palabras, vuelvo a insistir: aunque las
posibilidades de emitir sonidos sea muy extensa, también existen silabas
imposibles dada la configuracién de nuestros érganos fonadores.

Z.- ;Y hay lenguas cuyas silabas sean mas largas que otras?

P.- El hablante de una lengua no es un cantante de 6pera que prolonga las
vocales con la fuerza de sus pulmones (cierto que existen lenguas con
vocales “largas”...pero no tanto). De ahi que las vocales no tengan nunca
una excesiva duraciéon: la ma de mano dura menos que mds en mastil.
Claro esta que la brevedad del tiempo depende de lo que consideremos
como largo.

Z.- Es evidente — da vergiienza decirlo - que una silaba es mas corta que
una palabra bisilaba, trisilaba o polisilaba.

P.- En consecuencia, hay silabas que se identifican légicamente con
palabras monosilabicas. ;Qué se deriva de todo ello?

Z.- Dimelo.

P.- Una lengua puede llevar a cabo tantas mas combinaciones cuanto mas
silabas entren en juego. Si en una lengua predominan las palabras
monosilabas, tendremos entonces que una misma forma, una misma
silaba, debera asumir mas sentidos para compensar el menor nimero de
combinaciones posibles.

Z.- iY?

P.- Pues que esto solamente lo puede hacer una lengua dando a las
palabras monosildbicas un tono distinto o bien concediendo un valor
morfolégico a la posicion que ocupan dentro de la frase.

Z.- Comprendo. Ya sé que la cavidad bucal y la cavidad nasal son dos
resonadores de la voz; pero tanto timbre me hace mal en los oidos. ;/Vamos



a los contenidos, el sentido de las voces?

P.- Quedamos emplazados para manana.

P.- El sentido de las palabras no es independiente de los sonidos. Si
pensamos en silencio o leemos “para nosotros” es porque antes en nuestro
cerebro existen ya unas imagenes acusticas que hemos escuchado
previamente. Y todavia, si te fijas, hacemos alguna vez ligeros
movimientos articulatorios con la lengua como si quisiéramos hablar.

Z.- Ta ya me entiendes.

P.- Hablemos, pues, del contenido. El signo, que es la conjuncion del
significante con el significado, nos muestra en su raiz que la reflexion
sobre la lengua se inicia con la escritura.

Z.- ;Y eso?

P.- La raiz “sig-” de “signo” significa” “cortar”. Esto lo podemos ver en

alabras como “sicario” (que mata con la “sica” o puiial); “Sicilia” (por su
)

forma triangular como una lanza); “segur” (hacha), linea “secante” (que

»” « »  «

corta); “segar”, “seccion”, “segmento”, etc.
Z.- ;\Dénde quieres ir a parar?

P.- Hemos dicho que las palabras se cortan en morfemas y que éstos son
las primeras “unidades de sentido”. Ahora bien, tenemos unos morfemas
gramaticales que son habas contadas (género, numero, desinencias
verbales). El nimero de estos morfemas no cambia. Pero el radical de la
palabra es un morfema muy variable pues siempre podemos crear nuevos:
el morfema ar, del infinitivo es invariable, pero junto a cantar podemos
anadir “guasapear”, “tuitear”, etc. Uno es un conjunto cerrado; otro
abierto.

Z.- Pero cuando yo hablo de “sentido” no pienso en esa “mini-pildoras “
como la “0” de masculino, sino en palabras como “jamoén y “co...”.



P.- ;{Te acuerdas lo que te dije sobre el origen de las primeras palabras?
Z.- Lo recuerdo, y pusiste el ejemplo de “fuego”.

P.- Asi es. No se puede soplar, silbar, avivar el fuego o apagarlo
exclamando sonidos como “ga-ga-ga” o”’te-te-té”. El sonido f es labiodental
fricativo y , por ello, deja escapar una corriente de aire ininterrumpida.

Z.- También senalaste que la “0” y La “u” eran vocales posteriores que
reducen el paso del aire y, al abocinarse hacia delante, forman como un
tubo, un soplete que sopla hacia el foco, el punto de combustién.

P.- Tienes buena memoria, y eso me agrada. Y bien, de esa raiz
onomatopéyica *fw- surge una palabra como “huir” (fugire) y, luego,
“fogoso”. El “fuego” es una realidad material, concreta, visible; el acto de
“huir” es visible, pero es una accién que supone un cierto grado de
generalizacién; por ultimo, “fogoso” describe una cualidad abstracta que
senala al que arde por dentro.

Z.- Déjame a mi ahora: perro, aperrear, maltratar.

P.- Eso es. El sentido de las voces comienza aludiendo a unos objetos
materiales que pueden percibirse con los sentidos para desplazarse mas
tarde hacia ideas abstractas.

Z.- Pero esto tendria una objecién: los dioses son conceptos abstractos que
el hombre tiene desde los primeros tiempos.

P.- Como sucede tantas veces, el tiempo borra casi todas las huellas. Los
griegos reciben una mitologia hecha desde tiempos oscuros, y esas épocas
todavia estdn mucho mas alejadas del balbuceo de la lengua. Tan sélo
quedan residuos. {No vemos en el dios Thor de la mitologia nérdica el
ruido del trueno? Y, si me permites, te daré una hipétesis tan arriesgada y
aventurada, que resulta mas facil de rechazar que de aceptar.

Z:- ;Y cuél es?

P.- La palabra “ulular”, con sus dos ues seguidas, es claramente de origen
onomatopéyico. Tiene el sentido de aullar, gritar, llorar, silbar el viento.



Y no es precisamente ese “ulular” del ventarrén furioso el que oyen los
marineros cuando hay marejada? Las “olas” altas “ululan”. Es curioso
sefialar la coincidencia entre “Eolo”, dios de los vientos, con el ulular de
las olas que zarandean el barco. ;jAcaso pueden colocarse tres en raya
dichas palabras?

Z.- Muchas veces te he oido decir que las lenguas tienen en la prehistoria
un origen onomatopéyico; pero /no es esto una exageracion?

P.- Si, en el caso en que se piense que el primer empujon dado a una raiz
conduce a una palabra, como si fuese ésta un proyectil disparado por un
canion, hasta nuestros dias. Una vez que la botella ha sido lanzada no
sabemos nunca donde las corrientes marinas la llevaran. Otras fuerzas
aparecen entonces en juego: asociaciones mentales, semejanzas de sonido,
errores de pronunciacion, falsas etimologias, préstamos en los cuales los
sonidos no se adaptan bien, etc. Por otro lado, esas primeras raices de
nombres tenian que limitarse a unas pocas palabras.

Z.- En suma, roto el vinculo natural, las palabras estan libres y, por ello,
son arbitrarias. En las lenguas “histéricas” mas antiguas, aquellas que
conocemos s6lo por su escritura, las voces serian ya convencionales.

P.- Asi es, pero esto solamente es cierto cuando una lengua esta ya
formada, hecha, en lugar de ir “haciéndose”.

Z- Se me ocurre que, si las palabras nacen de las onomatopeyas, las voces
primeras, nacidas de la misma naturaleza, seran las mismas en todas las
culturas.

P.- Varias respuestas pueden darse a esa objecion. En primer lugar, los
hombres escuchan lo mismo, pero no son capaces de reproducir lo mismo.

Nuestra lengua dice “guau” al ladrido del perro y en el aleman se entiende
“bau”.

Z.- Aun asi son voces parecidas.

P.- Prueba a hacer el juego de los disparates: una persona A le dice a otra
persona B un sonido; B se lo repite a C, y C a D, y asi sucesivamente
durante una larga cadena. El sonido final no tendra nada que ver con el
inicial.



Z.- Vienes a decir con esto que las palabras cambian de pronunciacién
mientras no se afianza entre todos una misma imagen acustica, una voz
fija en la mente de cada individuo de un grupo humano.

P.- Es solamente una hipétesis. Y si esto ocurre asi dentro de una
comunidad primitiva jcémo debe ocurrir entre clanes separados? La
diversidad de las lenguas no es un hecho sorprendente. Mas bien seria un
milagro que todas ellas hubiesen evolucionado en la misma direccion.
(Acaso cuando salen en tromba los nifios de la escuela lo hacen en fila
india?

Z.- Sin embargo, algin parentesco existe. En el caso de la raiz fw* para
mencionar el fuego tenemos la coincidencia en lenguas de un origen
indoeuropeo (griego, latin y romances, inglés, aleman). Pero no es el caso
de muchas mas lenguas.

P.- No existe una lengua “universal” de la que se desprenden todas las
demas. Cada lengua elige su camino propio. Pero fijate en el chino “huo”,
tan cercano fonéticamente a fw*. Evidentemente no hay ninguna filiacién,
pero vemos que bajo ciertas circunstancias el lenguaje actiia de un mismo
modo.

Z.- Nos ha salido el problema de las familias lingiiisticas.

P.- En los tiempos prehistoricos los grupos humanos eran escasos y el
espacio terrestre amplio. Tal vez podian encontrarse algunos clanes en los
rios para beber. Peleaban, pero también se fusionaban. La comunidad
crece y se crea una lingua franca, un intercambio de sonidos. Esas tribus
emigran y en algunas ocasiones se desgajan, toman rumbo distinto.

Z.- ;Entonces nos encontramos con lenguas que proceden de un “lengua-
madre”?

P.- El parentesco de una lengua con otras es un hecho demostrado. Ahora
bien, jcuales son estas grandes familias? Pensemos en un clan situado en
la estepa asiatica jpodra atravesar Siberia, las islas auletianas y todo el
continente hasta alcanzar la Pampa argentina? La distancia geografica,
cuando es insalvable, elimina légicamente la posibilidad de parentesco.

Z.- /Y si estan cercanas? jEs cierto lo inverso?



P.- No, la vecindad entre las lenguas no es necesaria para que haya un
parentesco. Ahi tenemos el eusquera, lengua no indoeuropea, rodeada de
lenguas romances. Estas lenguas préximas sencillamente coexisten.

Z.- Bien, pero del roce mutuo algo saldra ;no?

P.- El eusquera, lengua de pastores y campesinos, ha tomado muchos
términos latinos alusivos a la administracién y la justicia. Por su parte, el
castellano ha recibido la influencia del sustrato vascuence para perder la f
inicial latina. Como el vasco no tenia ese sonido sustituyo este fonema por
una h aspirada que mas tarde perdié dejando sélo su huella en la
escritura: hijo, harina, etc.

Z.- Y manana mas...

P.- Bien entonces, el sustrato ...

Z.- jAlto ahi!. Me parece que hemos puesto en la puerta al significante y
éste se ha vuelto a colar por la ventana.

P.- Vale, sea. Hablemos de los contenidos; pero que te quede claro que no
hay una relacion en el signo como la del piloto y la nave, o el jinete con el
caballo.

Z.- Me olvido de Platon y sus “secuaces” (con perdon).

P.- Toma un diccionario. Mejor todavia: un diccionario de una lengua
extranjera. Cada entrada tiene una definiciéon concreta. Como desconoces
las palabras empleadas debe buscar cada una de ellas. Y a cada una de
éstas debes también averiguar el sentido.

Z.- Entiendo. Esto se ve mas claro en una lengua extraia, pero incluso en
la nuestra apreciamos que no se puede definir una palabra sin usar otras
palabras que, a su vez, son explicadas por otras palabras...No podemos



escaparnos del lenguaje!

P.- El hombre cavernicola, que posee unas docenas escasas de signos, se
siente abrumado por las barreras de un mundo material que no puede
aprehender con el pensamiento. Pero cuando se usan cinco mil o diez mil
palabras, la realidad material queda encapsulada por la riqueza del
lenguaje. En una tabla el naufrago contempla sus limites y su falta de
libertad; en una isla como Gran Bretafia no percibe que se encuentra
dentro de una prisién mayor.

Z.- Cuantas mas palabras tengamos en nuestro cerebro y sepamos c6mo
usarlas, mas libres nos sentiremos para pensar. Esto es lo que me ocurre
cuando hablo francés, me tropiezo constantemente como un nifio o un
adulto arrastrando grilletes. Estoy como en una jaula. No tengo las
palabras suficientes ni las reglas gramaticales.

P.- Si, pero escucha lo que te voy a decir: por un lado, es evidente que
decir unas cosas impide decir otras; hablar es elegir nuestras palabras.
Sin embargo, lo que mas me importa subrayar aqui es que, incluso cuando
hablamos, solamente lo hacemos de un modo aproximado. No sabemos
“todo” lo que decimos.

Z.- Explicate mejor.

P.- Observa esta frase: “manana te compro las gominolas”. Y bien: ;jqué
son las gominolas? Podemos decir que son dulces o chuches, pero hay
otras cosas que también son dulces y chuches, pero no son gominolas.
(Que tienen azucar? Pues como otros muchos postres. Hablamos por
aproximacién, como quien sefiala un estante de libros de novela histérica
para encontrar uno concreto, o bien quien indica el cono sur de América
para localizar la ciudad de Montevideo.

Z.- Es debido a nuestras limitaciones.

P.- No, es todo lo contrario. El hecho de que no sepamos con precisién
todas las palabras usadas hace posible que hablemos. Cuando vemos un
cuadro no todos los detalles se aparecen a nuestra vista con la misma
intensidad. Vemos una figuras con claridad y en el fondo, hasta el rabillo
del ojo, otras cosas visibles aunque algo borrosas, difuminadas. Es
evidente que nuestros ojos pueden cambiar el objeto y lo que antes se veia



nebuloso, luego se ve claro. Pero no vemos todo “de golpe”, con la misma
fuerza.

Z.- No entiendo dénde quieres ir a parar.

P.- Asi como los ojos pueden posarse en cualquier punto, también nosotros
podemos averiguar el sentido de una palabra concreta mirando el
diccionario. Sin embargo, muchas de las palabras usadas las conocemos
con una vaguedad que no nos impide expresar el fondo del pensamiento.
Antes bien, evitan que caigamos en cada momento en la molesta
obligacién de definirlas exactamente buscando siempre los diccionarios.

Z.- iPor ejemplo?

P.- Hablamos frecuentemente de enfermedades “congénitas”. Y sabemos
a grosso modo lo que significa. Sin embargo, jtenemos la precisiéon del
concepto como la puede tener un bidlogo? O, en otro orden de cosas,
quienes dicen salirse por “los cerros de Ubeda” o “por peteneras” no saben
que en Ubeda no hay cerros ni tampoco qué cosa sea “peteneras”. Pero
aciertan, se hacen entender. Y eso ya vale.

Z.- En suma, las oraciones deben dejar una zona en claroscuro cuando
hablamos.

P.- Y también cuando escuchamos. Sabemos que el Indice Dow Jones hace
referencia a la bolsa, pero /qué es exactamente? No siempre es necesario
acudir al diccionario. Basta con centrar una palabra en una area, en un
campo semantico.

Z.- iQué entiendes por campo semantico?

P.- Seria una parte del vocabulario cuyas palabras tienen algo en comun.
»” &« » «

Asi “raqueta”, “pelota”, “red”, “pértiga” coinciden en ser “objetos usados en
el deporte.

Z.- Esos componentes esenciales de un campo semadantico me parecen
similares a los fonemas. ;No podriamos hablar de unos “semas” que

combinados nos diesen todas las palabras?

P.- Bueno, en primer lugar los fonemas son un conjunto pequefio cuya



combinacién nos da todos los vocablos de una lengua. Tales “semas” serian
muy numerosos, parecidos a los ideogramas chinos. Y, ademas, los campos
semanticos se relacionan de una manera mas libre que las correlaciones
fonolégicas. La pelota anterior puede formar también un elemento de
cosas esféricas como “planeta”, “naranja”, “cebolla”, “sandia”, etc. En
suma, los campos semanticos se parecen a ondas que se entrelazan en un
estanque.

Z.- Entonces, los semas nos conducen a un camino dificil para atar las
definiciones.

P.- Los campos semanticos se basan en un criterio externo, discutible. Un
fonema es un fonema preciso. Pero json esféricos los planetas y las
sandias? ;Es un deporte el ajedrez? Un criterio interno a la lengua son las
familias de palabras, aquellas que comparten una misma raiz.

Z.- Entiendo. Si yo digo “zapat-’ trazo unos limites que seran luego
precisados por desinencias: zapatero, zapatilla, zapateria, etc. O dicho de
otra manera: anticipan el sentido.

P.- Si, pero debemos tener en cuenta la evolucién de una lengua. Estas
cambian siempre, lentamente, pero manteniendo una estabilidad
suficiente que permita la comunicacién entre las personas -jé6venes o
ancianos- que viven juntas en un momento de la historia.

Z.- (A donde quieres ir a parar?

P.- Pues que has raices “desaparecen”, se ocultan. La palabra “yerno” se
emparenta con “engendrar”. Una vez que desaparece el parentesco ambas
voces caminan por su lado como si no se hubieran visto jamas.

Z.- En un diccionario esas palabras estarian separadas por algunas
paginas. /No es un error esto?

P.- Los diccionarios deben basarse en el abecedario para hacer posible la
busqueda de los vocablos. Esto seria preciso incluso en el caso de que se
tratase de un diccionario de raices. Las palabra “yerno” y “engendrar”
estarian enlazadas remitiendo una a la otra.

Z.- Me parece que la lexicografia no es una tarea sencilla.



P.- Toma varios diccionarios de wuna biblioteca. Si comparas las
definiciones dadas a una palabra veras que son correctas, te dan la idea
de ese vocablo. Sin embargo, no coinciden plenamente.

Z.- Podriamos decir que la verdadera “definicién” seria la interseccion de
todas las entradas de cada diccionario.

P.- Estoy de acuerdo, pero ahora quisiera plantear otro problema. Una
palabra puede afiadir nuevos sentidos. Tal es el caso de la “pluma” de ave
y la pluma de escribir o, mas moderna, la estilografica. Y también pueden
aparecer voces nuevas que estan en la calle pero todavia no han hallado
acomodo en el diccionario.

Z.- Estas palabras no presentan ningun problema pues tal vez dichos
neologismos tnicamente son desconocidos por los mayores que no siguen
el paso. (Entienden qué es MP4?

P.- La vida se prolonga hacia el futuro, pero también se hunde en el
pasado. Los mayores conocen palabras “con un pie en la tumba”. Y si nos
vamos todavia mas lejos hemos de acudir ya a diccionarios histéricos que
nos hagan comprensibles las obras de otros siglos.

Z.- De todo esto que venimos hablando me ha parecido entender una cosa:
un significado establecido debe estar siempre unido a un significante
propio. Cada oveja con su pareja. Si le llamo al “arbol” con el nombre
“puente” creo confusion.

P.- Mientras seas tu sola la que haces dicho cambio. Si es toda la
comunidad, entonces una palabra deja de tener un sentido para adquirir
otro distinto. Kl verbo “enervar” tiene el sentido de “debilitarse”, pero la
mayor parte de los hablantes lo han transformado en “ponerse nervioso”.
En lugar de aflojarse los nervios, éstos se tensan. Y asi ha quedado.

Z.- Hablamos siempre de las palabras como las verdaderas portadoras de
un significado; pero ;jno hemos dicho que las unidades minimas eran los
fonemas?

P.- Los morfemas no se presentan directamente a nuestra mente. Precisan
el analisis lingiiistico. Un hablante tiene uinicamente ante si las palabras
“llenas”.



Z.- iQué entiendes por “palabras llenas”

P.- Aquellas que pueden percibirse por los sentidos o por la manifestacion
de unos actos visibles. Si digo “mesa” o “cancién”, puedo ver una y
escuchar la otra. Y el sentido de la palabra “amar”, aunque no lo toque, lo
siento al acariciar la piel. Asi también “correr” o “comer” se pueden
reducir a moverse rapido con las piernas o masticar unos alimentos.

Z.- ;Y entonces las palabras “no llenas™?
P.- Cuando decimos “los”, “de”, “si”, “pero”, etc., no tenemos en nuestra
cabeza ningun objeto ni accién. Solamente relaciones gramaticales que
permiten construir las frases.

Z.- Supongo que esas palabras llenas y las particulas de relacién hacen
posible el sentido de las oraciones.

P.- Cierto, pero jqué clase de oraciones? Si yo digo “los peces daban
gemidos” /qué me dices?

Z.- Pues que eso es falso.
P.- Y si ahora digo “mis casas leen el aluminio estipidamente dormido”.
Z.- Eso no es ni falso ni verdadero: no tiene sentido.

P.- Sin embargo, ese sinsentido esta formado con una estructura sintactica
correcta. Decir “casas mis aluminio el...” no solamente no tiene ningun
sentido sino que, ademas, es gramaticalmente incorrecto. Tal disgregacién
del lenguaje sélo podria entenderse con una finalidad : la reconstrucciéon
en algunos concursos televisivos (o ejercicios de aprendizaje del idioma).

Z.- Me parece recordar que eso de “los peces daban gemidos” es un verso
del romancero.

P.- Buena memoria. Me has dicho que este verso era falso y la otra frase
no tiene sentido. Ciertamente una cosa no podemos esperarla y la otra ni
siquiera la entendemos. Ahora bien, compara la frase “sin sentido” con
esta otra: “las astas del toro herian de azul celeste las estrellas”.

Z.- Esta me parece tener un poco mas de sentido. O, al menos, el oyente



puede buscarlo con mayor facilidad que en la anterior.

P.- Podemos entonces establecer una graduacion de sentido. Una frase
“real” seria: “el perro come un hueso”. Y en las otras, hablando en
términos literarios, tendriamos un surrealismo “light” y otro surrealismo
“heavy”. Claro esta si tales denominaciones pasan por el filtro de los
guardianes de la lengua.

Z.- Dejemos la conversacion en este punto ;Te parece?

P.- Me parece.
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