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En la pared de una cueva paleolítica se halla pintada una curiosa figura.
Se trata de un enorme mamut en cuya silueta desnuda aparece dibujado, con
proporciones  adecuadas,  un  corazón  también  gigantesco.  ¿Qué  significado
tiene  esa  antiquísima  radiografía  animal?  ¿Se  trata  de  una  lección  de
anatomía? ¿O acaso debemos ver en ella más bien el plano de un espía que
muestra  las  defensas  vulnerables  del  enemigo?  ¿A  quién  va  dirigida  la
ilustración?  ¿Instruye  a  los  cazadores  o  adiestra  a  los  carniceros  y
descuartizadores que abastecen la común despensa?

No es fácil  responder a las  preguntas anteriores.  De entrada lo  único
evidente  es  que  el  hombre  primitivo  tiene  ciertos  conocimientos  sobre  el
cuerpo  de  algunas  bestias.  La  necesidad  de  alimento  lleva  al  salvaje  a
descubrir  las vísceras abriendo en canal  a sus  víctimas.  Ahora bien,  la  voz
“explorar” significa “arrancar lágrimas”. De ahí podemos inferir que el primer
cirujano y el matarife de la tribu serían al principio oficios indistintos. El hecho
de  que  el  centauro  Quirón  sea  el  primer  médico  nos  advierte  de  que  la
veteranía es un grado. Unas veces se raja y desmenuza al ciervo cazado, otras
se extrae el asta clavada en el muslo del cazador. Cuando en el neolítico se
domestican  los  animales  el  trabajo  de  carnicero  y  médico-veterinario  se
bifurcarían como ramas separadas del tronco común.

Volvamos ahora al corazón pintado en el mamut de la cueva paleolítica.
Una  imagen  a  la  mano  vale  más  que  cien  palabras  técnicas  volando.  El
lenguaje del hombre primitivo no es capaz de  expresar que la punta del arpón
debe hincarse entre la tercera y la cuarta vértebra o lo más cerca posible del
pericardio. Como el extranjero que desconoce dónde está la quinta avenida, un
plano dibujado ayuda a localizar con exactitud el objeto buscado. ¿Dónde está
el corazón de la ciudad?

Hubo un tiempo en que las viejas urbes se rodeaban de murallas y los
cuerpos  humanos  de  corazas.  Conservar  viva  una  civilización  ha  exigido
siempre  guardar  el  saber  en  claustros  universitarios  o  eclesiales.  Una
etimología  dudosa  hace  derivar  “corazón”  y  “ciervo”  de  una  misma  raíz
sánscrita que significa “dar saltos”.  Pues bien,  salta a la vista que ninguna
división acorazada puede conquistar el mundo sin la curiosidad científica de
aquel salvaje que pintaba corazones de mamut en las pizarras de una cueva
prehistórica. Quienes hablen de “magia” tengan en cuenta que “magisterio” es
un vocablo hermano de “mágico”. Una buena clase magistral del cazador. 



    

             


