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Presentación exposición

Afinidades electivas.
Los rostros de la revolución química

El siglo xviii fue un período trascendental para el desarrollo de la química moderna. Johann 
Friedrich Gmelin (1748-1804), uno de los primeros historiadores de la química y testigo 
directo de los acontecimientos, recordaba que, a principios del siglo xviii, los químicos eran 
despreciados, ridiculizados y confundidos con charlatanes o mercachifles. Sin embargo, 
cuando el siglo ilustrado llegaba a su fin, la química se había transformado en el «ídolo» 
frente al que todo tipo de personas «se arrodillaban», sin importar que fueran príncipes o clé-
rigos, cultos o iletrados, sujetos de alta o baja alcurnia. Se produjo una progresiva incorpora-
ción de la química en muchas universidades, tal y como ocurrió en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Valencia. No solo aumentó el número de cursos, profesores y estudian-
tes interesados en la química. También se crearon fuertes expectativas acerca de las posibles 
aplicaciones médicas e industriales de esta ciencia. A finales del siglo xviii, las novedades 
eran tan importantes que algunos autores empezaron calificarlos como una auténtica «revo-
lución en la física y en la química». 

A través de estos importantes cambios, los artículos de este volumen monográfico de la 
revista Mètode analizan los diversos rostros de la química, sus afinidades y sus tensiones. 
Se trata de presentar los resultados de las investigaciones más recientes en estas materias 
por parte de un grupo de investigadores que ofrecen una gran variedad de perspectivas: la 
aproximación biográfica (Marco Beretta), el estudio de las afinidades químicas (Pere Grapí), 
las relaciones entre literatura y ciencia (Xavier Duran y Carl Djerassi), la producción de tin-
tes y la historia de la tecnología (Agustí Nieto), la cultura material y los productos químicos 
(Ursula Klein), las representaciones pictóricas del laboratorio químico (Santiago Álvarez) 
y las relaciones entre la ciencia y sus públicos (Bernadette Bensaude-Vincent). El mono-
gráfico permite complementar la exposición «Afinidades electivas. Valencia y la Revolución 
Química» que se desarrollará durante el Año Internacional de la Química 2011 en el Instituto 
de Historia de la Medicina y de la Ciencia «López Piñero».

Antonio GArcíA BelmAr

Universidad de Alicante

José rAmón Bertomeu sánchez
Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia «López Piñero»

(Universitat de València-CSIC)





«Unas veces se encuentran como amigos y viejos conocidos que rápidamente se 
unen y se juntan sin alterarse unos a otros, lo mismo que se mezclan el agua y el 
vino. Sin embargo, otras se obstinarán en permanecer extraños, sin posibilidad de 
unión ni aun mezclándolos o frotándolos por medios mecánicos, lo mismo que el 
aceite y el agua».

J.W. Goethe. Las afinidades electivas (1809)

«La revolución no necesita sabios», parece que le espetó el juez del tribunal revolucionario a 
Lavoisier, poco antes de que lo condenaran a muerte. La historia de los hombres está llena 
de momentos trascendentes, que han cambiado el devenir de la historia. ¿Qué habría sido de 
la ciencia en Francia si la revolución hubiera incorporado a sus sabios? ¿Cómo habría 
cambiado el curso de los hechos? En este monográfico dedicado a la química, elaborado en 
el marco de las celebraciones del Año Internacional de la Química, hemos querido reflexio-
nar sobre la trascendencia de la figura de Lavoisier, y como él, más que nadie, representa el 
nacimiento de esta nueva disciplina. El monográfico, coordinado por los profesores Antonio 
García Belmar y José Ramón Bertomeu Sánchez, pretende mostrar una visión pluridiscipli-
nar de este campo, tanto desde el contexto de la historia de la ciencia como desde la percep-
ción social que se tiene de ella. En este sentido, la entrevista a Bernadette Bensaude-Vincent, 
una de las máximas estudiosas de la figura de Lavoisier y de la visión social de la química, 
es un complemento perfecto. Como también lo es la propuesta artística de Uiso Alemany, 
que, con su atrevida galería de rostros de químicos (químicos ensimismados), introduce un 
elemento contundente y brillante. En resumidas cuentas, un nuevo número de Mètode, 
repleto de sugerencias, donde los artículos de fondo se complementan con las imágenes, con 
las tribunas, con las entrevistas, con las propuestas didácticas... Unas afinidades, electivas o 
no, que seguro que habrían sido del agrado del autor del Werther.

mArtí DomínGuez

Director de Mètode



A lo largo de este año 2011 celebraremos diversos eventos, pero uno de los más relevantes 
para nuestra Universitat será el Año Internacional de la Química,1 proclamado por la Asam-
blea General de Naciones Unidas y respaldado por la International Union of Pure and 
Applied Chemistry (IUPAC) y por la UNESCO, en respuesta, asimismo, a una iniciativa de 
países del Tercer Mundo. La intención es celebrar los logros de la química como ciencia y 
especialmente, como corresponde a la actual percepción del valor social de la ciencia, 
concienciar al público sobre la contribución de esta disciplina al bienestar y progreso de la 
humanidad. 

El lema de la celebración es inequívoco: «Química, nuestra vida, nuestro futuro». La impor-
tancia de la celebración se muestra asimismo con la creación de un logotipo internacional y 
la emisión de un sello y una moneda conmemorativos. Además, se han programado en todo 
el mundo diversidad de actos y eventos institucionales, publicaciones, exposiciones, ciclos de 
conferencias, jornadas, cursos y premios, pero también actividades educativas, divulgativas y 
lúdicas. En este contexto, hay que destacar la celebración de Women sharing a chemical 
moment in time, evento que reúne a químicas de todo el mundo recordando el papel de Marie 
Curie, coincidiendo con el centenario de su premio Nobel por sus aportaciones a la química. 
En el 2011 también celebramos otra efeméride química, el centenario de la fundación de la 
International Association of Chemical Societies. Una ocasión, por tanto, de subrayar la impor-
tancia de la internacionalización para la ciencia. 

Para la Universitat de València, el atractivo de esta celebración deriva de la excelencia de 
nuestra contribución científica en este ámbito, que constituye una parte importante de 
nuestra aportación al proyecto VLC/CAMPUS de Excelencia Internacional. Si consideramos el 
número de citas recibidas en la última década por los artículos científicos españoles en las 
diferentes áreas, la química ocupa un lugar muy destacado. De la misma forma, la Universi-
tat de València se posiciona en la lista de las instituciones españolas más destacadas en 
química –entre las cien instituciones más importantes en este ámbito a nivel internacional–, 
junto a varios de nuestros investigadores –colocados entre los quinientos químicos más 
citados del mundo–, lo que convierte al Instituto de Ciencia Molecular (ICMol) y a la Facultad 
de Química de la Universitat de València en centros de prestigio internacional indudable 
para la investigación y la enseñanza en química, algo, por tanto, de lo que sentirnos especial-
mente orgullosos.2

Estas referencias estarían incompletas si no pusiéramos asimismo en valor nuestra 
tradición docente. Ya a finales del siglo xvi, la Facultad de Medicina se dotó de una cátedra de 
medicamentos químicos.3 En el siglo xviii se creó una cátedra de Química y en 1900 se 
separaron las secciones de química y física de la Facultad de Ciencias. Los estudios de 

1 <http://www.chemistry2011.org>.
2 Datos proporcionados por Eugenio Coronado, director del ICMol de la Uni ver sitat de València.
3 López Piñero, 1977. El Dialogus (1589) del parecelsista Llorenç Cóçar y la cátedra de medicamentos quími-
cos de la Universidad de Valencia (1591), Cátedra e Instituto de Historia de la Medicina.



química se constituyeron como titulación independiente en 1967 y en 1977 se creó la Facul-
tad de Química. Hoy, esta Facultad es grupo de excelencia en CHE Excellence Ranking 2010,4 
imparte estudios muy demandados en primera opción, acordes con el Espacio Europeo de 
Educación Superior, tiene una oferta atractiva de postgrado y doctorado, mantiene relacio-
nes de colaboración con el Colegio Oficial de Químicos de la Comunidad Valenciana y con 
las empresas del sector y está comprometida como Facultad en realizar actividades que 
impliquen a profesorado y alumnado de secundaria.5 Precisamente la Olimpiada Nacional de 
Química, un programa del Ministerio de Educación en colaboración con ANQUE y la Real 
Sociedad Española de Química, cuyo objetivo es estimular el interés de los estudiantes de 
secundaria por la química, celebrará su edición 2011 en Valencia con la colaboración de 
nuestra Facultad de Química.

Con esta espléndida realidad de la química valenciana, hemos negado ampliamente la 
afirmación de que esta ciencia estaba «mediocremente extendida incluso entre los sabios» 
con la que la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert comenzaba el artículo dedicado a la 
«Chymie». Más allá de la mitología y de la alquimia, de Alberto Magno y Ramon Llull, hoy la 
química es una espléndida realidad que extiende sus frondosas ramas hacia la medicina y la 
farmacia, y resulta esencial en la sostenibilidad de los recursos naturales, en la búsqueda de 
fuentes alternativas de energía, en la alimentación y en la salud, especialmente en un con-
texto de creciente población mundial. Debemos, por tanto, generar orgullo institucional y 
reconocimiento social, interés vocacional en los más jóvenes y confianza en la creatividad 
de la química para nuestro futuro.6 

esteBAn morcillo

Rector de la Universitat de València

4 <http://www.zeit.de/excellenceranking>.
5 Datos facilitados por la decana de la Facultad de Química, la profesora Pilar Campins. <http://www.uv.es/
quimica>.
6 <http://www.fundacionquimica.org/anio_internacional_quimica.php>.
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LOS ROSTROS DE LA QUÍMICA

Monográfi co coordinado por Antonio García Belmar y José Ramón Bertomeu Sánchez

A mediados del siglo XVIII, en la famosa Encyclopédie de Diderot y D’Alembert, se indicaba que «el 
gusto por la química» era «una pasión de locos». Los químicos formaban «un pueblo distinto», 
«muy poco numeroso» y la sociedad no esperaba apenas «nada de su arte». Sin embargo, cuan-

do el siglo ilustrado llegó a su fi n, otro comentarista afi rmaba que la química se había transformado en el 
«ídolo» ante el que todo tipo de personas «se arrodillaban», sin importar que fueran príncipes o clérigos, 
cultos o incultos, o sujetos de alta o baja alcurnia. En el marco del Año Internacional de la Química, este 
monográfi co analiza las sorprendentes variaciones en la imagen social de la química, sus afi nidades y 
tensiones, y sus múltiples rostros, desde el siglo XVIII hasta la actualidad. 

Antonio García Belmar. Profesor titular del Departamento de Enfermería Comunitaria, Medicina preventiva y Salud Pública e Historia de la Ciencia. Universitat 
d’Alacant.
José Ramón Bertomeu Sánchez. Profesor titular del Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia López Piñero (Universitat de València-CSIC).

En este monográfi co dedicado a la química, MÈTODE ha contado con la colaboración de dos artistas de gran trayectoria y proyección. El pintor 
Uiso Alemany (Valencia, 1941) nos propone una serie de rostros de químicos «ensimismados», mientras que Eugènia Balcells (Barcelona, 1943) nos 
acerca a algunos de sus montajes e instalaciones multimedia donde ha explorado diferentes relaciones entre ciencia y arte.

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.

AFINIDADES ELECTIVAS





Los años que preceden a la publicación, en 1809, de Las 
afinidades electivas están llenos de episodios persona-
les e intelectuales que pueden explicar la mezcla de li-
teratura y ciencia, de fatalismo y rebelión que recorre la 
novela. En el plano personal, Johann Wolf gang Goethe 
empieza el siglo habiendo superado los cincuenta años, 
una edad que, en aquel tiempo y en la mayoría de los 
casos, significaba entrar en la rec-
ta final de la vida –aunque el autor 
alemán llegaría a los 82 años–. En 
1801 se le declaró una afección de 
riñón que pasaría a ser crónica, en 
1805 murió su gran amigo Frie-
drich Schiller y en 1808 perdió a su 
madre, a quien había estado muy 
unido.

Por lo que respecta a la actividad 
intelectual, es tan destacada como 
diversa y hace patente los diferen-
tes intereses del poeta. En 1808 
acaba la primera parte de su Faus-
to, obra que llevó toda la vida con 
él y que no culminó hasta poco an-
tes de morir, y continúa trabajando 
en Wilhlem Meister. Pero en 1803 
también pasa a dirigir los Institutos de Ciencias Natu-
rales de la Universidad de Jena, publica varios estudios 
sobre botánica, así como Metamorfosis de los animales 
(1806), e inicia su Teoría de los colores (1809-1810), que 
científicamente le desprestigiaría por la crítica contun-
dente y absoluta que hacía a los trabajos de Newton.

Es en esta etapa rica y convulsa –en 1806 el ejército 
de Napoleón había tomado y saqueado Weimar– cuando 
Goethe elabora una novela que desde el título mismo 
toma una metáfora química y que parece querer mostrar 
la escasa capacidad de los humanos para hacer frente a 
un destino que parece implacablemente establecido por 
unas leyes inexorables. Estamos en el siglo XIX, la era 

de la racionalidad y el cálculo, y 
todo parece bien ordenado y previ-
sible. El joven y desgraciado Wer-
ther queda lejos y Goethe parece 
estar de acuerdo con los signos de 
los tiempos cuando escribe una 
novela que se puede casi resumir 
con una ecuación. Pero quizá todo 
esto sea demasiado simplista y la 
obra acepte también lecturas muy 
diversas. 

■  LECCIONES DE QUÍMICA
EN EL HOGAR

Comentemos primero la novela y 
destaquemos las referencias a la 
química. Edouard y Charlotte revi-

ven un amor juvenil que había quedado truncado por la 
oposición de las respectivas familias y se casan gracias 
a que los dos se han quedado viudos. La tranquilidad 
de su vida se ve alterada por la llegada de un amigo de 
Edouard, el capitán, y, después, por una joven sobrina de 
Charlotte, Ottilie.

«GOETHE ELABORA UNA 

NOVELA QUE DESDE EL 

MISMO TÍTULO TOMA UNA 

METÁFORA QUÍMICA Y QUE 

PARECE QUERER MOSTRAR 

LA ESCASA CAPACIDAD DE 

LOS HUMANOS PARA HACER 

FRENTE A UN DESTINO QUE 

PARECE IMPLACABLEMENTE 

ESTABLECIDO POR UNAS 

LEYES INEXORABLES»
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GOETHE Y LA AFINIDAD ENTRE QUÍMICA
Y LITERATURA

MOLÉCULAS Y DIVORCIOS EN UNA NOVELA ROMÁNTICA

Xavier Duran

En 1809, Johann Wolfgang Goethe publicó Las afi nidades electivas, una novela cuyo título hace 
referencia a uno de los problemas que habían ocupado a los químicos durante el siglo anterior. La obra 
de Goethe utiliza la afi nidad química como metáfora y la aplica a las relaciones amorosas, pero lo hace 
cuando este concepto ya era discutido a partir de las nuevas perspectivas que se habían abierto en la 

química moderna.

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.



Tanto el título como los hechos que se producirán son 
avanzados, sin que el lector lo sepa, en la conversación 
que mantienen, en el capítulo cuarto, el matrimonio y el 
capitán –Ottilie aún no había llegado– durante la prác-
tica usual de aquellos tiempos de hacer lecturas en voz 
alta y en grupo. La palabra parentesco llama la atención 
de Charlotte y Edouard le explica que su uso en aquel 
libro es metafórico, referido a terrenos y minerales.

Pero eso da pie a explicar al capitán, hombre culto y 
versado en ciencias, en qué sentido se utiliza esa palabra. 
Comenta que la leyó hace un tiempo y que no sabe si 
ahora, en el mundo científico, aún se piensa lo mismo. 
Y eso da pie a Edouard para calificar de muy enojoso 
«que hoy no se pueda aprender nada para toda la vida», 
afirmación que aprovecha Goethe para transmitir la idea 
de un mundo cambiante e inestable.

«Llamamos afines a aquellas naturalezas que al en-
contrarse se aferran con rapidez las unas a las otras y 
se determinan mutuamente», explica el capitán. Y pone 
como ejemplo los ácidos y los álcalis, que, siendo tan 
diferentes, se unen, se modifican y forman un cuerpo 
nuevo. Edouard comenta que «las relaciones comienzan 
a ser interesantes cuando provocan 
separaciones». Y esta última pala-
bra le parece triste a Charlotte, por-
que considera que se oye demasia-
do a menudo en el mundo.

El capitán reanuda la explica-
ción con un ejemplo:

[…] lo que llamamos piedra caliza 
es cal, más o menos pura, íntima-
mente ligada a un ácido débil que 
hemos conocido en forma de gas. Si 
se introduce un fragmento de dicha 
piedra en ácido sulfúrico diluido, 
éste ataca la cal y aparece después 
unido a ella en forma de yeso, mien-
tras que el ácido débil y gaseoso 
desaparece. Aquí se ha producido 
una separación, ha surgido una nueva combinación, y uno se 
siente autorizado incluso a utilizar el término de «afi nidad 
electiva», puesto que realmente parece como si se prefi riese 
una relación a otra o existiese una elección preferencial.

Edouard hace entonces el siguiente comentario: «A 
fin de cuentas, ves en mí la cal, atraída por el capitán 
en forma de ácido sulfúrico, que me arrebata tu encan-
tadora compañía, convirtiéndome en yeso refractario.» 
Charlotte le replica:

Pero el hombre está muy por encima de tales elementos, 
y si en este caso se ha comportado generosamente con las 
hermosas palabras de «elección» y «afi nidad electiva», 
hará bien en refl exionar, con este motivo, sobre el valor de 
tales expresiones. Por desgracia, son bastantes los casos 

que conozco en los que una íntima y 
aparentemente indisoluble unión de 
dos seres se vino abajo por la casual 
compañía de un tercero, y uno de los 
que antes estaban bellamente unidos 
fue marginado y distanciado.

Edouard concluye: «En un caso 
de éstos, los químicos son mucho 

más galantes. Asocian un cuarto elemento para que na-
die se quede solo». Más adelante, el capitán describe un 
ejemplo «en lenguaje cifrado»: 

Imagínese una A íntimamente unida a una B, de la que no 
es posible separarla por medio alguno, ni aun por la fuerza; 
imagínese igualmente una C que se comportase de idéntica 
manera con una D; ponga usted ahora a las dos parejas en 
contacto: A se lanzará sobre D y C sobre B, sin que pueda 
decirse quién abandonó primero al otro, ni quién fue el pri-
mero en unirse nuevamente al otro.

Y Edouard aplica la explicación genérica al caso con-
creto que implica al matrimonio y a sus dos invitados:

¡Y ahora! –intervino Edouard–, hasta poder contemplar 
el ejemplo con nuestros propios ojos, consideremos dicha 

«EL HOMBRE QUE QUERÍA 

PASAR A LA HISTORIA 

SOBRE TODO COMO 

CIENTÍFICO ALCANZÓ

UNA GRANDEZA LITERARIA 

QUE ECLIPSÓ SU OTRA 

VERTIENTE. PERO INCLUSO 

ASÍ REPARTIÓ CIENCIA

POR SU OBRA NARRATIVA

Y POÉTICA»
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Goethe tomó el título de Las afi nidades 
electivas del mundo de la química. La afi -
nidad entre las sustancias hacía referencia 
a la razón por la que se formaban unos 
com puestos y no otros, y por qué algunos 
se deshacían para rehacerse de forma dife-
rente. En la imagen, retrato de Goethe del 
pintor Joseph Karl Stieler. 



fórmula como una parábola de la que sacaremos una ense-
ñanza de uso inmediato. Tú, Charlotte, representas la A y 
yo, tu B, pues, en realidad, yo dependo solamente de ti y 
te sigo como la B a la A. La C es evidentemente el capitán, 
que, por esta vez, me aleja, en cierto modo, de ti. Es, pues, 
justo, que si tú no quieres desplazarte hacia lo incierto, se te 
proporcione una D, y ésta sería sin duda alguna la amable 
damisela Ottilie, a cuya venida no debes resistirte por más 
tiempo.

Aquí queda esquematizado el argumento de la no-
vela, aunque Edouard no ha acertado –o no ha querido 
acertar– con las reacciones que realmente se producirán.

■  LA AFINIDAD, UN ROMPECABEZAS 
PARA LOS QUÍMICOS 

La afinidad entre las sustancias, la razón por la que se 
formaban ciertos compuestos y no otros y por la que al-
gunos se deshacían para rehacerse de manera diferente 
preocupaba a los investigadores en los últimos tiempos 
de la alquimia y los primeros de la química moderna. 

Newton, que ya había establecido la explicación sobre la 
atracción de los cuerpos, no dudaba en proponer que sus 
leyes de la atracción gravitatoria y las del magnetismo 
y la electricidad se podían hacer extensivas a las unio-
nes y separaciones de los cuerpos y ponía ejemplos con 
reacciones entre álcalis y ácidos. En el único artículo de 
química que publicó –escrito en 1692 pero aparecido en 
1710– y en las cuestiones 31 y 32 de su Óptica, sugería la 
existencia de una fuerza muy intensa entre las partículas 
de los cuerpos, que variaba de una especie a otra. Incluso 
propuso una breve relación de seis metales ordenados 
según la prioridad a la hora de reemplazarse uno a otro 
disueltos en ácido nítrico.

En el siglo XVIII los químicos llamarían a esta fuerza 
«afinidad electiva». En 1718, el francés Étienne-François 
de Geoffroy presentó en la Academia de Ciencias su Ta-
bla de las diferentes relaciones observadas en quími-
ca entre las diferentes sustancias. En la presentación, 
Geoffroy señala que hay unas leyes y unos grados de 
preferencia para que cuando se mezclen varias sustan-
cias haya algunas que tengan clara preferencia a unirse 
con otras concretas. Pero también destaca que si aparece 
una tercera que tenga aún más preferencia por una de las 
dos, la sustancia se romperá y se formará otra.

La afinidad no era una idea nueva, pero Geoffroy in-
tentaba establecer este orden de preferencias. Y a media-
dos del siglo XVIII ya habían aparecido decenas de tablas 
de afinidades. Averiguar las causas de estas afinidades 
y establecer claramente qué sustancias eran afines y con 
qué intensidad se convertiría en uno de los problemas 
básicos de la química del siglo. Y la idea de que actúa 
alguna fuerza equiparable a la atracción gravitatoria está 
presente en la mayoría de autores. Si bien Geoffroy no 
hace ninguna mención a ello probablemente porque la 
Francia cartesiana encajaba aún mal –intelectualmente 
y patrióticamente– el triunfo de Newton.

En 1775 aparece otro texto importante sobre el tema. 
Lo elabora el sueco Tornbern Bergman y se titula Las 
afinidades electivas. Fue traducido al alemán en 1782 
y Goethe no solo lo conocía sino que en una carta a un 
amigo reconocía que el título de la novela había surgido 
del que llevaba este tratado. Más adelante veremos que 
la semejanza no acaba en el título.

Podríamos pensar que Goethe, pues, extrae el título, 
algunas referencias explícitas e incluso la trama de un 
problema muy actual para los químicos de la época. Sin 
embargo, hay que matizarlo, porque poco a poco la idea 
de afinidad tal como se formulaba va desdibujándose y 
finalmente desaparecerá. En 1803, Claude Louis Ber-
thollet dice que hay factores como la concentración, la 
temperatura o la presión que afectan a la afinidad. Así 
explica que hubiesen fracasado los intentos de encontrar 
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Escultura de Goethe y de su amigo Friedrich Schiller en la ciudad ale-
mana de Weimar. Los dos son considerados como las fi guras clave del 
movimiento conocido como clasicismo de Weimar. 



unas leyes y unas relaciones cuantitativas bien estableci-
das, que diesen a las reacciones químicas un fundamen-
to tan predictivo como las leyes de Newton a los movi-
mientos de los astros.

Alrededor del año en el que aparece la novela de 
Goethe, científicos como Humphry Davy y Jöns Jacob 
Berzelius ya han empezado a elaborar una teoría elec-
troquímica que daba un nuevo enfoque a las reacciones 
entre sustancias. Intentando explicar la electrólisis, se 
constata que las superficies cargadas eléctricamente, sea 
positiva o negativamente, alteran el equilibrio y pueden 
modificar incluso la afinidad electiva que tendrían de-
terminadas sustancias. Ya más entrado el siglo XIX, apa-
recerían los trabajos sobre termodinámica química, que 
incluirían nuevos factores a las explicaciones sobre la 
afinidad entre sustancias. La expansión de la industria 
obligaba también a caracterizar de manera mucho más 
precisa, e incluso cuantificable, estas relaciones.

A finales de siglo, la química física introduce mode-
los y obliga a hacer cálculos matemáticos para explicar 
las reacciones. Cada vez se conocían más factores que 

influían en las reacciones y con más precisión. Y ya a 
finales de los años treinta del siglo XX, Linus Pauling pu-
blica La naturaleza del enlace químico, donde aplica la 
mecánica cuántica a la química, explica cómo se combi-
nan los átomos para formar moléculas estables y señala, 
también, por qué se forman unas y no otras.

Todo eso permite comprender que, efectivamente, las 
llamadas afinidades electivas eran un tema destacado 
en la química del siglo XVIII, pero también que cuando 
Goethe publica la novela la idea ya está bastante cuestio-
nada, básicamente por la incapacidad de ponerla como 
base de un esquema consistente y global de la formación 
y la destrucción de compuestos.

■  LAS LEYES DE LA NATURALEZA 
Y DE LAS RELACIONES HUMANAS

En todo caso, también debería quedar claro que la me-
táfora de Goethe va mucho más allá de un título que 
copia el de un tratado científico de la época. No debería 
sorprender la semejanza entre algunos párrafos de la no-

El matrimonio formado por Edouard y Charlotte, protagonistas de Las afi nidades electivas, se verá alterado cuando llegue un amigo del prime-
ro, el capitán, y una sobrina de Charlotte, Ottilie. Los hechos que se producirán se resumen en la conversación que mantienen el matrimonio y 
el capitán, represen tado en la versión cinematográfi ca en el esquema que realiza el capitán en la pizarra: Si tenemos una pareja estrechamente 
unida (A y B) y aparece otra pareja que se comporta de igual manera (C y D), entonces A se lanzará sobre D, y C sobre B. En las imágenes, diferen-
tes fotogramas de la película Las afi nidades electivas (1996), dirigida por Paolo y Vittorio Taviani.
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vela, que hemos reproducido antes, y otros del libro de 
Bergman. Así, recordaremos una explicación del capitán 
si leemos la que hace Bergman:

Sea una sustancia A que otras sustancias heterogéneas a, 
b, c atraen: supongamos, por otro lado, que A combina con 
c hasta el punto de saturación, lo que designamos como la 
unión de A y de c = Ac, tiende a unirse a b cuando se le 
añade, y se separa de c. Se dice entonces que A atrae más 
fuertemente a b que c, o que b tiene una atracción electiva 
más fuerte que c. Supongamos fi nalmente que Ab se des-
compone por la adición de a, que b sea rechazada, y que 
a tome su lugar, se deducirá que la fuerza atractiva de a 
supera a la de b y que la serie a, b, c, etc. será exactamente 
el orden de efi cacia de las fuerzas atractivas de estas tres 
sustancias.

Existe, según Bergman, un orden natural de las sus-
tancias, y después pone ejemplos concretos. Y aquí no 
desentonaría la explicación que el capitán hace sobre la 
piedra calcinal y el ácido.

Pero Goethe no se limita a introducir en la novela es-
tas referencias. De hecho, la noción de afinidad electiva, 
de unas leyes que obligan a ciertas uniones e impiden 
otras, recorre la obra. Es por eso que al final las reaccio-
nes de ruptura y reordenación de las personas-sustancias 
y las parejas-moléculas se producen, pero no de la ma-

nera como Edouard había explicado. La sustancia que 
separa A (Edouard) de B (Charlotte) no es C (el capitán), 
sino D (Ottilie). Al mismo tiempo, Charlotte no evita la 
soledad gracias a Ottilie, sino precisamente gracias al 
capitán. De aquí que alguna vez la novela se ha esque-
matizado en esta forma:

AB + CD → AD + BC

Si bien aquí falla la existencia de CD, una pareja que 
integrarían el capitán y Ottilie y que en realidad no exis-
te nunca. Pero el hecho es que si analizamos el carácter 
de cada personaje, la reacción debía producirse inevi-
tablemente. Edouard es inmaduro, egoísta y capricho-
so. Ottilie es una chica muy joven, frágil e inexperta. 
Charlotte es racional y previsora. El capitán es también 
racional, pero además es inteligente, honrado y resoluti-
vo. Si la afinidad electiva funciona, no hay otra reacción 
posible. Edouard tiene que sentirse atraído por Ottilie 
y Charlotte y el capitán deben acabar juntos. Incluso es 
imposible que cuando Edouard y el capitán marchan a 
la guerra, nuevos pretendientes tengan algún tipo de po-
sibilidad con Charlotte o con Ottilie: no hay afinidad.

Destaca, pues, este funcionamiento ineluctable de las 
cosas, una especie de mecanismo social que funciona 
como un conjunto de engranajes y que constituye un 
destino inevitable. Está claro que los personajes pueden 
rebelarse, pero al final lo que prima es la ley natural, 
como pasa con los objetos y con las sustancias. Eso no 
quita que la novela sea claramente romántica y que el 
final sea trágico.

Como colofón, podríamos tomar la metáfora y apli-
carla a Goethe y a su obra en conjunto. Apasionado de 
la ciencia, no se limitó a cultivarla y a dejar trabajos no-
tables –así como errores colosales–. No solo fue orga-
nizador de estudios técnicos y de estructuras industria-
les. Encontramos desperdigadas por sus obras literarias 
numerosas referencias científicas. El hombre que quería 
pasar a la historia sobre todo como científico alcanzó 
una grandeza literaria que eclipsó su otra vertiente. Pero 
incluso así esparció ciencia por su obra narrativa y poéti-
ca. Era como si las afinidades electivas ineluctables tam-
bién hubiesen producido finalmente una reacción que, 
sin romper nada, formaba una nueva y valiosa pareja 
entre la química y la literatura. 
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Un aspecto fundamental del movimiento ilustrado del si-
glo XVIII fue la desconfianza respecto al desarrollo de sis-
temas elaborados pero muy especulativos como los que 
habían sido el orgullo de los filósofos naturales raciona-
listas del siglo XVII. Destacados pensadores como Denis 
Diderot y el abate de Condillac promovieron que las 
ciencias naturales fuesen más empíricas, que se confiase 
más en la experimentación y menos en la razón pura.

Condillac sostenía que el conocimiento se construye 
totalmente a partir de la experiencia sensorial, pero se 
conforma mediante el análisis lógi-
co, como por ejemplo, la descom-
posición de una idea en partes más 
simples y, al contrario, la síntesis 
de lo complejo a partir de lo más 
simple. Defendía que el lenguaje 
representa un papel importante en 
este proceso y que un lenguaje lógi-
co claro es necesario para elaborar 
las ideas complejas implicadas en 
las teorías científicas.

Antoine Lavoisier (1743-1794) 
estuvo muy influido por pensadores 
empiristas como Condillac y Gabriel-François Venel, e 
incorporó las ideas de estos a su método de investiga-
ción. Sus experimentos, tan elegantes, fueron cruciales a 
la hora de sentenciar las teorías químicas que proponían 
principios invisibles, como la teoría del flogisto para la 
combustión. Por otra parte, Lavoisier puso en práctica en 

el laboratorio el método de Condillac de análisis por des-
composición y recomposición y demostró que el agua se 
compone de ingredientes más básicos; mostró que podía 
ser descompuesta en hidrógeno y oxígeno, pero también 
se propuso producir una nueva muestra de agua obtenida 
a partir de estos gases a fin de que su conclusión fuese 
irrebatible.

Otros reformadores como Louis-Bernard Guyton de 
Morveau, Antoine-François Fourcroy y Claude Louis 
Berthollet admitieron que la nomenclatura química nece-

sitaba desesperadamente una nor-
malización. Cuando Lavoisier se 
sumó a este movimiento revolucio-
nario aportó objetivos más especí-
ficos: hacer realidad la ambición de 
Condillac de producir un lenguaje 
científico puro y de consagrarse a 
la nueva química desflogistizada.

■  ELEMENTOS, PRINCIPIOS 
Y TEORÍA DEL CAMBIO

Los descubrimientos experimenta-
les de finales del siglo XVIII trastocaron completamente la 
forma en la que los químicos veían los materiales: no solo 
se cambió el nombre de las sustancias, los elementos se 
convirtieron en compuestos y muchos compuestos se re-
conocieron como elementos. Los drásticos cambios teó-
ricos que constituyen la revolución química a veces han 
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PRINCIPIOS, ELEMENTOS Y SUSTANCIAS

LA INFLUENCIA DE LA FILOSOFÍA EN LA REVOLUCIÓN QUÍMICA

Nicholas W. Best

Cuando Lavoisier habla de oxígeno no tiene en mente la misma idea que un químico contemporáneo. 
La diferencia entre un concepto y otro es un problema fundamental a la hora de estudiar las teorías 

químicas anteriores y posteriores a la revolución química. La fi losofía empirista –la idea de que todo el 
conocimiento del mundo se obtiene a través de los sentidos– llevó a Lavoisier a redefi nir los objetivos 

de la química y a insistir en que solo afectan a sustancias tangibles. Es esta convicción compartida 
de que la química se ocupa solo de los materiales de nuestra experiencia lo que permitió a la ciencia 

progresar continuamente pese a ulteriores cambios teóricos y lo que nos permite decir que el oxígeno 
que observamos hoy es la misma sustancia descrita durante la revolución química.

«LOS DESCUBRIMIENTOS 

EXPERIMENTALES DE 

FINALES DEL SIGLO 

XVIII TRASTOCARON 

COMPLETAMENTE LA FORMA 

EN LA QUE LOS QUÍMICOS 

VEÍAN LOS MATERIALES»

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.



sido subestimados como si fuesen una mera oposición a 
la teoría anterior. Al reconsiderar el proceso de combus-
tión, por ejemplo, la liberación del flogisto (el anterior 
principio del fuego) se puede substituir por la absorción 
de oxígeno (y la liberación de calórico, como el nuevo 
principio del calor). Esto parece particularmente simple 
en el caso de la combustión y la reducción de metales, 
pero el cambio conceptual que implica esta inversión era 
en realidad bastante radical. Antes de la revolución quí-
mica las menas se consideraban sustancias simples, 
mientras que los metales se tenían por compues-
tos; a partir de la revolución los metales pasa-
ron a ser sustancias simples y los minerales, 
compuestos. Según la teoría química del flo-
gisto de Georg Ernst Stahl (1659-1734), una 
mena (la cal, como la llamaba él) se podía 
transformar a un estado metálico (régulo) me-
diante la adición de flogisto (o de 
una cantidad de material rico en 
flogisto,  como el carbón), es decir, 
cal + flogisto → metal (régulo).

Y al revés, un metal en su estado 
metálico no natural podría oxidarse 
o arder, es decir, volver a su estado 
natural de cal, liberando flogisto: 
metal (régulo) → cal + flogisto. La 
teoría de la combustión por oxígeno 
invirtió este proceso completamen-
te: la reducción de los metales se 
consideró como la eliminación del 
oxígeno de un mineral (el óxido): 
óxido de metal + carbón → óxido 
de carbón + metal. Y la combus-
tión de un metal era simplemente la 
adición de oxígeno del aire: metal 
+ oxígeno → óxido de metal (+ ca-
lórico). 

Esta reforma no es tan simple 
como puede parecer a simple vista. 
El cambio de representación teóri-
ca también es un cambio de mentalidad, de visión del 
mundo. Aunque muchos metales no cambiaron de deno-
minación, los conceptos químicos fueron muy diferen-
tes antes y después.

La redefinición de procesos tan familiares estuvo 
acompañada por un cambio todavía más radical en lo re-
ferente a los elementos químicos. A lo largo de la Edad 
Media, los aristotélicos tierra, fuego, aire y agua eran 
el único repertorio ortodoxo de elementos. Ya algunos 
alquimistas habían propuesto listas alternativas de prin-
cipios elementales: Paracelso y sus seguidores creían 
que todos los cambios químicos se debían a la combi-

nación de mercurio, azufre y sal, y muchos alquimistas 
franceses afirmaban que había cinco principios: espíritu 
(mercurio), aceite (azufre), sal, flema (agua) y tierra. Los 
defensores de estos sistemas generalmente reconocían 
que los cuatro elementos de Aristóteles eran las piedras 
capitales pero que sus principios, construidos a partir de 
los elementos, bastaban para explicar todos los fenóme-
nos químicos. 

Aunque usaban sobre todo nombres de lo más co-
mún, los alquimistas y los primitivos químicos que 

utilizaban estos sistemas de principios no creían 
que fuesen agua, sal o mercurio ordinarios, ni 
siquiera muestras muy puras de estas sustan-
cias tan comunes.  Bien al contrario consi-
deraban estos principios como arquetipos 
místicos: el mercurio filosófico o sófico de 
los alquimistas era el principio de la volati-

lidad, que se encuentra en el mer-
curio común pero también en otras 
sustancias volátiles; el azufre sófi-
co se encontraba en todos los cuer-
pos inflamables y la sal sófica, en 
los cuerpos sólidos. Incluso en una 
fecha tan tardía como el siglo XVII 
esta clase de principios formaban 
parte de la química, de hecho el 
flogisto no era más que el nombre 
que Stahl daba al azufre filosófico, 
el principio de la inflamabilidad.

■  LA SIMPLIFICACIÓN 
DE LAVOISIER

Los químicos franceses continua-
ron fieles, aunque fuese de boqui-
lla, al sistema aristotélico de los 
cuatro elementos hasta la gene-
ración precedente a la revolución 
química, pero Lavoisier acabó con 
esto de una vez por todas cuando 

consiguió demostrar que el agua se podía descomponer 
en los dos gases que más tarde llamaría hidrógeno y 
oxígeno. La reforma terminológica que se llevó a cabo 
durante la revolución química no trataba solamente de 
normalizar los nombres; Lavoisier sustituyó los sistemas 
anteriores de principios por su propia tabla de sustancias 
simples, pero sin pronunciarse sobre cuáles de ellas eran 
los elementos fundamentales. Al igual que Condillac, 
dudaba de que alguien supiese cuáles eran los compo-
nentes más pequeños de la materia, y en lugar de tra-
tar de averiguarlo, optó por el pragmatismo y dio una 
definición empírica de los elementos: «Si utilizamos el 
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«ANTOINE LAVOISIER 

ESTUVO MUY INFLUIDO POR 

PENSADORES EMPIRISTAS 

COMO CONDILLAC Y 

GABRIEL-FRANÇOIS VENEL, 

E INCORPORÓ LAS IDEAS 

DE ESTOS A SU MÉTODO DE 

INVESTIGACIÓN»

Étienne Bonnot, abate de Condillac (1715-1780), 
adoptó el empirismo de John Locke, cuyo 
punto de vista fi losófi co asegura que todo 
conocimiento proviene originariamente de los 
sentidos. Condillac afi rmaba que es el lenguaje 
lo que nos permite ordenar nuestras sensacio-
nes para convertirlas en conocimiento y, por 
tanto, inspiró la reforma de la terminología 
química de Lavoisier.
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término elementos o principios de los cuerpos para ex-
presar nuestra idea sobre el último punto que un análisis 
es capaz de alcanzar, entonces todas las sustancias que 
no hayamos podido descomponer las consideraremos 
elementos.» Aquí la innovación de Lavoisier era la insis-
tencia en que lo que nosotros llamamos elementos son 
algo real, sustancias tangibles, a diferencia del mercurio 
sófico y el flogisto de las generaciones anteriores.

Esta definición empírica de «sustancias simples» le 
permitió reformular los límites la química. «El principal 
objetivo de la química experimental es descomponer los 
cuerpos naturales, con el objeto de examinar separada-
mente las diferentes sustancias que entran en su com-
posición.» Esta distinción entre la química práctica y 
la teoría metafísica de la materia es más clara que en 
la mayoría de los predecesores de 
Lavoisier. Por ejemplo, Stahl había 
tratado de definir la química como 
la ciencia de los mixts (sustancias 
producto de componentes íntima-
mente unidos), en contraposición a 
la física, que se ocupaba de agrega-
dos (conjuntos de compuestos me-
ramente yuxtapuestos).

El distanciamiento respecto a la 
metafísica ha contribuido en gran 
medida al alto grado de progresión 
del que ha disfrutado la química 
desde esta colosal revolución. Al reconocer que no tenía 
un conocimiento fidedigno de los átomos y limitarse a 
describir fenómenos observables, Lavoisier consiguió 
evitar debates sobre cómo reducir las reacciones quími-
cas e interacciones mecánicas entre partículas de formas 
intrincadas que tuviesen lugar en la frontera entre la quí-
mica y la física de finales del siglo XVII e inicios del XVIII 
(antes se consideraban campos completamente indepen-
dientes). Así pues, la química se convirtió en una ciencia 
de laboratorio, cada vez más alejada de los aspectos más 
especulativos de la «filosofía natural».

■  EL PROBLEMA FILOSÓFICO DE LA REFERENCIA 
EN QUÍMICA

Los químicos modernos hablan de combustión con un 
lenguaje casi idéntico al de Lavoisier, pero completa-
mente diferente a la terminología basada en el flogisto 
anterior a la revolución química. Sin embargo, existen 
diferencias teóricas tan grandes que debemos tener cui-
dado de no interpretar la química post-revolucionaria 
como conceptualmente idéntica a la nuestra. Hay tres di-
ferencias importantes que nos aconsejan resistirnos in-
cluso a decir que el oxígeno de Lavoisier es el mismo que 

el nuestro. Ahora sabemos que el 
oxígeno se compone de moléculas 
de dos átomos, con una estructura 
interna aún más profunda; nuestro 
oxígeno no es el principio de aci-
dez, como lo era para Lavoisier, ni 
tiene nada que ver con el calórico, 
mientras que para Lavoisier ambos 
estaban íntimamente relacionados. 

Ahora sabemos que el oxígeno 
es un gas compuesto de molécu-
las bi-atómicas, que cada átomo se 

compone de ocho protones con cierto número de neutro-
nes y electrones. Pero eso tiene poco interés; Lavoisier 
casi admitió que el futuro podía deparar esta clase de 
descubrimientos y su negativa a especular acerca de los 
niveles más fundamentales de análisis sugiere que espe-
raba un futuro estudio para dilucidar una estructura más 
detallada. Por tanto podemos decir que los estudios más 
profundos sobre el elemento que hoy llamamos oxígeno 
no refutan por sí solos sus afirmaciones.

Pero la cuestión no es simplemente que nuestro con-
cepto de oxígeno sea más complejo que el que tenía 
Lavoisier –no olvidemos que la teoría de la combustión 
que planteó estaba íntimamente ligada a su teoría de la 
acidez–. Cuando, en 1777, Lavoisier publicó por primera 
vez su teoría de la combustión, lo llamó el «principio de 
oxígeno», a partir del prefijo griego oxi–, que signifi-
ca “ácido” y el sufijo –genes, “generador”. Desde hacía 
mucho tiempo se sabía que los no metales inflamables 
como el azufre producen ácidos (lo que hoy llamamos 
anhídridos de ácido), por eso Lavoisier infirió que el 
oxígeno obtenido mediante la combustión es la causa de 
la acidez. Sin embargo ahora ya no pensamos que todos 
los ácidos contienen oxígeno, ni tampoco que el oxígeno 
es la causa inmediata de la acidez en los compuestos áci-

«LOS QUÍMICOS FRANCESES 

CONTINUARON FIELES

AL SISTEMA ARISTOTÉLICO 

DE LOS CUATRO ELEMENTOS 

HASTA LA GENERACIÓN 

PRECEDENTE A LA 

REVOLUCIÓN QUÍMICA»
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Aparatos de Lavoisier para la descomposición del agua. Profundizan-
do en el trabajo experimental de James Watt y Henry Cavendish en 
Gran Bretaña y Gaspard Monge en Francia, Lavoisier demostró de 
manera concluyente que el agua no era un elemento; para ello des-
compuso y luego recompuso el agua en sus partes constituyentes.
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dos que contienen oxígeno. Si oxígeno siempre significó 
“principio de acidez”, tendríamos que llamar oxígeno a 
cualquier sustancia que consideremos agente activo de 
la acidez: cuando Humphrey Davy descubrió que el hi-
drógeno era el componente determinante de los ácidos, 
tendría que haberlo llamado hidrógeno oxígeno. Gilbert 
Lewis definió un ácido como una sustancia química que 
puede aceptar un par de electrones, por lo que podría 
haber usado la palabra oxígeno para referirse a toda una 
serie de electrófilos.

Incluso en el caso de que dejemos de lado la cuestión 
de los ácidos y consideremos el oxígeno solo en calidad 
de agente de la combustión –que todavía pensamos que 
lo es–, no se puede decir que el concepto moderno de 
oxígeno basado en la combustión sea el mismo que el 
que aparece en la teoría de Lavoisier porque su modelo 
también incluía el calórico, un «fluido sutil». Sería com-
pletamente erróneo sugerir que, cuando Lavoisier habló 
de «calórico», quería referirse a algo parecido a la no-

«Tabla de sustancias simples», Elementos de química de Lavoisier (1789). Aunque muchas sustancias conservaron sus antiguos nombres, fueron 
redefi nidas en el marco del nuevo sistema: muchos elementos se convirtieron en compuestos y muchos compuestos pasaron a considerarse 
«sustancias simples».
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«SOLO GRACIAS A LA NOCIÓN 

TAN TANGIBLE DE ELEMENTO QUE 

APORTÓ LAVOISIER, PODEMOS 

CREER EN LA CONTINUIDAD DE 

NUESTRAS CATEGORÍAS QUÍMICAS, 

INCLUSO DESPUÉS DE CAMBIOS 

COMO LOS QUE HA VIVIDO LA 

TEORÍA QUÍMICA»



ción moderna de calor; de hecho conocía perfectamente 
la teoría que define el calor como energía cinética pero 
la desestimó. El intercambio neto 
de energía procedente de la ruptu-
ra y la reagrupación de los enlaces 
químicos, lo que los químicos hoy 
en día suelen explicar como calor 
liberado en las reacciones de com-
bustión, es muy diferente del fluido 
calórico de Lavoisier, una supuesta 
sustancia física que se calienta in-
troduciéndose entre las moléculas. 
Y la equivocación de Lavoisier no 
se queda aquí, toda su noción de 
oxígeno se basa en este error.

■  EL EMPIRISMO GARANTIZA EL DEBATE CIENTÍFICO

Sin embargo, los químicos actuales continúan usando 
la palabra de Lavoisier, oxígeno y si pueden usarla es 
gracias a la definición empírica que hizo Lavoisier de 
«elemento».

Antes de la revolución química, los que defendían los 
tres elementos y los modelos de cinco elementos mante-
nían debates muy poco productivos porque sus entidades 
teóricas eran bastante místicas y difíciles de definir y 
porque cada teoría manejaba entidades diferentes, que 
solo representaban un papel en sus respectivos sistemas. 
De la misma manera, puede ser muy difícil para cual-
quiera después de la revolución química criticar de ma-
nera consistente la teoría del flogisto.

Si el oxígeno tan solo era un principio químico como 
los de los alquimistas y los químicos primitivos, negar 

la existencia del calórico o refutar el papel del oxígeno 
en la acidez será como negar la existencia del oxígeno, 
pero el empirismo ilustrado cambió la naturaleza de las 
teorías químicas. Hacia 1789 Lavoisier había renuncia-
do a la palabra principio y había optado por llamarlo 
simplemente oxígeno (oxygène) y lo había incluido en su 
tabla de «sustancias simples», de acuerdo con su adhe-
sión al empirismo. Es decir que, aunque químicos ante-
riores y posteriores hayan discrepado sobre algunas de 
sus características, todavía se puede hablar con propie-
dad sobre el oxígeno o sobre cualquier otra sustancia que 
puedan señalar.

Solo gracias a la noción tan tangible de elemento que 
aportó Lavoisier, podemos creer en la continuidad de 
nuestras categorías químicas, incluso después de cam-
bios tan fundamentales como los que ha vivido la teoría 
química. Estos avances no habrían sido posibles con tres, 
cuatro o cinco sistemas de principios. Ni siquiera con 
las versiones posteriores de la química flogística. Estos 
principios nunca han sido aislados –ni tan solo hipoté-
ticamente–; nunca nadie ha podido señalar un frasco y 

decir: «eso es el flogisto», y mucho 
menos ha vuelto a hacer acto de 
presencia este nombre en las recon-
ceptualizaciones teóricas posterio-
res. El conocimiento práctico per-
mitió a Antoine Lavoisier refutar 
la existencia del flogisto, pero fue 
la filosofía ilustrada lo que cambió 
la manera de trabajar en química. 
Más que cualquier otra cosa, fue el 
trecho que recorrió Lavoisier desde 
los principios alquímicos hasta las 
sustancias lo que puso a la química 
en el camino hacia el concepto mo-
derno de elemento. 
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«LOS QUÍMICOS MODERNOS 

HABLAN DE COMBUSTIÓN 

CON UN LENGUAJE CASI 

IDÉNTICO AL DE LAVOISIER, 

PERO COMPLETAMENTE 

DIFERENTE A LA 

TERMINOLOGÍA BASADA EN 

EL FLOGISTO»





En el siglo XVIII, los químicos estudiaron un amplio 
abanico de sustancias materiales, desde plantas ente-
ras, raíces, hojas, flores, huesos, pelo, uñas y otras es-
tructuras organizadas vegetales y animales, a bálsa-
mos, resinas, gomas, aceites, grasas y sangre extraídos 
a partir de plantas o animales; 
desde carbón, brea, petróleo y 
otros minerales en bruto, a mate-
riales artificiales, como cerámi-
ca, porcelana y vidrio, y, por su-
puesto, las formas de procesado 
de sustancias naturales como los 
metales, ácidos minerales, álcalis 
y sales. Si incluimos todos los ti-
pos de materias primas y sustan-
cias que los químicos de la época 
estudiaban en sus laboratorios y 
describían y clasificaban en sus 
escritorios, el número asciende a 
millares.

Desde una perspectiva actual, las plantas, raíces y 
el resto de órganos vegetales no serían identificados 
como objeto de investigación de la química sino de la 
biología. En el siglo XVIII, sin embargo, los límites en-
tre las disciplinas eran diferentes. La exclusión de es-
tas sustancias «impuras» de los programas de la quí-

mica universitaria se completó a mediados del siglo 
XIX. Así, de todo el grupo de sustancias tratadas en el 
siglo XVIII –como metales, minerales, ácidos, álcalis y 
sales–, tan solo un pequeño conjunto se reconoce hoy 
de inmediato como «sustancias químicas» típicas. En 

el siglo XVIII, este grupo de «sus-
tancias químicas» tenía una con-
sideración especial, marcaba el 
orden en la química y en la ense-
ñanza y aprendizaje de esta disci-
plina. Estas sustancias, y solo es-
tas sustancias, se ordenaron en 
las tablas de las afinidades quí-
micas del siglo XVIII, así como en 
la famosa tabla de la nomenclatu-
ra química, publicada en 1787 
por Antoine-Laurent Lavoisier y 
sus colaboradores. En la tabla 
química lavoisieriana, que mu-
chos historiadores de la química 

consideran el símbolo de la revolución química, se 
alistó un impresionante número de metales, bases aci-
dificables, álcalis, tierras, óxidos metálicos, compues-
tos de óxidos metálicos y compuestos de estos, así 
como gases y sales. ¿Pero de verdad fue este un logro 
revolucionario? 

«DE TODO EL GRUPO DE 

SUSTANCIAS TRATADAS 

EN EL SIGLO XVIII TAN 

SOLO UN PEQUEÑO 

CONJUNTO SE RECONOCE 

HOY DE INMEDIATO COMO 

“SUSTANCIAS QUÍMICAS” 

TÍPICAS»
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¿CON QUÉ EXPERIMENTABAN LOS QUÍMICOS?

LAS SUSTANCIAS MATERIALES EN LA QUÍMICA DEL SIGLO XVIII

Ursula Klein

Los historiadores de la química han tratado de acercar esta ciencia a la física, tomándola como 
modelo de todas las ciencias. La atención se ha fi jado en cuestiones como los átomos, las afi nidades 
y las teorías newtonianas de las fuerzas de atracción o en el papel de principios hipotéticos como el 
fl ogisto, olvidando a menudo que la química es una ciencia experimental que se ocupa del estudio 
de la materia y de sus cambios. En los últimos años, los historiadores de la química han comenzado 

a preguntarse sobre el tipo de sustancias que han participado en los experimentos del pasado y 
del presente. En los siguientes párrafos veremos que las sustancias estudiadas por los químicos del 
siglo XVIII difi eren en gran medida de las modernas «sustancias químicas» y nos preguntaremos si la 

llamada «revolución química» provocó un cambio profundo, revolucionario, en el tipo de sustancias 
implicadas en los experimentos químicos.

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.



■  ¿HUBO REALMENTE UNA REVOLUCIÓN QUÍMICA? 

No es posible, por razones de espacio, discutir todos los 
aspectos interesantes de la tabla química de Lavoisier. 
Los gases, que Lavoisier consideraba como compuestos 
de calórico, efectivamente eran un importante grupo de 
nuevas sustancias que no estaban representadas en las ta-
blas de afinidades. Sin embargo, con respecto a los avan-
ces supuestamente revolucionarios de la tabla, hay dos 
hechos curiosos: en primer lugar, las sustancias químicas 
que se representan en la tabla se solapan en gran me-
dida con las sustancias materiales 
consignadas en las anteriores tablas 
de afinidades químicas. En segun-
do lugar esta tabla «revolucionaria» 
también incluye varios tipos de sus-
tancias que fueron excluidas de la 
química universitaria tras la revo-
lución química: las aleaciones y, en 
un apéndice, las sustancias vegeta-
les, como aceites vegetales, resinas, 
tintes y jabones. Solo tras la revo-
lución química, alrededor de 1800, 
los químicos empezaron a compa-
rar sistemáticamente la composición cuantitativa de un 
gran número de compuestos basándose en el análisis quí-
mico cuantitativo. El objetivo de estos estudios, denomi-
nados estequiometría, era desentrañar las regularidades o 
leyes de la composición química. En el nuevo campo de 
la estequiometría, los químicos identificaban compues-
tos puros en el sentido moderno, es decir, compuestos 
estequimétricos con una composición exacta, invariable 
cuantitativamente. Entre 1813 y 1814, basándose en la es-
tequiometría y en la teoría atómica de John Dalton, el 
químico sueco Jöns Jacob Berzelius introdujo fórmulas 
químicas para designar los compuestos estequiométricos 
puros. En aquel momento, las aleaciones, que todavía se 
incluían en la tabla de Lavoisier de 1787, ya no se defi-
nían como sustancias químicas propiamente, dado que 
no se trataba de compuestos estequiométricos. Por otra 
parte, en las primeras décadas del siglo XIX, la química 
tradicional orientada a estudiar las plantas y los animales 
también se sometió a una profunda transformación que 
permitió que la nueva química orgánica se centrase en 
los compuestos de carbono estequiométrico y que rele-
gase las sustancias orgánicas no estequiométricas, como 
aceites vegetales, resinas, tinturas y jabones.

Estos hechos arrojan una nueva luz sobre la revolu-
ción química. ¿Por qué consideramos la química lavoi-
sieriana como una revolución científica, si hemos visto 
que no implicaba un cambio profundo en los tipos de 
sustancias materiales objeto de investigación quími-

ca? Solo varias décadas después de esta revolución, el 
campo de las sustancias materiales consideradas como 
verdaderas «sustancias químicas» experimentó una pro-
funda transformación. 

■  LAS SUSTANCIAS QUÍMICAS DEL SIGLO XVIII

Tanto las tablas de afinidades del siglo XVIII como la ta-
bla de nomenclatura química de 1787 seleccionaban 
ciertos tipos de preparados, sustancias químicas tales 
como metales, ácidos, álcalis, tierras, aleaciones de me-

tales y sales. Todas estas sustancias 
compartían un conjunto de rasgos 
característicos. Por un lado, experi-
mentaban transformaciones quími-
cas mucho menos complejas que la 
gran mayoría de los materiales es-
tudiados por los químicos del siglo 
XVIII. Por ejemplo, cuando los quí-
micos destilaban hojas de plantas y 
aceites animales, descomponían 
estas materias en un gran número 
de sustancias diferentes, que varían 

«EL CAMPO DE LAS 

SUSTANCIAS MATERIALES 

CONSIDERADAS COMO 

VERDADERAS “SUSTANCIAS 

QUÍMICAS” EXPERIMENTÓ 

UNA PROFUNDA 

TRANSFORMACIÓN»

El pequeño laboratorio de la farmacia de la Corte Real de Berlín. Ex-
traído de Johannes Hörmann, 1898. Die Königliche Hofapotheke en 
Berlín (1598-1898), Hohenzollern Jahrbuch.
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según la temperatura de destilación y otros factores es-
pecíficos.

Los químicos del siglo XVIII toparon con dificultades 
para entender este tipo de procesos químicos y extraer 
conclusiones fiables y generales sobre la naturaleza de 
las sustancias materiales y de sus reacciones. Por el con-
trario, metales, ácidos, álcalis y tierras y las sales que se 
obtenían de ellos, así como los metales y las aleaciones, 
se podían someter a reacciones químicas relativamente 
simples, lo que permitía interpretarlas más fácilmente. 
Por ejemplo, cuando el cobre se disolvía en ácido sulfúri-
co se transformaba en una sal (vitriolo de cobre), cuando 
la solución se evaporaba. Por otra parte, en operaciones 
químicas posteriores, el vitriolo de 
cobre podían descomponerlo de 
nuevo en cobre y ácido sulfúrico 
(este último en una forma compues-
ta). Del mismo modo, el cobre y el 
estaño combinan en la aleación de 
bronce y el bronce podía ser des-
compuesto posteriormente en cobre 
y estaño. 

Se trataba, por tanto, de sustan-
cias que se combinaban por pare-
jas formando nuevos compuestos 
químicos binarios que a su vez se podían descomponer 
y recuperar en procesos químicos posteriores. Así los 
químicos disponían de un patrón estable y reproducible 
de las transformaciones químicas, es decir, descomposi-
ciones y recomposiciones reversibles y simples. En los 
siglos XVII y XVIII, los estudios de descomposiciones y re-
composiciones simples y reversibles de sales y aleacio-
nes permitieron seguir la pista de las sustancias concre-
tas involucradas en un proceso químico e identificarlas 
como componentes químicos esenciales relativamente 
estables que se conservan en los compuestos químicos 

binarios preparados a partir de ellas. Las tablas de afi-
nidades del siglo XVIII clasificaban y (de acuerdo con las 
afinidades electivas químicas) ordenaban con precisión 
este tipo de sustancias, junto con las respectivas compo-
siciones y descomposiciones reversibles y binarias. Así 
destacaban las sustancias puras, no en el sentido moder-
no de la pureza dada por la estequiometría del siglo XIX 
sino en el sentido del siglo XVIII: sustancias químicas 
individuales, fáciles de identificar que no estaban con-
taminadas con otras sustancias. Solo décadas más tarde, 
a partir de 1800 aproximadamente, los químicos iden-
tificaron muchas, aunque no todas, de estas sustancias 
químicas investigadas en el siglo XVIII como compuestos 
estequiométricos. 

■  LA PUREZA QUÍMICA NO SE OPONÍA 
A LA UTILIDAD 

¿De dónde venían estas sustancias puras y fácilmente 
identificables? En el siglo XVIII, la gran mayoría eran 
materiales cotidianos, productos de las artes y manufac-
turas. Prácticamente todas las sustancias químicas repre-
sentadas y ordenadas en la famosa tabla de afinidades 
químicas de François Geoffroy (1718) y la mayoría de 
las sustancias químicas agrupadas en la tabla de la no-
menclatura química publicada por Lavoisier y sus cola-
boradores eran materiales de uso cotidiano en el comer-
cio y la industria de la época. El comercio y la industria 
constituyen el espacio en el que aparecieron la mayoría 

de las sustancias químicas del si-
glo XVIII. Los químicos compraban 
productos a los comerciantes, far-
macéuticos y otros profesionales 
y los reproducían en sus laborato-
rios. Así mismo refinaban, estudia-
ban las propiedades perceptibles y 
analizaban la composición de estas 
sustancias tan corrientes. A base de 
hacer análisis y de volver a sinteti-
zar, particularmente en la segunda 
mitad del siglo XVIII, los químicos 

también introdujeron nuevos tipos de sustancias y nuevas 
técnicas experimentales que ampliaban los materiales, 
instrumentos y operaciones artesanales existentes, y los 
diferentes «tipos de aire» o de gases dan buena fe de ello. 

La noción de pureza química a menudo se considera 
como un concepto opuesto al de utilidad. Pero un análisis 
histórico atento demuestra que esta idea es un error. Las 
sustancias representadas en las tablas de afinidades del 
siglo XVIII y en la tabla de nomenclatura química de 1787 
eran pura y fácilmente identificables, pero no solo eso, la 
mayoría también eran materiales ampliamente utilizados. 

Productos químicos del Museo de Química de la Universidad de 
 Leeds, fundado en 1874. 

«EL COMERCIO Y LA 

INDUSTRIA CONSTITUYEN 

EL ESPACIO EN EL QUE 

APARECIERON LA MAYORÍA 

DE LAS SUSTANCIAS 

QUÍMICAS DEL SIGLO XVIII»
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A finales del siglo XVII y principios del siguiente el reco-
nocimiento químico de la reversibilidad de la descompo-
sición y composición de estas sustancias fue el resultado 
de una labor cognitiva que exigía la abstracción del origen 
y de la aplicación de estas sustancias. Pensamiento abs-
tracto y modelización formaban parte importante de la 
tabla de afinidades de Geoffroy de 1718, así como de la 
tabla de nomenclatura química de Lavoisier de 1787. 

Todo pensamiento conceptual y modalización va aso-
ciado, en mayor o menor medida, a las abstracciones. 
Pero el hecho de que los químicos del XVIII construye-
sen modelos abstractos fundamentales de las sustancias 
químicas y de las reacciones, así como tablas abstraídas 
del contexto tecnológico y experimental de las sustan-
cias químicas, no significa que los químicos solamente 
se acercasen a las sustancias materiales de una forma 
abstracta. En realidad las estudiaron desde perspectivas 
muy diferentes, incluyendo las dimensiones perceptibles 
e imperceptibles, los orígenes y los usos de estas sustan-
cias. Las sustancias puras e identificables, representadas 
en tablas, eran solo una pequeña parte de un conjunto 
mucho más amplio de materiales, que incluía minerales 
en bruto y sustancias procedentes de plantas y anima-
les, la mayoría de los cuales también eran mercancías 
corrientes.

■  LA CARA SOCIAL Y TECNOLÓGICA 

La gran mayoría de las sustancias químicas representa-
das en las tablas químicas del siglo XVIII no fueron pro-
ducto de la creatividad científica ni de una «provechosa 
actividad de investigación» de los químicos que trabaja-
ban en instituciones académicas como la Academia Real 
de Ciencias de París. Las sustancias químicas puras del 
siglo XVIII más bien formaban parte de una cultura ma-
terial que compartían químicos con formación universi-
taria, boticarios, ensayadores, técnicos de minas y otros 
expertos cuya labor técnica e investigaciones tecnológi-
cas implican operaciones químicas. 

La historia del concepto ilustrado de pureza química 
está profundamente incrustada en la tecnología y en la 
sociedad de este período. La gran atención que los quí-
micos académicos prestaron a las reacciones químicas 
reversibles y a las tablas de afinidades desde mediados 
del siglo XVIII fue contribuyendo a crear, hacia 1800, el 
concepto de pureza estequiométrica. El contexto tecno-
lógico tiene un peso importante en este concepto, aun-
que la estequiometría, al igual que las tablas de química 
del XVIII, se abstrajese a partir del origen y usos de las 
sustancias. 

El estudio de las sustancias puras tenía raíces en los 
talleres y laboratorios artesanales y no era una empresa 

meramente científica. Este tipo de conflicto entre el sa-
ber y el hacer no cambió significativamente con el fin 
del siglo XVIII, en la llamada revolución química. Por 
otra parte, esta revolución ni promovió cambios pro-
fundos en el laboratorio de química ni en los estilos de 
experimentación química ni en los tipos de materias es-
tudiadas por los químicos. 

La revolución química significó principalmente una 
revisión de un conjunto de teorías químicas y, en conse-
cuencia, una redefinición de los tipos de compuestos y 
sustancias simples: lo que antes era simple se consideró 
compuesto después, y viceversa. Además de los cam-
bios teóricos y taxonómicos, todos los demás elemen-
tos implicados en la revolución química representaron 
la culminación de los esfuerzos que habían comenzado 
mucho antes de que Lavoisier subiese al escenario de la 
química. Lavoisier fue más radical que sus predecesores 
y contemporáneos en separar la química de su pasado 

El gran laboratorio de la farmacia de la Corte Real de Berlín. Extraído 
de Johannes Hörmann, 1898. Die Königliche Hofapotheke en Berlín 
(1598-1898), Hohenzollern Jahrbuch.
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alquímico y de lo que él consideraba que pertenecía a la 
metafísica. Sin embargo, los historiadores y filósofos de 
la ciencia probablemente nunca habrían calificado sus 
logros de «revolución científica» si él y sus colabora-
dores no se hubiesen atrevido a proclamarla. Como los 
recientes estudios históricos han demostrado, no hubo 
ninguna revolución química en los años setenta y ochen-
ta del siglo XVIII.

■  EL ESPACIO DE LA QUÍMICA 

El lugar más importante de las investigaciones químicas 
naturales y tecnológicas del XVIII fue el laboratorio. La 
mayoría de los filósofos experimentales y de los natu-
ralistas llevaban a cabo sus ensayos experimentales en 
una habitación cualquiera. Pero un investigador del siglo 
XVIII difícilmente habría sido reconocido como químico 
si no hubiese tenido acceso a un laboratorio. Para ellos 
el laboratorio era necesario por varias razones. Las téc-
nicas químicas de la época requerían diferentes tipos de 
hornos de gran tamaño, con las correspondientes chime-

neas, así como fuentes de agua y toneladas de madera o 
carbón, elementos que no podían desplazarse con faci-
lidad. Era conveniente, si no necesario, disponer de una 
sala especial para este equipo. 

La experimentación también constituía un trabajo su-
cio que producía un montón de productos malolientes, 
corrosivos o nocivos que se tuvieron que mantener apar-
tados de los estudios y de la vida cotidiana del hogar. 
Además, la mayoría de experimentos químicos combi-
naban diferentes técnicas que requerían gran variedad 
de recipientes, instrumentos, reactivos y materiales 
 auxiliares, dependiendo del tipo de sustancia con la que 
se experimentaba y de los objetivos. Almacenar estos 
recipientes exigía mucho espacio. Los reactivos y las 
muestras de sustancias, guardadas en frascos y tarros, 
se tenían que ordenar en anaqueles o armarios y había 
que protegerlos de la humedad y la corrosión. 

Además, los químicos del siglo XVIII habían estableci-
do una rutina de experimentación, más o menos diaria, 
en lugar de los ensayos experimentales a menudo inte-
rrumpidos y las exhibiciones públicas de experimentos 
propios de la filosofía experimental. Este modelo de 
experimentación continua se basaba en una larga tradi-
ción histórica. Integraba tanto los objetivos tecnológicos 
inherentes a esta tradición como los intereses intelectua-
les predominantes, y los objetos de investigación de los 
químicos del siglo XVIII, es decir, el estudio del mundo 
multiforme de las sustancias materiales. En sus historias 
experimentales y análisis estos químicos estudiarían 
una sustancia material tras otra. Este estilo de experi-
mentación era, en principio, ilimitado, no solo por el in-
menso número de sustancias que se podían someter a ex-
perimentación, sino también debido a la productividad 
material de la experimentación química, dado que las 
reacciones continuamente brindaban nuevas sustancias. 

Nuestra visión global de la experimentación del siglo 
XVIII ha sido sustancialmente modelada por los historia-
dores de la física, que ponían énfasis en el surgimiento 
de la filosofía experimental en el siglo XVII y en la apa-
rición de la cuantificación y la medición de precisión 
durante la Ilustración. Esto se ajusta con la imagen que 
tenemos de los laboratorios y los experimentos de preci-
sión de los químicos más famosos del siglo XVIII, como 
Antoine-Laurent Lavoisier, y de otros filósofos quími-
cos importantes, como Henry Cavendish. Sin embargo, 
sus laboratorios no eran los típicos. Nuestro interés por 
estos químicos tan extraordinarios con demasiada fre-
cuencia esconde las penurias de los más comunes, los 
menos conocidos, los que han contribuido a la quími-
ca mediante la repetición de operaciones artesanales 
y la realización de experimentos con instrumentos tan 
corrientes como retortas, vasos, frascos y crisoles. No 
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Laboratorio de la Universidad de Altdorf. Extraído de Johann G. Puschner, ca. 1720. Amoenitates Altdorfi nae oder eigentliche nach dem Leben 
der gezeichnete Prospecten löblichen Universidad de Altdorf, Michaelis. Nuremberg.
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olvidemos que Lavoisier fue un rico financiero del an-
tiguo régimen que podía permitirse el lujo de comprar 
los costosos instrumentos de precisión que ponían a la 
venta los fabricantes de instrumentos más prestigiosos 
de París, y que muchos químicos, que carecían de me-
dios para comprar esos instrumentos, se lamentaban de 
ser incapaces de repetir sus experimentos. 

En el siglo XVIII se crearon laboratorios en universi-
dades y academias, así como en las escuelas profesiona-
les y técnicas, recién fundadas entonces. Pero también 
disponían de laboratorios las boticas, las empresas de 
minería, las plantas metalúrgicas, las cecas, los arsena-
les, las fábricas de tintes, de porcelana y de productos 
químicos, las destilerías y las perfumerías.  

Había una similitud particularmente estrecha entre 
los laboratorios farmacéuticos y los académicos. Esto 
puede verse fácilmente comparando los dibujos y los 
instrumentos expuestos actualmente en los museos de 
ciencia y de farmacia. Los mismos tipos de hornos, 
retortas, alambiques, botes, vasos, frascos, crisoles, y 
balanzas que los químicos utilizaban en laboratorios 
universitarios también los empleaban los boticarios para 
preparar remedios. Tanto los laboratorios de las boticas 
del siglo XVIII como los laboratorios químicos se esta-
blecían a menudo en la planta baja de un edificio y en 
habitaciones con techos abovedados de piedra. Lo pri-
mero era particularmente conveniente para facilitar el 
abastecimiento de agua y combustible, lo segundo para 
protegerse contra los incendios. Las ventanas eran muy 
importantes para que entrase aire fresco y para evacuar 
los vapores tóxicos. El equipo más importante de ambos 
tipos de laboratorios eran grandes hornos, una chime-
nea, y varios tipos de aparatos de destilación. 

La cultura material compartida del laboratorio far-
macéutico y el universitario ayuda a explicar por qué 
los boticarios con frecuencia pasaron de la producción 
comercial de sustancias químicas a la observación cui-
dadosa y al análisis químico y por qué los químicos se 
movían entre el análisis experimental y la investigación 
farmacéutica. No es extraño, pues, que muchos quími-
cos del siglo XVIII hubiesen sido aprendices boticarios. 
En definitiva, observaciones y experimentos realizados 
en laboratorios farmacéuticos y otros laboratorios arte-
sanales contribuyeron al avance de la química hasta bien 
entrado el siglo XIX.  
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«UN INVESTIGADOR DEL SIGLO XVIII 

DIFÍCILMENTE HABRÍA SIDO RECONOCIDO 

COMO QUÍMICO SI NO HUBIESE TENIDO 

ACCESO A UN LABORATORIO»
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Después de un largo proceso, el 8 de mayo de 1794 fue-
ron guillotinados en la plaza de la Revolución (hoy plaza 
de la Concordia) 28 miembros de la Ferme Générale, 
la odiada compañía privada que desde 1726 administra-
ba, por cuenta de la Corona francesa, la imposición y 
la recaudación de los impuestos indirectos. No fueron 
muchos los franceses que no vieron en esta ejecución 
un acto de justicia y, si entre las víctimas no hubiera 
figurado Lavoisier, los historiadores quizá no habrían 
dedicado mucho interés a una sentencia que había en-
contrado un consenso muy amplio incluso entre los mo-
derados. La trágica muerte de Lavoisier, sin embargo, 
impuso desde el principio una doble revisión: por una 
parte había que recuperar la imagen de la Ferme Géné-
rale y hacer de ella una institución administrativa típica 
del Antiguo Régimen, depurada de los vicios que se le 
habían imputado; por otra había que exaltar a Lavoisier 
hasta convertirlo en un mártir de la ciencia. 

Sin entrar a discutir el meollo de la cuestión meramen-
te histórica sobre las causas del proceso y de la muerte 
de Lavoisier, lo que interesa subrayar aquí son los efec-
tos que este hecho ha ejercido sobre la historiografía de 
la revolución química. Además de 
la biografía histórica que debería 
haber surgido del examen crítico 
de los documentos, la ejecución de 
Lavoisier hizo emerger un alter ego 
que alteró los rasgos originales del 
científico francés hasta transfigurar 
profundamente su identidad históri-
ca. Tan solo teniendo esto en cuenta 
se pueden aclarar los motivos que, 
desde que murió, han alimentado 
una historiografía más proclive a 

dramatizar los hechos que a comprenderlos. Esta esci-
sión con la realidad histórica ha acabado perjudicando 
la imagen de Lavoisier. La célebre sentencia de Charles 
Adolphe Wurtz –«la química es una ciencia francesa: fue 
fundada por Lavoisier, de memoria inmortal» (1869)– ha 
generado una mitología que, con el tiempo, ha ido deteri-
orándose hasta la definitiva obra de demolición empren-
dida por algunas de las tendencias historiográficas más 
recientes. Los resultados de estos estudios recientes, sin 
embargo, a menudo se han distinguido por caer en el pre-
juicio opuesto al decimonónico y han hecho de Lavoisier, 
más que un científico que hay que estudiar y contextuali-
zar, un mito que hay que destruir.

■  EL MITO SALE A ESCENA

Para la comunidad científica parisina, la muerte de La-
voisier fue motivo de gran vergüenza. Muchos de sus 
colaboradores más estrechos habían estado en primera 
fila en la defensa de los principios republicanos y en el 
momento del arresto ocupaban cargos políticos de res-
ponsabilidad. Sin embargo fueron escasas y tímidas las 

tentativas de salvar a Lavoisier de 
su destino. Quizá fue por un cierto 
sentimiento de culpa que Antoine-
François Fourcroy, uno de sus co-
laboradores más próximos, y que 
gracias a un rápido ascenso político 
entre 1792 y 1794 se convirtió en 
un miembro influyente de los jaco-
binos, leyó el 1 de agosto de 1796 
en el Lycée des Arts una Notice sur 
la vie et les travaux de Lavoisier, 
en la que retrataba al químico fran-

«LOS ESTUDIOS RECIENTES 

A MENUDO SE HAN 

DISTINGUIDO POR CAER 

EN EL PREJUICIO OPUESTO 

AL DECIMONÓNICO Y HAN 

HECHO DE LAVOISIER 

UN MITO QUE HAY QUE 

DESTRUIR»
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EL SEGUNDO INFORTUNIO DE LAVOISIER

ASCENSIÓN Y CAÍDA DEL MITO DE LA REVOLUCIÓN QUÍMICA

Marco Beretta

El nombre de Lavoisier es sin duda uno de los más conocidos de la historia de la ciencia. Todavía 
hoy en día, y a diferencia de lo que pasó con Galileo, Newton y Darwin, no ha habido un proyecto 
historiográfi co dedicado a estudiar sistemáticamente la obra del químico francés. La mayor parte 
de sus escritos, de hecho, aún continúan inéditos o cuando menos ignorados en los archivos de 
la Academia de las Ciencias de París. Este texto tratará de dar las razones que han impedido que 

Lavoisier goce de una historia normal.



cés como un mártir de la ciencia. La lectura de la biogra-
fía se acompañó de solemnes pompas fúnebres durante 
las cuales Lavoisier fue recordado con la inauguración 
de una pirámide y con un medallón. Era el principio de 
una literatura hagiográfica que con el tiempo se fue pin-
tando de tonalidades retóricas siempre nuevas.

Es probable que la viuda de Lavoisier, Marie Anne 
Pierrette, Paulze de nombre de soltera, se sintiera dolida 
con una celebración póstuma promovida por quienes, a 
su juicio, habían contribuido con su silencio a legitimar 
la ejecución del marido. Cuando en 1796 recuperó la po-
sesión del ingente patrimonio de Lavoisier, Marie Anne 
adquirió una suntuosa residencia en el número 39 de la 
calle de Anjou-Saint-Honoré, a pocos pasos del pequeño 
cementerio privado de la Madeleine, propiedad de Oli-
vier Descloseaux. Allí, entre el 26 de agosto del 1792 y 
el 13 de junio de 1794, fueron inhumados, en una fosa 
común, los cuerpos de 1.343 víctimas del terror revolu-
cionario. Entre estas, además de los restos de Lavoisier y 
del padre de Marie Anne, Jacques 
Paulze, fueron inhumados los cuer-
pos de Luis XVI, de María Anto-
nieta y de muchos otros ciudada-
nos, tanto ilustres como anónimos, 
pertenecientes a todas las clases 
sociales. Además de la proximidad 
al cementerio, Madame Lavoisier 
hizo de su nueva residencia un au-
téntico santuario particular dedica-
do a la ciencia en cuya entrada se 
mostraba con orgullo el magnífico 
doble retrato pintado en 1788 por 
David la víspera de la publicación 
del Traité élémentaire de chimie 
(1789). En el resto de las estancias se conservaban como 
reliquias instrumentos, manuscritos y las colecciones 
naturalísticas pertenecientes a Lavoisier.

Ya en 1796 Madame Lavoisier decidió rendir home-
naje a su difunto esposo publicando, en colaboración con 
Armand Séguin, algunos volúmenes de las obras que el 
propio Lavoisier había empezado a editar poco antes de 
morir, entre 1793 y 1794. Una discusión con Séguin, que 
con toda la razón se negó a cederle la propiedad intelec-
tual de algunos experimentos sobre la respiración, atra-
só posteriormente la publicación. Solamente en 1805, 
después de haber hecho religar los fascículos restantes 
y de haber añadido una breve nota biográfica del mari-
do, Madame Lavoisier empezó a distribuir gratuitamen-
te algunos ejemplares de las Mémoires de chimie, una 
colección de textos de gran importancia científica que, 
sin embargo, tuvo una difusión tan limitada que la ma-
yor parte no fueron incluidos en la edición de las obras 

completas. La residencia de Madame Lavoisier se trans-
formó en varias ocasiones en un laboratorio donde los 
instrumentos del difunto marido volvieron a funcionar 
en manos de científicos de la talla de Gay Lussac, Cu-
vier, Biot y Arago. Precisamente a François Arago donó 
Madame Lavoisier, en 1835, algunos documentos muy 
importantes, como los catorce protocolos de laboratorio 
y las notas de viaje que habrían podido servir para re-
dactar una biografía que nunca se llevó a cabo. 

A la muerte, en 1836, de Madame Lavoisier, todos sus 
bienes pasaron a su sobrina Gabrielle Ramey de Sug-
ny, casada con Léon de Chazelles, personaje destacado 
de Clermont Ferrand. En 1838 Léon de Chazelles donó 
una colección de 200 cartas a la Biblioteca Municipal de 
Clermont Ferrand y los escritos de Lavoisier relativos a 
la Asamblea provincial del Orleanés de 1787 a la Biblio-
teca Municipal de Orleans. Este proceso de dispersión 
afortunadamente se interrumpió cuando Léon de Cha-
zelles decidió ordenar las cartas del científico preparan-

do una edición de sus obras.
En 1837 el químico Jean Baptis-

te Dumas publicó un libro titulado 
Léçons de philosophie chimique 
que reunía las lecciones impartidas 
durante su primer curso en el Co-
llège de France, donde, hablando de 
Lavoisier, anunciaba solemnemente: 
«Permítidme añadir que publicaré 
la edición de las obras de Lavoisier; 
que proporcionaré a los químicos su 
evangelio.» Cuando, años después, 
conoció el proyecto de Dumas, 
Léon de Chazelles entró en contacto 
con él para poner a su disposición, a 

partir del 1846, una parte considerable de los documentos 
del archivo y de la correspondencia de Lavoisier. En 1856 
los herederos de Arago restituyeron a Dumas los protoco-
los de laboratorio y los diarios de viaje.

■  LAVOISIER ENTRA EN LA HISTORIA

Los primeros cuatro volúmenes de las Obras de Lavoi-
sier aparecieron finalmente en 1862, 1864, 1865 y 1868. 
En 1860 la familia De Chazelles también donó a Dumas 
y a la Academia una parte de los instrumentos científi-
cos de Lavoisier, que fueron destinados al Conservatoire 
des Arts et Métiers. Las fuentes materiales debían servir 
para comprender el significado de los protocolos de la-
boratorio, que Dumas esperaba incluir en las obras. Este 
proyecto tan ambicioso, sin embargo, muy pronto se vio 
interrumpido: la inminente guerra francoprusiana y, en 
1884, la muerte de Dumas, impidieron que se termina-

«LA RESIDENCIA DE MADAME 

LAVOISIER SE TRANSFORMÓ 

EN VARIAS OCASIONES

EN UN LABORATORIO 

DONDE LOS INSTRUMENTOS 

DEL DIFUNTO MARIDO 

VOLVIERON A FUNCIONAR 

EN MANOS DE DIVERSOS 

CIENTÍFICOS»
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ra la obra. Fue el químico orgánico Edouard Grimaux, 
 autor de una documentadísima biografía de Lavoisier 
publicada en 1888, quien llevó a cabo la empresa con 
la publicación, en 1892 y 1893, de los últimos dos volú-
menes. En realidad el proyecto habría podido continuar 
con la publicación, además de los protocolos de labo-
ratorio, de la correspondencia, pero varios obstáculos, 
culminados con la muerte de Grimaux en 1900, lo im-
pidieron. Para compensar, cuando menos parcialmente, 
estas carencias, Marcellin Berthelot publicaba en 1890 
una biografía científica de Lavoisier con un apéndice 
documental en el que proporcionaba las transcripciones 
de muchos extractos de los registros de laboratorio.

La edición de las Obras era bastante incompleta, 
carente de orden cronológico y con la inexplicable ex-
clusión de memorias que Lavoisier había publicado. 
A pesar de estos defectos tan evidentes, durante otro me-
dio siglo la historia documental de la obra lavoisieriana 
sufrirá una interrupción casi absoluta.

En 1943, para celebrar el bicentenario del nacimiento 
de Lavoisier, se organizó en el Palais de la Découverte, 
en París, una grandiosa muestra donde, por concesión 
de la familia De Chazelles, se presentó por primera vez 
un impresionante número de instrumentos, minerales, 
manuscritos y materiales iconográficos con el fin de do-
cumentar la vida del químico francés. En esta copiosa 
documentación encontró inspiración para su futuro inte-
rés por los instrumentos científicos un joven químico e 
historiador de la ciencia: Maurice Daumas.

En 1948, gracias al interés de la International Union 
of History of Science y la financiación de la UNESCO, 
se reanudó el proyecto de publicar la correspondencia 
de Lavoisier y, finalmente, en 1955, vieron la luz los sie-
te volúmenes de las Obras de Lavoisier que contenían 
las cartas del período 1763-1769. El editor de la obra, 
el ingeniero químico René Fric, falto de la preparación 
histórica y filológica adecuada y poco familiarizado con 
la obra de Lavoisier, hizo un trabajo pésimo: no anotó 
adecuadamente las cartas, trascribió, incluso en el caso 
de los borradores, la grafía del XVIII y, aún peor, no publi-
có la correspondencia entre Lavoisier y Guettard (trein-
ta cartas) ni muchas otras cartas que se conservaban en 
bibliotecas públicas. Fric, ayudado en la publicación del 
tercer volumen (1964) por la preciosa colaboración de 
Maurice Daumas y de Douglas McKie, murió en 1970 
dejando incompleta la correspondencia de 1783. Ade-
más, la transcripción de los catorce registros de labora-
torio que estaba en preparación se perdió, junto a varias 
cartas originales de Lavoisier, y solamente se pudieron 
reencontrar en los años noventa. 

El caos que dejó Fric, que había retenido en su re-
sidencia numerosos documentos originales, y la difi-

«MADAME LAVOISIER HIZO DE SU 

RESIDENCIA UN AUTÉNTICO SANTUARIO 

PARTICULAR DEDICADO A LA CIENCIA 

EN CUYA ENTRADA SE MOSTRABA CON 

ORGULLO EL MAGNÍFICO DOBLE RETRATO 

PINTADO POR DAVID»

Jacques-Louis David. Antoine-Laurent Lavoisier y su esposa, 1788. 
Óleo sobre tabla, 194,6 x 259,7 cm. La viuda del científi co, Marie Anne, 
conservó instrumentos, manuscritos y colecciones naturalísticas de 
Lavoisier, y abrió las puertas de su casa a científi cos de la talla de Gay 
Lussac, Cuvier, Biot y Arago.
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cultad de encontrar en Francia un 
historiador de la química capaz de 
llevar a cabo el reto de reanudar el 
trabajo según los parámetros cien-
tíficos apropiados, atrasó la publi-
cación hasta que Michelle Goupil, 
alumna de René Taton y biógrafa 
de Claude Louis Berthollet, pasó a 
ser responsable de la edición. Finalmente, en 1986 pu-
blicó el cuarto volumen de la correspondencia. La obra 
por fin rendía justicia a la importancia de la empresa 
y todas las cartas habían sido debidamente anotadas y, 
en numerosos apéndices documentales, se aclaraban los 
aspectos más relevantes de las actividades desarrolladas 
por Lavoisier en el período 1784-1786. La publicación de 
los últimos volúmenes parecía, pues, en buenas manos, 
pero poco antes de la publicación del quinto volumen, 
el 19 de febrero del 1993, la prematura muerte de Mi-
chelle Goupil dejaba huérfano el Comité Lavoisier y la 
inminente conmemoración del bicentenario de la muerte 
del químico francés. Entre 1993 y 1994, el conde Guy 
Chabrol, heredero de Lavoisier, donaba a la Académie 
la última parte de las cartas en posesión de los herede-
ros y llevaba a cabo felizmente un proceso iniciado por 
Madame Lavoisier en 1835. Gracias a Patrice Bret, que 
con Goupil había colaborado en la redacción del quinto 
volumen, se ha asegurado la publicación de los últimos 
dos volúmenes de la correspondencia (1997 y 2011), al 

mismo tiempo que se ha perfeccionado el enfoque histó-
rico y filológico adoptado en 1986. Un último volumen 
con las cartas olvidadas por Fric, así como las que ha-
yan sido identificadas mientras tanto, se verá publicado 
próximamente.

La accidentada trayectoria de los documentos, instru-
mentos y colecciones naturales (hoy en el Museo Lecoq 
de Clermont Ferrand) ha hecho difícil la labor de los 
historiadores, que, salvo pocos casos, han tenido que tra-
bajar basándose en la edición de Dumas-Grimaux.

■  LAVOISIER, ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

El dramático final de Lavoisier, como hemos visto, ha ali-
mentado un mito al que la publicación de las obras tendrá 
que poner freno o, cuando menos, alentar una curiosidad 
histórica tendente a mitigar el entusiasmo con el que los 
químicos franceses del siglo XIX han glorificado a su pa-

triarca. Se podría haber esperado 
que los defectos y carencias de las 
Obras hubieran inspirado numero-
sas investigaciones en los archivos. 
Ante miles de cartas, manuscritos, 
ensayos, diarios de viaje y protoco-
los de laboratorio que en conjunto 
superan los 4.000 documentos, la 
indiferencia de los historiadores es 
bastante sospechosa. Por otro lado, 
la mitología lavoisieriana era un 
argumento demasiado suculento 
como para que pudiera ser susti-
tuido por la laboriosa rutina de la 

investigación basada en los documentos originales. Una 
justificación parcial de este estado de cosas tan deplorable 
exige admitir que durante casi todo el siglo XX los historia-
dores ya no tuvieron la suerte de la que gozaron Dumas, 
Grimaux y Berthelot y no pudieran acceder fácilmente a 
los archivos de Lavoisier, que permanecían en parte en 
manos de los herederos hasta comienzo de los años no-
venta. A partir de la segunda posguerra, algunos fueron 
subastados, lo que ofreció al coleccionista e historiador de 
la química Denis I. Duveen la oportunidad de reunir una 
notable colección hoy conservada en la Kroch Library de 
la Universidad de Cornell (Ithaca, Nueva York). 

Henry Guerlac fue, junto a Andrew N. Meldrum, uno 
de los pocos, en la segunda mitad de los años treinta, 
que pudo acceder a esta colección privada y, gracias a 
la amistad que mantenía con el secretario perpetuo de la 
Academia de Ciencias de París, tener acceso a los archi-
vos, que aún no estaban abiertos al público. El resultado 
de este privilegio fue, no por casualidad, la publicación 
en 1961 de un libro dedicado al químico, Lavoisier. The 

«LA OBRA DE LAVOISIER SE 

CONTINUÓ INTERPRETANDO 

MÁS A PARTIR DE LAS 

FUENTES BIEN CONOCIDAS 

DEL SIGLO XIX QUE 

INVESTIGANDO LOS 

DOCUMENTOS SEPULTADOS 

EN LOS ARCHIVOS»

Representación en gouache del arresto de 
Lavoisier a manos del comité revoluciona-
rio. La ejecución del químico francés du-
rante el periodo revolucionario ha marcado 
la forma de estudiar su biografía y obra.
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Crucial Year, llamado a trastocar profundamente la ima-
gen del químico francés y a relanzar, aunque durante 
un período más bien breve, el interés por la revolución 
química. La identificación del concepto de revolución 
científica con la astronomía copernicana y la mecánica 
galileana experimentó con la obra de Guerlac una signi-
ficativa corrección, hasta el punto de que el año siguien-
te a la publicación del libro, Thomas Kuhn reconocía 
a la química un estatuto particular en su clásico The 
Structure of Scientific Revolution. Guerlac había publi-
cado algunos documentos inéditos importantes sobre la 
combustión mediante los que mostraba claramente que 
las obras y la correspondencia que habían publicado Du-
mas y Grimaux no eran más que una parte, a menudo ni 
tan siquiera la más importante, de la obra de Lavoisier. 
Curiosamente, salvo los estudios de Carleton Perrin, 
que había sido discípulo de Guerlac, y de Frederic Hol-
mes, la obra de Lavoisier se continuó interpretando más 
a partir de las fuentes bien conocidas del siglo XIX que 
investigando los documentos sepultados en los archivos.

Además el proceso de deconstrucción del mito de La-
voisier emprendido a principios de los noventa fue más el 
efecto de una posición historiográfica apriorística contra 
la hagiografía decimonónica que una reflexión madurada 
a partir del examen de los textos inéditos. En lo que res-
pecta a los documentos, de hecho, el debate entre parti-
darios y detractores de Lavoisier se acabó un siglo antes. 
Así pues, Lavoisier ha conocido el segundo infortunio de 
ser identificado, dos siglos después de morir, con el mito 
construido por los químicos del siglo XIX y parece aún 
hoy muy difícil tratar su obra prescindiendo de cuanto 
escribieron Dumas, Grimaux y Berthelot. Las interpre-
taciones que tratan de derribar el significado histórico 
de su obra no hacen en realidad más que construir un 
antimito ornado de categorías filosóficas que, como el 
positivismo en el siglo XIX, bien poco tienen que ver con 
la historia de la revolución química. Por tanto los miles 
de documentos inéditos y de repertorios naturalísticos y 
los 500 instrumentos científicos, que en conjunto consti-
tuyen una de las colecciones científicas más importantes 
del siglo XVIII, aún esperan ser estudiados. 

BIBLIOGRAFÍA
BERTHELOT, M., 1890. La révolution chimique, Lavoisier. Ouvrage suivi de noti-

ces et extraits des registres inédits de laboratoire de Lavoisier. Alcan. París.
BRET, P. (ed.), 1995. «Débats et chantiers actuels autour de Lavoisier et de la ré-

volution chimique (with an updated bibliography 1965-1994)». Revue d’his-
toire des sciences, 48: 3-8.

GUERLAC, H., 1961. The Crucial Year. The Background and Origin of His First 
Experiments on Combustion in 1772. Cornell UP. Ithaca.

POIRIER, J. P., 1996. Lavoisier. Chemist, Biologist, Economist. University of 
Pennsylvania Press. Filadelfi a. 

Marco Beretta. Profesor de Historia de la Ciencia y la Tecnología, Universidad 
de Bolonia, y subdirector del Instituto y Museo de Historia de la Ciencia de 
Florencia.

 Núm. 69 MÈTODE 69

m
o

n
o

g
r

á
fi c

o
a
fi n

id
a
d

e
s
 e

l
e
c

t
iv

a
s

©
 M

ÈT
O

D
E



Su incansable esfuerzo por construir puentes intelec-
tuales que nos ayuden a comprender la ciencia en el 
pasado y en el presente es quizás uno de los rasgos que 
mejor caracterizan el trabajo de Bernadette Bensaude-
Vincent, catedrática de Historia y Filosofía de la Cien-
cia en la Universidad de la Sorbona en París, nacida en 
Béziers (Francia) en 1949, casada y madre de tres hijos. 
Puentes entre la historia y la filosofía de la ciencia que 
han permitido integrar el conocimiento del pasado en 
la reflexión filosófica sobre el estatuto de una ciencia 
experimental como la química. Puentes también entre 
el pasado y el presente, que han ayudado a compren-
der la química actual desde una perspectiva histórica. 
Puentes, por último, entre la ciencia y sus públicos, 
cada uno con sus propios saberes, miedos e ignoran-
cias. De todo ello, de química, de historia y filosofía, 
de expertos y profanos, de ignorancias y de miedos, 
hablamos con esta autora de decenas de libros y cen-
tenares de artículos en los que la 
química, sus producciones y su 
imagen social han sido protago-
nistas destacados. 

¿Por qué una persona como us-
ted, con formación fi losófi ca, se 
dedicó a la historia de una ciencia 
experimental como la química?

Mis primeros acercamientos a la 
química datan de la época en la 
que preparaba la oposición de fi -
losofía. Tenía entonces 21 años. El 
tema elegido para el concurso de aquel año era «la ma-
teria». Desde entonces no he cesado de «fi losofar sobre 
la materia», pero no tanto como concepto general, sino 
en relación a sus concreciones, esto es, los materiales. 
Y, trabajando sobre la materia, era difícil no cruzarse 
con la química. 

Y es de suponer que también con los químicos. ¿qué ha 
aprendido de ellos?

En efecto, he tenido la suerte de poder discutir con 
muchos químicos y acercarme a su visión de la quí-
mica. Esto me ha permitido identifi car algunas de las 

cuestiones de orden fi losófi co inherentes a esta ciencia. 
Enseguida me di cuenta de que la química era, en cierto 
modo, la pariente pobre de la refl exión epistemológica. 
La inmensa mayoría de los fi lósofos de la ciencia se 
habían interesado preferentemente por la física y la bio-
logía. Esto me llevó a preguntarme si era posible cons-
truir una fi losofía para la química que tuviera en cuenta 
sus especifi cidades y que fuese capaz de defi nirse a sí 
misma sin necesidad de compararse a la física.

¿Piensa, por lo tanto, que la química es esencialmente 
diferente a la física?

Desde mi punto de vista, no existe una esencia propia 
de la química. Su identidad se ha construido a través de 
una larga historia de prácticas diversas y multiformes, 
su especifi cidad se ha ido conformando en las nume-
rosas batallas libradas en pro de un reconocimiento 
académico y social, así como en las constantes contro-

versias entre sus diferentes practi-
cantes. Es precisamente esta idea 
la que me llevó a interesarme por 
la historia de la química y a descu-
brir que existía una auténtica cul-
tura de los químicos, es más, que 
existían diferentes culturas de la 
química. Culturas que los fi lóso-
fos han ignorado durante mucho 
tiempo. 

Una de sus principales líneas de 
investigación ha sido el estudio 

de la obra de Antoine-Laurent Lavoisier. Colaboró en 
numerosos actos y publicaciones relacionadas con la 
celebración del bicentenario de su muerte. Ahora que 
han pasado casi dos décadas, ¿podemos valorar la re-
percusión que tuvo esta conmemoración en la visión 
sobre este personaje y la revolución química? 

Las conmemoraciones son siempre una ocasión para 
que los historiadores se reactiven y ganen algo de vi-
sibilidad. También pueden servir para establecer un 
balance de los trabajos realizados desde la última con-
memoración. Esto es lo que ocurrió con la conmemo-
ración del bicentenario de la muerte de Lavoisier, en 
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Catedrática de Historia y Filosofía de la Ciencia de la Universidad de La Sorbona de París

LA IMAGEN SOCIAL DE LA QUÍMICA: ENTRE EL TEMOR Y LA ESPERANZA

«NO EXISTE UNA ESENCIA 

PROPIA DE LA QUÍMICA. 

SU IDENTIDAD SE HA 

CONSTRUIDO A TRAVÉS

DE UNA LARGA HISTORIA

 DE PRÁCTICAS DIVERSAS

Y MULTIFORMES»
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1994. Se celebraron decenas y decenas de congresos 
y conferencias, tanto en Francia como en numerosos 
países, y aparecieron bastantes publicaciones. Y, aun 
así, no puede afi rmarse que de todo ello surgiera una 
interpretación consensuada de la revolución química. 
Al contrario, todos estos actos, en los que se congrega-
ron químicos e historiadores de la ciencia profesiona-
les, no hicieron más que poner de manifi esto el abismo 

que separa el culto a un Lavoisier fundador de la quí-
mica moderna, todavía fuertemente arraigado entre los 
químicos, y las interpretaciones mucho más matizadas 
de los historiadores.

¿Quiere decir que la investigación histórica no ha logra-
do cambiar la imagen de la revolución química instala-
da en la memoria de la comunidad química? 

El desacuerdo no es solo entre científi cos e historiado-
res profesionales. La conmemoración de 1994 puso de 
manifi esto la diversidad y divergencia de las visiones 
existentes entre los «Lavoisier scholars». Es cierto que 
ya son pocos los historiadores que defi enden actual-
mente la idea de una experiencia crucial como origen de 
la revolución química o de una fundación de la química 
por Lavoisier. Pero el rechazo de una visión positivista 
e ingenua de este tipo no ha servido para construir una 
visión coherente del proceso que se desarrolló durante 
las dos últimas décadas del siglo XVIII ni tampoco del 
papel preciso que en dicho proceso tuvo Lavoisier. 

Su libro Lavoisier: memorias de una Revolución, publi-
cado en 1993, fue una invitación a una refl exión crítica 
sobre la fi gura del químico francés que contrastó con 
el tono hagiográfi co de no pocos libros y actos con-
memorativos del bicentenario. ¿Qué pretendía con su 
libro y qué es lo que piensa que consiguió?

Este libro no es tanto una biografía intelectual de 
Lavoisier como una contribución a la historiografía 
de las revoluciones científi cas, hecha desde la perspec-
tiva de un estudio de caso, el de la revolución quími-
ca. Había varias cuestiones que me interesaba explorar 
y una de ellas era clarifi car la relación entre revolución 
y fundación. Para ello, comencé por reubicar el aconte-
cimiento considerado como fundador, situándolo en el 
contexto de la química de la Ilustración y tratando así 
de evitar el efecto pantalla que provocaba la revolución 
atribuida a Lavoisier. Traté de mostrar que el trabajo de 
Lavoisier se inscribía en una tradición química que se 
encontraba en su momento de máximo esplendor, gra-
cias, entre otras cosas, al apoyo de la Real Academia de 
Ciencias de París. Y que, además, este formaba parte de 
la carrera iniciada internacionalmente para la identifi -
cación de los gases, la llamada ciencia neumática, que 
fue el escenario en el que tuvo lugar la revolución quí-
mica. La teoría química que Lavoisier logró implantar 
no signifi có el abandono de toda la química anterior. 
Los elementos-principios imponderables siguieron vi-
vos, así como la química de las sales y de las afi nidades, 
tan importantes antes como después de estas noveda-
des teóricas. 
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«LA CIENCIA PUEDE SER PRESENTADA 

COMO UN ESPECTÁCULO ATRACTIVO

Y SENSACIONAL, QUE HAGA SOÑAR, REÍR 

Y, EN OCASIONES, INCLUSO… PENSAR»



¿Dónde está, entonces, la ruptura, si es que la hubo?

Creo que Lavoisier fue un innovador sobre todo en el 
plano de las prácticas químicas. La balanza, en parti-
cular, fue en las manos de Lavoisier mucho más que un 
simple instrumento de medida, que, por cierto, ya exis-
tía en los laboratorios de química desde mucho antes. 
La balanza se convirtió en un instrumento alrededor 
del cual Lavoisier articuló muchos aspectos de su ac-
tividad y su carrera científi ca, pero también fi nanciera, 
como economista y reformador, etc. 

Y en el lenguaje…

Sí, en efecto, la publicación en 1787 del Método de 
nomenclatura química es un punto de ruptura con el 
pasado. Pero, esta reforma del lenguaje fue en realidad 
una empresa colectiva llevada a cabo por cuatro quími-
cos, y no signifi có, como se ha pensado, la culminación 
de la revolución química, sino que fue precisamente un 
poderoso vehículo para difundir-
la, puesto que permitió propagar 
la nueva química a través de los 
manuales de enseñanza. En todo 
caso, como se ha mostrado en los 
estudios más recientes, la adop-
ción o la adaptación de la nueva 
nomenclatura no supuso necesa-
riamente la adhesión al conjunto 
de teorías propuestas por Lavosier. 

¿Cree que su libro ha servido para 
salvar el abismo entre la historia y 
la memoria de la revolución quí-
mica?

Mi intención, en todo caso, fue 
mostrar al lector la historicidad de las diferentes in-
terpretaciones de la revolución química. Además de 
recordar los orígenes del concepto de «revolución 
científi ca» en el siglo XVIII, en mi libro presento las 
diferentes interpretaciones de la revolución química, 
comenzando por la del actor principal, Lavoisier, y la 
de los testimonios de aquellos acontecimientos, que vi-
vieron, entre otras cosas, la muerte trágica de Lavoisier 
en el cadalso. Muestro cómo los químicos del siglo XIX 
(Jean Baptiste Dumas y, más tarde, Charles Adolphe 
Wurtz, entre otros) fueron los que forjaron la estatua 
del Lavoisier fundador de la química, en el contexto de 
las disputas nacionalistas entre los químicos franceses 
y alemanes de fi nales del siglo XIX. Todo ello para po-
der confrontar todas estas narraciones con las interpre-
taciones que han avanzado los historiadores profesio-
nales contemporáneos. A partir de esta confrontación, 
lo que pretendo es invitar a una refl exión más general 

sobre las relaciones entre la memoria y la historia y el 
papel que la historia tiene en la vida de las comunida-
des científi cas. 

¿Cree usted que un químico actual puede reconocerse 
al mirar la química del siglo XVIII? 

No sé si podría reconocerse, pero sin duda sí podría 
encontrar en ella muchos elementos de refl exión. Creo 
que los recientes estudios sobre la química del siglo 
XVIII ofrecen una imagen de la química que contras-
ta con el desamor actual hacia esta ciencia y que ayu-
da a refl exionar sobre sus causas. La química era una 
ciencia mimada por el público en el siglo XVIII, con-
siderada como un elemento esencial de la cultura de 
las Luces, valorada como una ciencia útil al bien pú-
blico, a la prosperidad económica, a la explotación de 
los recursos mineros, de la higiene, etc. Esto invita a 
refl exionar sobre las razones que han podido llevar a 

transformar esta imagen positiva 
en una imagen diabólica que aso-
cia la química con la muerte, con 
el veneno, con la contaminación, 
con la depredación de los recursos 
naturales. 

¿Cuál sería el papel de la divulga-
ción científi ca en esta toma de 
conciencia sobre la responsabili-
dad de la ciencia?

La ciencia puede ser presentada 
como un espectáculo atractivo y 
sensacional, que haga soñar, reír 
y, en ocasiones, incluso… pensar. 

Pensar también sobre las causas que pueden haber 
conducido a la imagen actual de la química y a la deser-
ción de los estudiantes de las aulas de química...

Es cierto que la química tiene el triste privilegio de ser 
la ciencia que más miedo produce, al menos en Francia. 
Pero creo que esto tiene que ver menos con la crisis de 
identidad que con los problemas de la contaminación, 
algunos medicamentos mortíferos o con accidentes 
espectaculares como el de Seveso. Por otra parte, no 
creo que la deserción de los estudiantes sea específi ca 
de la química. Es un fenómeno más general que afecta 
a otras disciplinas científi cas tradicionales. La descon-
fi anza actual hacia las ciencias y las técnicas o hacia los 
expertos hay que entenderla a la luz de las consecuen-
cias que han tenido catástrofes como la de Chernobil 
o escándalos como el de la sangre contaminada o las 
vacas locas. 
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«LA QUÍMICA ERA UNA 

CIENCIA MIMADA POR EL 

PÚBLICO EN EL SIGLO XVIII, 

CONSIDERADA COMO

UN ELEMENTO ESENCIAL DE 

LA CULTURA DE LAS LUCES,

VALORADA COMO UNA 

CIENCIA ÚTIL AL BIEN 

PÚBLICO»
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¿Cómo puede ayudar la historia a afrontar el «miedo a 
la química»?

El miedo a la química no procede de la ignorancia o 
de la credulidad de un público ignorante y lo bastante 
ingrato como para no querer ver todo lo que debe a la 
química. El miedo hay que buscarlo en dos aspectos de 
la historia de esta ciencia, uno cultural y el otro más 
bien económico. Por una parte está la oposición habi-
tual entre «químico» y «natural», que tiene unas pro-
fundas raíces culturales que se remontan a la alquimia 
medieval. En el contexto de la cultura escolástica, la 
fabricación de artifi cios se relaciona, bien con la falsi-
fi cación, o bien con la magia. El artifi cio estaba consi-
derado como algo contranatural, subversor del orden de 
la creación y revelador de la arrogancia del hombre en 
su pretensión de igualar a Dios. Esta dimensión fraudu-
lenta de la química permanece anclada muy profunda-
mente en la memoria cultural.

Pero, como señala, también resulta muy importante la 
relación de la química con los nuevos modos de pro-
ducción industrial.

El desarrollo de las industrias químicas en el contexto 
de una economía dirigida a la producción masiva de 

productos desechables asocia la química con la inmo-
ralidad y con las nociones de vanidad, superfi cialidad 
y falta de autenticidad. La química, con sus productos 
de consumo masivo a base de petróleo, se asocia a la 
fi gura del depredador que no tiene en cuenta a la na-
turaleza. El movimiento de la ecología industrial y de 
la economía del cow boy, que explota los recursos sin 
preocuparse por lo que deja atrás, tiene en su centro a 
todas las producciones químicas que fabrican en masa 
productos efímeros que multiplican los fl ujos de mate-
riales y las extracciones de fuentes de energía y mate-
riales del planeta.

Y con la producción de desechos ...

En efecto, a fuerza de acumular productos y desechos 
claramente visibles y omnipresentes, la química se en-
cuentra, de nuevo, responsable de los ataques al medio 
ambiente y una vez más designada como enemiga de la 
naturaleza. Es en este contexto histórico y cultural glo-
bal donde la cuestión debe de ser debatida, más allá de 
los titulares y de la propaganda. Ha pasado ya el tiempo 
de las cruzadas, cuando las compañías químicas inten-
taban lavarse la cara a golpe de campaña publicitaria.

¿Y qué piensan los químicos de este miedo a su disci-
plina?

Están muy preocupados por esta imagen y quizás por 
ello mis trabajos han suscitado un gran interés. En un 
primer momento mi respuesta a sus inquietudes pasaba 
por señalar ese arraigo cultural e histórico del miedo a 
la química. Este discurso gustó mucho porque segura-
mente pensaron que si se trataba de un problema cul-
tural la cosa no iba con ellos. Desde que me di cuenta 
de que mis argumentos podían servir para eludir res-
ponsabilidades he procurado poner siempre por delante 
el hecho de que son ellos, los químicos académicos e 
industriales, los que deben preguntarse sobre sus pro-
pias prácticas y, en particular, afrontar de manera clara 
los retos ambientales a los que se enfrenta la química, 
en lugar de aceptar a regañadientes las imposiciones de 
la sociedad. 

Uno de sus libros habla de las ignorancias de la ciencia 
y la opinión pública. ¿Cuál es la mayor ignorancia de la 
ciencia?

Su público, esto es lo que más ignora la ciencia.

ANTONIO GARCÍA BELMAR
Profesor titular del Departamento de Enfermería Comunitaria, Medicina pre-
ventiva y Salud Pública e Historia de la Ciencia. Universitat d’Alacant.

JOSÉ RAMÓN BERTOMEU SÁNCHEZ
Profesor titular del Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia López 
Piñero (Universitat de València-CSIC).
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■  ‘SIMELE SIMILI GAUDET’: ORDENAR Y CLASIFICAR

Antes del siglo XVIII, los cambios observados en la na-
turaleza de las sustancias –los cambios químicos– ya 
habían sido interpretados en términos de cierta afinidad 
entre los cuerpos. La idea original de que los cuerpos 
semejantes tenían cierta afinidad entre sí –precisamente 
por parecerse (simele simili gaudet)– llevó a finales del 
siglo XVIII a la idea convencional de entender la afini-
dad como una simple tendencia a la 
unión entre sustancias.

El pensamiento filosófico del si-
glo XVIII se caracterizó, entre otras 
cosas, por el intento de hacer enca-
jar todo lo conocido dentro de un 
todo sistemático y ordenado. La 
metodología reconocida para llegar 
a formular leyes generales era la in-
ducción a partir de los hechos obser-
vados por los sentidos y, por tanto, 
la esperanza de que esta inducción 
fuera posible fue uno de los princi-
pales motivos para buscar una orde-
nación en los hechos registrados.

La química aspiraba a convertirse en una ciencia 
respetable. La tradición científica del momento era la 
newtoniana y algunos químicos del siglo XVIII tenían 
puestas las esperanzas en que sus sucesores harían de la 
química un reflejo de la física newtoniana. Imaginaban 
que este proceso no sería el fruto de una especulación 
teórica sino la consecuencia de la observación de los he-
chos, la búsqueda de regularidades en estos hechos y la 
inducción de leyes matemáticas.

La idea de hacer listas de sustancias siguiendo el or-
den de su tendencia a combinarse con otras sustancias 
no era una novedad a principios del siglo XVIII. No obs-
tante, el mérito de concebir lo que fue conocido a par-
tir del siglo XVIII como «tablas de afinidades» se debe 
a Étienne-François Geoffroy (1672-1731). Este orden de 
las afinidades establecido por las tablas determinaba el 
resultado de una descomposición en preferencia a otra 
y, en definitiva, imprimía a las afinidades un carácter 

electivo. Fue por este motivo que 
a las afinidades químicas se las 
reconoció con el sobrenombre de 
afinidades electivas.

■  GEOFFROY: EL MODELO PARA 
LAS TABLAS POSTERIORES

Geoffroy designó su tabla como 
una Table des différents rapports 
observés entre differentes substan-
ces, utilizando el término de rela-
ciones (rapports) en lugar del de 
afinidades o atracciones para evi-
tar cualquier connotación con las 

ideas newtonianas sobre la naturaleza de la afinidad 
química. La tabla de Geoffroy consistía en dieciséis co-
lumnas en las que las sustancias estaban indicadas (casi 
siempre) con símbolos alquímicos. En la cabecera de la 
columna estaba el símbolo de la sustancia (o grupo de 
sustancias) a la que estaban referidas todas las sustan-
cias de la columna. Estas sustancias estaban listadas en 
orden a su afinidad por la sustancia que encabezaba la 
columna; así, cuanto más arriba estaba una sustancia 
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A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.
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LA VISUALIZACIÓN DEL CAMBIO QUÍMICO

LAS TABLAS DE AFINIDADES DEL SIGLO XVIII

Pere Grapí

Cuando en 1718 se publicó la tabla de afi nidades de Geoffroy se presentó algo más que una lista de 
los materiales al alcance de todos los que se dedicaban a la práctica de la química. La continuidad y el 

desarrollo que la tabla de Geoffroy tuvo a través de las numerosas tablas de afi nidades que aparecieron 
a lo largo del siglo XVIII la convirtieron en el prototipo de credencial visual del cambio químico. Además, 

su formato facilitó que se adaptase como recurso didáctico para la enseñanza de la química.

«EL PENSAMIENTO 

FILOSÓFICO DEL SIGLO

XVIII SE CARACTERIZÓ, 

ENTRE OTRAS COSAS,

POR EL INTENTO DE HACER 

ENCAJAR TODO

LO CONOCIDO DENTRO

DE UN TODO SISTEMÁTICO

Y ORDENADO»



mayor era su afinidad por la sustancia que daba nombre 
a la columna, sin poder ser desplazada por ninguna otra 
de las sustancias colocadas por debajo, a las que sí que 
podía desplazar al combinarse. 

Las reacciones de desplazamiento relacionadas con 
las ocho primeras columnas pertenecen a operaciones 
químicas que implican la disolución de sustancias en 
soluciones ácidas, conocidas genéricamente como reac-
ciones por vía húmeda. Las opera-
ciones químicas que suponen com-
binaciones y recombinaciones de 
sustancias a temperaturas elevadas 
–por ejemplo, a la temperatura de 
fusión– conocidas genéricamente 
como reacciones por vía seca, es-
tán asociadas a las reacciones de 
desplazamiento visualizadas desde 
la novena a la decimoquinta colum-
nas. La última columna representa 
soluciones acuosas, es decir, por la 
vía húmeda. La tabla de Geoffroy 
distingue implícitamente estos dos 

tipos de operaciones y eso le permite mostrarnos los dos 
principales dominios de la teoría y práctica químicas del 
momento: la formación de sales a partir de soluciones 
ácidas, y las separaciones metalúrgicas y las combina-
ciones de metales en las aleaciones.

La tabla de Geoffroy fue entendida como una tabla 
estándar por los químicos franceses. Como prueba de 
eso solo hay que tener en cuenta que en el Recueil de 
Planches del volumen octavo de la Encyclopédie (1763) 
aparece una Table des rapports (en la página siguiente), 
basada en la tabla de Geoffroy, con diecinueve columnas 
y veinticuatro adiciones (correspondientes a la entrada 
de seis nuevas sustancias) señaladas por un asterisco. La 
yuxtaposición de la tabla con el grabado de un laborato-
rio en plena actividad se puede interpretar como una es-
trategia visual para persuadir de que la organización del 
conocimiento químico estaba fundamentada en el traba-
jo práctico de laboratorio y que, también, la consecución 
de un conocimiento científico sistemático dependía de la 

cooperación activa entre los practi-
cantes de la química al combinar la 
teoría con la experiencia.

Después de la publicación de 
la tabla de Geoffroy en 1718 se 
tiene conocimiento de la existen-
cia de catorce tablas más hasta 
la aparición en 1775 de las tablas 
de Torbern-Olof Bergman (1735-
1784), pero las diferentes tablas 
de afinidades publicadas entre la 
de Geoffroy y la de Bergman tie-
nen una importancia menor. Las 
tablas de Bergman –una por la vía 
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El químico y médico francés Étienne-François Geoffroy fue el precur-
sor de las tablas de afi nidades. Los químicos franceses adoptaron la 
tabla de Geoffroy como un estándar.
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Tabla de rapports de Geoffroy (1718). Como se puede observar, la 
tabla consistía en dieciséis columnas donde se indicaban las sustan-
cias con símbolos alquímicos. La cabecera de la columna contenía el 
símbolo de la sustancia a la que se referían todas las sustancias de la 
columna, listadas en orden de afi nidad respecto a la primera.

«LA IDEA DE HACER 

LISTAS DE SUSTANCIAS 

SIGUIENDO EL ORDEN DE SU 

TENDENCIA A COMBINARSE 

CON OTRAS SUSTANCIAS NO 

ERA UNA NOVEDAD. PERO 

EL MÉRITO DE CONCEBIR LO 

QUE FUE CONOCIDO COMO 

“TABLAS DE AFINIDADES” SE 

DEBE A GEOFFROY»



húmeda y la otra por la vía seca–, formadas por cincuen-
ta y nueve columnas, superaron todo lo que se había he-
cho hasta entonces y se convirtieron en el modelo. Es 
evidente que un trabajo tan laborioso no habría sido po-
sible sin el vasto conocimiento que Bergman tenía de las 
reacciones químicas adquirido en su trabajo analítico y 
que lo colocó en una posición excelente para estudiar la 
afinidad química. A partir de Bergman el proyecto de 
hacer una tabla del todo completa y que agrupase todas 
las reacciones químicas pasó a ser cada vez más difícil 
de alcanzar.

El particular recorrido que tuvo en Francia el texto de 
Bergman Disquisitio de attractionibus electivis –donde 
se presentaban sus tablas– refuerza aún más la idea de 
que la tabla de Geoffroy gozó de una notable aceptación 

entre los químicos franceses durante casi setenta años. 
La Disquisitio de Bergman fue publicada en 1775 en la 
Nova Acta Regiae Societatis Scientiarum Upsaliensis, 
un extracto en francés (de traducción anónima) apareció 
en 1778 en las Observations sur la Phisique. La edición, 
aumentada y revisada, del texto en latín de 1775 fue pu-
blicada por el propio Bergman en 1783 en el volumen 
tercero de sus Opuscula Physica et Chemica. Louis-Ber-
nard Guyton de Morveau (1737-1816) tradujo al francés 
solo los dos primeros volúmenes de los Opuscula en los 
Opuscules Chymiques et Physiques (1780-1785) y no fue 
hasta 1788 cuando apareció la traducción francesa de la 
versión de 1783 en el texto Traité des Affinités Chymi-
ques ou Attractions Electives, siendo François-Joseph 
Bonjour el traductor. No obstante, la versión original en 

Laboratorio y tabla de rapports basada en la tabla de Geoffroy, lámina aparecida en la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert. El hecho de que 
la tabla apareciera con el grabado de un laboratorio se puede interpretar como un intento de mostrar que el conocimiento químico estaba 
fundamentado en el trabajo práctico de laboratorio y que conseguir un conocimiento científi co sistemático dependía de la cooperación activa 
entre los practicantes de la química al combinar la teoría con la experiencia.
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latín de 1783 fue traducida por primera vez, al inglés, por 
Thomas Beddoes en 1785 (A Dissertation on Elective At-
tractions) y, probablemente, Bonjour redactó la versión 
francesa de 1788 a partir de la traducción de Beddoes.

■  EL TRASFONDO TEÓRICO

El sistema de las afinidades químicas a finales del siglo 
XVIII fue el resultado de la fascinación que las ideas de 
Newton sobre la combinación química habían produ-
cido en los hombres de ciencia, al haber sugerido que 
el cambio químico se debía a la acción de una fuerza 
atractiva análoga a la atracción astronómica. Sin embar-
go, fue Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-
1788), quien primero generalizó las leyes de la atracción 
newtoniana al resto de los fenómenos naturales y, en 
particular, a las reacciones químicas.

La generalización de las leyes de la gravitación a las 
reacciones, para que las afinidades químicas pudiesen 
ser presentadas como simples modificaciones de la ley 
general, significaba salvar dos obstáculos importantes. 
Primero, la explicación mediante una misma fuerza de 
atracción de la diversidad de efectos que mostraban los 
fenómenos químicos. Segundo, la aplicación de una ley 
que dependía tanto de la masa de los cuerpos como de 
la distancia entre ellos a fenómenos que representaban 
un contacto o una distancia casi nula entre partículas. 
Buffon superó ambos obstáculos haciendo intervenir la 
forma de las partículas de las sustancias reaccionantes.

Esta forma, que en el caso de los cuerpos celestes 
no parecía alterar sensiblemente su atracción recípro-
ca, pasaba a ser un factor importante a distancias ex-
tremadamente pequeñas al entrar como un elemento en 
la distancia. De esta manera, la ley de la razón inversa 
al cuadrado de la distancia en el 
caso de las reacciones químicas 
solo parecía variar por efecto de la 
forma de las partes constituyentes 
de cada sustancia. Si solo la varie-
dad de las formas de las partículas 
constituyentes podía ser la causa de 
la modificación de la atracción de 
corto alcance, entonces la afinidad 
química de una sustancia respecto 
de otra debía ser constante.

Este es el llamado «axioma de 
constancia», simplemente. Las afi-
nidades químicas entre cada par 
de sustancias debían ser constantes independientemente 
de las circunstancias en las que la reacción tenía lugar. 
Cuando Bergman, al principio de su Traité, se planteó la 
pregunta de si el orden de las afinidades era constante, 

dejó en suspenso el sentido afir-
mativo de su respuesta a la espera, 
por parte del lector, del estudio del 
resto de su texto. Sin embargo, en 
relación a las dificultades que ya se 
habían presentado en contra de este 
orden fue más taxativo y aseguró 
que aún no había encontrado nin-
gún caso que, una vez examinado 
en detalle, no pudiese ser recondu-
cido al orden constante de las afi-
nidades. Este axioma de constan-
cia, eje vertebrador de la teoría de 

las afinidades durante el siglo XVIII y parte del XIX, fue 
un reflejo de una particular visión del mundo según la 
cual la naturaleza actuaba siempre de manera uniforme 
y cuando parecía que no era así, era porque o bien las 
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«LEER LA TABLA 

SUPONÍA VISUALIZAR 

UNA REGULARIDAD, UNA 

MANERA DE ORDENAR LAS 

SUSTANCIAS PARA MOSTRAR 

DE MANERA CONSISTENTE 

LA CONSTANCIA DE SUS 

AFINIDADES»

Después de la publicación de la tabla de Geoffroy en 1718 se tiene 
conocimiento de la existencia de catorce tablas más, pero de una im-
portancia menor, hasta la aparición en 1775 de las tablas de Torbern-
Olof Bergman. En la imagen, primeras 34 columnas de su tabla.



opiniones habían sustituido a las verdaderas leyes de la 
naturaleza o bien solo se habían tenido en cuenta una 
parte de las causas a considerar. La naturaleza, pues, era 
portadora de verdades que solo la experiencia –el orácu-
lo de la naturaleza– podía desentrañar.

■  LAS TABLAS DE AFINIDADES COMO CREDENCIAL 
VISUAL DEL CAMBIO QUÍMICO

Acreditar el axioma de constancia de las afinidades no fue 
la única función de las tablas en el siglo XVIII. Las tablas 
cumplieron otras funciones que han suscitado el interés 
de los historiadores de la ciencia. Alistair Duncan sugi-
rió cuáles habrían sido las funciones que los químicos del 
siglo XVIII otorgaron a las tablas de afinidades. Primero, 
debían ser predictivas. Se esperaba que fuesen útiles para 
prever las reacciones sin necesidad 
de realizarlas en la práctica. Segun-
do, las tablas –alimentadas por un 
número cada vez más grande de re-
sultados experimentales– deberían 
poder revelar leyes generales, con lo 
cual aumentaría el crédito científico 
de la química. Y, tercero, las tablas 
de afinidades tendrían una función 
simplemente informativa propor-
cionando una lista de las sustancias 
conocidas, el material de trabajo bá-
sico de los químicos. 

Sin perder de vista las diferentes 
aproximaciones a la funcionalidad 
de las tablas, hay que considerar 
también las tablas de afinidades 
como inscripciones que pasaron a 
ser la credencial de una determina-
da visión del cambio químico. El 
valor de credencial visual para las tablas de afinidades 
se puede concretar en los siguientes aspectos. Primero, 
las tablas proporcionaban, resumida y en un solo lugar, 
la información verbalizada en el texto. Segundo, las ta-
blas gozaban de cierta autonomía respecto del texto, se 
podían utilizar en el discurso sobre el cambio químico 
para persuadir al lector o a la audiencia de ver lo que es-
taba escrito o se decía. Y, finalmente, las tablas no se po-
dían leer como un texto. Cada símbolo se tenía que leer 
como una unidad de información que estaba relacionada 
con otras unidades o símbolos de una misma columna. 
Así pues, leer la tabla suponía visualizar una regulari-
dad, una manera de ordenar las sustancias para mostrar 
de manera consistente la constancia de sus afinidades. 
Este valor de las tablas como credenciales visuales se 
puede constatar mediante dos opiniones significativas.

La primera es la presentación hecha por Bergman 
de la misma tabla de Geoffroy en su Traité: «En 1718, 
Geoffroy imaginó hacer ver a primera vista la serie de 
atracciones electivas disponiendo los símbolos químicos 
en una tabla, siguiendo un orden determinado.»

La segunda opinión es la del químico Claude-Louis 
Berthollet (1748-1822), que se convertiría más adelante 
en el gran adversario de las afinidades electivas y, por 
tanto, de las tablas de afinidades. En 1974 Berthollet 
dijo en los cursos de química en la École Normale: «Una 
tabla de afinidades expone ante los ojos la comparación 
de las fuerzas que han producido los fenómenos y que 
están a disposición del químico.»

Esta intervención de Berthollet lleva a considerar 
también el valor didáctico que tuvieron las tablas de afi-
nidades. Él mismo explicó a sus alumnos que la mejor 

manera de explicar las afinidades 
electivas era utilizar las tablas de 
afinidades y los diagramas figura-
tivos como recurso didáctico, apos-
tando por la confección de un mu-
ral a modo de tabla de afinidades 
durante el desarrollo del curso.

En Gran Bretaña, la tabla de 
Geoffroy no despertó demasiado 
interés hasta la decada del 1760, 
cuando el químico escocés William 
Cullen (1710-1790) la adoptó como 
recurso didáctico para sus clases de 
química. Cullen, como profesor de 
esta disciplina, primero en la Uni-
versidad de Glasgow y después en 
la de Edimburgo, hizo imprimir 
sus propias tablas de afinidades 
para el uso de sus estudiantes. De 
esta manera las tablas de afinida-

des como recurso didáctico contribuyeron a hacer que 
las afinidades químicas electivas se convirtiesen en una 
parte significativa de la química británica. 
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«LA TABLA DE GEOFFROY 

NOS MUESTRA LOS 

PRINCIPALES DOMINIOS 

DE LA TEORÍA Y PRÁCTICA 

QUÍMICA DEL MOMENTO: 

LA FORMACIÓN DE 

SALES A PARTIR DE 

SOLUCIONES ÁCIDAS 

Y LAS SEPARACIONES 

METALÚRGICAS Y 

LAS COMBINACIONES 

DE METALES EN LAS 

ALEACIONES»





■  ENTRE LA ACADEMIA Y EL TALLER

A finales del siglo XVIII, en los años dorados de la supues-
ta revolución química y del impacto de la obra de Antoi-
ne-Laurent Lavoisier, las tradiciones artesanas, a menudo 
organizadas bajo una estructura gremial, gozaban de un 
gran prestigio. Eran, además, las depositarias de una par-
te muy importante del saber sobre las propiedades y po-
sibles transformaciones de la materia. Las recetas para la 
metalurgia, la tintura, el blanqueo, la fabricación de ja-
bón, los álcalis, los ácidos, la cerámica, el vidrio, etc., 
eran tesoros muy bien guardados, 
no siempre compatibles con las dis-
cusiones académicas procedentes 
de las universidades o de las socie-
dades científicas de la época. 

Si consultamos, por ejemplo, la 
famosa Encyclopédie de Diderot y 
D’Alembert, encontraremos expli-
caciones exhaustivas sobre el es-
tatuto de la química como ciencia, 
sobre las diversas filosofías natu-
rales que la sustentaron a lo largo 
del siglo XVIII (afinidades, flogisto, 
neumática, etc.), pero su conexión 
con las magníficas láminas que 
describían cada una de las artes o manufacturas no es en 
absoluto evidente. Como en otros momentos de la histo-
ria, categorías de nuestro presente como teoría, prácti-
ca, investigación, ciencia aplicada, tecnología, etc., no 
funcionan bien, simplemente porque la percepción de los 
protagonistas del pasado no coincide con la nuestra. Solo 

una rigurosa reconstrucción histórica de algunas artes de 
la época nos puede ayudar a comprender cuál era la lógi-
ca de la química industrial a finales de siglo XVIII. 

■  LAS TINTURAS DE ORIGEN NATURAL

Desde el Renacimiento hasta ahora, con la conquista del 
Nuevo Mundo, el mercado de las tinturas aumentó nota-
blemente en relación a los colores que habían sido accesi-
bles para Europa en la Antigüedad y la Edad Media. Los 
nuevos continentes se convirtieron en una importante 

fuente de nuevos colorantes natura-
les como el índigo, la cochinilla o 
los palos americanos (Brasil, Cam-
peche, Amarillo), que completarán 
tinturas occidentales como la rubia 
o granza, el pastel, la gualda, el rojo 
de Adrianópolis o el azul de Prusia. 
En el proceso de coloración de las 
telas (lana, seda, lino y algodón) se 
requería además un gran número 
de sustancias químicas auxiliares, 
complementos fundamentales para 
la correcta fijación, estabilidad y 
resistencia de las materias tintó-
reas, de manera que los pequeños 

talleres, las manufacturas reales y las fábricas de estam-
pados de algodón (las indianas) se convirtieron en autén-
ticas despensas de sustancias que había que organizar, 
además de racionalizar su uso. 

Este era un mundo de tradiciones artesanales pode-
rosas, que estaban firmemente arraigadas en la cultura 

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.
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SECRETOS, RECETAS Y RESISTENCIAS

EL ARTE DE LA TINTURA Y LA REVOLUCIÓN QUÍMICA

Agustí Nieto-Galan

Contrariamente a lo que podríamos pensar, en la época de la revolución de Lavoisier la industria 
química se basó más en la sabiduría de las tradiciones artesanales que en la aplicación efectiva de 

los conocimientos académicos en los talleres y las manufacturas. Este artículo revisa el caso del arte 
de la tintura con materias de origen natural, y analiza su particular lógica de control de calidad y 

de racionalización de métodos y procedimientos, que no encajan del todo con nuestras categorías 
actuales de ciencia y tecnología, de química e industria.

«SOLO UNA RIGUROSA 

RECONSTRUCCIÓN 

HISTÓRICA DE ALGUNAS 

ARTES DE LA ÉPOCA 

NOS PUEDE AYUDAR A 

COMPRENDER CUÁL ERA 

LA LÓGICA DE LA QUÍMICA 

INDUSTRIAL A FINALES DEL 

SIGLO XVIII»



gremial, donde el conocimiento tácito no siempre expli-
citado y la transmisión oral de procedimientos y recetas 
habían sido fundamentales. Lejos de la química analíti-
ca moderna, las muestras teñidas eran tratadas con áci-
dos y álcalis, disueltas en líquidos diversos y puestas en 
digestión durante tiempos previamente determinados, 
expuestas a la luz solar o a las condiciones meteoroló-
gicas más adversas para evaluar, a menudo de manera 
cualitativa, la resistencia (o solidez) de la tintura. Los 
procedimientos de tintura y de estampación eran com-
plejos y llenos de pequeños detalles que solo los maes-
tros tintoreros podían gobernar en la práctica cotidiana. 
La temperatura y concentración de los baños, el tiempo 
de agitación, los lavados y secados, etc., constituían toda 
una declaración de conocimiento tácito difícil de repli-
car lejos de unas determinadas condiciones locales. 
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Arriba y a la derecha, taller de tintura de la Manufactura Real de los 
Gobelinos, en dos grabados de 1772 aparecidos en la Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Dide-
rot y D’Alembert. Este era un mundo de tradiciones artesanas, donde 
la práctica estaba muy lejos de la química moderna.
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«LOS VERDADEROS EXPERTOS EN 

EL ARTE DE TINTURA NO ERAN LOS 

QUÍMICOS ACADÉMICOS. DE HECHO, 

LA PROFESIÓN COMO TAL NO EXISTÍA 

Y MUCHOS PRACTICANTES DE LA 

QUÍMICA PROVENÍAN DE LA MEDICINA, 

DE LA BOTICA O DE LAS TRADICIONES 

ARTESANAS»



Además, se constituyó progresivamente una red euro-
pea de la tintura, una especie de peculiar República de 
Letras, donde circulaban expertos de todo tipo: tintore-
ros, grabadores, dibujantes, impresores, pero también 
multitud de muestras teñidas, manuscritos con recetas o 
textos impresos. Era una república donde nuestras cate-
gorías tradicionales de teoría y práctica, de ciencia pura y 
ciencia aplicada, no tenían cabida, donde la calidad de las 
telas teñidas o estampadas se medía por otros criterios, 
resultado del consenso, no siempre sencillo, entre todos 
los expertos del arte de la tintura. El secretismo gremial 

se convertía poco a poco en una selecta red de personas 
con intereses comunes que compartían recetas, máquinas, 
consejos prácticos y estrategias comerciales. Este inter-
cambio fluido de opiniones y de matices sobre cada una 
de las operaciones contribuyó decisivamente a la racio-
nalización del arte de la tintura a lo largo del siglo XVIII.

■  ¿QUIÉNES ERAN LOS EXPERTOS DE LA TINTURA?

Durante buena parte del siglo XVIII, los verdaderos ex-
pertos en el arte de tintura no fueron los químicos aca-
démicos –de hecho la profesión como tal no existía y 
muchos practicantes de la química provenían del mundo 
de la medicina, la botica, o de las propias tradiciones 
artesanas–. No sin controversia, los conocidos como 
inspectores generales de tinturas cobraron un impor-
tante protagonismo, especialmente en Francia. Nom-
bres como Charles-François du Fay (1698-1739) o Jean 
Hellot (1685-1766), desde su posición privilegiada en la 
Académie des Sciences de París, supervisaban muestras 
de tejidos teñidos enviadas por numerosos tintoreros 
franceses y revisaban las pruebas de calidad o déboui-
llis, que eran el resultado de someter la muestra teñida 
a diferentes productos químicos a menudo en caliente 
y en disolución. No obstante, en la voz teinture de la 
Encyclopédie se consideraba que los débouillis eran in-
suficientes para asegurar el buen tinte. 

Estos problemas animaron precisamente a los inspec-
tores generales a introducir progresivamente discusiones 
más académicas sobre el arte de la tintura. Hellot abogó, 
por ejemplo, por una explicación mecánica, en la que las 
partículas de color se introducen en los orificios o poros 
de la fibra, pero sin descartar la utilización de sus dé-
bouillis en el control de calidad rutinario de las muestras 
teñidas. A pesar del peso creciente de la nueva química 
y de la supuesta revolución que esta representaba, las ex-
plicaciones mecánicas no fueron totalmente desplazadas 
por explicaciones químicas. Otros inspectores generales 
de tintura, como Pierre-Joseph Macquer (1718-1784), 
adoptaron unos años más tarde una posición ecléctica, 
considerando que en la unión entre el colorante y la fibra 
había causas mecánicas y causas químicas. Discusiones 
estas más o menos esotéricas que parecían interesar poco 
a los tintoreros en los talleres y manufacturas.

En el libro Eléments de l’art de la teinture (1791), 
Claude-Louis Berthollet (1748-1822), estrecho colabo-
rador de Lavoisier, presentó la afinidad química entre 
la fibra, el tinte y el disolvente del baño tintóreo como 
la explicación fundamental de los diferentes grados de 
fijación de colorantes en fibras. Los maestros tintore-
ros criticaban a menudo la injerencia progresiva en su 
mundo de los inspectores reales, pero también de miem-
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bros de distinguidas sociedades científicas o de profeso-
res universitarios, personajes procedentes de la cultura 
académica, y que, en la percepción de los artesanos, no 
aportaban nada nuevo a la mejora del arte de la tintu-
ra. Se publicaron muchos libros, escritos en un lenguaje 
sencillo, que pretendían llegar a las esferas más bajas del 
mundo artesanal, pero su capacidad de incidencia fue 
más bien pobre. En 1748, Hellot estaba convencido de 
que la descripción académica de los procesos de tintura 
era incomprensible para los artesanos.

Conocemos algún caso especialmente significativo 
de resistencia artesanal, como el de Homassel, jefe del 

taller de tintura de la Manufactura Real de los Gobeli-
nos en París entre 1778 y 1787. En el prólogo de su Cours 
théorique et pratique sur l’art de la teinture (1798), 
Homassel expresaba sus discrepancias con la quími-
ca académica surgida del círculo de Lavoisier desde la 
perspectiva de la cultura artesana de los tintoreros. En 
su opinión la intención de los académicos de París de 
visitar su manufactura con el fin de controlar y estan-
darizar sus procedimientos de tintura era un gran error, 
y solo respondía a intereses de promoción académica. 
En particular dirigía sus críticas a Berthollet, que en 
aquella época era el inspector general de tinturas, y en 
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En el gremio de tintoreros no gustaban los cambios que se querían introducir desde el mundo académico, como la nueva nomenclatura o las 
nuevas teorías sobre la afi nidad. En la imagen, tintura de la seda en la Manufactura Real de los Gobelinos, también de la Encyclopédie.



sus Elementos defendía la utilidad de la nueva química 
académica para la mejora del arte de la tintura. Acos-
tumbrado a su propia lógica de producción, Homassel 
no podía ver las supuestas ventajas que debía reportar, 
según los académicos, un cambio de nombre de las tin-
turas, resultado de la nueva nomenclatura química de 
Lavoisier, Berthollet y su círculo, o la aplicación de las 
nuevas explicaciones teóricas sobre la afinidad a la hora 
de resolver en la práctica problemas de fijación entre el 
colorante y la fibra textil. 

■  JOAN PAU CANALS Y LUIS FERNÁNDEZ:
EXPERTOS TINTOREROS

En la España borbónica del siglo XVIII se imitó el mode-
lo de manufacturas reales y de inspectores generales de 
tinturas. Este fue, por ejemplo, el caso del catalán Joan 
Pau Canals i Martí (1730-1786), nombrado director ge-
neral de Tintas del Reino en 1764. 
Canals publicó una larga lista de 
informes sobre tinturas españolas 
y americanas y sobre otros pro-
ductos químicos que se utilizaron 
ampliamente en la década de 1770: 
púrpura, urchilla, azul de Pru-
sia, verde de Montpellier (acetato 
de cobre), grana-quermes, sales 
de plomo, el alumbre, caparrosa 
(sulfato de cobre), pastel, gualda, 
además de un estudio detallado de 
productos americanos útiles a la 
tintura. El objetivo estaba perfecta-
mente definido en la memoria nú-
mero XII de Canals, titulada Sobre 
qué ingredientes de los nuestros 
pueden sustituir por los estrangeros en los tintes. 

Quería promover efectivamente tinturas locales que 
fuesen asequibles en España para evitar la dependen-
cia colonial de las materias primas. Tradujo obras del 
agrónomo francés Henry Louis Duhamel du Monceau 
(1700-1782) y defendió las explicaciones mecánicas de 
Jean Hellot. En su investigación de un sustituto de la co-
chinilla –la principal fuente de los rojos de las colonias 
americanas españolas– y también en un intento por re-
ducir la tradicional dependencia respecto a los holande-
ses, Canals promocionó el cultivo de la rubia o granza 
en varios parajes castellanos próximos a Valladolid. Se 
le concedió el título de barón de La Vallroja en reconoci-
miento a los años que dedicó al cultivo de tintes precisa-
mente de color rojo. Canals era otro de estos expertos de 
tintura, que no coincidía exactamente con las percepcio-
nes y valores artesanales de los maestros de taller, pero 

tampoco con la química académica que iba emergiendo 
cada vez con más fuerza en las décadas finales del siglo. 

Las palabras del propio Canals, escritas en 1763, re-
flejan muy bien las características genuinas del arte de 
la tintura en la segunda mitad del siglo XVIII:

Me excitó la idea de investigar los secretos de operaciones, 
tintes y colores, no solo porque costaron muy caros a mi 
padre, sino también por el grande misterio que hacían los 
fabricantes que a sus expensas atrajo de países extranjeros 
para enseñar a los naturales. Y como miraba con dolor que 
la multitud de ingredientes que entran en la composición de 
los colores, tintes y operaciones de la citada indianas, y de 
otras manufacturas, las más venían de países extraños, y se-
ñaladamente de Holanda la granza o rubia: no dejé estudio 
ni diligencia para averiguar cómo podía conseguirse algún 
día el cultivo y preparación de estas producciones de la na-
turaleza, y el arte en España; como se ha conseguido efecti-
vamente, y lo he practicado en cumplimiento de obligación 
de mis empleos según se manifi esta en esta colección.

En Valencia surgieron también 
otros expertos del arte de la tintura. 
Conocemos, por ejemplo, el caso 
de Luis Fernández. Aprendió el 
arte en Toledo, con una prestigiosa 
familia de tintoreros, los Sedeño. 
Fue también un destacado miem-
bro de la Junta General de Comer-
cio y Moneda, institución adscrita 
a la promoción de las artes y ma-
nufacturas en el contexto de las re-
formas borbónicas. Fernández fue, 
además, director de tintura de una 
manufactura real de seda en Valen-
cia. Después de recibir un encargo 
de la Junta para la confección de 

unas Ordenanzas generales, gubernativas e instructi-
vas del arte de tintoreros, en 1778 publicó un Tratado 
instructivo y práctico sobre el arte de la tintura, que 
defendía la necesidad de optimizar la división del tra-
bajo en las manufacturas. En una magnífica colección 
de grabados a imitación de los de la Encyclopédie, Fer-
nández describía con todo lujo de detalles el proceso de 
coloración de las fibras de seda, resultado de concentrar 
en un solo espacio las actividades de varios gremios que 
hasta entonces tenían sus talleres por separado. 

Canals, Fernández y otros expertos lucharon por con-
seguir suficiente autoridad en el arte de la tintura, sin 
renunciar, sin embargo, a un conjunto de conocimientos 
tácitos y de habilidades diversas que iban desde el cono-
cimiento botánico de las plantas tintóreas a los detalles 
de las operaciones químicas y mecánicas realizadas en 
los baños. Sin viajes frecuentes, visitas y estancias en 
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«LOS MAESTROS 

TINTOREROS CRITICABAN 

A MENUDO LA PROGRESIVA 

INJERENCIA EN SU MUNDO 

DE LOS INSPECTORES 

REALES, PERO TAMBIÉN DE 

MIEMBROS DE DISTINGUIDAS 

SOCIEDADES CIENTÍFICAS 

O DE PROFESORES 

UNIVERSITARIOS»



manufacturas y talleres, su formación habría sido impo-
sible, y seguramente poco eficaz.

■  LAS INDIANAS

En el caso de las indianas (imitación de telas de algo-
dón estampadas en colores, originarias de la India), se 
requería un largo proceso de lavado, blanqueo, desen-
grasado y avivado de color, entre moldes y cilindros de 
impresión, calderas de vapor o secadoras, hasta tener la 
pieza acabada y lista para ser expuesta en el mercado. 
Cuatro clases diferentes de líquidos o mezclas se dispu-
taban el protagonismo en la superficie de las telas: un 
amplio abanico de sustancias de origen vegetal, animal 
y mineral de donde se extraían los colorantes naturales; 
las sales minerales fijadoras o mordientes; los productos 
sustractores de colores o descargas, y los productos pro-
tectores o reservas.

En el sistema técnico de las indianas representaban 
además un papel fundamental los dibujantes, diseñado-
res, pintores o grabadores, en sus múltiples intentos de 

combinar colores y formas para fabricar un producto a 
escala industrial con unas características estéticas que lo 
hiciesen atractivo para los potenciales compradores de 
los diferentes mercados internacionales. Se observaba 
una interesante alianza entre dos significados de la pa-
labra arte: el sentido estético y la antigua significación 
técnica, ahora convertida en industrial. 

Más de veinte materias tintóreas podían ser utilizadas 
habitualmente en un taller de tintura, además de treinta o 
cuarenta sustancias auxiliares. El diseñador o dibujante 
tenía también un papel clave. Debía dirigir la estrategia 
del fabricante hacia la producción de un tipo determina-
do de formas y colores, estudiar con espíritu crítico las 
preferencias de los clientes, y conocer los caprichos de 
la moda. Las firmas más poderosas contrataban a dise-
ñadores y grabadores a tiempo completo para que crea-
sen diariamente nuevas combinaciones de formas y de 
colores, pero solo uno de cada cien diseños llegaba con 
éxito al mercado después de superar las duras pruebas a 
las que se le sometía en relación a la belleza del acabado, 
a la solidez de los colores y al gusto de los compradores.
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Cuaderno de muestras del colorista inglés John Mercer (1791-1866) en el que se describen varios procedimientos químicos y mecánicos para la 
impresión en continuo de telas de algodón o indianas a principios del siglo XIX.
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La estampación de telas introducía además algunas 
operaciones clave que complicaban aún más las relaciones 
entre la química académica y el mundo artesanal. Por una 
parte, eran imprescindibles los procesos de mecanización 
tanto a nivel continuo como discontinuo, de manera que 
nuevas habilidades mecánicas y nuevos expertos debían 
representar un papel muy importante en su fabricación a 
gran escala en factorías industriales. Dibujar, grabar el ci-
lindro, imprimir y fijar bien el diseño impreso se convir-
tieron en operaciones muy importantes que complicaban 
aún más la definición del experto en tintura. 

Por otra parte, los dibujos estampados solo podían 
tener bastante calidad si las tinturas se aplicaban sobre 
una superficie totalmente blanca. La química aplicada 
al blanqueo de telas pasaba a ser una pieza fundamen-
tal del proceso. Si al inicio del siglo XVIII este proceso 
se conseguía extendiendo las telas en campos a cielo 
abierto durante meses o tratándolas con ácidos diluidos, 
el descubrimiento del gas cloro permitió a Berthollet 
en 1785 proponer que se aplicara para el blanqueo rá-
pido y eficaz de las telas. En 1788 la manufactura de 
Javel, cerca de París, desarrolló un producto comercial 
conocido como eau de Javel diluyendo el cloro en una 

solución alcalina. En 1789, Thomas Henry (1734-1816) 
patentó en Escocia un lejía sólida que tenía unas ciertas 
ventajas con respecto al eau de Javel. Detalles técnicos 
al margen, lo importante es que se había producido una 
aplicación industrial de un gas que pocos años antes 
había sido descubierto en un contexto académico, en el 
laboratorio. A pesar del uso de las soluciones de cloro, 
el blanqueo industrial de las telas requería también de 
habilidades artesanales, muchas pruebas y ajustes. Este 
ejemplo ha sido utilizado por algunos historiadores para 
mostrar una cierta conexión entre la cultura académica 
y la cultura artesanal. En cualquier caso, el universo de 
materiales y operaciones del arte de la tintura y la es-
tampación superaba con creces cualquier simplificación 
entre ciencia y técnica o entre química e industria que 
hoy en día nos queramos imaginar.

El arte de la tintura en la época de la revolución quími-
ca se caracterizó por una compleja combinación de con-
troles de calidad y técnicas analíticas muy alejadas de la 
química moderna. Con experimentos de prueba y ajuste, 
criterios taxonómicos diversos para clasificar y ordenar 
las tinturas, los productos químicos, los procedimien-
tos y patrones de color, con numerosas apropiaciones de 
recetas extranjeras, circulación de libros, de fórmulas y 
de muestras, y una dosis considerable de conocimien-
to tácito, de difícil cuantificación y estandarización.
El lector siempre puede objetar que quizá el caso del arte 
de la tintura fue una excepción, y que podríamos encon-
trar interesantes aplicaciones de la química académica 
de Lavoisier en otras actividades industriales. No obs-
tante, las evidencias históricas parecen indicar lo contra-
rio. Incluso en el caso del cloro, su aplicación industrial 
para el blanqueo de las telas tenía poco que ver con los 
experimentos de laboratorio de décadas anteriores. La 
síntesis de la sosa (carbonato sódico) de Nicolas Leblanc 
a partir de sal marina (cloruro sódico) y ácido sulfúrico, 
o las producciones industriales de otros álcalis y ácidos, 
quedó en buena parte dentro del paradigma del conoci-
miento tácito, las tradiciones gremiales y una lógica par-
ticular de racionalización de cada uno de los procesos. 
A pesar de ello, esta es también una parte muy impor-
tante de la historia de la química, que, como en el caso 
de la tintura, hay que investigar, difundir y dignificar. 
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■  LA IMAGEN ANTIGUA DEL LABORATORIO 

Es, por tanto, una cosa indispensable para todo aquel que 
quiera convertirse en químico, tener un laboratorio provis-
to de los instrumentos más necesarios para la práctica de 
esta ciencia.

JOSEPH-PIERRE MACQUER, 1766. Dictionnaire de Chymie.

Desde la antigüedad nos han llegado imágenes de praxis 
química que van desde los egipcios fundiendo y pesan-
do oro, hasta las populares representaciones de labo-
ratorios alquímicos que podemos 
encontrar en libros y pinturas de 
los siglos XVI al XIX, pasando por 
los frescos de la Casa de los Vet-
ti, en Pompeya, realizados antes de 
la erupción del Vesuvio, el año 79. 
Estos frescos muestran querubines 
preparando y probando vinos, ha-
ciendo extractos, aceites y esencias 
perfumadas, y acuñando monedas 
en una ceca. En muchas de estas 
imágenes no hay una representación del espacio donde 
se realizan los experimentos. En otras, las experiencias 
se realizan al aire libre, o bien en estancias normales con 
las mínimas adaptaciones para las tareas químicas que 
se llevan a cabo en ellas, y con un mobiliario nada es-
pecializado. En la Inglaterra del siglo XVII, por ejemplo, 
los experimentos se hacían en lugares tan diversos como 
farmacias, talleres de artesanos, residencias privadas o 
sótanos de museos. En muchos casos la química al aire 
libre debía ser tan solo una licencia artística que permi-
tía situar al químico (o al alquimista) en su paisaje.

En algún momento impreciso, sin embargo, las ope-
raciones químicas empiezan a representarse en espacios 
especializados, o laboratorios. En la cultura occidental 

las imágenes de alquimistas y sus laboratorios fueron 
tratadas in extenso por pintores de fama muy diversa 
como Pieter Brueghel el Viejo, Adraen van Ostade, Carl 
Spitzweg, Cornelis de Man, Justus Gustav van Bentum, 
Joseph Wright of Derby, Thomas Wijck o Jan Steen, por 
citar tan solo unos pocos. Entre ellos destaca David Te-
niers el Joven, que pintó a mediados del siglo XVII por 
lo menos una veintena de cuadros sobre alquimistas, 
variaciones sobre el tema que combinaban los mismos 
elementos con varias disposiciones. Elementos comunes 

en estas imágenes eran crisoles, re-
tortas, frascos de vidrio de formas 
y dimensiones variadas, fuego y 
utensilios para atizarlo, relojes de 
arena y, ocasionalmente, una ba-
lanza. Algunos de ellos se pueden 
ver en el grabado que represen-
ta al monje franciscano Berthold 
Schwarz, tal vez el primer europeo 
que preparó pólvora, en la primera 
mitad del siglo XIV.

■  ¿QUIÉN FINANCIA UN LABORATORIO?

—Decidme, señor Varney: ¿en este refugio que me ofre-
céis, podré contar con mi laboratorio?
—Todo un gran laboratorio, estimado y viejo amigo —res-
pondió Varney—. Un reverendo abad, que hace una veinte-
na de años tuvo que dejarle el sitio al obeso rey Enrique y 
a muchos de sus cortesanos, tenía un laboratorio completa-
mente equipado, que se vio obligado a dejar en herencia a 
sus descendientes. En él se podrá usted dedicar sin ningún 
tipo de tropiezos a fundir, llamear, soplar, descifrar, hasta 
que el dragón verde se transforme en una oca de oro, o en 
cualquier otra cosa de las mencionadas por sus colegas.

WALTER SCOTT, 1821. Kenilworth.

«EN LA CULTURA 

OCCIDENTAL, LAS IMÁGENES 

DE ALQUIMISTAS Y SUS 

LABORATORIOS FUERON 

TRATADAS ‘IN EXTENSO’»
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A la izquierda, Eugènia Balcells. Brindis (invitación a la abundancia), 1999. Instalación multimedia.
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ENTRE LA CIENCIA Y EL ARTE

LAS IMÁGENES DEL LABORATORIO QUÍMICO

Santiago Álvarez

Sin duda, el laboratorio químico ha experimentado una gran evolución desde que nació hasta la 
actualidad. En este artículo se presentan unas breves notas de algunos aspectos relevantes en la 

evolución histórica del laboratorio químico: desde la imagen y diseño, la creación y la fi nanciación, 
hasta el espíritu que lo anima.



Poder disponer de un laboratorio equipado con los uten-
silios adecuados, antiguamente, presentaba la misma 
dificultad que en la actualidad: encontrar una fuente 
suficiente de financiación. Ya en el siglo XIII Alberto el 
Grande, en su libro De Alchimia, apuntaba entre las con-
diciones que debía reunir un buen alquimista el ser lo 
bastante rico como para hacer frente a las gastos de este 
arte. No es extraño, pues, que mu-
chos laboratorios estuviesen bajo 
el paraguas de reyes y nobles. Sa-
bemos, por ejemplo, de la creación 
de laboratorios en Königgrätz en 
1476 por Wenzel von Troppau, por 
el rey Jaime IV de Escocia en 1501, 
instalado en el castillo de Stirling 
bajo el asesoramiento del médico 
y alquimista John Damian, y por 
el rey Rodolfo II en Praga en 1578, 
en el que trabajaron los alquimistas 
John Dee, Michael Maier y Michael 
Sendivogius. También sabemos que 
el conde de Saint-Germain, recono-
cido alquimista, convenció al rey 
Luis XVI para que le cediese un espacio en el castillo de 
Chambord para instalar un laboratorio, hacia 1758. Gia-
como Casanova, por su parte, nos explica en sus memo-
rias que la marquesa de Urfé, en París, tenía un laborato-
rio privado acompañado de una buena biblioteca.

Lavoisier realizó sus investiga-
ciones en el laboratorio del Arsenal 
de París, financiado por él mismo. 
Berthollet siguió su ejemplo e ins-
taló un laboratorio en Arcueil, en 
los alrededores de París, en el que 
se reunían científicos del calibre de 
Laplace, Gay-Lussac, Von Hum-
boldt, Thénard y Chaptal. Según 
Sir John Meurig Thomas, hasta los 
tiempos de Humphry Davy los 
científicos habían desarrollado su 
propio equipamiento y habían tra-
bajado en laboratorios creados con 
sus propios recursos. Aún a finales 

del siglo XIX Lord Rayleigh, después de haber estableci-
do en la Universidad de Cambridge uno de los laborato-
rios de física más destacados del mundo, el Cavendish 
Laboratory, montó un laboratorio privado en su baronía 
de Terling, Essex, donde realizó su tercer trabajo de se-

«ANTIGUAMENTE, 

PODER DISPONER DE UN 

LABORATORIO EQUIPADO 

CON LOS UTENSILIOS 

ADECUADOS PRESENTABA 

LA MISMA DIFICULTAD 

QUE EN LA ACTUALIDAD: 

ENCONTRAR UNA 

FUENTE SUFICIENTE DE 

FINANCIACIÓN»
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Laboratorio de docencia e investigación de Justus von Liebig en Gie-
sen (1842). El primero por la derecha es August Wilhelm von Hofmann.

©
 E

dg
ar

 F
ah

s 
Sm

it
h 

co
lle

ct
io

n

©
 S

ci
en

ce
 M

us
eu

m
 /

 S
ci

en
ce

 &
 S

oc
ie

ty
 P

ic
tu

re
 L

ib
ra

ry
, L

o
nd

re
s

Berthold Schwarz, quizá el primer europeo en preparar pólvora, en 
su laboratorio durante la primera mitad del siglo XIV. En este grabado 
de R. Custos (1643) se pueden ver algunos elementos comunes en los 
laboratorios de los alquimistas.



paración de los gases nobles. Durante los siglos XVIII y 
XIX también era habitual que los profesores sufragasen 
aparatos con su dinero, como sabemos que sucedió en 
la Universidad de Glasgow, mientras que el laboratorio 
de Priestley fue una donación de un mecenas. En algu-
nos casos, la universidad les compraba estos aparatos 
una vez finalizada su carrera académica. 

Davy, en 1803, recurrió al público para conseguir 
financiación y marcó el inicio de una era en la que 
los laboratorios dejan de depender de las finanzas de 
los propios científicos. El laboratorio docente de Ed-
mond Frémy, en el Museo de Historia Natural de París, 
por ejemplo, fue financiado por el ministro Duruy, a 
quien convenció con el argumento de que los quími-
cos franceses se tenían que formar en Alemania, en los 
laboratorios de Liebig, Bunsen y Hofmann. Al apoyo 
ministerial, Frémy añadió el mecenazgo de importan-
tes industriales para la adquisición de instrumentos y 
material, así como una dotación del editor Masson para 
la biblioteca.

También es significativo el caso de Liebig, quien, 
una vez nombrado profesor en Giessen, no consiguió 
que la universidad financiase la instalación de un la-
boratorio, ya que «el papel de la universidad es educar 
a futuros servidores públicos, no entrenar farmacéuti-
cos, fabricantes de jabones, cerveceros ni otros artesa-
nos». Por tanto, Liebig y sus asociados tuvieron que 
establecer su instituto como una actividad privada. 
Tan solo en 1835 se dotó un presupuesto para un ayu-
dante, que Liebig había pagado hasta entonces de su 
propio salario. Las dificultades para conseguir finan-
ciación persistían aún en 1838, cuando quiso ampliar 
el laboratorio para poder hacer frente al creciente nú-
mero de estudiantes venidos de todas partes, hasta el 
punto que amenazó con trasladarse a Darmstadt con 
todos los aparatos de laboratorio y reactivos que había 
adquirido por su cuenta. Finalmente su petición fue 
atendida y las obras de ampliación del laboratorio em-
pezaron en 1839 y doblaron prácticamente la superfi-
cie de trabajo.

Diseño de laboratorio propuesto por Samuel Parkes en The Chemical Catechism (5a edición, Londres, 1812), grabado de A. W. Warren a partir 
de un dibujo de Cornelius Varley. Reproducido con autorización de la Biblioteca de la Universitat de Barcelona.
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■  LABORATORIOS CON 
NOMBRE PROPIO

Una mano fi rme y ojos rápidos son 
los auxiliares más útiles, pero ha ha-
bido muy pocos grandes químicos 
que hayan conservado estas cuali-
dades durante toda su vida, ya que 
el trabajo de un laboratorio es muy a 
menudo una labor peligrosa...

HUMPHRY DAVY, 1830. Consolations 
in Travel.

En la vertiente de la investigación 
aplicada, se considera como pri-
mer gran laboratorio industrial el 
fundado por el prolífico inventor norteamericano Tho-
mas Alva Edison (1847-1931). De hecho, Edison creó 
varios laboratorios a lo largo de su vida, entre ellos el 
que inau guró en Menlo Park (Nueva Jersey) en 1876 
ha merecido el calificativo de «la fábrica de inventos». 
Aún construyó un centro de investigación más grande 
en West Orange, en el mismo estado (1887), formado 
por cinco edificios, tres de los cuales estaban destinados 
a laboratorios de física, química y metalurgia. En este 
centro trabajó hasta su muerte, asistido por un equipo 
que llegó a contar con diez mil personas durante la Pri-
mera Guerra Mundial.

La primera cátedra de química europea, creada en 
Marburgo en 1609, fue ocupada por Johannes Hart-
mann, quien montó el primer laboratorio docente en 
1615, para el cual escribió la Praxis Chymiatrica que se 
publicó al cabo de unos años. Una ilustración de un an-
tiguo laboratorio docente se puede encontrar en un libro 
de Aníbal Barlet, en la que un grupo de discípulos atien-
de a las explicaciones del profesor, que no es ningún otro 
que Hermes Trismegisto. Poco más tarde la Academia 
de Ciencias de París puso en marcha un laboratorio y 
Johann Hofmann, otro en la Universidad de Altdorf. 

Otros laboratorios docentes relevantes son los de Mi-
hailo Vasilevich Lomonosov en San Petersburgo (1748), 
Nikolaus Joseph von Jacquin en la Escuela de Minas de 
Schemnitz (1763), Louis Clouet en la Ecole du Génie 
Militaire de Mézières, Jacques-Elie Lamblardie en la 
Ecole Polytechnique de París (1794), y el de Friedrich 
Stromeyer en Gotinga (1806). Entre los laboratorios de 
Europa, el más influyente en el siglo XIX fue el de Justus 
von Liebig, establecido en Giessen en 1827, y que com-
binaba enseñanza e investigación. Liebig, después de 
una estancia en París con Gay-Lussac, había sido nom-
brado en 1824 profesor extraordinario de química a los 
veintiún años. Durante los veintiocho años que dirigió 

su laboratorio, se formaron más de 
setecientos estudiantes. Al mismo 
tiempo, Amos Eaton iniciaba en el 
estado de Nueva York la enseñanza 
de la química en el laboratorio del 
Rensselaer Polytechnic Institute.

■  DISEÑO Y ORGANIZACIÓN DE 
LOS LABORATORIOS

Margarita subió al laboratorio. Al 
entrar, vio a su padre en medio de 
una sala inmensa, fuertemente ilu-
minada, repleta de máquinas y de 
vidriería polvorienta; por aquí y por 
allá había libros, mesas repletas de 
productos etiquetados y numerados. 

[…] Este conjunto de matraces, de retortas, de metales, de 
cristalizaciones con colores fantasmagóricos, de muestras 
fi jadas en las paredes, o arrojadas a los hornos, estaba do-
minado por la fi gura de Baltasar Cläes, quien, sin camisa, 
los brazos desnudos como los de un obrero, mostraba el 
pecho cubierto de pelos blancuzcos como los de su cabeza.

HONORÉ DE BALZAC, 1834. La recherche de l’absolu.

A medida que crecía el número de laboratorios quími-
cos se hacía patente la necesidad de establecer criterios 
racionales de diseño y organización. En 1766, por ejem-
plo, Pierre-Joseph Macquer incluyó en su diccionario de 
química una sección dedicada a la palabra laboratorio, 
en la que discutía a fondo aspectos generales de diseño 
y de instalaciones. Poco más tarde, Michael Faraday es-
cribía en su libro Chemical Manipulation, dedicado en 
buena parte a describir cómo debe ser un laboratorio, 
qué operaciones se realizan en él y qué material necesita 
para llevarlas a cabo.

Como muestra de los aspectos que trataban estos 
manuales, anotemos que ambos autores dan una gran 
importancia a la iluminación. Esta preocupación se re-
fleja en muchas imágenes de laboratorios, tanto de aque-
lla época como posteriores, en los que vemos grandes 

Laboratorio de los doctorandos noveles de Alfred Werner en Zúrich, 
llamado coloquialmente la catacumba por sus pésimas condiciones 
(ca. 1907).

«UNA VEZ ESTABLECIDOS 

LOS LABORATORIOS COMO 

ESPACIOS ESPECÍFICOS 

PARA LA EXPERIMENTACIÓN 

QUÍMICA, ALGUNOS 

SINTIERON LA NECESIDAD 

DE SALIR DE ELLOS. 

ASÍ NACIERON LOS 

LABORATORIOS PORTÁTILES»
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ventanales, como en el laboratorio 
propuesto por Samuel Parkas, o en 
el que se mostraba unos años antes 
en la Encyclopédie de Diderot y 
de D’Alambert. Como pasa a me-
nudo, no obstante, con el paso del 
tiempo las necesidades de espacio 
sobrepasan las previsiones del di-
señador y se acaban habilitando 
espacios menos adecuados, como 
debía pasarle a Alfred Werner, en 
Zúrich. El padre de la química de 
coordinación ubicaba a los doctorandos noveles en un 
laboratorio conocido como la catacumba, en un semisó-
tano mal iluminado. 

Los diseñadores de laboratorios también llaman la 
atención sobre la presencia de visitantes. En un manual 
reciente, por ejemplo, B. Griffin les considera como un 
factor de riesgo «para el personal, para el equipamien-
to y para ellos mismos». Una advertencia semejante se 
podía encontrar en el manual de Faraday: «Sobre una 
mesa tiene que haber un cuaderno en blanco, con tinta 
y pluma, para anotar inmediatamente los experimentos. 
Se puede admitir una silla, y una sola será más que su-
ficiente para este propósito, ya que un laboratorio no es 
lugar para las personas que no participan en las opera-
ciones que se realizan en él.»

También John Joseph Griffin (1802-1877) aconsejaba 
en su libro Chemical Recreations (1834), entre otras ins-
trucciones para el equipamiento de un laboratorio: «Dis-
poned una mesa sólida y bien nivelada ante una ventana, 
en una habitación libre de polvo y de distracciones, en la 
que no haya niños.»

■  EL LABORATORIO DE VIAJE

Una vez establecidos los laboratorios como espacios es-
pecíficos para la experimentación química, algunos sin-
tieron la necesidad de salir de ellos, para hacer, por 
ejemplo, análisis de minerales a pie de mina. Así nacie-
ron los laboratorios portátiles. El primero del que tene-
mos noticia fue propuesto por Becher en su libro Tripus 
hermeticus fatidicus (1680). Lavoisier, por su parte, hizo 
un viaje de cuatro meses a caballo por los Vosgos en 
1767 con el propósito de identificar minerales para el 
Atlas de minéralogie que preparaba Jean Guettard, ra-
zón por la que se equipó con un pequeño laboratorio 
portátil. Guyton de Morveau, conocido por su participa-
ción con Lavoisier en el establecimiento de la nomencla-
tura química, describió un neceser químico en 1783, 
formado por dos cajas que contenían varios frascos con 

soluciones y material de laborato-
rio diverso. Un caso digno de men-
ción es el de John Smithson (1754-
1829), químico inglés más conocido 
por haber dejado su herencia a los 
Estados Unidos para la fundación 
de la Smithsonian Institution. Este 
viajaba acompañado siempre de un 
laboratorio portátil, así como de un 
gabinete con miles de pequeños 
minerales, para facilitar la identifi-
cación de nuevos especímenes me-
diante el análisis químico y la com-

paración con los minerales conocidos.
Johann Friedrich August Göttling, profesor de quí-

mica en la Universidad de Jena, diseñó varios modelos 
de laboratorio portátil (Probierkabinet), cuya venta le 
permitía complementar su salario. La fama de estos ga-
binetes llegó a Goethe, quien los menciona en su novela 
Las afinidades electivas. También Humphry Davy pen-
saba que los utensilios de laboratorio imprescindibles se 
podían llevar fácilmente de viaje en un pequeño baúl, y 
eso hizo en un largo viaje por Francia e Italia, iniciado 
a finales de 1813. Gracias a su laboratorio portátil pudo 
realizar varios ensayos sobre una muestra de una sustan-
cia violeta descubierta por Courtois que le facilitó Am-
père y pudo comprobar que se trataba de una sustancia 
elemental con un comportamiento químico semejante a 

«EN LOS LABORATORIOS

SE REPITEN 

COTIDIANAMENTE 

LOS MILAGROS DE LA 

TRANSFORMACIÓN DE LA 

MATERIA Y LA CREACIÓN DE 

NUEVAS MOLÉCULAS»

Carl Spitzweg. El alquimista, ca. 1860. Óleo sobre lienzo, 38 x 36 cm. 
Esta obra se puede tomar como ejemplo de la actitud entusiasta e in-
quisidora de los que han trabajado en el mundo de la química.
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los del cloro y el bromo, que llamó iodine (yodo). Men-
cionemos por último los gabinetes introducidos por John 
Joseph Griffin en su libro Chemical Recreations, que 
más tarde comercializaría a través de la primera empre-
sa especializada en la venta de reactivos y aparatos para 
laboratorios químicos, creada en 1848 en Londres.

No podemos dejar los laboratorios viajeros sin anotar 
que posteriormente han empleado diversos medios de 
transporte. Los barcos, como el que equipó John Young 
Buchanan en 1872 a bordo del Challenger, en una his-
tórica expedición oceanográfica, predecesor modesto de 
los actuales barcos oceanográficos. Un vagón de tren, 
como el primer laboratorio instalado por un Thomas 
Alva Edison aún adolescente. O las naves espaciales 
como el Mars Science Laboratory (MSL, también lla-
mado Curiosity) o el Phoenix Mars Lander de la NASA, 
portadores de pequeños laboratorios que incorporan téc-
nicas instrumentales modernas como la cromatografía 
de gases, la espectrometría de masas, espectroscopias 
láser diversas y microscopias óptica o de fuerza atómica. 

■  IMAGEN Y ESPÍRITU DEL LABORATORIO 
CONTEMPORÁNEO

El amo del castillo había pasado en vela toda la noche, fun-
diendo y enfriando, destilando y mezclando con excitación 
febril. […] La lámpara se extinguió, pero él no lo notó. 
Reavivó el fuego de las brasas, y lanzó un brillo rojizo so-
bre su pálida cara, encendiéndola con un resplandor, mien-
tras sus ojos hundidos miraban extrañamente desde sus 
profundidades cavernosas, y parecían hacerse más gran-
des y prominentes, como si fuesen a saltar de las cuencas. 
«Mira el vidrio alquímico –gritó–, algo brilla en el crisol, 
puro y pesado.» Lo levantó con una mano temblorosa, y 
exclamó con voz agitada, «¡Oro! ¡Oro!»

HANS CHRISTIAN ANDERSEN, 1859. Lo que el viento cuenta 
de Valdemar Daae y de sus hijas.

La imagen del laboratorio químico contemporáneo es, 
en muchos aspectos, bastante diferente a las que hemos 
visto hasta ahora y merecería un análisis más detallado. 
Nos conformaremos con apuntar dos detalles: la apari-
ción de instrumental electrónico y de las omnipresen-
tes pantallas de ordenador, así como un aspecto más 
aséptico y luminoso, como de vidrio y acero inoxida-
ble. Un buen ejemplo reciente es el Chemistry Research 
Laboratory de la Universidad de Oxford, diseñado por 
los arquitectos Hawkins y Brown.1 A pesar de todo, los 
laboratorios actuales comparten con los de los alquimis-

tas el título de santuarios de la ciencia que les otorgó 
Pasteur. En ellos se repiten cotidianamente los milagros 
de la transformación de la materia y la creación de nue-
vas moléculas.

La actitud inquisidora y entusiasta de quienes traba-
jan se ve reflejada magistralmente en dos obras de arte. 
Una, pintada en 1795 por Joseph Wright de Derby, repre-
senta el momento en el que Hennig Brandt descubre el 
fósforo por serendipia, y lleva por título El alquimista, 
en busca de la piedra filosofal, descubre el fósforo, y 
ruega por la exitosa conclusión de su operación, como 
era la costumbre de los Antiguos Astrólogos Chymicos. 
Otra, El alquimista de Carl Spitzweg, se exhibe en la 
Staatsgallerie de Stuttgart, y es una obra casi ascética si 
la comparamos con los numerosos cuadros de alquimis-
tas pintados por David Teniers el Joven. Entre los pocos 
elementos que Spitzweg nos muestra en su cuadro, un 
balón refleja las ventanas luminosas que hacen patente 

su esfericidad. El alquimista, ligeramente inclinado ante 
el balón, con las gafas caídas sobre una nariz sospecho-
samente rojiza, lo observa atentamente, esperando con 
emoción ver caer las primeras gotas de un destilado. No 
es el oro ni ningún interés material lo que apreciamos en 
su mirada, tan solo la fascinación de quien se encuentra 
en un lugar sagrado presenciando un prodigio. 
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A la izquierda, Eugènia Balcells. Frecuencias, 2009. Instalación mul-
timedia.

1 http://www.chem.ox.ac.uk/oxfordtour/crl/





La relación entre ciencia y literatura es un tema muy 
vasto, que solo puede tratarse superficialmente dentro 
de los límites de un artículo breve. Por eso he optado 
por abordarlo dentro de los límites restringidos de mi 
propia experiencia: como químico que, tras medio siglo 
de investigación –reflejada en más de mil artículos cien-
tíficos–, decidió reinventarse a sí mismo dedicándose a 
la «verdadera» literatura, que para mi actual propósito 
significa novela y teatro. Las razones personales que 
me empujaron a transformarme de 
científico a novelista y dramaturgo 
necesitan poca explicación, ya que 
las he descrito en un libro de me-
morias (Djerassi, 2001). En su lu-
gar, permítanme reducir aún más el 
enfoque de este artículo utilizando, 
en este Año de la Química, mi pro-
pia disciplina como la ciencia que 
se examinará a través de la lente de 
la literatura.

■  LA QUÍMICA EN LA LITERATURA

Sin ninguna prueba cuantitativa, me atrevo a generalizar 
y decir que la química es, probablemente, la disciplina 
científica menos representada en la ficción o en el teatro 
en comparación con la medicina o la física. Del mismo 
modo, y a pesar de que algunos grandes escritores como 
Primo Levi o Elias Canetti fuesen también químicos, 
me da la impresión de que hay muchos menos escritores 
de ficción con formación química que científicos espe-
cializados en medicina. ¿Por qué?

¿Se debe quizá a que los químicos utilizan muchas 
más estructuras químicas que palabras y por tanto les 
cuesta comunicarse, incluso dentro de su propia espe-
cialidad –y mucho más con el público en general–, sin 

recurrir a la pizarra, a diapositivas o a algún otro tipo de 
pictograma? ¿O es porque los químicos tratan casi exclu-
sivamente con abstracciones a escala molecular, mien-
tras que los médicos se pasan el día escuchando las his-
torias de otros seres humanos? Después de todo, incluso 
las novelas u obras de teatro de carácter más científico 
tienen éxito, cuando lo tienen, porque trabajan el aspecto 
humano. Por último, permítanme añadir otro obstáculo 
que explica por qué son tan pocos los químicos que han 

escrito obras de teatro. Desde la 
época de Galileo, el discurso escri-
to más formal de los científicos es 
monologuista o indirecto, mientras 
que en el teatro domina el diálogo.

■  LA CIENCIA EN LA FICCIÓN

¿Que me animó a mí, un científico 
de una ciencia muy difícil, la quí-
mica, a pasarme a la ficción para 
convertirme en un contrabandista 

intelectual? Un poco tarde en la vida, a mis sesenta y 
pico, me decidí a ayudar a salvar el abismo cada vez ma-
yor entre ciencia y cultura popular de una manera poco 
ortodoxa, y a hacerlo a través de un género que yo lla-
mo «ciencia en ficción», que no debe confundirse con la 
ciencia ficción. Para mí, una novela solo puede ser con-
siderada como «ciencia en ficción» si toda la ciencia o el 
comportamiento propio de los científicos que describe es 
real o por lo menos plausible. Ninguna de estas restric-
ciones se aplican a la ciencia ficción. De ninguna manera 
estoy sugiriendo que no sea legítimo dejar volar la fanta-
sía científica en la ciencia ficción. Pero si uno realmen-
te quiere usar la ficción para introducir de contrabando 
hechos científicos en la conciencia de un público cien-
tíficamente analfabeto –y yo creo que ese contrabando 
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«ANTES DE DESCRIBIR 

QUÉ INVESTIGAN LOS 

CIENTÍFICOS, PREFIERO 

CENTRARME EN ILUSTRAR 

CÓMO ACTÚAN LOS 

CIENTÍFICOS»
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LA HISTORIA DE LA OBRA TEATRAL ‘OXÍGENO’

CIENCIA Y LITERATURA, DEL PAPEL AL ESCENARIO

Carl Djerassi

¿La «ciencia en fi cción» y el teatro pueden servir para presentar de manera verosímil y comprensible los 
descubrimientos y una idiosincrasia tan tribal como la de los científi cos? El ejemplo de la obra teatral 

Oxígeno demuestra contundentemente que sí.

A la izquierda, Uiso Alemany. Serie «Químico ensimismado», 2010. Técnica mixta, 27 x 35 cm.



es intelectual y socialmente beneficioso–, entonces es 
fundamental que los hechos se describan con precisión. 
De lo contrario, ¿cómo puede el lector no formado cien-
tíficamente saber qué forma parte del entretenimiento y 
qué se le explica en aras del conocimiento objetivo?

Pero de todas las formas literarias, ¿por qué utilizar 
la ficción? La mayoría de personas no formadas cien-
tíficamente tienen miedo a la ciencia. «No entiendo la 
ciencia», murmuran a menudo mientras corren una cor-
tina mental, en seguida que se dan cuenta de que alguna 
explicación científica está a punto de caerles encima. Es 
a este sector del público –el lector acientífico e incluso 
el anticientífico– al que yo quiero dirigirme. En lugar de 
empezar con un preámbulo agresivo  –«déjenme decirles 
que mi ciencia…»–, prefiero empezar con otro más ino-
cente: «premitid que os cuente una historia…», y luego 
incorporar la ciencia real y los científicos de carne y hue-
so a la trama. Pero antes de describir qué investigan los 
científicos, prefiero centrarme en ilustrar cómo actúan 
los científicos. Y es aquí donde un científico reconver-
tido en autor puede desempeñar un papel especialmente 
importante, porque los científicos operan dentro de una 
cultura tribal cuyas normas, costumbres e idiosincrasia, 
en general, no se comunican a través de conferencias es-
pecializadas o libros, sino que se adquieren a través de 
esa especie de osmosis intelectual que se da en la rela-
ción entre maestro y discípulo. Para mí, como miembro 
de la tribu científica durante más de cinco décadas, es 
importante que el público no vea a los científicos sobre 
todo como unos pirados tipo Frankenstein o Strangelo-
ve. Y para que la ciencia-ficción se ocupe no solo de la 
ciencia real, sino, lo que es más importante, de los cien-
tíficos reales, creo que un miembro del clan puede des-
cribir mejor la cultura tribal y el comportamiento de un 
científico. Como ejemplo de los muchos temas que me 
sentía animado a tratar mediante la ficción, les remito 
a la última novela, titulada NO (Djerassi, 2003) de mi 
tetralogía de ciencia en ficción. La he seleccionado por-
que muestra la amplia gama de temas relacionados con la 
ciencia que pueden acoger las páginas de una novela: la 
química del óxido nítrico, la función biológica que tiene 
en la erección del pene, la comercialización de esta sus-
tancia a través de la implantación y el funcionamiento de 
la típica empresa de biotecnología (basado en el estudio 
de un caso real en Silicon Valley), la lucha de las mujeres 
en una cultura científica dominada todavía por hombres, 
la asianizacion cada vez mayor de la ciencia estadouni-
dense, y, finalmente, la reaparición en NO de todos los 
personajes de las últimas tres novelas. Pero esta aparente 
chulería también requiere una importante advertencia.

El deseo de usar mis novelas para pasar de contraban-
do información a la mente de un lector inocente tiene 

Cartel de la producción en francés (Une immaculée Miss Conception) 
de An Immaculate Misconception, en el Théâtre du Grütli, Ginebra, 
2002.

Laboratorio de la producción en portugués (Esse Espermatozóide e 
meu!) de An Immaculate Misconception, en el Teatro do Trindade, 
de Lisboa, de 2004.
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claros motivos didácticos y probablemente se origina en 
mi arraigado hábito como científico, ya que la escritura 
científica sirve sobre todo como vehículo de transmisión 
de la información. Sin embargo, a la palabra didáctica 
generalmente se le da un sentido peyorativo cuando se 
emplea en la ficción o el teatro. A pesar de esto, creo que 
el poeta latino Horacio justificaba convincentemente un 
uso juicioso en su famosa receta de la Ars Poética: «Lec-
torem delectando pariterque monendo» (“deleitando a 
la vez que instruyendo al lector”).

■  CIENCIA EN EL TEATRO

Pasemos ahora al teatro para dar el argumento más con-
vincente que explica por qué unas ligeras pinceladas de 
didactismo intercaladas en el texto no tienen por qué ser 
mortales. En un reciente libro (Djerassi, 2010), expliqué 
por qué el uso del diálogo me atrae tanto.

Una de las razones tiene que ver con mi propia bio-
grafía. En mi anterior encarnación como científico 
durante más de medio siglo, jamás se me permitió, ni 
yo me lo permití, usar el lenguaje directo en el discur-
so escrito. Con muy raras excepciones, los científicos 
evitan por completo el uso del diálogo escrito desde los 
tiempos del Renacimiento, cuando, sobre todo en Italia, 

algunos de sus textos más importantes se escribían en 
forma de diálogo. Podía ser expositivo, incluso didác-
tico, o bien coloquial o satírico, pero atraía a lectores y 
autores por igual. Galileo es un espléndido ejemplo en 
este sentido. Y no sólo en Italia. Tomemos a Erasmo de 
Rotterdam: sus coloquios constituyen un ejemplo super-
lativo de cómo una de las mentes más grandes del Re-
nacimiento logró tratar en forma estrictamente dialógica 
temas que iban desde «Asuntos militares» (Militaria) o 
«El deporte» (De lusu) hasta «Cortejos» (Proci et pue-
llae) o «El joven y la ramera» (Adolescentis et scorti). 
Esta explosión de escritura dialógica propició incluso 
estudios teórico-literarios. Desde el siglo XVI en adelan-
te los críticos han intentado exaltar, defender, regular o, 
¡ay!, abolir este género de escritura, que en ocasiones se 
ha definido como closet drama, es decir, teatro para ser 
leído en lugar de interpretado. 

Hoy en día, el uso exclusivo de la expresión directa 
solo se practica en la escritura teatral, que es una de las 
razones por las que he optado por el teatro para mi acti-
vidad literaria durante los últimos doce años.

La ciencia es intrínsecamente dramática –al menos en 
la opinión de los científicos– pero esto ¿qué quiere decir? 
¿Que los científicos son personajes dramáticos, o que la 
ciencia puede llegar a ser el argumento del teatro? Para 

Dibujo del siglo XVIII (colección privada) del laboratorio «neumático» de Lavoisier realizado por su esposa. En el extremo derecho, la señora La-
voisier y el científi co, en el centro. (Beretta, M., 2001. Imaging a Career in Science. Science History Publications/USA, Canton, MA.) 
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mí una cuestión igualmente importante es si la «ciencia 
en el teatro» también puede cumplir una función peda-
gógica efectiva en el escenario o si es que pedagogía y 
teatro son antitéticos. ¿El impulso de educar representa 
automáticamente el beso de la muerte cuando se escribe 
teatro comercial? Didáctico –es de decir, aburrido– suele 
ser el término más condenatorio que un crítico puede uti-
lizar para ahuyentar a la audiencia potencial de una obra.

Como he dicho en más de una ocasión, muchas per-
sonas sin formación científica están tan convencidas de 
que son incapaces de comprender los conceptos científi-
cos que eso les impide siquiera intentarlo. Para este tipo 
de audiencia, en lugar de una conferencia sin concesio-
nes, las «historias clínicas» pueden ser más atractivas, 
así como la manera más persuasiva de superar estos obs-
táculos. Si una narración de una «historia clínica» que 
aborda la ciencia o los científicos se interpreta en el es-
cenario y no en el atril o en la página impresa, entonces 
estaremos hablando de «ciencia en el teatro» (para una 
visión más amplia, véase Zehelein, 2009).

■  UNA INMACULADA Y ERRÓNEA CONCEPCIÓN

Para tantear el terreno, elegí como tema de mi primera 
obra An Immaculate Misconception, la separación entre 
sexo (en la cama) y fertilización (bajo el microscopio) 
que se avecina, ya que considero este uno de los proble-
mas fundamentales que tendrá que afrontar la humani-
dad durante el próximo siglo. Para el componente cien-
tífico de mi obra, he elegido la tecnología reproductiva 
con más carga ética, el procedimiento ICSI (inyección 
intracitoplasmática de espermatozoides, es decir, la in-
yección directa de un solo espermatozoide en el óvulo). 
Sospecho que es poco discutible mi suposición de que 
todo el mundo tiene una opinión sobre la reproducción 
y el sexo, y que la mayoría de la gente en edad de ir 
al teatro están convencidos de conocer los hechos de la 
vida reproductiva. Pero, ¿realmente es así? Estoy seguro 
de que pocos de ellos podrían contestar correctamente 
una pregunta tan simple como esta: aunque solo se ne-
cesita un espermatozoide para fecundar un óvulo, ¿cuán-
tos espermatozoides tiene que eyacular un hombre para 
ser fértil? Respuesta: un hombre fértil eyacula entre 50  
y 100 millones de espermatozoides durante la relación 
sexual, un hombre que eyacule entre 1 y 3 millones de 
espermatozoides, aunque parezca una cantidad muy ele-
vada, es funcionalmente estéril. Hace menos de veinte 
años no había esperanza para esos hombres. Pero ahora 
muchos pueden llegar a ser padres mediante la ICSI. Sin 
embargo, ¿cuántos de los espectadores potenciales de mi 
obra han oído hablar de la ICSI? Una vez que hayan visto 
mi obra, nunca lo olvidarán.
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«MUCHAS PERSONAS SIN FORMACIÓN 

CIENTÍFICA ESTÁN TAN CONVENCIDAS DE 

QUE SON INCAPACES DE COMPRENDER 

LOS CONCEPTOS CIENTÍFICOS QUE ESO 

LES IMPIDE SIQUIERA INTENTARLO. PARA 

ESTE TIPO DE AUDIENCIA, EN LUGAR DE 

UNA CONFERENCIA SIN CONCESIONES, 

LAS “HISTORIAS CLÍNICAS” PUEDEN SER 

MÁS ATRACTIVAS»



Mi primera obra tuvo un éxito bastante rápido: por 
ahora se ha traducido a doce idiomas, ha sido retrans-
mitida por la BBC World Service, la NPR (EE UU), la 
WDR (Alemania) y las emisoras radiofónicas de Sue-
cia y la República Checa y también se ha publicado en 
forma de libro (Djerassi, 2002). Esta acogida en gran 
parte puede atribuirse a la oportunidad del tema y a 
los aspectos intrínsecamente dramáticos de la repro-
ducción humana y que An Immaculate Misconception 
presenta de manera muy gráfica, como han comentado 
todos los críticos.

■  OXÍGENO: EL GAS Y LA OBRA

Sin embargo, como químico trocado en dramaturgo, 
me vi obligado a comprobar si la química se puede re-

presentar en el escenario de una forma tan convincente 
como, por ejemplo, el sexo. Tuve la suerte de encontrar 
un socio, Roald Hoffmann, interesado en unirse a mí 
en un experimento teatral. En 1981 Hoffmann fue ga-
lardonado con el premio Nobel de Química por su con-
tribución a la química teórica. Pero, a diferencia de la 
mayoría de los químicos, lleva años interesándose por 
comunicarse con un público más amplio, y lo ha hecho 
mediante la poesía y obras de no ficción.

Al igual que en mi primera obra de teatro, cuando 
traté de ocultar mis motivaciones didácticas tras el te-
lón del sexo, en la segunda obra, Oxígeno, Hoffmann 
y yo elegimos un tema –el premio Nobel– que, al me-
nos para los científicos, también puede ser muy sexy. 
El 2001, el centenario del premio Nobel, es también 
el año en el que se sitúa nuestra obra. En Oxígeno, 
imaginábamos que la Fundación Nobel había decidi-
do celebrar el centenario mediante el establecimiento 
de un nuevo premio Nobel: el «Nobel retrospectivo», 
en honor a invenciones o descubrimientos realizados 
antes de 1901, año en el que se otorgaron los primeros 
Nobel.

Además de describir de manera teatral la historia del 
descubrimiento del oxígeno, nuestra obra trata de lidiar 
con dos preguntas fundamentales: ¿qué significa des-
cubrir para la ciencia y por qué es tan importante para 
un científico ser el primero? En Oxígeno, nos acerca-
mos a estas cuestiones cuando nuestro imaginario co-
mité Nobel retrospectivo se reúne para seleccionar, en 
primer lugar, el descubrimiento que merece el honor de 
ser homenajeado y, a continuación, a qué científico hay 
que atribuírselo. Veamos una de las primeras escenas, 
en la que la presidenta del comité, Astrid Rosenqvist, 
discute la cuestión con sus colegas masculinos:

ASTRID ROSENQVIST: Voy a resumir los que tenemos hasta 
ahora: John Dalton, padre de la teoría atómica..; Dimi-
tri Ivanovich Mendeleiev, por la invención de la tabla 
periódica; August Kekulé, por la estructura del bence-
no… y, por supuesto, Louis Pasteur. Todos de prime-
ra clase… y bien repartidos en el mapa: un inglés, un 
ruso, un alemán y un francés.

ULF SVANHOLM: Y para variar, ¡ningún americano!
ASTRID ROSENQVIST: Otra ventaja de centrarnos en el si-

glo XIX. Pero también convendréis conmigo en que los 
cuatro son candidatos más apropiados para un Nobel 
retrospectivo posterior. El primero debería reconocer 
el principio de la química moderna.

SUNE KALLSTENIUS: En otras palabras… el descubrimien-
to del oxígeno.

ASTRID ROSENQVIST: ¿A alguien le apetece inventarse unas 
sencillas palabras para explicar al público que sin el 
descubrimiento del oxígeno no hubiera habido revo-
lución química... al menos no la química tal como la 
conocemos ahora?

«LA CIENCIA ES INTRÍNSECAMENTE 

DRAMÁTICA, PERO ESO ¿QUÉ QUIERE 

DECIR? ¿QUE LOS CIENTÍFICOS

SON PERSONAJES DE TEATRO O QUE 

LA CIENCIA PUEDE LLEGAR A SER EL 

ARGUMENTO DEL TEATRO?»
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Para ilustrar las ventajas del teatro, estas fotografías muestran cómo 
una imagen histórica de un experimento clave de Lavoisier se pue-
de escenifi car de formas muy diferentes. De arriba abajo, imagen del 
2001 y de 1777, en el montaje de Oxígeno de la producción de Costa 
Rica, en el Teatro Nacional de San José, 2010; laboratorio «pneumáti-
co» de la producción coreana de Oxígeno, en el KCAF Arts Theatre, 
Seúl 2006; y principio de la escena de laboratorio «pneumático» de 
la producción costarriqueña de Oxígeno, en el Teatro Nacional de 
San José, 2010.

m
o

n
o

g
r

á
fi c

o
a
fi n

id
a
d

e
s
 e

l
e
c

t
iv

a
s

 Núm. 69 MÈTODE 101



BENGT HJALMARSSON:  Lo intentaré. Antes que Antoine 
Lavoisier...

SUNE KALLSTENIUS: Querrás decir antes que Carl Wilhelm 
Scheele…

ULF SVANHOLM: ¿Y qué pasa con Joseph Priestley?
BENGT HJALMARSSON: ¡Ya estamos con el dilema de siem-

pre! Demasiados candidatos al Nobel.

A lo largo de la obra, mientras el comité del Nobel 
retrospectivo discute la selección, el público va cono-
ciendo a los tres principales candidatos a través de un 
diálogo a tres bandas en el que los protagonistas van 
alegando sus méritos para conseguir el premio de ma-
nos del monarca sueco. Intervienen el boticario sueco 
Carl Wilhelm Scheele (el primero en aislar el oxígeno), 
el clérigo inglés convertido en químico Joseph Priestley 
(que publicó el descubrimiento por primera vez), y el 
químico, recaudador de impuestos, economista y fun-
cionario francés Antoine-Laurent Lavoisier (el primero 
en entender qué era el oxígeno). 
En el viaje de ida y vuelta entre 
2001 y 1777 se presentan los do-
cumentos históricos y personales 
que llevan al Comité del Nobel a 
dictar una resolución.

SCHEELE: «Aclaremos la cuestión: 
¿Quién fue el primero en aislar 
el aire de fuego?» Esa fue la 
orden de Su Majestad... y nos 
la dio a los tres.

LAVOISIER: ¿Pero es esta la cues-
tión real?

PRIESTLEY: Por supuesto. Y usted, 
Monsieur Lavoisier... no fue el 
primero en aislar el aire... usted mismo lo reconoció 
ayer sin ir más lejos.

LAVOISIER: Yo lo comprendí primero...
SCHEELE: ¡La comprensión solamente se produce después 

de la existencia!
PRIESTLEY: ¡Pero, mi querido Scheele, la prueba de tal 

existencia la tenemos que compartir!
[…]
LAVOISIER: Pero ciertamente no hace años como ahora ale-

gáis. [Impaciente.] ¿Cuál es el verdadero propósito de 
esta reunión?

PRIESTLEY: ¡Yo fui el primero! En agosto de 1774 aislé aire 
desfl ogisticado... Vuestro oxígeno...

LAVOISIER: Pero si usted pensaba que había obtenido aire 
nitroso.

[…]
PRIESTLEY: Y usted citó mis experimentos en química 

neumática más de una vez.
LAVOISIER: ¿Eso es motivo para quejarse?
[…]
PRIESTLEY: Usted escribe: «Hicimos tal cosa... y descubri-

mos tal otra.» Su «nosotros», caballero, ¡hace desapa-

recer mis contribuciones, puf, en el aire! Yo, cuando 
publico, escribo, «yo he descubierto... he observado...» 
Yo no me escondo detrás de un «nosotros».

LAVOISIER: Basta ya de vaguedades y lugares comunes. ¿Y 
ahora qué?

PRIESTLEY: ¡La cuestión, señor! ¡La cuestión! ¿Quién aisló 
ese aire por primera vez?

SCHEELE: Yo lo hice. Yo, Carl Wilhelm Scheele de Kö-
ping. Y las generaciones futuras lo reconocerán.

PRIESTLEY: Pero, por el amor de Dios, yo también lo 
hice… Yo, Joseph Priestley, ¡y fui el primero en pu-
blicarlo!

LAVOISIER: [Al auditorio.] Ellos no sabían lo que habían 
hecho ... adónde nos llevaría el oxígeno.

■  LA CIENCIA COMO LIBRO CIENTÍFICO

Por ahora, Oxígeno se ha traducido a dieciséis idiomas 
(incluido el catalán), lo que me lleva a un punto final 

que se aplica también a las otras 
seis obras de teatro que he escri-
to desde entonces. ¿Las obras de 
teatro contemporáneas solo son 
adecuadas para representarlas de 
vez en cuando en el escenario o 
también son textos que vale la 
pena leer por sí mismos, como un 
libro normal? En otras palabras, 
¿únicamente sirven para exhi-
birlas encima de un escenario o 
también se pueden leer encerra-
das en las cubiertas de un libro, 
algo que por lo general solo se da 
en obras canónicas, las de autores 

clásicos como Shakespeare, Schiller o Molière? Estoy 
firmemente convencido de que algunas obras de teatro 
contemporáneo merecen esta doble exposición, y que 
Oxígeno, ahora publicada en formato de libro en ocho 
idiomas (véase, por ejemplo Djerassi y Hoffmann, 
2003), entra en esa categoría. 
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