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¿La escuela va bien?  
(A propósito de la lectura del libro de Raimundo Cuesta: Felices y Escolarizados. 
Crítica de la escuela en la era del capitalismo.)  
Jaume Martínez Bonafé. Universitat de Valencia 
 

¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su 
anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá 
ya vibrar! 
Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz de 
despreciarse a sí mismo. 

Nietzsche. Así habló Zaratrusta, Prólogo de Zaratrusta. 
 
Como el lector y la lectora saben muy bien, el capitalismo no existe. Ese 
objeto teórico epistemológicamente decisivo para la comprensión de las 
prácticas sociales, ha desaparecido de los mapas conceptuales. Así, hoy 
asistimos, por ejemplo, al proceso de negociación parlamentaria para la 
aprobación de un nuevo texto legislativo que ordene nuestro sistema 
educativo, como espectadores desprovistos de libreto alguno que nos ayude 
a interpretar ese momento puntual en la representación del gran teatro 
social. No hay historia, y si las voces del pasado se introducen en el 
presente, lo es más para ilustrar la cita erudita que para alumbrar las sendas 
y los ciclos del futuro. Qué se gana y qué se pierde en cada acción política, 
tiene más que ver con las coyunturales varas de medir de cada cual que con 
el análisis de un proceso histórico que hunde sus raíces en el siglo XVI. 
Quizá sea esa, precisamente, la esencia actual del capitalismo: naturalizar 
sus contradicciones. La realidad de la cada día estalla en un incontrolado 
sin fin de imágenes espectaculares y el proyecto filosófico moderno, que 
solo quiso mirar, ahora se encuentra atrapado en su propia debilidad: 
parece imposible recomponer en un  proyecto unitario tanta parcelación, 
tanta apariencia. La separación, el discurso fragmentario especializado, 
organiza la explicación institucionalizada de lo que es posible. Así hablar 
hoy de educación en el interior de ese marco espectacular, puede que no 
sea más que una de las múltiples actividades productivas que impiden pesar 
y pensarnos en el interior de un mundo social que todavía podemos 
cambiar. Como nos recordaba Guy Debord, los sueños, también los sueños, 
permanecen bajo la custodia espectacular.  
 
 “Pero no”. Este es el grito y la advertencia felizmente encontrada en el 
libro de Raimundo Cuesta: frente al discurso de la apariencia propio de las 
actuales sociedades de control, es posible otro análisis que recupere la 
economía política, la historicidad y el análisis de las relaciones de poder, 
como categorías analíticas para pensar las actuales paradojas de la escuela 
en el interior del capitalismo:  
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El actual “capitalismo de ficción”, propio de las sociedades de control, sitúa 
a la escuela una vez más, entre las paradojas de lo que se dice que es y lo 
que realmente es; aunque esta dicotomía pretenda desaparecer en una 
sociedad en donde se es lo que se parece ser. Pero no. La genealogía de la 
escolarización de masas, que he esbozado en este libro, persigue 
precisamente establecer que no es lo que parece, que la escuela del 
capitalismo, ayer como espacio cerrado y hoy como lugar traslúcido, 
cumple calladamente sus funciones en amigable concierto con un  tipo de 
sociedad ocupada en  la permanente revalorización del capital a través de la 
mercantilización consumista de todas sus facetas (p. 247) 

  
La cuestión a la que pretendo contribuir con este texto, que tiene como 
implícito la lectura del libro de Raimundo Cuesta, es si pensamos la 
escolarización desde una epistemología crítica o nos adaptamos también 
con el pensamiento al discurso inmovilista de lo que se nos dice que es 
posible hoy (pero también lo que no es posible). Como siempre, esta 
cuestión ilustra un histórico combate (tradición/innovación) en el que sólo 
contemplo la posibilidad de un único resultado. Pensar desde la 
divergencia, invertir el pensamiento dominante, quiere decir también hacer 
uso de un pensamiento posicionado. Puesto que no se conoce en el vacío, 
sino desde un determinado punto de la estructura social, lo que se 
reivindica ahora de nuevo es un conocimiento crítico que nos ayude a 
comprender la fase actual de la escolarización capitalista y nos provea de 
herramientas de transformación. De entre las múltiples vertientes de 
análisis que el propio libro de Raimundo Cuesta sugiere, a mi me interesa 
resaltar aquí cuatro aspectos que me parecen fundamentales en la 
educación y que han estado siempre presentes en la mirada crítica: el 
problema de la igualdad y la justicia social, la construcción de la esfera 
pública y democrática, la identificación del saber socialmente necesario, y 
el reconocimiento de la función social del docente. Por la brevedad que 
exige este artículo, sirva poco más que el enunciado de cada uno de ellos 
como introducción al necesario debate. 
 
Sobre la igualdad y la justicia social.- No es ocioso recordar el abc de 
cualquier manual de teoría crítica: la escuela capitalista –pública, privada o 
concertada- no iguala en derechos y posibilidades ni contribuye a 
reequilibrar una relación estructural entre sectores y clases sociales basada 
en la injusticia. Digámoslo desde el principio: esta tesis –casi un lugar 
común- no invalida los esfuerzos políticos y militantes por paliar esa 
reproducción social de la desigualdad, pero ¡caramba! dejando a un lado la 
buena conciencia. Los procesos de enseñanza y aprendizaje, los sistemas 
jerárquicos con diplomas, éxitos y sanciones, el disciplinamiento de 
cuerpos y almas, la selección y organización de los contenidos curriculares, 
las jerarquías docentes, no son categorías pedagógicas neutrales, sino que 
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se corresponden con las condiciones socio-políticas de los diferentes 
grupos sociales, étnicos, culturales, religiosos y sexuales. Un  único modelo 
de escolarización obligatoria, organizado según la lógica histórica del 
capitalismo, y consolidado en los sistemas educativos nacionales del siglo 
XIX, viene mostrando con claridad que el éxito de unos es siempre el 
fracaso de otros muchos. Y lo verdaderamente espectacular es el modo en 
que el poder naturaliza esa relación y la fragmenta en múltiples situaciones  
problemáticas hasta conseguir que cualquier intento de reforma abanderado 
por la empiria de la desigualdad y la injusticia nunca penetre en el 
entramado estructural del modelo. Como igualmente espectacular es que en 
el actual proceso de adaptación del sistema tecnocrático escolar a las 
democracias de mercado la utilidad política del modelo descanse cada vez 
más sobre la reproducción de la coacción simbólica, sobre el poder 
gubernamental para la construcción de las subjetividades: una forma de 
igualación institucional –una artimaña de salvación y felicidad, nos dirá 
Raimundo Cuesta- que nos impide dirigir la mirada crítica tanto sobre el 
carácter estructural de la desigualdad como sobre la colonización de los 
mundos particulares de cada cual.  Enunciada la primera cuestión, y a la luz 
del libro que nos acompaña como pretexto, dejo formuladas este par de 
cuestiones: ¿La presencia de un modelo único y obligatorio de 
escolarización, detentado por el Estado nacional, puede seguir siendo 
considerada como progreso social? ¿En un proceso creciente de 
evanescencia del Estado –en lo que a determinadas responsabilidades 
históricas se refiere- quién o qué agencia hegemoniza la administración de 
ese modelo universal de escolarización pública? 
 
Esfera pública y democrática.- Los últimos 30 años de las políticas 
educativas en España situaron el permanente debate escuela pública / 
escuela privada en un plano superficial vinculado con las subvenciones o la 
laicidad, dejando intacta la cuestión radical de la realización pública de la 
escuela pública. Desde el inicio de ese debate, en la transición política de la 
dictadura a la democracia formal, siempre hubo argumentos que alertaron 
sobre el error conceptual y político de confundir la escuela pública con la 
escuela estatal. Y creo que el efecto de verdad –como dispositivo de poder- 
de esa práctica discursiva de simplificación, generada en gran medida en el 
interior del sector hegemónico de la izquierda política y sindical, es 
doblemente confuso: porque desarraiga del concepto de lo público 
precisamente lo que le constituye: la subjetividad compartida, y porque 
simplifica hacia la idea instrumental de servicio lo que constituye una 
esfera de relación política.  
En efecto, sabemos, con C. Castoriadis o H. Arendt, que desde el mundo 
griego, la esfera pública es el espacio reservado al desarrollo de la 
individualidad; “el único lugar –dice H. Arendt en La condición Humana- 



 4 

donde los hombres podían mostrar real e invariablemente quiénes eran”. La 
escuela pública se hace pública si la lucha de lo subjetivo y lo que le 
corrompe amplía los límites de las banalidades sobre titularidades, 
servicios o corporaciones, en las que se sitúa actualmente el debate. La 
escuela como esfera pública requiere de la presencia activa de ciudadanos y 
ciudadanas con voluntad de radicalizar la relación democrática. No puedo 
imaginar una escuela pública que deje al sujeto sin voz, en la que la 
asamblea sea el lugar al que nadie quiere ir, y en el que cualquier proyecto 
emancipatorio equivalga al aburrimiento de quien no tiene ya intención de 
vivir nada nuevo. En ese marco de debilitamiento de lo comunitario se 
acrecienta la idea de escuela pública como un servicio o concesión cuya 
administración corresponde al Estado. La escuela, como la sanidad o el 
transporte, deviene en servicio que gestiona y controla el Estado. Y el 
público –o pueblo- queda como beneficiario de un servicio sobre el que no 
tiene ninguna capacidad de autogestión. No hay así lugar ni condición para 
la esfera pública, para un poder colectivo que decide sobre el tipo de 
condiciones de la escolarización que aumenten su capacidad emancipatoria. 
  
Sin embargo, el libro de Raimundo Cuesta nos devuelve la memoria sobre 
una larga tradición del movimiento obrero –tanto socialista como 
anarquista- a mostrar fuertes reticencias al estado educador, y a procurarse, 
por tanto, modelos y organizaciones educativas autónomas y 
autogestionadas. Y lo que este trabajo genealógico viene a sugerir es que el 
acercamiento interclasista del PSOE y la derrota del movimiento obrero 
como proyecto emancipatorio sientan las bases de un consenso común 
sobre la hegemonía de un proyecto de escolarización obligatoria 
meritocrático separado de los combates por la justicia social y de las 
culturas y contenidos emancipatorios. Con el supuesto implícito –
sempiterna idea burguesa, nos recuerda Cuesta- de que la escuela, ahora 
servicio público unificado, moderno y obligatorio, regenerará las 
conciencias y los tejidos sociales. Creo, entonces, que en el debate sobre la 
escuela pública vale la pena pensar la siguiente cuestión ¿No será acaso 
histórica y contingente la equivalencia de la escuela del estado como 
escuela pública, por lo que convendría deseternizar semejante presunción? 
 
Todo lo anterior no niega las urgencias: en la actual coyuntura histórica de 
procesos crecientes de privatización, desregulación, externalización, o 
simple deterioro, de servicios sociales públicos, obtenidos por la 
prolongada presión social en las diferentes revoluciones liberales y 
burguesas de los tres últimos siglos, tienen que frenarse desde la 
reivindicación al Estado de un servicio público de calidad. Y esta es una 
reivindicación que ha de nutrirse con un pensamiento reflexivo, complejo y 
autocrítico. Es verdad que la administración del Estado invierte y 
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administra el dinero publico y parece históricamente escandaloso que un 
gobierno socialista subvencione colegios del opus dei mientras mantiene 
todavía barracones en la oferta pública. Pero también lo es que el cáncer de 
la cultura burocrática y corporativa se extienda el interior del cuerpo 
docente favorecido por políticas sindicales que miran lo público con  
funesta miopía. Con esos mimbres a la derecha política no le cuesta mucho 
conducir el servicio público de la educación  por el camino de los 
cangrejos.  
 
Sobre el saber socialmente necesario y sus traducciones pedagógicas.- Es  
obvio que la mayoría de los seres humanos no alcanzan con los saberes 
científicos acumulados en al escuela el máximo desarrollo de su 
personalidad. Ni siquiera los que obtienen éxito acreditado en diplomas y 
calificaciones. ¿Cuál es entonces la naturaleza y función del conocimiento 
escolar en el actual proceso histórico de la escolarización que alcanzó, en 
nuestro caso, el derecho y la obligatoriedad hasta los 16 años? Apuntaré 
brevemente alguna cuestión sobe las que valdría la pena profundizar. En 
primer lugar, el carácter ideológico del academicismo cientifista como 
código curricular. El gran salto histórico del proyecto educativo moderno –
de la verdad revelada a la verdad demostrada- ha devenido en pura pirueta 
espectacular para mantener al sujeto sujetado. De la mano del positivismo, 
la fragmentación y especialización científica llega a la escuela en forma de 
asignaturas inconexas y desgajadas de las problemáticas sociales y 
ambientales; la obsesión ideológica por la neutralidad separa ética, estética 
y conocimiento científico haciendo todavía más ideológico cualquier 
proceso valorativo del conocimiento –recuerden, con la LOGSE, el gran 
hallazgo de “los valores”, y todo lo que dio de si-. El propio carácter 
academicista –bancario nos dijo Freire- al separar el conocimiento del 
proceso de conocer no sólo lo convierte en un  producto acumulativo 
desgajado de la experiencia social sino que separa al sujeto de si mismo: 
para decirlo retóricamente, aprobar el exámen de matemáticas no me 
garantiza la apropiación de esa forma de conocimiento científico para 
comprenderme en el mundo que vivo, puede que todo lo contrario. Otro 
clásico, Freinet, le llamó a esto “el escolasticismo” porque el método 
pedagógico no rompe con aquel adiestramiento elitista iniciado por las 
órdenes religiosas e impone ahora, en el interior de la burbuja del aula, la 
ciencia fragmentada como imponía antes el catecismo. Sin sentido, de un 
modo burocrático y competitivo, desgajado de la vida real, y vinculado al 
premio y al castigo: una forma objetiva de criba social para seguir sabiendo 
donde están los buenos y dónde están los malos.  
Creo que vale la pena preguntarnos por el papel que está jugando la 
institucionalización de la ciencia en la escuela, porque puede que aquel 
proyecto emancipatorio de los ilustrados burgueses se convierta en un 



 6 

sofisticado discurso de sujeción al modelo de escolarización capitalista del 
éxito y el fracaso. Que es decir también, una forma de circulación del 
capital cultural que produce estratificación social y legitimación de formas 
diferentes de dominación a través del saber acumulado.    
El segundo aspecto que pretendo apuntar quiere poner en relación en 
concepto de escuela pública con el de saber escolar. Si antes hablamos de 
la esfera pública como la posibilidad del encuentro activista, militante, de 
la subjetividad compartida, ahora el código curricular debe articular una 
forma de saber y de relación de los sujetos con el saber, coherente con 
aquella formulación. La escuela pública debería promover un  tipo de saber 
vinculado con las problemáticas y las luchas sociales, proveedor de las 
mejores herramientas para el desarrollo de nuevas subjetividades, orientado 
a la práctica y capaz de generar autocrítica y reflexividad. De lo contrario, 
el modelo cultural de la escuela, reafirmando una ideológica y abstracta 
superioridad científico-tecnológica sobre la vida cotidiana del sujeto,  
impide precisamente que esa relación necesaria del sujeto con el 
conocimiento científico se trueque en experiencia emancipatoria sobre esa 
misma vida cotidiana.   
 
Sobre la función social del docente. La escuela capitalista es burocrática y 
el maestro –funcionario servidor público- deviene en asalariado burócrata. 
Así fue desde el comienzo aunque las modalidades de esa perversión se 
transforman y complejizan, especialmente con las actuales formas de 
incorporación de la práctica sindical a la razón de Estado. En una escuela 
sin esfera pública, destrozado aquel efímero apunte sobre “comunidad 
escolar” de los inicios de la transición democrática (familias, docentes, 
estudiantes, asociaciones de barrio, líderes políticos y sindicales, 
compartiendo un proyecto comunitario de escuela pública), y reforzado el 
predemocrático esquema estamental y corporativo por el que estudiantes, 
padres/madres y profesores responden a interés particulares diferentes, lo 
que muestra el actual teatro social en la escuela es un panorama desolador 
en el que el Estado –increíblemente- juega el papel de árbitro neutral. En 
esas condiciones ¡qué se espera del maestro! Que se acoja a la ideología 
tecnocrática del esfuerzo individual para escapar a ningún sitio, puesto que 
ni siquiera se definió con claridad la carrera docente. Que confunda 
experiencia con rutina, en un contexto en el que nada invita a compartir la 
aventura de nuevos saberes profesionales. Que extrañado de su propio 
saber distribuya porciones de una supuesta especialidad disciplinar con un 
sentido más doctrinario que liberador. Que como el ciego del Lazarillo se 
agarre al libro de texto para recorrer el camino trillado del curso escolar. Y 
que aguante el chaparrón neoliberal en una fase de la escolarización 
obligatoria en la que cada vez más clientes lo que mejor valoran es el 
rincón soleado del patio de recreo, y en la que las credenciales escolares 
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van a la baja incluso para quienes no tienen nada. No coincido con los 
textos culpabilizadores del sector docente que no quieren mirar en la 
estructura del puesto de trabajo lo que atribuyen exclusivamente a la moral 
particular del empleado, pero es obvio que el sistema se reproduce con 
nuestras propias prácticas. Pensar históricamente la escuela supone también 
encontrar prácticas contrahegemónicas en el interior de las aulas y escuelas 
que, sin ningún tipo de idealismo pedagogista dan cuenta de que también 
ahí adentro se está librando un combate por la subjetivación. Solo si hay 
pensamiento histórico, el sujeto docente puede transformarlo en 
pensamiento práctico que le permita operar con un sentido crítico y de 
totalidad en la escuela. La conocida idea de “intelectual transformador” que 
maneja la teoría crítica significa que las prácticas en la enseñanza se 
insertan en la construcción política de la esfera pública. Y como todos y 
todas sobemos, ese es un tipo de relación saber / poder que no nace en los 
cromosomas. Alguna cosa tendremos que ver también en los programas y 
las prácticas que van conformando la relación entre conciencia y actividad 
en el trabajo de cada docente.  
 
Para saber más:  
Como quedó señalado, en la base de este artículo está la lectura del libro de 
Raimundo Cuesta (2005) Felices y escolarizados.Crítica de la escuela en 
la era del capitalismo. Barcelona, Edit. Octaedro. Pero pretende a la vez 
ser un modestísimo homenaje al libro de Gonzalo Anaya ¿Qué otra 
escuela?Análisis para una práctica, cuya primera edición de la Editorial 
AKAL fue en el año 1979. 


