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No hi  ha  res  que  expressi  de  manera  més  visible  el  poder  que  l’activitat  del 

director d’orquestra. Cada detall de la seva conducta pública és significatiu, tot el que fa 

projecta llum sobre la natura del poder. Una persona que no sabés res sobre el poder 

podria  deduir-ne  les  propietats,  una  rere  l’altra,  a  partir  d’una observació  atenta  del 

director d’orquestra. El fet que això no hagi passat mai es deu a una raó òbvia: a la gent li 

ha semblat fins ara que la música que fa el director era allò principal, i s’ha donat per 

descomptat que hom va als concerts a escoltar simfonies. El director mateix és qui n’està 

més  convençut;  la  seva  feina,  creu  ell,  és  estar  al  servei  de  la  música,  i  ha  de 

proporcionar-la, res més.

         El director es considera el primer servidor de la música. N’és tan ple que en absolut 

no se li pot passar pel cap la idea d’un segon sentit, extramusical, per a la seva activitat. 

Ningú no se sorprendria més que ell per la interpretació que ara en farem.

         El director està  dempeus. L’aixecament de la persona com a antic record és encara 

significativa en moltes descripcions del poder. Ell és l’únic que està dempeus. Al voltant 

d’ell seu la seva orquestra, darrere d’ell seuen els oïdors, és sorprenent que només ell 

s’estigui dret. Es troba dempeus en una posició més elevada i és visible des d’enfront seu i per 

darrere.  Enfront  seu,  els  seus  moviments  repercuteixen  en  l’orquestra,  i  cap  enrere 

repercuteixen en els oïdors. Les ordres pròpiament dites, les dóna amb la mà només, o 

amb la  mà i  amb la  batuta.  Fa nàixer  de sobte aquesta  o aquella  veu mitjançant un 

moviment ben petit, i fa que emmudeixi tot allò que vol. És així com té poder sobre la 

vida i la mort de les veus. Una veu morta des de feia molt temps pot ressuscitar per 

ordre  seva.  La  diversitat  d’instruments  representa  la  diversitat  de  les  persones. 

L’orquestra  és  com  un  compendi  de  tots  els  seus  tipus  més  importants.  La  seva 

disposició  a  obeir  permet  al  director  convertir-los  en  una  unitat  que  ell,  aleshores, 

representa d’una manera visible per a tothom.



         L’obra que ell  du a  terme,  en qualsevol  cas de natura complexa,  li  exigeix  una 

intensa atenció. La presència d’esperit i  la rapidesa es troben entre les seves qualitats 

fonamentals. Ha de llançar-se com un llamp damunt els qui han contravingut la llei. Les 

lleis se li proporcionen en forma de partitura. D’altres les tenen també i poden controlar-

ne la realització, però entre tots ell és l’únic que pren decisions i jutja allí mateix sobre els 

errors. El fet que això passi en públic, de manera visible per a tothom en cada detall, 

dóna al  director un sentiment peculiar  de la pròpia dignitat.  Ell s’acostuma a ser  vist 

sempre, i cada vegada li resulta més difícil estar-se’n.

         El fet que els oïdors seguin en silenci és un objectiu del director, tant com ho és 

l’obediència  de l’orquestra.  S’exerceix una coacció sobre els  oïdors perquè es quedin 

quiets. Abans que no hi sigui ell, abans del concert, xerren entre ells i es belluguen. La 

presència dels músics no molesta a ningú, amb prou feines si hi paren esment. Llavors 

apareix el director. Es fa el silenci. Puja; estossega; aixeca la batuta: tothom calla i es 

queda petrificat. Mentre dirigeixi, ells no poden moure’s. Tan bon punt ha acabat, han 

d’aplaudir. Totes les seves ganes de bellugar-se, desvetllades i atiades per la música, han 

d’acumular-se fins al final, però llavors han d’esclatar. Ell s’inclina pels qui aplaudeixen. 

Per ells retorna cada vegada, tan sovint com vulguin ells. A ells, però només a ells, es 

lliura el  director,  és  per ells  que realment viu.  El  que hom li  atorga,  així,  és l’antiga 

aclamació del vencedor. El volum de la victòria s’expressa en la quantitat d’aplaudiments. 

La victòria i la derrota es converteixen en la forma com s’organitza la seva vida interior. 

Fora d’això res no hi compta; tot el que hi ha a banda d’això en la vida dels altres es 

converteix ací en victòria i derrota.

         Durant l’espectacle, per a la gentada que hi ha a la sala el director és un cabdill.[1] 

Ell n’és al capdavant i els ha girat l’esquena. És aquell a qui hom segueix, perquè fa el 

primer pas. Però, en compte d’encetar el moviment amb el peu, ho fa amb la mà. La 

marxa que la mà efectua a dintre de l’obra representa el camí que recorreria amb les 

cames. La multitud, la rapta a la sala. Al llarg d’una obra sencera no els serà llegut de 

veure el seu rostre en cap moment. És implacable, cap descans no hi és permès. Els 

dóna  tothora  l’esquena,  com fos  l’objectiu.  Si  es  girés  un  cop,  una  sola  vegada,  es 

trencaria l’encant. El camí per on van ja no seria un camí, i seurien desil·lusionats en una 



sala immòbil. Però hom pot confiar que no es girarà. Perquè, mentre el segueixen, ell té 

enfront seu un petit exèrcit de professionals que ha de dominar. A això també l’ajuda la 

mà, però per a ells la mà no sols fa passes, com per a la gent de darrere, sinó que també 

transmet ordres.

         La seva mirada, tan intensa com és possible, abraça l’orquestra sencera. Cadascun 

dels membres sent que l’està mirant, però sent més encara que l’està escoltant. Les veus 

dels instruments són les opinions i les conviccions a què ell presta la més concentrada 

atenció. És omniscient perquè, mentre que els músics només tenen enfront seu les seves 

parts corresponents, ell té la partitura completa al cap o al faristol. Coneix exactament 

què és el que a cadascú se li permet fer en cada moment. El fet que ell els tingui en 

compte a tots plegats li dóna un aspecte d’omnipresència. Ell, per dir-ho així, és al cap de 

cadascun.  Sap què  és  el  que  cadascun ha  de  fer,  i  sap  també què  fa  cadascun.  Ell, 

l’antologia vivent de les lleis, mana sobre les dues bandes del món moral. Ell declara el 

que ocorre, mitjançant   l’ordre de la seva mà, i evita allò que no ha d’ocórrer. La seva 

orella  escorcolla  l’aire  a  la  recerca  d’allò  prohibit.  Per  a  l’orquestra,  així,  el  director 

d’orquestra representa de manera real l’obra sencera —en vertical i en horitzontal—, i 

com que durant la interpretació el món no pot consistir en res més que en l’obra, durant 

aquest temps ell és exactament l’amo del món.
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[1] Masse und Macht es va publicar en 1960.  En aquella època és evident que la paraula  Führer,  que 
Canetti empra en aquesta frase, tenia ja moltíssimes connotacions històriques, tot i que és —i sempre 
ha estat d’ús corrent— en sentit genèric: “guia”, “conductor”, “pilot”, “cabdill”, etc.


