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–D’una banda, s’observa un
procés de canonització de l’obra
de Fuster. D’una altra, hi ha un
procés en marxa de desmonu-
mentalització de la mateixa obra.
En quin punt caldria situar
Dialèctica de la ironia?

–Aquestes dues opcions no són
les úniques. En el cas de Fuster hi
ha, d’una banda, una lectura ex-
tremadament devota. Però el grup
dels desmonumentalitzadors és
molt heterogeni. Hi ha qui sim-
plement intenta eliminar la memò-
ria de l’obra de Fuster. Hi ha qui
proposa una deconstrucció cor-
dial... Si haguera de situar el meu
llibre, em quedaria en una opció
senzilla: allò que es fa en qualse-
vol llengua sobre un bon escriptor.
Sense més pressupòsits, ni de de-
fensa ni d’atac. Sense preses de
partit prèvies.

–Hi ha una sèrie de tòpics as-
sociats a la imatge de Fuster: ra-
cionalista, irònic, escèptic, fran-
cés, nacionalista, materialista...
El teu llibre, com a mínim, mati-
sa prou la llista de tòpics.

–Els tòpics sempre tenen una
part de clarividència i una part de
miopia. Els llocs comuns proce-
deixen d’una tradició interpretati-
va, amb la seua racionalitat. He in-
tentat salvar la part de raó dels tò-
pics. Però vull demostrar que
aquesta via està esgotada. La via
de repetir “racionalista”,
“francés”, “irònic”, “Voltaire”, “el
segle XVIII”... no dóna per a més.
Barra la possibilitat de produir res
de rellevant sobre Fuster. S’ha aca-
bat. Jo ho lamentaria, perquè es
tracta d’un autor que continua
agradant-me molt. Els tòpics es-
mentats tenen el mateix color: Vol-
taire, Voltaire, Voltaire... A mi
m’interessen matisos més subtils.
Per exemple, fins a quin punt és
materialista? O quines conseqüèn-
cies té eixe materialisme. I si ell les
accepta o no les accepta: si és co-
herent o no. Allò que propose als
lectors és entrar en l’exegètica tra-
dicional sobre Fuster i desbrossar.
La meua idea no és rebatre res,
sinó proposar més coses.

–Més prop que de Voltaire, dins
les mirades fredes cap a la Il·lus-
tració freda, en quin punt hau-
ríem de situar Fuster quan mira
críticament la raó il·lustrada?

–Per vocació, Fuster és un hereu
de la Il·lustració racionalista d’en-
cuny francés. Per exemple, certs
matisos de Kant a ell li resultaven
massa refinats. Però Fuster és una
persona contradictòria. Adora la
raó, però no arriba mai a extraure
totes les conseqüències d’aquesta
adoració. I en tota la seua literatu-
ra intenta fer viure diversos perso-
natges. Tanmateix, la crítica tradi-
cional ens l’ha presentat com un
monòlit, com un autor de pedra.
Però hi ha en ell moltes veus. Té
alhora la fredor de l’analista il·lus-
trat i la calidesa d’aquell que bus-
ca una comunitat d’origen, l’es-
calforeta del grup. Vol ser al ma-

teix temps un cientista radical i
també un humanista dels clàssics,
dedicat a la literatura i a l’elucu-
bració fantasiosa. He volgut mos-
trar un Fuster humà, amb contra-
diccions. L’únic que intente des-
truir és la idea clàssica d’un Fus-
ter monòlit.

–Has trobat en ell allò que ano-
menes “amistats dissimulades”,
influències, sorprenents en al-
guns casos, d’altres pensadors.
Escrius que tenies “sospites in-
tuïtives” sobre aquestes influèn-
cies.

–Fuster fa una cosa usual en
molts grans escriptors: negar la in-
fluència de l’obra d’algú que mar-
ca el teu pensament. He volgut
mostrar que això també passa en
el cas de Fuster.

–Anem per ordre. El primer
que s’analitza és Sade.

–Quan vaig llegir la Dialèctica
de la Il·lustració, de Horkheimer i
Adorno, vaig pensar que podia ha-
ver-hi alguna cosa relacionada
amb Fuster i que se’ns estava es-
capant a tots. Aleshores vaig aga-
far Sade i me’l vaig llegir. Allà hi
havia un literat prou mediocre,
però algú molt coherent amb la
Il·lustració francesa. I els comen-
taristes de Fuster feien cas a allò

que Fuster deia sobre Sade, però
no sé si havien arribat a analitzar
directament Sade.

–El següent és Nietzsche. Els
lectors del qual Fuster critica bru-
talment, però després tu has tro-
bat afinitats espectaculars...

–La sospita sobre Sade em va
portar a Nietzsche. Aquest és un
autor que vaig començar a llegir
molt prompte i sempre l’he tingut
present. I amb alguna lectura de
Fuster vaig percebre que hi havia
un cert aire de família, unes asso-
ciacions d’idees. Vaig pensar que
un llibre sobre Nietzsche i Fuster
tindria molla. Així que vaig bus-
car connexions textuals, i aquestes
em van portar a altres. De fet, quan
vaig concebre la idea d’un llibre,
en realitat estava pensant en un lli-
bre sobre Fuster i Nietzsche. M’in-
teressa el Nietzsche que radicalit-
za la Il·lustració, que fa caure els
frens, per exemple, morals, cosa
que arriba fins al límit en les con-
seqüències que té l’entronització
de la raó il·lustrada. Fuster i
Nietzsche tenen una relació com
de matrimoni clàssic: no s’avenen,
però estan lligats per a sempre. En-
tre les coincidències, que n’hi ha
moltes, podem remarcar la del pa-
per de l’enemic en la formació

d’un mateix, o la consideració del
llenguatge com una teranyina que
ens impedeix veure la realitat.

–Hem parlat de francesos –si
incloem ací Nietszche, per la seua
posició–, però aquest és un altre
tòpic que fa caure el llibre. Hi ha
un connexió amb els alemanys de
la teoria crítica o Max Weber.

–Més que connexions textuals
parle de ressons d’idees que no són
de la tradició francesa. En teoria
crítica crec que Fuster parlava en
ocasions d’oïdes. En el cas de We-
ber, Fuster tenia un difícil accés.

–El cas de Cioran resulta sor-
prenent. Un optimista com Fus-
ter, connectat al pessimista mà-
xim.

–El cas és espectacular. Ací, més
que desmuntar un tòpic, jo diria
que calia afegir un absent. Fuster
mai no esmenta Cioran. I tampoc
en la literatura sobre Fuster no apa-
reix, llevat de dos articles. I és es-
trany perquè, fins i tot, són de la
mateixa generació. És possible
que Fuster no haguera llegit un sol
llibre de Cioran? No ho sé, però els
veig com a germans de sang.

–Com caldria llegir Fuster,
com a escriptor o com a filòsof?

–Proposaria llegir Fuster com a
prosa d’idees, independentment
d’allò que pensem sobre aquestes
idees. Com a excitant intel·lectual,
com autor que ensenya a enllaçar
raonaments, a argumentar, i a fer-
ho amb gràcia, Fuster és i serà in-
superable. L’any 2006 i l’any
2600. Fuster aconsegueix que els
pensaments no paren de ballar, i
que ho facen amb una coreografia
prodigiosa. Com un autor discuti-
ble? Tots els autors ho són. I la dis-

cussió és la que els continua fent
interessants. Ara bé, no recoma-
naria llegir-lo com a filòsof. Amb
mentalitat de filòsof, formació de
filòsof i mètode de filòsof...? Si ell
no ho és! Però la manera com en-
llaça les idees i el text, com argu-
menta, per a mi continua sent fas-
cinant.

–En tot un llibre, com aquest,
d’anàlisi de l’obra de Fuster, No-

saltres els valencians només està
esmentat, com de passada, cap al
final. Com se situa Nosaltres...

dins de tota la producció fuste-
riana?

–Jo li faria cas a ell. Ell deia que
era assaig històric: doncs assaig
històric. Fuster ho posava en el sac
dels escrits literaris. És un escrit li-
terari amb contingut predomi-
nantment historiogràfic. En algun
moment és un pamflet, en el sen-
tit literari del gènere, no despectiu.
En altres, aspira a ser un llibre
d’història, de sociologia..., però
s’apropa més al pamflet per la seua
intenció diguem-ne pragmàtica, de
creació d’un estat de consciència.

–Això pot representar una sor-
presa per als lectors que només
coneixen Nosaltres... de tota la
seua obra, i d’una lectura de fa
vint-i-cinc anys.

–Quan s’analitza Fuster des de
la perspectiva de determinades es-
coles de pensament, si es mira com
a filòsof, Nosaltres els valencians
no té res d’interessant. Per a un
filòsof, vull dir. No es pot connec-
tar amb la modernitat: allà sols hi
ha una certa nostàlgia perquè en
certs moments històrics no va pas-
sar allò que havia d’haver passat.
Això quina cosa té a veure amb els
problemes de la modernitat?

–El títol del llibre fa referència
a la ironia, una altra idea sempre
associada a Fuster. Però proposa
una lectura concreta sobre
aquesta ironia.

–La ironia té dos aspectes. La
ironia com a recurs literari, i ací
Fuster és molt irònic. És la ironia
com a distanciament respecte a la
realitat. Però hi ha una segona
perspectiva, la que més m’interes-
sa, de la ironia com a forma de
vida. Estaríem parlant d’una ma-
nera d’enfocar els temes que té
molt a veure amb el recurs litera-
ri, però que té conseqüències vi-
tals. És l’aspecte més nou. Fuster
fa un distanciament sempre, ex-
cepte quan parla de la nació. La
meua idea és que la passió fuste-
riana pel distanciament té unes ser-
vituds, un preu. I això projectat so-
bre el lector pot tindre efectes ines-
perats. La “dialèctica de la ironia”
es pot resumir així: sense el dis-
tanciament ens impliquem massa
en les matèries que analitzem
(dogmatisme, ment captiva), però
amb la ironia allò que fem és dis-
tanciar-nos de tot, i això pot aca-
bar en un desarrelament global.
Entre un extrem i l’altre es juga la
partida. Entre l’irònic global que
vol ser Fuster i l’ideòleg comuni-
tarista que també aspira a ser. Un
Fuster contradiu l’altre.
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ENTREVISTA. Guillem Calaforra, autor de l’assaig ‘Dialèctica de la ironia’

“Joan Fuster és un
escriptor fascinant,
però no un filòsof”

Guillem Calaforra (Benissanó,
1970) és traductor de la
Universitat de València, on es va lli-
cenciar en Filologia Catalana. Va
obtindre el doctorat en Lingüística
a la Universitat de Cracòvia
(Polònia). Ha publicat diversos lli-
bres i opuscles i ha traduït
Goethe, Kafka, Lec i Weber. La
Universitat de València ha publicat

recentment la seua traducció
al català de La ment

captiva, del premi
Nobel polonés
Czeslaw Milosz.
Calaforra acaba de
presentar el seu lli-
bre Dialèctica de la
ironia. La crisi de la
modernitat en l’as-
saig de Joan Fuster.
Es tracta d’una revisió
gens convencional del

pensament de Fuster.
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