
 1 

 

 

LA NUEVA CENSURA (Luces y Sombras del Estado Liberal) 

  Norberto Álvarez González 

  (Universidad de Alcalá) 

 

De la censura estricta, a la censura “democrática”  

Llama la atención el atrevimiento intelectual de quienes afirman que, en 

el actual sistema democrático ya no hay censura, pues, o no saben lo que es 

ésta en rigor, o, como aparatos del consenso del nuevo régimen que son, se 

sienten en el deber político de faltar a la verdad.  

Me expresaré mejor, al respecto, desde la explicación previa de  lo que yo 

entiendo por censura. ¿Qué es la censura? Obvia es la repuesta: La censura 

no es más que el control ideológico –en lo artístico, lo moral y lo doctrinal- 

de quien se expresa, para evitar así las desviaciones sociales inconvenientes 

para el statu quo. Por lo que, cuando pensamos en la censura, pensamos 

también en un control de la moralidad pública, ejercido por las instituciones 

sociales, en perjuicio siempre de la libertad de unos, y en beneficio, también 

siempre, de la libertad de otros. Y ¿quién la ejerce? Encontramos aquí ya el 

elemento diferenciador de la censura dictatorial (ejercida por el derecho y el 

estado), o censura estrictamente, de la censura “democrática”, en la que los 

controles de las clases fuertes no los administra ya un censor estrictamente, 

sino la propia dinámica del sistema, que limita la expresión contraria a la 

moral y a la política del mismo.  

¿En interés de quién se ejerce la censura? Siempre en interés de ciertas 

clases, castas, estamentos, o/y categorías sociales, y lo mismo para proteger 

una determinada línea política y económica beneficiosa para ellas, que para 

proteger los sentimientos morales de ciertas generaciones y grupos, como 

cuando, para que se respetase la moral sexual, en el antiguo régimen, el 

censor marcaba las películas toleradas, y las para mayores (3), y las para 

mayores con reparos (3r), o cuando los libros no salían sin el Vº Bº de un 

delegado de la autoridad –normalmente religiosa- (el nihil obstat), que, bajo 

su responsabilidad moral, daba fe de que aquello era moralmente legible.  
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Posible ampliación del concepto de censura a las prohibiciones 

penales 

Aunque la censura, en rigor, es una forma de control preventivo, versus el 

control represivo que consiste en el castigo de la infracción ¿quién duda, en 

cambio, de que el Estado, cuando reprime, también previene 

comportamientos antisociales por el temor al castigo?1 .  

Es por lo que yo propondría aquí –aunque no sería censura ya 

estrictamente- que se entienda, también, como censura, cualquier control 

penal de la expresión, contribuyendo así a evitar, la afirmación, no muy 

precisa, de que “aquí, ya no hay censura”, pues si aquí ya no hay censura al 

modo clásico –como, control preventivo del expresarse, ejercida por una 

autoridad a tal efecto- es porque tampoco le hace falta ya al poder, pero 

siguen habiendo, en cambio, limitaciones serias de la libertad de expresión. 

¿Cómo calificar, si no, el efecto intimidatorio que produce la tipificación de 

determinados delitos de opinión –el de apología del terrorismo, por ejemplo, 

o el de justificación del racismo, o el de apología del machismo o la 

homofobia-? Cierto es que no podemos comparar una situaciones con otras 

¿Cómo vamos a comparar, por ejemplo, la prohibición de las expresiones 

ideológicas machistas, homófobas y terroristas, o de justificación de la 

inferioridad del negro, con la prohibición pura y dura de entrar en un cine 

porno2, por ejemplo, o de escribir bien sobre el estado de derecho? Pero ya 

se entenderá, también, que las diferencias, aquí, (aparte de las meramente 

formales, de que se traten, o no, de una decisión administrativa versus el 

efecto intimidatorio de una posible sanción penal) dependen, sobre  todo, de 

la escala de valores que mantenemos hoy frente a la de ayer, por lo que los 
                                                 
1La diferencia, a partir de aquí, entre régimen de control preventivo (con su correspondiente censura) y 
régimen de control represivo (con sus correspondientes medidas penales) es –si no, meramente, teórica 
carente de trascendencia práctica para aquellos casos en los que el la moral de los jueces coincida con la 
del Ejecutivo, y cuando no exista unas organizaciones sociales a las que puedan moverse desde la previa 
manifestación de ideas que podrían controlar, incluso, la misma sentencia judicial. Por ejemplo, la 
censura previa en la España de franco fue útil al régimen, porque, así, se evitaba la difusión de las ideas 
movilizadoras antes de la celebración del proceso del autor. En otros términos, que no es lo mismo 
condenar a un político por haber dicho algo inconveniente, cuando ya la opinión pública pudo haberse 
movilizado con sus manifestaciones, que prohibirle, simplemente, manifestarse. 
2 Para nada quiero decir yo con esto que yo esté en desacuerdo con estas nuevas formas de censura, que 
más que formas nuevas de censura, constituyen la protección de nuevos valores con las técnicas clásicas 
de control social. Únicamente, propongo, pues, que se empiecen a llamar las cosas por su nombre, y que 
en esa línea, también, se reconozca que la censura –como técnica de control social- sigue existiendo.   
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poderes públicos mantienen su actitud censora, diferenciándose, sólo, así, 

una y otra, más bien, en el tipo de valores protegidos hoy y ayer:  

Ayer se prohibía, por ejemplo, la actitud del  ciudadano que buscaba el 

estímulo sexual para su infantil forma de disfrute en un atrevidillo cine, o la 

de un profesor universitario que explicaba las excelencias del Estado de 

Derecho. Hoy la humanidad ha cambiado en lo referente al contenido de la 

censura, pero sigue, en cambio, censurando: En lo político, al que elogia al 

terrorista; en lo social, al que defiende al machista y al que se expresa, 

aunque errado, contra los negros por ejemplo. ¿Y en lo sexual? ¿A quien se 

puede censurar hoy sin sentirse avergonzado, como un retrogrado? Se 

configuran así, para ello, nuevas ideologías sexuales de condena, que, 

aunque razones éticas tenemos para admitirlas, la insistencia en ellas de los 

medios y la sociedad, la motiva, en gran medida, también, la necesidad 

psicológica de los reprimidos de limitar al prójimo sexualmente. 

 

Utilidad de la censura preventiva estricta para la clase dominante 

Respecto a la censura estricta, me pregunto: ¿qué sentido tuvo ayer dicho 

control?, pues ¿qué me importaría a mí por ejemplo –y que diferente ventaja 

supondría para la clase dominante- que se me castigue, por ejemplo, por 

haber escrito un artículo o pronunciado una conferencia “atrevidos”, o que 

se me impida, en cambio, publicarlo o pronunciarla?. ¿No es igualmente 

eficaz uno que otro sistema para controlar el ejercicio de las libertades 

inconvenientes para el statu quo y molestas para la clase dominante? 

Ciertamente que, en el segundo caso, ni verían la luz siquiera mis ideas, 

pero ¿es esto suficiente para entender tan sustancial la diferencia como para 

ver que es necesaria la primera?  

Yo entiendo que no. Pero ambos sistemas, en cambio, tienen, a veces, 

diferencias políticamente relevantes, pues, a los miembros de los partidos 

fuertes, aunque aun no legalizados, la censura previa les impedirá incluso 

expresarse, mientras que, con el de castigo posterior, en cambio, no. Por lo 

que, habiéndose expresado ya antes de poder imponerles el castigo, podría 

producirse ya un efecto sociológico, capaz incluso de impedir la aplicación 

de la medida penal prevista, debido a las presiones –movilizaciones sociales 
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por ejemplo- a las que la manifestación pública de las ideas podría haber 

dado lugar. 

La censura previa es, pues, como tal, operativa, sólo cuando con la 

expresión pública de las ideas se suscite la adhesión y movilización de las 

masas. Pero otras veces, en cambio, basta con el simple control represivo y 

otros frenos sociológicos, de los que después hablaremos. Por lo que 

siempre padeceremos, así, limitaciones a la libertad de expresión, aunque la 

censura propiamente, no exista. Y es que el sistema de control “represivo” –

que castiga, después de infringida la norma- actúa ya, también, como ya 

dije, desde antes de cometida la infracción (o de ejercida la libertad, según 

se mire) como temor al castigo, limitando, así, previamente, la libertad del 

sujeto.     

 

Otros aspectos de la censura “democrática” 

Es por lo que yo sostengo aquí que la censura no es ya propia de una 

dictadura política, sino de cualquier sistema de clases y así también de las 

“democracias”. Y ¿quieres saber, lector, cual es la forma más eficaz de 

censura que hoy existe aquí y ahora? Mantener al ciudadano desinformado. 

¿Cómo se controlará, así, por ejemplo, que los ciudadanos sientan horror 

hacia el terrorismo? No permitiéndole, ni siquiera, conocer los aspectos más 

humanos de los terroristas3. No se podrá hablar, así, en público, por 

ejemplo, de los problemas familiares que tienen éstos como padres, hijos o 

esposos; ni de la generosidad que pudieron manifestar, en un momento 

dado, con un necesitado; ni de que su organización luchó contra los 

camellos de la droga, en ciertos momentos, zonas geográficas y 

circunstancias concretas, por ejemplo. 

¿Cómo se controlará, así, también, que no se reconozca, por ejemplo, que la 

inmigración masiva ha generado delincuencia y pobreza para muchos 

nacionales4 que se han visto relegados al paro por la competencia laboral? 

                                                 
3 Prohibido está al respecto mostrar físicamente, a ningún ciudadano vasco, que presuntamente, pertenece 
a ETA. Nada digamos, ya, de que participen en alguna tertulia, aunque no sea de tema político. ¿Nos 
imaginamos, por ejemplo, a un presunto miembro de una tal organización, departiendo, amigablemente, 
en una tertulia sobre fútbol, por ejemplo? 
4 Cansado estoy de ver mendigos y sin techos nacidos en España que, cuando no había inmigración, 
tenían trabajo, pero, llegada ésta, aumentó, seriamente, la competencia laboral, por lo que pasaron 
muchos de estos trabajadores, de cola, a engrosar la lista de parados permanentes. 
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Bombardeándonos la cabeza con los aspectos positivos de la inmigración y 

disminuyendo así también los negativos. Por lo que relacionar –nunca 

identificar- la inmigración ilegal con el aumento de la delincuencia puede 

contribuir a marginarte socialmente5.  

En tal sentido, resulta pernicioso el papel propagandístico de la televisión, 

en el régimen actual de censura previa, al crear, en el ciudadano, unos temas 

tabúes que éste no se atreve ni a tocar. 

¿Y qué decir del argumento de autoridad, como factor de censura previa 

“democrática”? ¿O es que no se ha captado, aun, que el dignificar 

personalidades mediocres va en la línea de acallar a quienes se expresan en 

una línea extraoficial, los que, con frecuencia, se cohiben, o se expresan en 

la línea mejor vista. ¿Alguien puede creer, en tal sentido, que el dinero que 

se gasta en publicaciones, condecoraciones, invitaciones, etc, para la 

edificación de personalidades mediocres, tiene, sólo, como estímulo, la 

vanidad de esas personas y grupos? Yo no me lo creo6. Pues hete aquí, 

lector, ya, ante un aspecto más de la censura en democracia, la que limita la 

opinión del discrepante, convirtiéndolo en un opinante clónico de los 

ideólogos y “científicos” del momento.  

Sin censura estricta, pues, puede existir, perfectamente, una censura 

eficaz, que limita al que puede hablar, obligándole a callar, o a expresarse de 

otro modo7, por la vergüenza de salirse de lo “científicamente correcto”. 

                                                 
5 ¿Por humanidad con el inmigrante? Esa es la careta ideológica. La razón de ser real son las exigencias 
económicas del mercado neocapitalista, que buscan mano de obra hipobarara, lo que conlleva que 
también se consienta la mendicidad hasta extremo en la que empezamos a verla en nuestras calles, 
porque, también el, extremamente, necesitado produce plusvalía. Pero ¿cómo, si no trabaja?. Muy 
sencillo, metiendo miedo al que si trabaja para que lo haga sin rechistar, y, “si no, mira lo que te espera”. 
Después la hojarasca ideológica nos vende esta falacia encubridora en forma de derechos humanos, y de 
igualdad racial ante la ley, por ejemplo, una manera más de encubrir la explotación neocapitalista de la 
globalización. 
6 Obviamente, que, en este dirigismo intelectual, a base de la “edificación” de figuras, construído sobre 
unas personalidades, con mucha frecuencia, mediocres, influye, también, la vanidad de esas personas, o 
grupos, que se sienten, así, más –aunque, también, injustamente- admiradas por los demás. Pero resulta 
determinante, también, -quiero decir- el interés de las capas, socialmente, dominantes, en mantener el 
statu quo, que les conviene.  
7 En esta misma línea, también, forman parte de esta censura los equipos y pandillas de pelotas, que no 
parecen tener otra función social –por lo que suben y medran- que la de elogiar a los miembros 
“destacados” de sus grupo. Y ¿cómo olvidarnos, en este sentido, también, de las clacs de aplaudientes, 
que, con cara de admirados, asisten a las conferencias, y actos públicos en general, a seguir –o a hacer que 
siguen- con interés, y admiración, una exposición de sus maestros. ¿No anima esto, también, a hablar de 
las mismas cosas y a decir lo mismo que ellos dicen? Paralelamente, pues, animarían, también, a callarse 
a quienes, no coincidiendo con ellos, estarían dispuestos a hablar de otra manera. Lo que nos manifiesta, 
así, un aspecto más de esa censura social que se mantiene, también, en las democracias. 
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Censura así, también, pues, la sociedad, siempre, que invita, incita, y 

estimula, a hablar o a hacer, de una forma convencional, por lo que, a la vez, 

que ejerce esta invitación e incitación, también, limita –coarta, intimida, 

avergüenza, o, como poco, no estimula- a quienes estarían dispuestos a 

hablar, o a hacer, de otra forma. Por lo que vivimos, como es obvio, bajo 

una censura permanente; ejercida, como puede verse, desde por la televisión 

y los medios de comunicación, hasta por la escuela (pública y privada), y 

por la universidad (con sus, aun para muchos, desconocidos camelos de 

presentar mediocridades docentes como sabios e ilustres, abusando de la 

ignorancia de los demás, y, basándose, por ejemplo, en la publicación de 

“gruesos” libros, y en las reverentes citas de trepantes penenes, titulares y 

catedráticos del clan; lo que desautoriza, y limita, a quienes hablan de modo 

menos convencional), pasando por las instituciones políticas (partidos, 

parlamento y gobiernos). De todos nace una prohibición social de salirnos 

de las reglas, que constituye, también, –ya puede verse- una forma de fuerte 

censura social.    

  

Factores psicológicos que incitan a la censura 

Pero, dado que éste es un análisis, sobre todo, psicológico, 

insistiremos, ahora también, en los factores de este tipo incidentes en ella. Y 

es aquí, precisamente, donde yo quiero referirme, sobre todo, a la necesidad 

psicológica que sienten muchos de censurar. Y hablo de necesidad, 

consciente de que, junto a las razones objetivas que encontramos8 en ella -

mantener el statu quo- hay, también, en los censores, con frecuencia, una 

necesidad psicológica de reprimir al prójimo. ¿Qué le molesta a otro, por 

ejemplo, que una joven se destape, o manifieste su sexualidad en público? 

Se pensará que porque le molesta que su mala educación o su baja moral, o 

porque su criterio estético discrepe del de las personas del destape, pero la 

realidad es bien distinta, por lo que, si molestan tales comportamientos es 

sólo –o nada menos- que porque los que se sienten molestos no pueden 

realizarlos. Resulta muy revelador, así, en tal sentido, que los contrarios a 

                                                 
8 Obviamente –por ejemplo- en la censura de la expresión pro terrorista hay una intencionalidad política 
clara: desproteger a tales  organizaciones; lo mismo digo de la apología del machismo o del racismo, etc.. 
No hablo yo aquí de que, tampoco éstas sean ilegítimas, sino solo de sus objetivos objetivables 
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tales actitudes, suelen ser personas de edad o, físicamente desdotadas, lo que 

despierta la envidia y tendencia a censurar. 

Por lo que guarda, pues, una gran relación, también, la tendencia a 

censurar con la inclinación a reprimir. Así vengo observando yo, por 

ejemplo, que las personas a las que agrada la censura, son, con frecuencia, 

malas. Relacionando, por contra, con la bonhomía al carácter tolerante9, y 

con la maldad, al intransigente. Y, aunque hay quien se escuda, al reprimir, 

en la aplicación de supremos principios –mantener el orden, la justicia 

social, la educación de los menores, etc.- la verdad es, sin embargo, que, por 

el carácter inconcreto siempre de una moral, el corazón del moralista se 

explaya siempre como le apetece: El del malo se agarra a una moral rígida 

que justifica el castigo duro; y el del bueno, en cambio, tiende a ver siempre 

al pecador desde un prisma de comprensión y humanidad, por lo que se 

inclina, normalmente, por restarle culpa10.  

Yo no lo dudo: Donde hay lo que se llama “un juez recto”, con frecuencia 

lo que hay, también, es una mala persona, que exculpa su dureza placentera 

con el cumplimiento del deber que su noble función social le impone. Lo 

mismo que, donde la historia señale que hubo un gran héroe, con frecuencia, 

lo que hubo, también, fue un gran criminal. Con lo que determinadas 

profesiones, y comportamientos morales y supramorales, podrían estar 

impelidos, además, por la necesidad de sublimar la agresividad que estimula 

sólo, en otros casos, el comportamiento antisocial.  

  

   Síntesis 

Siempre que haya sociedad, pues, –y así, conflicto de intereses de clase- 

habrá, también, censura. Pues la clase dominante se servirá siempre de dos 

instrumentos de control de la convivencia: Uno, la coacción. Otro, el 

                                                 
9 No me refiero yo, aquí, ahora, con lo de “carácter tolerante” a los actuales falsarios de fino estilo, que se 
presentan con el talante de tolerantes, para brillar, socialmente. De modo similar al que escoge el traje, en 
la sastrería, que mejor le viene, para gustar a los demás. Me refiero, por el contrario, a aquellos que, 
sinceramente, toleran, por el bien de los demás (cuando su instinto erótico supera al instinto de muerte), o, 
cuando, ya, suficientemente realizados, o con fuerzas para realizarse más, ni envidian ni se sienten 
resentidos, ante los demás.  
10 Una vez más hemos de recordar, aquí, la frase célebre de Marx y Engels en La Ideología Alemana de 
que “No es la conciencia la que determina nuestra existencia, sino a la inversa, nuestra existencia, la que 
determina la conciencia”. Aunque, bien es verdad, también, que los aludidos autores centran la existencia 
casi en la situación económica, no son descuidables, a mi juicio, tampoco, las motivaciones psicológicas e 
incluso orgánicas en las que el sujeto se mueve, a la hora de buscar las determinantes de la conciencia.  
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consenso. Y es aquí donde se enmarca la que yo llamé, ya, “censura 

democrática”, como una forma más de control de la libertad, que no reprime 

explícitamente, pero que inculca, desde sus medios –escuela, televisión, 

familia, iglesia, etc- las limitaciones morales y sociales pertinentes para que 

el ciudadano no se atreva a ejercerla. Recuerdo los ejemplos: ¿Quién se 

atreve, hoy, a paliar los aspectos negativos del terrorismo, después de un 

gran atentado, con la sobrepropaganda televisiva que te inculca conciencia 

de culpa de sólo pensarlo? O ¿quién se atrevería hoy a paliar (incluso los 

grandes criminales son defendibles) los terribles comportamientos sexuales 

cuya noticia vivimos con frecuencia. O ¿quien se atrevería simplemente a 

limar, en lo posible, su responsabilidad moral, desde determinadas 

explicaciones científicas de tales hechos? Estos, y otros muchos, son los 

efectos censores de una sociedad “bienpensante”, cuyo criterio se forja en la 

escuela (como centro de domesticación social con frecuencia) se desarrolla 

en la universidad (que presenta, como prohombres, a un simple instrumental 

humano de propaganda del statu quo) y se difunde por la televisión -¿cómo 

habríamos de eludir, aquí, lo que es hoy el arma, por excelencia, del 

entontecimiento ciudadano y del mantenimiento del sistema social?- que 

con su técnica de tratar al espectador como pasivo, mina los resortes más 

íntimos de su espíritu crítico. 

¿Hay que decir algo más, para constatar que la censura existe,  incluso, en 

un sistema democrático? Claro -se dirá- que no se trata de lo mismo. Ayer 

se censuraban, ya dije antes, cosas razonables y hoy, en cambio, se censuran 

comportamientos terroristas por ejemplo. Pero, que ayer la censura lo haya 

sido en una línea ideológica determinada, y hoy, en cambio, lo sea en otra, 

para nada predetermina que, dentro de cincuenta años, por ejemplo, no se 

nos ponga en la picota, también, a quienes, hoy, censuramos en aras de los 

actuales valores. La diferencia, pues, entre la censura de las dictaduras y la 

de las democracias es, como ya dije también, más de contenido ideológico 

(de lo que son los valores protegibles en cada momento) que de existencia o 

inexistencia de la misma. Lo, que, para nada, nos permite afirmar que la 

censura ya no existe en el sistema democrático. 

En síntesis, pues, la censura existió ayer con Franco, y existe hoy también 

con la “democracia”. Sólo que, mientras que, ayer, la ejercía un censor, 
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erigido como tal (un cura cualificado te daba el nihil obstat para publicar, o 

limitaba la entrada en los cines por razones de edad y de peligro moral, por 

ejemplo), hoy esos censores ya no existen, porque tampoco hacen falta ya 

para censurar.  

Sólo, pues, cambió su forma. ¿Por qué? Reléase lo dicho y se hallará la 

respuesta: La censura se mantiene, pero de una forma hipócrita y velada: No 

hay censores formales, pero hay consejos de redacción que te impiden 

publicar, alegando, por ejemplo, razones científicas o temáticas, que 

encubren los verdaderos motivos del rechazo, y cuyos miembros se 

enmarcan –y con frecuencia militan- en un partido determinado, con unos 

amigos convenientes a los que conviene promocionar, y unos enemigos 

inconvenientes que conviene que no adquieran imagen.  

Y del resto de las formas de censura (mediante la familia, la televisión, la 

enseñanza carismática, etc) ¿qué decir? ¿cómo justificarlas en relación a la 

censura pura y dura del antiguo régimen? Más de lo mismo: Que su 

contenido es distinto, que limitan el “error”, desde la “verdad”, el 

comportamiento disvalioso desde la “autoridad de los valores”. Lo mismo 

que dirían los censores del franquismo. No hay otro método, pues, para 

saber si hoy sufrimos una censura del talante de aquélla –represora de la 

libertad- o si, por el contrario, esto es sólo un control legítimo (censura no 

peyorativa) que el paso del tiempo. Días llegarán, sin embargo, en los que se 

confirmará lo que aquí yo digo, sólo aun como hipótesis: que la censura, no 

formal, sino real, existe también hoy, y que limita la libertad del ciudadano, 

con la misma crudeza y eficacia con que la pudo limitar la más férrea 

dictadura, y hasta con mayor hipocresía, pues, siendo aquélla, en realidad, 

una forma de control de intereses, se presenta, en cambio, hoy además, 

como una garantía necesaria de los más altos valores. Si hoy no podemos 

apreciarlo aun así, ello se debe sólo, quizás, a que sufrimos los inevitables 

espejismos ideológicos de la época que vivimos.   

                 


