Limpia

Nunca le habia caido la baba como aquella tarde. La recordaba ahora,
cuando la mesa de marmol se llenaba de chatos de vino y él y los demas se
sentaban a contar historias. Eran unas historias que siempre rondaban la
mas desbordante de las fantasias. La suya tenia que ver con la mujer mas
hermosa del mundo. Un dia entré en el bar chopada por la lluvia y pidié un
café con leche muy caliente, con el café y la leche hirviendo para entrar
pronto en calor. Llevaba un vestido rojo que le cubria hasta un poco mas
abajo de las rodillas, de esos que resaltan las caderas y el culo y se
estrechan después, de esos que tienen dos cortes a cada lado y dejan ver
un pedazo de muslo. Recuerda el escote descomunal y las tetas
impresionantes. Y también recuerda cémo el vestido se le pegaba al cuerpo
y conferia a su figura la condicion irrepetible de diosa olimpica. Mientras se
tomaba el café con leche le llam6 para que le secara los zapatos de
estrecho tacén y le diera una capa de crema para que la piel no se
cuarteara. Entonces ella se levanté el vestido por encima de las rodillas y
asentdé uno de los pies en la caja de madera, al tiempo que cruzaba una
pierna sobre la otra y balanceaba nerviosa el pie libre en el aire humedo
que se colaba por la puerta del café. Cuando terminé con el primer zapato y
la mujer cambioé de postura para balancear la pierna contraria, él pudo ver
alla dentro, en la brevedad de aquella ceremonia que apenas durara unos
segundos, el enorme drgano desnudo de ataduras que dormia entre los
muslos, como un obelisco romano aflorando entre la selva tupida de un
pubis violaceo. El corazén le dio un vuelco y empez6 a sudar. Al levantar la
cabeza se encontré con una sonrisa deslumbrante y una cabellera que,
rizada por la lluvia, parecia las cataratas del Niagara pintadas de amarillo.
Nunca, ni en ocasiones que como ésta se brindaban para contar historias
mas o menos fantasticas, se le ocurrid hacer referencia a lo sucedido
aquella tarde. Y no por nada, solo porque siempre hay algo que a uno le
gusta guardarse para si mismo y él, aquella tarde, habia pegado, con la
mujer extrafa del vestido rojo, el polvo més grande de su vida en los
servicios de la cafeteria. Esta historia s6lo a él le pertenecia y, ademas,
seguro que los burros de sus contertulios jaméas entenderian que la
diferencia entre una mujer y otra mujer no es insalvable por mas que una
columna romana, dura como el marmol, se yerga entre el bosque de algas
que cada mafana perfuman, con aromas de flores salvajes, todas las
mujeres que se pasean por las calles de la ciudad y del mundo entero.



