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«Rumbo a la gloria»
de Woody Guthrie

El Oeste americano de la Gran Depresion visto
por el autor de «This Land Is Your Landy.
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Lanarrativa de Alberto
Torres Blandina

«Nifios rociando gato con gasolina» quedd
finalista del premio Café Gijon.

NOVELA p4

«EL CASO DE LOS HOMBRES DECAPITADOS (VII)» ror VICENTE MUNOZ PUELLES b 12
CRONICAS DELAARGELIADELXIX 3

Guy de Maupassant

El escritor francés recorrio el pais africano en 1881y dejo testimonio de las
gentes y costumbres que encontrd durante su viaje en «Bajo el sol».

Alfons Cervera (Gestalgar, 1947) en el claustro del edificio de la Universitat de Valéncia.

«No debe importar que
lo narrado seareal»

Escritor. Publica «Esas vidas» (Editorial Montesinos).

Después de «La lentitud del espia» (2007), Alfons Cervera presenta una obra de corte biogréfico
en la que narra el proceso de deterioro vital y muerte de su madre. Se trata de una novela
desoladora escrita con una prosa de terrible belleza en la que el autor reflexiona sobre la vida y la
muerte con un solido estilo que es la expresion, sin duda, de su plenitud creadora.

Antoni Gomez
VALENCIA

LA ENTREVISTA

FOTO DE FERRAN MONTENEGRO

I Me gustaria saber qué representa para
usted «Esas vidas», su ultima novela, en
relaciéon con su ingente obra literaria.
sPodriadescribirsutrayectoriadesdelas
primeras obras hasta llegar al momento
actual?

Alguien dijo que escribimos siempre la
misma historia. Seguramente no es exac-
tamente asi. Lo que seguramente hacemos
es escribir siempre con un estilo que nove-
laanovelaintentamos perfeccionar. En esa
trayectoria que dices, me gustaria que fue-
racierta, dentro de los mismos parametros

e intereses narrativos, esa progresion per-
feccionista.

I En mi opinion, el hecho de que relate
el proceso vital delamuerte de su madre
nodejadeserunrecurso anecdético, por
decirlo asi, paradescubrirlavozdeunes-
critor en la méaxima expresion de su ple-
nitud creadora. No digo que no sea im-
portante, por supuesto, un suceso como
la muerte de una madre. Lo que quiero
decir es que un escritor es un escritor
cuente lo que cuente y eso requiere una
técnica y unos recursos. El libronolo es-
cribe el hijo, sino el escritor, en primerlu-
gar. ;Qué opina al respecto?

Ojala fuera cierto eso que dice. Entre los
dosnivelesalos quete enfrentas cuando es-
cribes, el de crear una historiay el de inda-
gar en el procedimiento narrativo, me que-
do con el segundo. Cualquier historia, sea
la muerte de una madre o cualquiera otra,

«Se dice que hay mas elementos liricos
en mis novelas que en los poemas que
escribia de joven; intento equilibrarlo
con el material puramente narrativo»

esdignadeser contada. Peroloquehardde
esa historia un relato lleno de dignidad o
unamierdaeslamaneraenquelaescribes.
Y por descontado, en Esas vidas hay més
trabajo literario que nostalgiay pena por la
muerte de una persona querida. Por otra
parte, latinicamanera de hacer creible una
historia es escribiéndola bien.

I En este sentido, me gustariaresaltarla
poesia de las frases que utiliza en cada
capitulo, sufuerzatelirica, su capacidad
para reflexionar con desoladora crude-
zay ternura al mismo tiempo sobre la
vida y sobre la muerte.

Sobrela poesia en mis novelas se ha escri-

tomucho. De hecho se dice que hay mas ele-
mentos liricos en mis novelas que en los po-
emas que escribfa cuando era joven. Intento
equilibrar el material puramente narrativo,
contodasu crudeza, y aquellos elementos li-
ricos que, eso s, si te pasas en su utilizacién
puedes echar a perderlahistoria. Si, creo que
lo que més me costd a la hora de ir cerrando
ellibro fue precisamente eso: solucionar co-
rrectamente esa especie de crénica familiar
llena de paradojas que es Esas vidas.
3 A veces el hecho de utilizar elementos
directamente biograficos paracontaruna
historia puede distorsionar suasimilaciéon
lectora.Puede que seincidademasiadoen
estosaspectosyquizanosetengaen cuen-
ta que en ocasiones es mucho mas com-
plejo trabajar con elementos biograficos
que con elementos ficticios.;No cree que
unaobraliterariaesunaobraliterariamas
alla de cualquier planteamiento previo?

Es que a estas alturas no sé como todavia
se habla de géneros literarios, de las dife-
rencias entre realidad y ficcién, entre bio-
grafia e invencidén. Yo sé que lo que se cuen-
ta en Esas vidas es real casi en su totalidad.
Pero allector eso deberia importarle poco o
absolutamente nada. La tinica verdad de
una historia nos ha de llegar a través de su
escritura. Yo sabia que uno de los principa-
les problemas a la hora de abordar la lectu-
ray la critica de este libro iba a ser precisa-
mente ése:lafijacion en el cardcterrealdela
historia. Amime gustaria que porencimade
eseacercamiento, seinsistieratambiénenel
otro aspecto fundamental: el trabajo de es-
critura que hay en cada una de las paginas,
en la construccién de las frases y la estruc-
tura, en la complejidad de unos personajes
que parecen sacados mds delaimaginaciéon
que de la propia realidad.

I Alfons Cervera, sobre todo a partir de
sus obras pertenecientes al ciclo delame-
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moria, estd considerado un escritor de la
memoria histérica. Me da la impresion
que esta etiqueta en ocasiones puede ser
injusta con su obra. Quiero decir, puede
parecer que es mas valorada por el testi-
monio histérico que aporta, en este caso
los perdedores de la guerra civil espaiio-
la, que por sus méritos intrinsecos. ;Cudl
es su punto de vista?

Estoytotalmentede acuerdo conusted. Sé
que lamia —yla de todo dios, aunque algu-
nos se nieguen absurdamente a admitirlo—
esuna literatura moral. ;Sino, para qué hos-
tias escribimos? Tal vez eso se note mas en
mis novelas sobre lo que malamente se ha
venido a llamar memoria histérica. La ver-
dad es que me asusta un poco tanto espon-
téneo suelto en esto delarecuperacién de la
memoria republicana y de izquierdas. Pero
bueno, eso es material para otra entrevista.
Volviendo a lo que dices, siempre defendi
queenlasnovelas que comentahabiauntra-
bajo de escritura que, parami, era tan moral
comolapropiahistoria que contabaenellas.
@ Manuel Talens ha escrito que su obraes
una obra seriay comprometida, muy ale-
jada de la famay del prestigio que otorga
el batiburrillo mediatico. De hecho, su fi-
delidad ala editorial Montesinos viene de
afios y no es un autor de premiosy circos
literarios. ; Cree que esta actitud le ha ale-
jado de un mayor reconocimiento?

Es que yo creo que cada uno ha de deci-
dir dénde quiere vivir, en qué compaiiias,
desde qué lealtades. Hace tiempo que deci-
di vivir siempre que puedo en Gestalgar, mi
pueblo de La Serrania. Y que nunca cam-
biarfa de editorial, que es casi como mi fa-
milia desde hace mas de veinte afios. Elme-
jor reconocimiento es el respeto que a uno
mismo y a lo que escribimos se le tiene. Lo
medidtico, entendido en los términos que
destacabamiqueri-
do Manuel Talens,
no me interesa
nada. S6lo me inte-
resa escribir, como
una perentoria ne-
cesidad, como de-
cifa mi admirado
Juan Carlos Onetti.
I Su obra es muy
valoradayrecono-
cida en Francia, en
ese pais sus nove-
lasformanpartede
temarios docentes universitarios yse han
escrito muchos trabajos de investigaciéon
$Se siente reconocido en Espaiia?

Ciertamente en Francia existe un granre-
conocimiento de mis trabajos. Y eso empie-
za también a ser una realidad en Alemania.
Me siento a gusto alli. El respeto que se de-
muestra alo que escriboavecesmellenade
sonrojo. Pero es lo que hay. Respecto al re-
conocimiento en Espaiia, estoy contento del
lugar que ocupa mi escritura. Mis libros se
leen bastante, reciben buenas criticas gene-
ralmenteyme permito escribir siempre sélo
aquello que me apetece escribir sin imposi-
ciones de ninguna clase.

I Otra de sus facetas creadoras es la poe-
sia. ;Qué representa parausted en el con-
junto de su obra literaria?

Lapoesiahace tiempo que me abandond.
Un poema es un prodigio. Y uno es dema-
siado normal para presumir de prodigioso.
Creo que un dia decidi, més o menos cons-
cientemente, que la poesia, en su justa me-
dida, iba a estar en mis narraciones. Admiro
alosgrandes poetas (laverdad es queno hay
muchos). Y desprecio profundamente a
quienes confunden la poesia con la banali-
dad de la existencia. Y encima escriben esa
banalidad como si fuera auténtica poesia.
@ También cultiva el periodismo de opi-
nion desde hace muchos afios.

Otra de las facetas que identifican mi de-
dicaciénalaliteratura esel periodismo. Des-
de hace veinticinco afnos escribo en este pe-
riédico y en esa continuidad se da también
aquello que comentédbamos al principio: in-
tentar mejorar en la manera de comunicar
con quien te lee. Por otra parte, no encuen-
tro practicamente ninguna diferencia entre
unaescriturayotra. Practicamente ninguna.

Siempre en
movimiento

El musico Woody Guthrie publico en 1943 unas
memorias en las que retraté la América profunda
durante los anos de la Gran Depresion.

POR ANDRES PAU

B Seguro que, aunque no recuerden el
nombre del autor de estas memorias, han
visto la fotografia que ilustra la portada: un
tipo enjutoy conlos ojos cerrados, como en
trance, tocaunaguitarra que cuelgaenban-
dolera de sushombros. Viste una camisa de
cuadros, abrigada, de lehador. Enla cajade
laguitarrahayunapegatina cuyasletras, ro-
tuladas amano, sontan desiguales comoro-
tundo su mensaje: «This machine kills fas-
cists». No es menester traducirla, ;verdad?

El tipo se llamaba Woody Guthrie y pu-
blicé este libro en 1943, cuando tenia 30 anos
yhabia vivido lo suficiente como para escribir
unas memorias. Rumbo a la gloria fue libro
de cabecera de multitud de seguidores de su
musica, pero también por su irrenunciable
compromiso con los desfavorecidos. Entre
sus fervientes e incondicionales admirado-
res estd uno de los grandes genios del siglo
pasado: Bob Dylan.

El oficio de narrador, esto es, el trabajo de
contar historias de forma amena, emocio-

Memorias

WOODY GUTHRIE

Rumbo a la gloria

» Traduccion de Ezequiel Martinez
GLOBAL RHYTHM PRESS, BARCELONA, 2009
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nante y vigorosa no es nada sencillo. El na-
rrador es el novelista en estado puro; es
aquel que no se deja llevar por digresiones,
alardes estilosos y otros procedimientos aje-
nos ala accién. El narrador debe tener ritmo
ymusculo, habilidad en el punteo de los de-
talles y precision descriptiva. Y miren uste-
des por donde, los lectores en espanol aca-
bamos de descubrir a un narrador prodigioso,
que no comete un sélo error en lamedida ni
se dispersay, que ademads, ofrece las justas
—ni una mas— punzadas liricas del poeta
que también era. Vaya con Woody Guthrie.
Otro excelente escritor norteamericano que

anadir a la ingente lista de excelentes escri-
tores norteamericanos del siglo XX.

El arranque de Rumbo a la gloria es me-
morable: un mercancias lleno de polizones,
buscavidas y maleantes que se enzarzan en
una batalla campal, cuyo origen es la de-
vastadora frustracién que les arrasa. Desde
el primer tortazo durante esa pelea hasta el
final de las memorias diecinueve capitulos
después y en el mismo tren, se nos narran
treinta afos de una
vida; ahora si, con-
tada de forma lineal,
alamanera clésica.

Estructurado en
capitulos, que enre-
alidad son episodios
através de cuyas en-
ramadas crece el pe-
queino  Woody,
Rumbo a la gloria
nos pasea por ese
territorio inhdspito y
cateto denominado
medio Oeste y avanza extendiéndose por el
mas amplio paisaje de todos los EEUU.

Desde la infancia mas nina hasta el vagén
del mercancias, Woody Guthrie construye un
edificio que posee el mérito de recrear una
época a partir de las vivencias de su narra-
dor. Y no es que Woody anduviera siempre
en el ojo del huracdn, es que el ojo del hu-
racan se conformaba ante su mirada perpleja
y optimista, por contradictorios que puedan
parecer ambos términos. La descripcion
de un tornado desde dentro, la aparicién de
grandes bolsas de petrdleo en su pueblo na-
tal —en el centro de la misma Oklahoma—
y el consiguiente bullir de buscavidas, tra-
bajadores, putas y capitalistas, la progresiva
locura de sumadre, los incendios familiares,
la marcha hacia California —tal cual los per-
sonajes de Las uvas de la ira— o los prime-
ros centavos ganados en tabernas atestadas
de borrachos pendencieros hasta un capi-
tulo inolvidable en el Rockefeller Center —
«sesenta y cinco pisos de espaldas al mun-
do, donde los langostinos se hierven en
petréleo de la Standard Oil»—, las sucesivas
secuencias de Rumbo a la gloria son un des-
cubrimiento memorable.

«Continuaré andando y mirando a las co-
sas», dice en un momento.

Tipos rudos, casi siempre perdedores,
obreros, bohemios, nifios abandonados y
madres hambrientas, todos son personajes
que transitan por Rumbo a la gloria con la
extraia cualidad de la verdad, porque son
personajes de carne y hueso que escupen,
bebeny duermen al raso... Son sindicalistas,
policias, delincuentes, jornaleros del cam-
po, incluso potentados... Son las células
que forman el tejido de un pais enorme. Y
junto a ellos, Woody Guthrie, siempre en mo-
vimiento: «Continuaré andando y mirando
alas cosas», afirma en varias ocasiones.

Como suele ser habitual en Glo-
balRhythm, la edicién esté cuidadisima, la
traduccién es excelente y, ademads, el libro
trae el premio de un CD con algunas gra-
baciones originales de Woody Guthrie. Un
verdadero lujo.

Intriga en els «chats»

PER LLUiS ALPERA

B Gloria Llobet (Barcelona, 1956) es vaini-
ciar en I'ambit literari a principi dels anys
norantaamb elrecull derelats Cronicad’'u-
na infidelitat que va guanyar el premi Go-
letaiBerganti. Desd’aleshoresenca, Gloria
Llobet no para de guanyar premis impor-
tants com ara el Joanot Martorell (1999),
I'Enric Valor de novel-la(2001) o el Pere Cal-
ders. Les seues primers novel-les es van
adrecar especialmental ptblicjuvenilihan
gaudit sempre d'una amplia acollida. Les-
til directe i viu de la seua narrativa ha con-
tribuit poderosament a interessar jurats li-
terarisieditors, ia publicarles seues obres.

Gloria Llobet té I'habilitat d’haver in-
corporat ben aviat les noves tecniques d’ex-

pressié literaria,
com potser la intro-
duccié del moén de
la informatica com
a centre neuralgic
en la seua trama
narrativa. Ho va fer
palesament dins la
seua novel-la Con-
necta’t Silvia, on la
protagonista malda
per sortir de l'escla-
vitud de I'ordinador.
En la seua darrera novella, D’Ager a Kat-
mandlti, els protagonistes se submergeixen
dins un moén d’'intriga a través dels chats
electronicsirecorren a l'aventura dels viat-
ges exotics 0 amb risc fisic per tal de mirar
de trobar-se o, potser, de retrobar-se.

1%z 0 Kammld
s

Novel-la juvenil

GLORIA LLOBET

D’Ager a Katmandii

» Ve Premi Pollenca de Novel-la
EL GALL EDITOR, POLLENGA, 2009
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La millor arma literaria de que disposa
és l'agilitat, la versatilitat amb que descriu
situacions i personatges, sense aturar-se a
descripcions sicologiques excessives que
pugan ralentitzar 'acci6 i la intriga en la tra-
ma. Llobet mostra, d’altra banda, un domini
del context que descriu talment com si ella
mateixa hagués viscut escenes semblants.

D’Ager a Katmandu és una novel.la,
sense massa pretensions, que entretén i
que pot tenir, dins la linia tracada per
l'autora des de fa ja temps, un public lec-
tor ampli comencant pel juvenil.
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Viajar yleer segun £
Maupassant

Tras recorrer Argelia en 1881, el autor francés
plasmé en estas crénicas la perplejidad que le
produjo el encuentro con ese mundo tan diferente.

POR MANUEL ARRANZ

M Viajar, junto con leer, son las dos activida-
desmascitadasen el apartado aficiones obli-
gado en curriculos y anuncios por palabras.
Y es que las aficiones nos definen mejor que
cualquier otra cosa. Porque qué importan
nuestros méritos, silos tenemos, nuestros su-
puestos conocimientos, nuestro aspecto fisi-
co, incluso quéimportanuestraedad. Lo tini-
co que de verdad importa es lo que nos gus-
tahacer. Lo demads es contingente, producto
de las circunstancias, mudable. Sélo las afi-
cionesson definitivas. Claro quela gente sue-
le mentir mucho en este apartado. General-
mente ni ha viajado tanto ni ha leido tanto.
Pero dos aficiones tan nobles como estas es-
tan por encima de todasospecha, aunqueno
todo elmundo viaje ylea dela misma mane-
ra. Y éste es precisamente el quid de la cues-
tién. Ambas cosasrequieren un aprendizaje,
y ambas cosas requieren una inocencia que
no se suelen dar ni juntas ni separadas en la
mayoria de viajeros y lectores actuales.
Antiguamente, es decir hace unos cin-
cuenta anos, los escritores viajaban para huir
delarealidad, para escapar del tedio de la vida
cotidiana, para conjurar el hastio existencial,
para sonar. «El viaje es una especie de puer-
ta por donde se sale de la realidad conocida
para penetrar en una realidad inexplorada que
parece un suenio», dice Maupassant en Bajo
el sol, libro en el que relata su viaje a Argelia,
y continda diciendo: «Siempre
sonamos con un pais predilecto»,
un pais por el que sentimos nos-
talgia incluso sin haberlo conoci-
do nunca, y que cuando final-
mente pisamos, mas que verlo por
primera vez nos parece recordar-
lo. Ese pafs, para él, fue Africa, y ha-
cia Africa parti6 un 6 de julio de
1881. Por aquellas fechas, no hace
falta decirlo, los viajes no eran lo
que son hoy. Ninguno de los re-
quisitos que hacfa del viaje la
aventura por excelencia ha so-
brevivido al siglo XX. Algo tan consubstancial
al viaje como la distancia o la lejania hace
tiempo que se ha abolido. Hoy en dia el via-
jero no rompe ninguna amarra, sigue atado

/ asu circunstancia, y el viaje no entraina mas

peligros de los que pueda entrafar cruzar to-
doslos dias la calle para ir a la oficina.

Pero dejémonos de divagaciones nostal-
gicas y vayamos al libro. En 1881 Maupassant
tiene 31 afios, y aunque sus grandes éxitos li-
terarios estan por llegar, ha publicado ya un
buen ntimero de cuentos y de crénicas de via-

GUY DE MAUPASSANT

Bajo el sol. Argelia 1881: de Argel al
Sahara

» Traduccion de Elisenda Julibert
MARBOT, BARCELONA, 2009
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je, amén de otras aventuras menos literarias.
De manera que, si no en el apogeo de su vida,
si se encuentra en una situacién interesante.
Y en cuanto a Argelia, pues digamos que en
aquella época también se encontraba en
una situacién interesante, por utilizar un
eufemismo. Maupassant pensaba de la co-
lonizacion lo que seguramente pensaban la
mayoria de los franceses, a excepcién, claro
estd, del gobierno ylos militares. «Nuestro sis-
tema de colonizacion consiste en arruinar al
arabe, en desposeerlo sin reposo, en perse-
guirlo sin piedad y en hacerlo reventar de mi-
seria». De manera, sigue diciendo, que las
continuas insurrecciones no responden a nin-
gun odio racial ni fanatismo religioso, sino
puray simplemente al hambre. Nada nuevo
bajo el sol como vemos, el hambre no sélo
mata a quien lo padece.

Maupassant escribe por las nocheslo que
havisto y oido durante el dia. Sus crénicas no
tienen desperdicio, pues posefa con creces esa
cualidad tan necesaria en los escritores, e im-
prescindible en viajeros y periodistas, que es
la curiosidad, y carecia afortunadamente de
esa otra que suele echar a perder tantos re-
latos de viajes: la tendencia a
poetizar. Sus descripciones son
tan vividas, que al cabo de un rato
de lectura uno empieza incluso
a acusar el insoportable calor
del desierto. Otras veces es un re-
gusto a cordero asado lo que
notamos inopinadamente en el
paladar, o un incomprensible
picor en los 0jos. Pero no son tni-
camente sensaciones lo que nos
transmite este libro, que a quien
haya estado en Africa resultaran
familiares. Maupassant escu-
chaba a los indigenas, a los oficiales france-
ses, a los caids, a los morabitos, a los judios,
escuchaba a todo el que estaba dispuesto a
hablar, y hablaba con todo el que estaba dis-
puesto a escuchar. Puede que fuera el inventor
del periodismo de investigacién y nadie se
haya dado cuenta todavia. El resultado es este
libro, Bajo el sol, un bello libro que, como los
buenos libros de viajes, no tiene como pri-
mera intencidn invitar al viaje, como gene-
ralmente se piensa, sino s6lo como segunda.
La primera es una invitacion a leer.

POR M. ARRANZ

B Qué hermoso, qué estremecedor libro
estedeunapoetasobre un poeta. Qué her-
moso homenaje, quéhermosa celebracién
deunhombre, perono sélodeunhombre,
también de la gratitud del hombre, de la
generosidad del hombre, de los libros, del
amor, de la fidelidad y de la fe en el hom-
bre, y de algunos seres excepcionales,
como la madre del poeta, Elena Ottobal-
dovna —recordémosla por sunombre— o
Cherubina de Gabriak y Adelaida
Guertsyk, amigas de ambos y también,
c6mo no, poetas, seres para los que «toda
alabanza es poca». El poeta fue Maximilian
Voloshin, personaje legendario, poeta de
raza, de humanidad desbordante, un san-
to metido en una piel de ogro, un tipo hu-

Un apreton de manos

Ellegendario poeta y pintor ruso Maximilian
Voloshin visto por Marina Tsvietdieva.

La autora rescata recuerdos de sus
conversaciones con Voloshin, de sus
excursiones, de sus encuentros y de
todo lo que aprendio de él

mano hoy practicamente extinguido. La
poeta fue Marina Tsvietdieva, una de las
mas grandes poetas del siglo XX. Para Ma-
rina Tsvietdieva ser poeta, hombre o mu-
jer, el sexo en este terreno era lo de menos
paraella, no era unavocacién, ni tampoco
una aficién, y ni siquiera una pasién. Era
un destino. Cuando conocié a Maximilidn
Voloshin tenia dieciséis afios, yacababa de
publicar su primer libro, Album vesperti-
no. Maximilidn tenia treinta y seis, ley6 el
libro, escribi6 un articulo sobre él, quiso
saber quién eraaquellajoven, fueasucasa

MARINA TSVIETAIEVA
Viva voz de vida

» Traduccion de Selma Ancira
MINUSCULA, BARCELONA, 2009
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aconocerla, «—;PodriaveraMarina Tsvie-
tdieva? —Soyyo».Y aquiempiezatodo. Ha-
blan de libros, Baudelaire, Francis James,
Claudel, Henri de Régnier, Mallarmé, ella
no los haleido, ella sdlo es devota de Ros-
tand. Y de Napole6n. Pero Napoleénno es
un poeta, se podria objetar.

decidi6 enviarme una cochinada seme-
jante, sela devuelvo, sin agradecérsela». Es
el principio de una amistad que duraria
hastalamuerte de él, un once de agosto de
1932 alas doce del mediodia con que em-

pieza el libro. Hasta la muerte de ella.
Marina Svetdieva rescata recuerdos de sus
conversaciones con Max, de sus excursio-
nes, de sus encuentrosy desencuentros, de
las confidencias de sumadre, de todo lo que
aprendi6 de éL Por ejemplo a dar la mano:
«La mano hay que darla abiertamente,
apretar fuerte, palma contra palma, ese es
el sentido del apretén de manos (...) Y no ex-
tenderla como de lado, como si fuera algu-
na cochinada que ni usted ni nadie necesi-
ta». De un hombre que en su vida s6lo daba
cabida a lo esencial, alo nece-

Bueno, depende de cémo se
mire. «—;CAémo, se va ya? se
sorprende ella. —;Sabe cuantas
horas hemos estado conver-
sando? sonrie el poeta. Cinco.
Volveré pronto». Cuando al dia
siguiente ella recibe una nove-
lade Henri de Régnier, exclama
nada mds abrirla: «;Qué por-
queria! esta obscenidad, j;a
mi?».Y a continuacién le escri-
be: «No logro entender c6mo

sario, a lo relevante, una mujer
aparentemente s6lo recuerdalo
inesencial, lo casual, lo irrele-
vante. ;Justicia poética? No todo
tiene el mismo peso en la vida,
ylo que mds pesa no siempre es
lo que més importa. Un bello li-
bro. Y algo més, que la traduc-
cién de Selma Ancira ha sabido
conservar a la perfeccién: la
prosa de Marina Tsvetdieva. No
hay nada que se le parezca.
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Cuentos de amigas

ANAGRAMA, BARCELONA, 2009

» una antologia de relatos de Rosa
Chacel, Carmen Martin Gaite, Josefina
Aldecoa, Esther Tusquets y otras doce
autoras que tienen en comun abordar

L o an

o simplemente amigas —con lo que
conlleva de carifio y admiracion, pero
también de rivalidad— son las
protagonistas de estos textos.

la amistad entre mujeres: confidentes,
amantes, desconocidas que simpatizan

KURT VONNEGUT
El bala perduda
FONOLL, JUNEDA, 2009

un ésser sexualment «neutrey, ni
homosexual ni heterosexual.

P> Publicada el 1982, I'obra de Kurt
Vonnegut descriu Ia vida d’una ciutat
nord-americana en qué el protagonista,
Rudy Waltz, viu atabalat per la culpa
que li provoca un doble assassinat
involuntari comés en I'adolescéncia.
Les conseqiiéncies d’aquest fet I'han
traumatitzat fins al punt de viure com

LEONARD WOOLF
Las virgenes sabias
IMPEDIMENTA, MADRID, 2009

» £l romana clef que Leonard Woolf
comenzo a escribir apenas un mes
después de su boda con Virginia Woolf
Yy que causd en 1914 un gran revuelo en
los circulos artisticos londinenses.
Ejemplo de alta comedia de tintes
forsterianos, la obra retrata la época
en que Virginia y Leonard se cortejaron
y los integrantes del Circulo de
Bloomsbury campaban a sus anchas.

MIA COUTO

Un riu que es diu temps, una casa que...

EDICIONS 62, BARCELONA, 2009

LEEE R Y

» Amb una narracié ironica alhora
que poética, Mia Couto conta en Un riu
que es diu temps, una casa que es diu
terrala situacio de conflicte que viu a
Mocambic, el seu pais, una elit
ambiciosa i culturalment distanciada
de la majoria rural i ho fa a través del
personatge de Mariano, un estudiant
universitari que arriba al seu poblet
per assistir a I'enterrament del seu avi.

LISTADO ELABORADO GRACIAS A LA COLABORACION DE LAS LIBRERIAS CASA DEL LIBRO (VALENCIA), FNAC (VALENCIA), TRES | QUATRE (VALENCIA) Y DEL GRUP 10: SORIANO (VALENCIA), BASTIDA (ONTINYENT), EL PUERTO (PORT DE SAGUNT) Y BABEL (CASTELLO DE LA PLANA)
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Laultima
inocencia

Finalista del premio Café Gijon, la obra de A.
Torres Blandina narra el fracaso de cuatro ninos
enviados a una escuela para prodigios.

ALBERTO TORRES BLANDINA
Niiios rociando gato con gasolina

» Finalista del Premio de Novela Café Gijon
SIRUELA, MADRID, 2009

* k k2

PORLUZC.SOUTO

B Niriosrociando gatos con gasolina cuen-
ta la historia de cuatro hijos que son en-
viados a una escuela para prodigios, sin
embargo, muy pronto se encuentran solos
yechanraices enlamision equivocada, se
precipitan a la tragedia como un rito ini-
ciatico hacia la vida; entonces el desafio
empieza por saber sobrevivir.

Alba tocaba el piano como Mozart; Joa
habifa nacido para ocupar el lugar de su her-
mana muerta, podia recordar largos textos

Los narradores se alternan y cambian
de situacion en cada capitulo; los
saltos temporales y espaciales dan
cuenta de la légica de la memoria

y tenfa una increible capacidad de lide-
razgo; Patricio era un nifilo guatemalteco
azul e introvertido que de vez en cuando
abandonaba sus caracteristicas humanas
y quedaba ajeno a todo lo que le rodeaba;
Emilio, el tinico sin talento, estaba en el gru-
po de raros porque su madre habia dona-
do dinero a la causa, ella necesitaba creer
que su hijo era especial porque habia sido
engendrado por un ser interplanetario.
Los cuatro tenfan una misién y un destino:
cambiar el mundo.

El director de la residencia era Philippe,
un hombre sin més pasado que una falsa
fotografia de un padre inexistente, sin otra
identidad que la que se inventaba a medi-
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da que tropezaba con la vida. Cuando
Philippe conoce a Katherine Pratchett se
convence de que existe un mundo mas es-
piritual, deja todas las dudas existenciales
en pos de El Proyecto. De esta manera, los
cuatro nifios fueron seleccionados para
convertirse en los catalizadores que habrian
de cambiar la sociedad, ellos serian la lla-
ma del universo, los elegidos para iluminar
al resto del mundo.

Pasados veinticinco afios, a cada uno de
ellos les invade el recuerdo de su tltimo dia
juntos, rememoran la tragedia e intentan
forjar una realidad menos dolorosa. En este
proceso cuentan sus versiones de la ninez,
imaginan las posibilidades y, en muchos ca-
sos, se autoanalizan buscando las res-
puestas de sus fracasos en la

tes o violentas; padres sin nombre, frus-
trados o desertores de lo cotidiano. Emilio,
como adulto, le cuenta su ninez a Ana Lu-
cia, mientras ella estd maniatada, violada
y con el llanto ahogado: «Mi padre, con-
migo en brazos, comentd que yo era su ini-
ca satisfaccién en esta vida (...) Esa misma
noche mi madre entré en mi habitacién (...)
dispuesta a asfixiarme».

Distancidndose del homo gestalt de
Sturgeon el Proyecto Indigo de Philippe no
tiene seres extraordinarios, son sélo nifios
violentados hacia la excepcionalidad,
monstruitos inventados por los ideales de
una generacion que fracaso.

Estano es una de esas novelas que en-
ganan al lector con lo que puede llegar a

pasar, més bien los narradores,

pérdida de la inocencia. S i) desde el comienzo, cuentan

Esverdad que enlas primeras || e dasidiin mucho mas de lo que deberian.
péginas de la novela cuesta se- | 4y g TormEs | [NO hay sorpresa, pero si em-
guir el ritmo, los narradores se | ELAMEiIMA patia, y esto quizds sea el mo-
alternan y cambian de situacio- = tivo principal para seguir la
nes en cada capitulo. Los cons- novela hasta el fin: el obtuso de-
tantes saltos temporales y espa- seo que, como lectores, nos

ciales dan cuenta delalégica de
la memoria, recuerdos impreg-
nados de cuerpos que huelen a
tierra, imagenes que a pesar del
tiempo siguen interponiéndose
alabtsqueda de la felicidad.
De manera soslayada hay cierta in-
fluencia de Sturgeon en el libro de Torres
Blandina, aunque sus personajes son dé-
biles, estdin mas atravesados por la realidad
que por la fantasfa o la ciencia ficcién. A di-
ferencia de Mds que humano, 1os ninos no
habian sufrido una degradacién fisica
cuando llegaron a la singular escuela, pero
si cargaban con un gran desgaste psicol6-
gico: madres obsesionadas, locas, ausen-

invade cuando queremos cam-
biar aquello que sabemos que
es inevitable.

Torres Blandina utiliza la fic-
cién para reflexionar sobre la
importancia de una educacion
responsable durante la nifiez y sobre como
ésta repercutird en la vida adulta.

De este modo, poetiza la infancia de sus
personajes, quienes tras veinticinco anos
siguen atados a ella como a un tiempo de
ideales, que no han superado ni han llevado
a cabo. Los cuatro querian ser héroes,
como casi todos en esa edad, unos Robin
Hood que sélo pretendian evitar que los
malos rociaran gatos con gasolina.

I’art deles coses menudes

Julio Trujillo (Méxic, 1969) tracta al seu tltim poemari sobre lescissio del
subjecte en dos identitats dispars perd complementaries.

PER J. RICART

B Moltes vegades ens obliden del la im-
portancia del paper de les revistes cultu-
rals com amitja de difusié d'ideeside pro-
moci6 d’alguns autors que encarano han
arribat al circuitdel mercatdelllibre. Pero
alguns autors coneixen de prop la vitali-
tat d'aquestes publicacions, com per ex-
emple Julio Trujillo (Mexic, 1969) amb
més de vint anys d’experiéncia en el mon
de 'edici6. D’aquest autor ens arriba Bi-
polar, el seu quart poemari, un conjunt
prou extens d'uns setanta titols, molts del
quals s’articulen en forma de séries, per
cohesionar-los millor. El significatdel vo-
lum, potser, hem de buscar-lo en un poe-
ma homonim, que tracta 'escissié del
subjecte en dos identitats dispars, pero de
vegades necessariament complementa-
ries, como siforen el yingiel yang. Peruna

Poesia

JULIO TRUJILLO
Bipolar
P PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2009

* kK

banda esta ’home aventurer, d’accio, en
unarecerca constant, i per una altra hi és
I'home reflexiu, de paraula, que s'acomo-
da alavida rutinaria.

Senzillesa i humilitat

De fet, molts del temes que l'escriptor trac-
ta captiven el lector per la seua senzille-
sa i humilitat no impostada. En alguns
poemes ens parla de la vida del dia a dia
(Maquina de café, Lavado automatico,
Ikea), d’'una poesia que es troba en el sug-

gereéncia del gest, i
no en selectes pa-
raules. En altres,
ens parla de l'art
de la mintcia, on
es deté en la tecni-
ca de treure bri-
llantor a les sabates
(Bolero), o dels xi-
cotets plaers com
el de beure (La na-
riz en la copa co-
naquera). Perod
també en troben algunes altres preocu-
pacions recurrents com és la reflexié so-
bre el temps com una estructura circular
—-«ayer es siempre un hoy/ que recupe-
ra/ fragmentos de lo ido/ un tiempo con-
jugado en unos labios/ que el presente hu-
medece»— o la critica a la vanagloria
d’alguns poetes: «un adjetivo esdrijulo no
es nada/ suma cero».

Per una banda esta I’home aventurer,
d’accié, en una recerca constant, i per
una altra hi és el reflexiu, de paraula,
que s’acomoda a la vida rutinaria

Un altre dels molts atractius d’aquest
llibre consisteix en l'aprofitament de
qualsevol text, per esdevenir-lo en un
poema mitjancant la seu verb. Per ex-
emple, l'autor recicla els passos d'un
manual per donar indicacions a la ma-
nera cortaziana de com fumar (Instruc-
ciones). En altres, acumula cadticament
els seus versos (Cromos), fa servir la in-
tensitat del microconte —«En un pajar in-
menso soy la aguja/ que se encontrd a si
mismay ahora estd ensartando su propio
ojo»— o finsi tot, juga com un xiquet fent
gregueries: «un calcetin es un nu cari-
fnosisimo,/ una amable genealogia/ en-
tre el zapato/ y la piel».

Per tot aixo, la poesia de Trujillo és una
obra honesta amb els seus plantejaments.
Ens parla de la vida que ens envolta amb
una senzillesa estudiada, perd que no
deixa res a l'atzar, com és un discurs con-
tingut, una preocupacié formal i uns ver-
sos colpidors que ens inviten a reflexionar
sobre la nostra existencia, el pas del temps,
la poesia. Tot un autor a tenir en compte.

.

Cautivaen
Arabia

CRISTINA MORATO
PLAZA & JANES
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THOMAS HARDY
Un grupo de nobles damas
ALBA, BARCELONA, 2009

El ecologista
nuclear

JUAN JOSE CADENAS
ESPASA CALPE

TOBIAS WOLFF
Comenca la nostra historia
LA MAGRANA, BARCELONA, 2009

P> El autor de Jude el oscurose inspird —
en antiguas genealogias de las —
regiones de Dorset y Wiltshire para =T
estas historias «de hermosas damas,
de sus amores y sus odios, de sus
alegrias y sus desdichasy que cuentan
los miembros del Club de Naturaleza y
Arqueologia de Wessex, cuando se
encuentran retenidos por el mal
tiempo en un museo municipal.

i e

J‘ i u.‘:

> Aquest volum aplega una vintena de
narracions de Tobias Wolff escrites al
llarg dels darrers trenta anys i deu
contes nous. Com va dir R. Carver,
classics com Al jardi dels martirs nord-
americans «parlen de gent real i de
coses reals; son I'obra d’un jove mestre.
Son contes morals, cosa que no vol dir

JANET MALCOLM
La mujer en silencio
GEDISA, BARCELONA, 2009

»La periodista y critica literaria Janet
Malcolm cuestiond en esta biografia la
clasica imagen de Sylvia Plath y Ted
Hughes: ni él era el monstruo que con
su infidelidad la abocd al suicidio ni ella
su fragil victima. La reedicion de este
excelente trabajo forma parte de la
nueva Biblioteca Econdmica Gedisa, que

que siguin ni didactis ni admonitoris»,
ens parlen de la condicié humana.

-> ->

también publica el famoso E/ periodista
y el asesino, de la misma autora.
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El encanto de la burguesia

Coincidiendo con la publicacion de su poemario «Los enunciados protocolarios», Alvaro Pombo
regresa con su Ultima ficcion, «Virginia o el interior del mundo», a su Santander natal.

ALVARO POMBO
Virginia o el interior del mundo
P PLANETA, BARCELONA, 2009

* Kk

POR EVASOLER

Bl Apenas se ha iniciado el siglo XX. Lafa-
milia real ha escogido como lugar de va-
caciones Santander; la alta burguesia
céntabra vive verdaderos momentos de
esplendor: conciertos, fiestasyreuniones
sociales. Entre todo el tumulto de inttiles
herederos y muchachas ricas casaderas,
se mueve la inquietante Virginia; presa
delluto por su primer amor, un criado de
su casa muerto en la Guerra de Marrue-
cos, se halla en un mundo de ensonacio-
nes, deseos intimos y pensamientos. La
joven esincapaz deresolver su futuro ante
el amor que todavia siente por el difunto,
ni siquiera encauzar su vida de una ma-
nera pragmdtica convirtiéndose en la es-
posa del doctor Anselmo, joven promesa
deginecologia, socialistamoderado, par-
tidario de los buenos modales y del es-
fuerzo del trabajo. Al otrolado, el diletan-
te Gabriel, su primo, dedicado a la dolce
vita, alma mater de las veladas musicales
dela capital santanderina, se convierte en

el confesor de Vir-
ginia y vigia de las
intermitencias de
su alma, afanada
en buscar un me-
canismo de des-
arrollo personal
que vaya mas alla
de la filantropia 'y
que se ajuste, sin
embargo, alosmo-
dos de vida de los
de su clase: mo-
dernizar pero no escandalizar. Cuando
Virginia se haya a punto deiniciar unare-
lacién formal con suamigo Anselmo, apa-
recen en escena dos personajes extrava-
gantes: Leonora y Cayo Barcena, peque-
fios burgueses de pasado oscuro, conec-
tados con el més alla de unamanera, a pri-
meravista, sospechosa. Virginia, enlaso-
ledad de susolteria, encuentrala compa-
fifa y el consuelo necesario en la pareja
que sabe cémo orientar su discurso para
hacerlo esperanzador, reconfortante y
misterioso. Como prototipo de espiritis-
tasylibrepensadores, su orientacién cho-
card radicalmente con la del joven médi-
co, racional y cientifica

Entre la satiray el flujo de conciencia

Con su acostumbrado bagaje, Alvaro
Pombo crea un mundo ficcional intere-
sante, bien ambientado, con unos per-

Los protagonistas ya no pueden
aspirar a nada: poseen dinero, titulos,
fama, belleza y cultura; sélo les resta
vivir para ellos o para los demas

La narracion, eliptica y agil al principio,
cae en una dilacién poco recomendable.
La incertidumbre asalta al personaje
principal, pero también al narrador

sonajes s6lidos; su prosa se debate en-
tre la sdtira y la descripcion del flujo de
conciencia de los personajes principa-
les; sobre todo, Virginia, alma inquieta
que vive en la continua reflexién sobre
su propio destino, sobre su quehacer en
un mundo que le ha otorgado una posi-
cién comoda —quizas demasiado— y
un dnimo rebelde e inconformista. He-
rederos de una familia que se ha enri-
quecido con el espiritu emprendedor y
el olfato paralosnegocios, Gabriel y Vir-
ginia no pueden aspirar ya a nada: tie-
nen dinero, titulos, fama en el pequeio
circulo santanderino, belleza, cultura,
mundo; solo les resta vivir, vivir para
ellos mismos, opcién de Gabriel, o vivir
paralos demads, comolointentahacerla
obcecada Virginia no sin antes caer pre-
sa del interior de su mundo: tan miste-
rioso, tan fragil.

La narracioén, eliptica y 4gil en un

7

MIKLOS BANFFY
Los dias contados
LIBROS DEL ASTEROIDE, BARCELONA, 2009

P> A través de los ojos de los tres
protagonistas —el joven conde Balint
Abady, su primo Laszl6 Gyeroffy y su
amiga Adrienne Miloth— se revelan los
acontecimientos politicos y sociales
que llevaron a la caida el Imperio
Austrohtingaro. Esta es la primera obra
de la Trilogia transilvana de Miklos
Banffy, prohibida durante mas de 40
afios por los regimenes comunistas.
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principio, cae, sin embargo, en una di-
lacién poco recomendable. La incerti-
dumbre asalta al personaje principal,
pero también al narrador: nunca sabe-
mos a qué juega; cinismo, sdtira, me-
lancolia, duda: la voz del interior es, en
ocasiones, la voz de un narrador omnis-
ciente. Y viceversa. Mas alld de este dis-
curso vacilante, el texto recoge infinitud
de influencias: desde la novela rosa al fo-
lletin, pasando por la novela espiritista,
que tanta vigencia tuvo por los primeros
anos del XX. Para el que lo quiera des-
cubrir, existe ademas una conexion bri-
tdnica que no sdlo se descubre a través
del monologo interior, tan presente en la
novela victoriana, sino en el final de Vir-
ginia, heredero en su situacién del final
de otra Virginia, mitica y admirada.

Un experimento sin sorpresa
Coincidiendo con la publicacién de su
poemario Los enunciados protocolarios,
Alvaro Pombo nos devuelve a través de
Virginia o el interior del mundo aun con-
texto primigenio: el de su Santander na-
tal; sin embargo, la novela dista, en puri-
dad, de su habitual calidad narrativa. La
relativamente reciente Contra natura o
las ya clasicas La cuadratura del circulo,
Donde las mujeres o El héroe de las man-
sardas de Mansard distan en calidad de
estanovelainteresante, pero menor. Bus-
ca experimentar, pero no sorprende.

El detective
historiador

«Un hombre intachable»
insolito investigador Jose

POR JUAN CAMPOS

B Unhombreintachablesirvi6 de cartade
presentacién para un insélito personaje
de la actual novela policiaca, Josef Sta-
chelman. Creado por el escritor e histo-
riador alemdan Christian von Diffurth, es
el protagonista de una serie que ya ha al-
canzado su cuarta entrega y que cosechd
un enorme éxito en su pais de origen.
Todo lo contrario de un héroe al uso, Sta-
chelman es un historiador que trabaja en
la Universidad de Hamburgo, que vive ago-

es la presentacion del
f Stachelman.

biado por una inacabable tesis sobre los
campos de concentracion de Buchen-
wald y torturado por su artritis. Un antiguo
companero de sus afos universitarios, el
ahora comisario de policia Ossi Winter,
serd quien le introduzca en una investi-
gacion que a punto estard de costarle la
vida. El policia estd trabajando en un ex-
trafio caso que afecta a una de las més po-
derosas personalidades de Hamburgo, el
magnate inmobiliario Maximilian Holler,
que en poco tiempo ha sufrido el asesinato
de su esposa y sus dos hijos. Hombre
aparentemente intachable, sin enemigos

Novela negra

CHRISTIAN VON DIFTURTH
Un hombre intachable

» Traduccion de Eva Parra
PAMIES, MADRID, 2009

* & k2
- ni rivales, la inves-
1], ] Ll iEE o tigacién policial lle-
JIAHLNLE | vamucho en tiem-

po muerto hasta
que una remota
pista parece co-
nectar al padre del
magnate con tur-
bios asuntos de la
época nazi. Es en-
tonces cuando Sta-
chelman, como ex-
perto en esa época,
interviene en la investigacion para inten-
tar desentranar una trama en la que se
mezclan pasado y presentey en la que al-
ternara su faceta de historiador con la de

El caso investigado afecta a una de las
personalidades mas poderosas de
Hamburgo, el magnate de la
construccion Maximilian Holler

El acierto de la obrarecaeenel
personaje principal, un profesor
universitario con poca confianza en si
mismo y de timidez casi enfermiza

estar en el punto de mira de un implaca-
ble asesino en serie.

Novela magnificamente documentada,
Un hombre intachable cumple a la per-
feccién con su objetivo de mostrar as-
pectos poco conocidos de la época del na-
zismo, como lo es la estremecedora rapi-
fia con la que los judios fueron despoja-
dos de sus bienes, en el entorno de una no-
vela policiaca espléndidamente confec-
cionada. La acertada composiciéon del
personaje principal, un profesor univer-
sitario escaso de confianza en si mismoy
de timidez casi enfermiza pero brillante en
su trabajo, otorga un plus de interés a una
novela muy recomendable.
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La guer,
macho, la
guer

oy viernes, que hay mercado,

I I me he levantado y después de
hacer mis abluciones y otros
arreglos me he ido al quiosco

de Rosa a comprarme el periddico, des-

pués ala paraeta de los gitanos a ver si te-
nian alguna silla chula (que a veceslas tie-
nen, y mucho, yyo se las compro) y a to-

marme unos cafeses (2).

En el quiosco de Rosa siempre hay algu-
na novedad cinematografica y hoy he en-
contrado dos. A saber: en la coleccién
Obras maestras del western estaba Grupo
salvajey en la coleccion Cine fantasticoy
de ciencia ficcidn estaba Hace un millon
de anos.

Bueno, a veces tengo que refrenar el
instinto consumidor porque es que me lo
compraria todo, asi que hoy he decidido
llevarme sélo una de las peliculas.

Yo ya se que la pelicula de Peckinpah es
una obra maestra, y que por tanto es mejor
que la de los dinosaurios, pero es que en
hace un millén de afios sale Raquel Welch,
0 sea, un respeto.

Raquel Giier, como la llamaba Albert
Mc Macarra, no es la mejor actriz del mun-
do (para nada), ni es la mas guapa (tam-
poco), ni la mds elegante (que va), pero es
la que estd mas buenay ya esta todo dicho.

Si ustedes leen el Hola, donde de vez en
cuando sale Raquel en traje de noche, ve-
ran que estd mas fresca que una rosa. Ha
pasado un millén de anos desde la pelicula
y la tia sigue como si nada. Se cas6 con un
tio feo yyo me alegré de lo mas porque hay
que darnos oportunidades a los tios feos,
no como esas que se casan con Ken Dia-
mante. Las tias buenas con los tios feos.

Me acuerdo yo, cuando era un nifio in-
fantil (que siempre fui precoz, hasta para
pintar), que de camino a la Academia Ji-
car me paraba en la esquina de las calles
General Goded y Pintor Andreu (todo esto
que digo en Alzira) a ver la cartelera del
cine Salomén donde estaba el cartel de la
Welch con su biquini de piel de oso y no
me quitaban de alli ni con aguarras.

La pelicula en si, va, lo mas emocionan-
te es cuando el pterodactilo le quiere le-
vantar el sostén de piel de oso con el pico.
Luego también esta muy bien que todo es
de color naranja y la Welch de naranja esta
que se sale.

Fui a ver otra pelicula porque vi el trai-
lery salia Raquel. Se titulaba Si quieres ser
millonario no malgastes el tiempo traba-
Jando (lo que yo suscribo). Los protagonis-
tas eran Peter Sellers y Ringo Starr. Era tan
mala y tan destarifada que era muy buena.
Raquel salia unos momentos haciendo la
danza del latigo, y estaba macho, bueno,
que uno que no es masoca para nada (mas
bien lo contrario) le diria: va, Raquel, arré-
ame un poco con el latigo, pero sin pasar-
te, anda.

Pensandolo bien, si Raquel quiere dar-
me con el latigo le suelto una galleta asi
para que se ponga mimosa, que también
esta muy atractiva.

De modo que ya se imaginaran qué pe-
licula he escogido. Si a ustedes les dieran a
elegir entre Raquel Welch y Ernest Borgni-
ne, ;con cual se quedarian? A ver.

Pedro Paricio
El color y el espacio

» Galeria Muro. C/ Corretgeria, 5. 46001
Valencia. @ De lunes a viernes, de 10.30 a
13.30 h.y de 17.30 a 20 h. Hasta el 30 de
mayo.

POR ROSA ULPIANO

B A lo largo de los tltimos afos, hemos
asistido en el arte contemporaneo a una
constante restitucion de la abstraccion,
una reconstruccién de elementos y con-

ceptos extraidos tanto de la posmoderni-
dad, como del histérico hilo conductor. A
veces introduciendo formas o composi-
ciones «legibles» u otras veces lanzdndose
alaabstraccién més pura. Sin embargo, es
incuestionable que una y otra vez osados
artistas se reinventan un universo donde
habita eljuego con el color, laescalayladi-
versidad de perspectiva creando unas
composiciones en su mayoria hibridas en
las que confluyen diferentes espacios y
tiempos. Resulta también curioso, cémo

van surgiendo incansablemente artistas
con una camara digital en mano o video-
creadores reiterando siempre idénticos
conceptos, adornandolos o por el contra-
rio descarnandolos de cualquier apice de
belleza. Otras practicas mucho més com-
plejas y con un conocimiento mas avido
pasan totalmente desapercibidas por es-
tas nacientes cortinas de humo y relami-
das seudofilosofias.

El artista tinerfefio Pedro Paricio (La
Orotava, 1982), respaldado por el prestigioso
critico de arte Juan Manuel Bonet que lo ca-
lifica «de lo mas fresco y de lo mejor que he
visto ultimamente en el arte espainol emer-
gente», indaga por este universo de la abs-
traccién. Paricio presenta en la galeria
Muro refinadas composiciones abstrac-
tas que exploran la relacion entre el color
yel espacio. Obras de diversos formatos que
van creando mediante el desarrollo de
vectores, diagramas, goteos, indefinidas for-
mas organicas, la libertad y la espontanei-
dad del trazo, una serie de paisajes de los
que tras, una apariencia cadtica, va sur-
giendo un ritmo propio. Mediante com-
posiciones bidimensionales y tridimen-
sionales que luego traslada ala tela, el pin-
tor nos revela un mundo desconocido,
abstracto e inédito a simple vista, que tor-
na visible mediante la aplicaciéon de capas
de pintura que siguen un planteamiento
preestablecido y que revelan un enfoque
muy fisico de la pintura. Las capas se con-
vierten aqui'y alld en monticulosy dotan a
la composicién de un contrapunto nece-
sario sobre el cual se asienta nuestra mirada
durante esa exploracién de lo desconoci-
do. Pinturas que, como defiende Bonet,
mezclan geometria, un poco de orden alo
Juan Uslé, un grafiti cercano a Keith Haring,
organicismo y sicodelia, sin que falten por
supuesto gotas del viejo pop art.

Pero a Paricio no le interesa la narrati-
vidad evidente, lo suyo es la pintura basada
en el color y el espacio; pintura sincréti-
ca, eléctrica, estallada, cadtica, callejera,
cuyos campos de llamativos y 4cidos co-
lores, donde gobiernan los rojos, los ama-
rillos, los verdes, los blancos y los azules
deleitan al espectador con un exuberan-
teresultado, y en el que la composicién de-
duce su ritmo de la yuxtaposicién de es-
tos colores y las capas, que aqui y allé se
emplean y se estrechan, creando un efec-
to muy 6ptico.

Vicente Orti
Esculturas veraces

> Galeria Kessler-Battaglia. Pasaje Giner, 2.
46003 Valencia. @ De martes a viernes, de
11a13 h.y de 18 a 20h. Sabados de 11 a 14 h.
Hasta el 26 de mayo.

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE

B Que Vicente Orti (Torrent, 1947) es un
escultor versdtil y altamente cualificado
seria dificil negarlo: su trayectoria le sig-
nifica asipese anorendirse a tributos mo-
dalesyperseverar enlo suyo. Autor cuyos
materiales pueden serlapiedra, lamade-
ra o el metal, su trabajo continua refi-
riéndose alosiconos culturales méas arrai-
gadosy conectados al primitivismo y sus
arcanos.

Si los ultimos trabajos que recordamos
abundaban en referencias eréticas repre-
sentadas totémicamente —ya fueren refe-
ridas a la feminidad o la masculinidad exal-
tadas en grandes formatos—, ahora se
nos presenta reafirmando su condicién de
cultor acérrimo de la tradicién del objet
trouvé que tanto bien hizo a las vanguar-
dias (por més denostada que esté actual-
mente a manos de la panacea del neo-
conceptualismo), pero —incorporando
siempre elementos recuperados del mun-
do utilitario rural para construir enseres su-

orti sigue la tradicion del «objet trouvéx.

rreales— lo hace ahora a una menor escala
formal con un discurso casi revisionista de
esa practica que en el desecho rescatd
nuevos modos de ver. Sin renunciar al al-
zamiento iconico, totémico, afin a inter-
pretaciones alegéricas (inevitablemente in-
herentes a las leyes escultdricas), Orti re-

toma «la impronta de los golpes... las hue-
llas del uso y del tiempo» de la forja, segin
sus palabras, para componer en el espacio
piezas que remiten a la pregunta primera
y ultima del quehacer tridimensional: la ne-
cesidad humana de su proyeccién material
en el mundo.

Pero en esta nueva exposicion, el autor
opta, en consonancia con el espacio, por
exponer piezas intimistas que se prestan
al desnudo escénico para provocar nuevas
miradas mas orientadas al animismo de lo
que constituyen formas propias del orden
de natura que sus correlaciones antropo-
mdrficas o ritualistas. De este modo, ob-
servamos obras que girando sobre si nos
remiten a energias esenciales inicamen-
te por sumovimiento no necesariamente
identitario; curvas que son necesarias
proyecciones sin continuidad definitiva
cual arbdreas entidades de préximos fu-
turos frutos; singulares articulaciones al-
zadas ante una desconocida plenipoten-
cia paisajistica; obras paradojales en sus
componentes utilitarios presentadas como
camino de olvido; lineas exaltadoras de un
vacio de componentes cripticamente mé-
gicos aunque exentas de ritualismo obje-
tivo; suefios y pesadillas en busca de mi-
radas ajenas a pertenencias culturales;
imagenes que sony dejan de ser lo que po-
drian aparentar...

De Vicente Orti —a prop6sito de su he-
terogénea trayectoria— se podria decir que
esun médium a través del cual surge el po-
der omnipotente de la naturaleza no sélo sin
resistencias por su parte sino con la com-
plicidad ltidica de quien encuentra identi-
dad donde hay hipétesis. Todo ello, con la
resolucién pléstica ya de todos conocida.
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OSCAR MORA
Instalaciones

P Magatzems wall&video.

C/ Turia, 53. 46008 Valencia. () De
martes a jueves, a partir de las 18 h.
Viernes y sabados, desde las 19 h.
Hasta el 30 de mayo.

«FABULARTE»

Pintura

» Museu Valencia de la Festa.

C/ Nou del Convent, 71. 46680
Algemesi. @ De martes a sabados,
de 18 a 21 h. Domingos, de 11a 14 h.
Hasta el 31 de mayo.

RUBEN FUENTES
Instalacion

» Impulsion Deco Art.

C/ Turia, 54. 46008 Valencia. @ De
lunes a viernes,de10a14 h.yde17a
20 h. Sabhados con cita previa.

FERNANDO HERRAEZ
Fotografia

» Foto-Galeria Railowsky.

C/ Gravador Esteve, 34. 46004
Valencia. @ Horario comercial.

RUBEN ACOSTA
Fotografia

» Galeria My Name’s Lolita Art.
C/ Avellanas, 7. 46003 Valencia.

ARTE < POSDATA n

MANOLO VALDES
Grabados

» Galeria Nadir. Plaza San Nicolds,
3, bajo. 46001 Valencia. @ De lunes
aviernes,de11a13.30 h.yde 18a 20
h. Sabados por la mafiana con cita
previa. Hasta el 5 de junio.

P como un altar pagano, El cuerno
de Ia tele-abundancia de Oscar Mora
—una tele-escultura realizada a base
de apilamiento de objetos donde pre-
dominan los televisores— representa
las sobras de la sociedad del exceso,
donde los viejos idolos muestran sus
Ultimas funciones inservibles.

P Ernesto Casero, Jesus Albaladejo,
Carlos Domingo (autor de laimagen
superior), Raquel Sepulveda, Sergio
Luna, Anna Sanchis, Lucia Hervas y
Jarr son algunos de los mas de 30 ar-
tistas que interpretan con sus obras
plasticas las fabulas, Ia literatura y el
universo de la llustracion.

P> Eljoven artista cubano Rubén
Fuentes (Cuba, 1980) presenta Y esa
sombra? —Es tu luzen la tienda de
decoracion y arte Impulsion. Fuentes
realiza un cuidadoso juego de luces y
sombras que se proyectan sobre los
objetos y los cuadros rompiendo la
bidimensionalidad.

P> Linea de playa, de F. Herraez, es

una muestra de fotografias casi siem-

pre en blanco y negro; el artista pre-
fiere plasmar las personas «en su en-
torno naturaly, por eso sus imagenes
estan repletas de toreros rurales,
procesiones campestres, viandantes
pueblerinos o bafistas en el mar.

P Rubén Acosta (Lanzarote, 1976),
con su fotografia Polis (en la ima-
gen), expuesta en el stand de My Na-
me’s Lolita Art en la pasada feria Ma-
drid Foto, ha sido el ganador del pre-
mio Acciona 2009 de Fotografia so-
bre Sostenibilidad. Una criticaa un
modelo de desarrollo poco humano.

P> Lasala Nadir presenta una exposi-
cién de Manolo Valdés. Se trata del Li-
bro carpeta basado en el Burfador de
Sevillade Tirso de Molina, con partitu-
ras del Don Giovani de Mozart: diez
grahados a color, estampados sobre
papel hecho a mano en una tirada de
120 ejemplares numerados y firmados.

«Homenaje a Rose Sélavy», de uno de los artistas que ocultan su autoria en «Approach».

Aldo Iacobelli,
Xisco Mensua,
Chema Lopezy
Mira Bernabeu
Esto es s6lo una
aproximacion

»Sala La Perrera. C/ En Plom, 9, 1. 46001
Valencia. @) De lunes a sabado, de 17.30 a 20
h. Hasta el 23 de mayo.

POR RICARDO FORRIOLS

B Exacto, esto es s6lo una aproximacion
(como dice la tinica cancién que me hace
tilin de un grupo que no me gusta...), una
aproximacién puntual a la vasta progra-
maci6n desplegada por la Sala La Perrera
hasta el momento, la misma que todavia
nohaaparecido por estas paginasen el ano
ypico quelleva sorprendiendo a propiosy
aextranos. Unacercamiento, en todo caso,
para el cual me pongo ademas en esa po-
sicién de approach que ha planteado un
hermenéutico Nacho March a cuatro ar-
tistas muy conocidos por su trabajo, de so-

bra reconocibles por su obra: Aldo Iaco-
belli, Xisco Mensua, Chema Lépez y Mira
Bernabeu... O no tanto, en esta ocasion.

Claro, con esta posicion que adopto de-
beria escribir de un modo no identificable
—dificil, dificil— poniendo a prueba la fi-
delidad del lector como éstos artistas hacen
para con el espectador. Me explico: la pre-
misa era practicar la desvinculacion de la
identidad y de la autoria proponiendo un
trabajo que no se reconociese ni adscribiera
facilmente, ala primera, lo cual obliga a un
interesante discernimiento de las autorias
entre lo anénimo. No seré yo quien resuelva
este juego de recepcién que maneja tanto
las expectativas de la mirada como laiden-
tificacion de lo visto... Pero me atrae mu-
cho esa posible desaparicién —ando yo
desapareciendo— mientras nos pregun-
tamos, aunque sea momentdneamente,
sesto de quién de todos es?

Alguno de los cuatro artistas ha pro-
puesto obras como dos pequenos cuadros,
en verdey como fotogramas, junto a un con-
movedor video para Debbie en el que un Ci-
troén «dos caballos» que circula entre ro-
meros tiene un percance nocturno con
una barra de pan. Otro ha planteado un bo-
deg6n mural (con las flores de las portadas
de varios compact discs) coronado por una
suerte de tabla de surf con la inscripcién
«todo es de colores» y la insistencia de
unas moscas barrocas mientras se puede vi-

Ana Yturralde capta la belleza de Africa a través de los rostros de sus habitantes.

sionar una actuacién de Lole y Manuel, en
blanco y negro. Un tercero ha desarrollado
el merchandising de la exposicion (postal,
camiseta y chapa) y en referencia a la co-
media de la vida ha manipulado imagenes
de peliculas puestas junto con fotografias
«conceptuales». Por ultimo, la cuarta sor-
presa estaba en un performance que duré
toda la inauguracién, mezcla del estatismo
de Gilbert&Georges, el travestismo de Rro-
se Sélavy y el formalismo conceptual de
Art&Language, sobre la multiplicidad de
lenguajes posibles en el arte contempora-
neo. Aproximense, haganse las preguntas
pertinentesy, como dice la postal de Suerio
de una noche de verano (after Rimbaud), ex-
clamen: «Oh, vous est également un autrel».

Ana Yturralde
Detras delamirada

» Sala La Metro. Estacion de Metro Coldn.
Plaza de los Pinazo. Valencia. @ Lunes, de 15
a20 h., de martes a viernes, de11a14 h.y
sabados, de 11 a 15 h. Hasta el 13 de junio.

POR ISABEL PEREZ

H Ana Yturralde nos dala bienvenida a su
exposicién con un texto escrito por ella en
el que nos relata el descubrimiento du-
rante su periplo por Africa de algo tan esen-
cial como escuchar el silencio. No deja de
sorprender un tanto esta revelacion al vi-
sitante por cuanto que uno imagina que
Africa es todo menos silencio.
Acostumbrados a seguir los programas
del National Geographic se tiende a ima-
ginar este vastisimo continente como una
amalgama de sonidos que van desde los
ruidosos flamencos rosados que posados

a centenares en el lago van picoteando en
busca de comida, pasando por las trepi-
dantes estampidas de cebras huyendo de
sus depredadores, yllegando a ciudades su-
mergidas en un rugir de todoterrenos con
sus motores diesel, nifios jugando y, por
tanto, gritando en la calle, vendedores vo-
ceando sus mercaderias, y tambores y tim-
bales dando ritmo a grupos de gente bai-
landoy cantando en plena calle. Todo, me-
nos silencio.

Probablemente por el mismo motivo,
este continente no se concibe como no sea
en technicolor; como sila conjuncién del
paisaje, laluzy el calor influyeran para sa-
turar especificamente alli los colores. Y asi,
el rojo sélo pudiera ser del tono de la san-
gre y el amarillo el del implacable astro.

Esta fotégrafa valenciana ha querido, y
logrado, presentarnos otra Africa. Con
enorme sensibilidad, Ana ha ido captando
labelleza de esta tierra a través de los ros-
tros de sus habitantes, en los grandes ojos
de sus miradas, en los hermosos rostros de
nifnasy mujeres, en la perfeccion de sus fac-
ciones. Cada ser humano, cada persona que
no personaje, es una voz callada de Africa,
atrapada bien en un momento de reflexion,
bien en un estado de abatimiento, otras ve-
ces mirando directamente a la cAmara y
preguntdndose por qué.

Fotografia tras fotografia, unas veces con
el dramatismo que la utilizacién del blan-
€O ynegro proporciona, otras con suaves to-
nalidades de color, se nos van relatando las
historias de estos nifios de la calle, de ex-
presion dura unas veces, otras de tremen-
do desconsuelo, retratos de mujeres rode-
adas de pobrezay, sin embargo, tan dignas
con sus impolutas blancas vestimentas,
jovenes de una belleza insultante cuyo
Unico destino sea quizas venderse, hombres
que observan el horizonte y se preguntan si
mas all4 podrian conseguir una vida mejor.
Muy pocas sonrisas. Y si, mucho silencio.




LA CALLE
DE LAS COMEDIAS

Vicente Muioz Puelles

UNA NUEVA

AVENTURA DE
SHERLOCK
HOLMES

El caso
delos
hombres
decapitados

Resumen del episodio anterior

» Un hombre de avanzada edad llamado
Norfolk, cortador de setos, ha sido
encontrado muerto cerca de la poblacion
de Lower Quinton, con el cuello
atravesado por su propia horcay una
podadera hundida en el vientre. Edith, la
hija del muerto, les muestra un grabado
de Oliver Cromwell, que su padre recibié
en un sobre antes de morir. Mientras
Holmes investiga, se producen mas
asesinatos. Un tal doctor Bayliss,
fisiologo, ha sido brutalmente
decapitado en Swanscombe, y un
abogado ha sido estrangulado en
Whitechapel.

n coche nos esperaba en la es-

quina. Acababamos de sen-

tarnos cuando el conductor

fustigé a su caballo, ynos lan-
zamos al trote bajo una ligera lluvia, en
direccién al East End.

—Le agradezco que nos haya avisado,
Lestrade —dijo Holmes—. A veces viene
bien una escapada como esta, para re-
cordar que el crimen nunca duerme, ni
siquiera de noche. Por suerte, yo soy de
sueno ligero.

—Diga més bien que siempre estd més
o menos despierto —le corregf, recor-
dando las muchas veces que lo habia cre-
ido dormido, tumbado en el sofd, y de
pronto me habia sorprendido con un co-
mentario agudo o la solucién repentina
de un caso enrevesado.

—Laverdad es que para mi no ha su-
puesto ningtn esfuerzo pasar a recogerles
—coment6 Lestrade—. Iba de camino
cuando recordé su aficién por las armas in-
sélitas, seior Holmes. ;Y qué arma més in-
sélita que la faja o dogal que los thugs lle-
van en la cintura y con la que estrangulan a
sus victimas?

—Si que es insélita —admitié Holmes—.
Sobre todo en este pais, donde no consta
que los thugs hayan actuado nunca.

—De ahi lo original del caso —explico
Lestrade, ufano—. Pero permitanme que
les ponga al corriente. Ala unay diez de la
madrugada, un policia encontr el cuerpo
de un hombre a una treintena de metros
del fumadero de opio que hay en Castle
Alley. Es un callején largo y estrecho, que
da a Whitechapel High y que corre paralelo
a Goulston Street.

—Conozco el lugar —dijo Holmes, con
algo de impaciencia, y ech6 una carcajada
al ver mi expresion—. No tema, Watson.
Conozco el fumadero por motivos de tra-
bajo. Atin no he anadido el opio a la lista de
esas pequenas debilidades mias que tanto
le exasperan. Pero siga, por favor.

—El policia tocd el silbato —continué
Lestrade—. Enseguida llegé su sargento,
con quien habfa hablado pocos minutos
antes. El cuerpo atin estaba tibio. Tan tibio
que, creyendo que podrian salvarlo, le qui-
taron la faja del cuello.

—Lastima —mascullé Holmes—. Me
habria gustado estudiar ese nudo.

—Luego, cuando se dieron cuenta de
que habia muerto, le registraron los bolsi-
llos y encontraron en su cartera unas tarje-
tas de visita a su nombre.

Holmes hizo una mueca de disgusto.

—;Cudntas veces he de aconsejarle,
Lestrade, que instruya a sus hombres para
que dejen de tocarlo todo? Es importante
mantenerse lejos de las pruebas, en la me-
dida de lo posible, para no alterarlas.

Parecia a punto de decir algo més, pero
se quedd absorto en sus pensamientos, y ni
el inspector ni yo nos atrevimos a seguir
hablando.

Aquiy allé flotaban jirones de niebla, y
las farolas del alumbrado proyectaban un
débil brillo circular sobre las aceras. A la
luz de aquel brillo vefamos pasar desde el
coche sombras furtivas y gentes de todo
tipo: hombres elegantes que regresaban de
sus juergas, mujeres ojerosas que hacian la
calle, ninos que dormian amontonados en
el suelo.

Al esplendor de la City sucedi6 la mise-
ria de Whitechapel. Al pasar por una sucia
plazoleta atisbamos una pelea de borra-
chos, pero teniamos prisa y no nos detuvi-
mos hasta llegar a la entrada de un callejon
sordido y gris.

El policiay el sargento custodiaban el
cadaver, que estaba tendido boca arriba,
con los labios entreabiertos y los ojos ce-
rrados. Llevaba levita y pantalones de color
claro. Junto a sus hombros yacia, arrugada,
la faja que los policias le habian quitado
del cuello, y a sus pies se veia un sombrero
de copa bien cepillado.

Para nuestra sorpresa, Holmes no se
acercd al cadéver inmediatamente. Reco-
1ri6 el callejon muy despacio, pas6 junto al
muerto sin mirarlo y siguié adelante, hacia
el extremo opuesto.

El fumadero de opio, reconocible por
una luz roja, estaba entre una tienda de
ropa usada, resguardada por una verja, y
una taberna. Mds alld de la taberna habia
una serie de viviendas. Y en la acera de en-
frente, en el umbral de una puerta, una
mujer dormia con un nifio en brazos, junto
auna tetera y una taza. Aquella mujer, los
policias y nosotros pareciamos ser los tini-
cos ocupantes del callejon.

Holmes la despertd, intercambié con
ella unas palabras que no oimos y le dio
una moneda. Luego volvid a pasar junto a
laluz roja, se detuvo ante la tienda de ropa
usada, miré hacia el interior, solt6 una ex-
clamacién y abri6 la verja de un golpe.

Vi c6mo reunfa con sumo cuidado un
montoncito de polvo gris del suelo y se lo
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«Thugs» estrangulando a un viajero con una faja o dogal. Levante-emv

£Qué podian tener en comiin la muerte
de un podador de setos jubilado, la de

un fisidlogo aficionado ala cazaylade
un abogado fumador de opio?

guardaba en un sobre pequeno, que lleva-
ba en el bolsillo.

Sélo entonces se acercé al muerto, se
incliné sobre él y lo examind, desde el ca-
bello desgrefiado alas suelas de los zapa-
tos. De pronto, como en un gesto de stibi-
ta inspiracion, le alzd los parpados, com-
probd la contraccién de las pupilas y vol-
vié a cerrarlos.

Se dirigi6 al policia.

—No le ha dado la vuelta al cuerpo, ;ver-
dad? —le pregunto.

—No, sefior, ya estaba asi, boca arriba,
cuando lo encontré.

—Eslo que pensaba.

Pasé a continuacién a examinar la faja,
que tenfa varios nudos, llevaba un estam-
pado de puiiales y zapapicos y era de algo-
dén indio. Con un gesto de displicencia, se
la entreg6 a Lestrade.

—Sin duda, es auténtica. De momento,
no puedo decirle mas. Pero serfa muy inte-
resante que, cuando informe a su familia
del triste suceso, intente averiguar si el se-
fior Walton recibid en los tltimos tiempos
un sobre grande, con un grabado en el in-
terior que representa a Oliver Cromwell.

Pude darme cuenta, por la expresién del
inspector, de que empezaba a sospechar
que mi amigo estaba completamente loco.

Como el forense atin no habia llegado, y
Lestrade tenfa que hacer varias diligencias,
lo dejamos alli y nos volvimos a Baker Stre-
eten el coche.

A diferencia del sueno de Holmes, el
mio es tan profundo como el de las pie-
dras. Cuando a la mafana siguiente me
desperté, ya era media manana, y tuve que
sufrir la reganina habitual de la sefiora
Hudson, que se negaba a servirme el des-
ayuno tan tarde.

—Sefor Watson —me dijo—, pase por
esta vez. Pero le aseguro que la préxima
vez que se levante a estas horas se queda-
rd en ayunas, o tendra que buscarse un
restaurante.

Holmes, como cabia esperar, habia sali-
do temprano, sin decir cudndo volveria.

Pasé el resto del dia intentando encon-
trar una posible solucidn a los tres asesina-
tos que investigaba mi amigo, pero ni si-
quiera llegué a relacionarlos. Porque, ;qué
podian tener en comun la muerte de un
podador de setos jubilado en una colina de
Lower Quinton, la de un fisi6logo aficiona-
do ala caza en un bosquecillo de Swans-
combe yla de un abogado aficionado al
opio en una sdrdida calleja del East End?

Ni siquiera la relacién con el grabado de
Cromwell me parecia evidente. Claro que
el grabado habia estado presente en los
dos primeros asesinatos, y que la letra del
sobre que le habfan enviado a Norfolk
coincidia con la de la nota sobre Perro Gris
que habian dejado junto al cadéver de
Bayliss. Pero faltaba por ver que hubiese
un grabado en el asesinato de Walton y, en
todo caso, se me antojaba mds bien una
pista falsa, ideada para confundir a la poli-
cfa o alos investigadores.

Holmes tampoco se presento a la hora
del almuerzo, ni ala de la cena.

Hacia las nueve lleg6 Lestrade, frotdndo-
se las manos. Pareci6 algo desilusionado al
no encontrar a mi amigo, pero enseguida
me dio cuenta de sus éxitos.

—Caso resuelto —dijo—. Anoche mon-
tamos un dispositivo de vigilancia y fuimos
interrogando a todos los que salian del fu-
madero. Ya parecian haberlo dejado todos,
pero hicimos un registro y encontramos a
un indio de blanco turbante, que presenté
resistencia. Atin no ha confesado, pero lo
hard pronto.

Le ofreci un cigarro, y le pregunté por el
grabado.

—iAh, me olvidaba! No sé qué diablos
puede importar ahora, pero la sefiora
Walton nos ha dicho que si, que hace
poco le lleg6 a su marido un sobre con un
grabado antiguo. Ignoro si era de Crom-
well. La pobre estaba demasiado destro-
zada, y francamente...

Se interrumpi6, porque Holmes acaba-
ba de entrar por la puerta. Parecia fatiga-
do, pero en su mirada habia un brillo de
satisfaccién.

—iYa puede felicitarme! —se jactd Les-
trade, y le contd, con todo lujo de detalles,
cémo habia resuelto el caso.

Holmes escuché pacientemente, mien-
tras fumaba una pipa.

—Me alegro por usted —le dijo cuan-
do concluyé—, pero le ruego que libere a
ese hombre cuanto antes. Por la descrip-
cién que me ha dado de él veo que se
trata de mi buen amigo el sefior Dasgup-
ta, que s6lo habla hindi, y es el duefio
del fumadero.

—Pero entonces... —se levant6 Les-
trade.

—No se preocupe —le tranquilizé Hol-
mes—. El caso, o los casos, porque en reali-
dad es unoy son tres al mismo tiempo, esta
resuelto. Si manana tiene la bondad de pa-
sar por aqui a esta misma hora, le expon-
dré la solucion. Por lo demas, si me discul-
pan, también yo necesito descansar un
poco a veces.

Y, diciendo estas palabras, se retir6 a su
dormitorio.

(Continuara)




