
RATAS 

Es difícil ponerle una fecha al fenómeno. Al principio eran unos 

pocos pero paulatinamente fueron creciendo en número. 

Madrugaban, como solo saben hacerlo las personas que ya no tienen 

obligaciones, y con su caminar cansino subían hasta lo más alto de la 

ciudad. Se reunían junto a una especie de chabola que habían 

construido con sus propias manos con todo tipo de material de 

deshecho: maderas, ladrillos, planchas metálicas, uralitas… Abrían el 

candado de la puerta y retiraban una gruesa cadena para acceder a la 

barraca. Dentro tenían una mesa desvencijada y un sofá en el que te 

hundías cuando te sentabas. Había una pequeña colección de sillas 

plegables y no menos de media docena de viejos rifles de perdigones. 

Las armas y las sillas eran los elementos indispensables para la 

misión que ellos mismos, sin que nadie se lo hubiese mandado, 

habían pergeñado. Sacaban todo el material afuera, se sentaban y se 

dedicaban a disparar a las ratas. 

Las ratas se habían convertido en el principal problema de la 

ciudad. Venían huyendo del hambre desde una población vecina. 

Cruzaban la montaña que separaban ambas localidades. Las que no 

morían por el camino llegaban enfermas y exhaustas. Y allí en lo alto 

les esperaban los temidos pensionistas con su endiablada puntería, 

que las cosían a tiros entre carcajadas de satisfacción. Pronto a 

aquella casucha se unieron otras y los voluntarios se multiplicaron. 

Se podría hablar de una pequeña colonia y de un pequeño 



regimiento. Los medios de comunicación de la ciudad no tardaron en 

dar cuenta de los hechos, y algunos jubilados pasaron del anonimato 

a disfrutar de una cierta celebridad. No había ningún líder en esta 

especie de movimiento vecinal. Se dividían en grupos de amigos 

unidos bajo el techo de sus propios chamizos. Hacían competiciones 

individuales y por equipos en los que resultaba vencedor el que más 

ratas muertas entregaba al final de la jornada en una especie de 

plazoleta, que era el centro neurálgico de la barriada, en donde unos 

jueces contaban las piezas cobradas. Los políticos no tardaron en 

darse cuenta del beneficio electoral que reportaba granjearse las 

simpatías de los que una vez finalizada su vida laboral, en vez de 

limitarse a disfrutar de la vida que les quedaba, dedicaran su tiempo 

a labores en beneficio de la comunidad. Y es por ello que los 

pensionistas decidieron formar una asociación para conseguir todo 

tipo de subvenciones.  

Pronto se equipó al nuevo barrio con un teleférico y una nueva 

línea de autobuses para que de manera gratuita pudieran trasladarse 

desde el centro a lo alto de la ciudad. Pronto dejó de ser un suburbio 

Era como aquellas ciudades que crecían de la noche a la mañana en 

la época de la fiebre del oro. Florecieron bares, casas de juego y 

burdeles. Todo aquello atrajo a jóvenes, desempleados y ociosos. Y 

no eran infrecuentes los robos, las peleas y todo tipo de altercados. 

Las autoridades solían hacer la vista gorda y en los medios de 

comunicación apenas ocupaban algunas líneas al final de la sección 



de Sucesos. No en vano la ciudad era un ejemplo para el resto de la 

nación. Un lugar donde desinteresadamente los pensionistas libraban 

una batalla diaria contra las ratas de otro país, que pretendían cruzar 

la frontera en busca de comida y que no dudaban en morder a 

mujeres y niños. Oleadas de turistas visitaban la población y volvían 

a sus casas con las maletas repletas de souvenirs: camisetas, 

banderas, gorras o rifles firmados. 

Al cabo de un año los jubilados disponían de modernos rifles de 

mirada telescópica, y si antes ya eran diestros ahora resultaban 

temibles.  

Por aquel entonces nadie imaginaba los acontecimientos 

cruentos que se avecinaban. Uno que cree que nada ni nadie frena a 

un ser hambriento: ni el océano, ni las vallas, ni los muros, ni los 

francotiradores, nunca pensó que las diezmadas ratas tiraran la 

toalla, prefirieran morir en su tierra de hambruna que acabar 

abatidas por los disparos de una turba de vejetes enloquecidos. Y es 

que en los últimos tiempos no solamente se apostaban en sus sillas 

con sus prismáticos los abuelos, cualquiera se unía a la fiesta: el 

equipo nacional de tiro olímpico, sociedades de cazadores o 

muchachos con ganas de alardear con sus novias. Lo cierto es que las 

ratas que cruzaban la frontera eran escasas. El aburrimiento llenaba 

los bares y las casas de citas, pero si bien el alcohol y el sexo son un 

buen remedio para calmar los ánimos, no se contó con la adicción a 

matar de los tiradores. Simplemente, ocurrió: un anciano apuntó con 



su rifle de última generación y mató a un hombre. No fue una 

disputa, ni siquiera el asesino iba borracho. Desde lo alto, al azar, 

disparó a un habitante de la ciudad. Lejos de recriminarle, otros 

siguieron su ejemplo. Aquel día sembraron las calles con veinticinco 

cadáveres. El caos fue total, la población huía ante la lluvia de plomo 

que les caía. Cuando el desconcierto de las autoridades se disipó y 

cuando certificaron que los disparos provenían de la colonia de la 

montaña, mandaron unos cuantos coches patrulla, mientras que otros 

agentes se desplazaron en el teleférico. Todos corrieron la misma 

suerte, fueron acribillados sin compasión. La orgía de sangre se fue 

extendiendo como un reguero de pólvora. Los tiradores en vez de 

menguar se multiplicaban y bien parapetados, y haciendo acopio de 

todo su arsenal, disparaban entre grandes risotadas. Todos los 

intentos policiales de cercar a los insurrectos resultaban vanos. Iban 

de fracaso en fracaso, y cada operación acababa con la muerte de 

todos sus agentes. Y por primera vez la ciudad fue portada de todos 

los telediarios no cómo el mejor ejemplo de servir al país sino como 

la mayor masacre civil de su historia. 

No quedó más remedio que mandar al ejército. En un principio 

se pensó en bombardear las posiciones para allanar el camino de los 

tanques, pero ante el peligro de daños colaterales se optó por no dar 

la orden a la aviación. Aunque al final de este dantesco episodio las 

muertes de personas inocentes se contaban por centenares. Y es que 

el asedio duró dos largas semanas en que, como no se consiguió la 



rendición de los insurgentes, los mandos perdieron la paciencia y 

dieron la orden de arrasar la colonia. 

Las imágenes de la matanza han dado la vuelta al mundo. Es 

hora de analizar los hechos ocurridos, cómo se pudo llegar a esta 

este extremo, cómo una nación del Primer Mundo ha originado una 

noticia que ha conmocionado al resto de países. 

Todavía hoy no han sepultado a todos los muertos. Si te fijas 

bien puedes ver a miles de ratas que han cruzado la frontera y están 

devorando a los cadáveres que quedan por enterrar. 


