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Como epígrafe a su libro sobre el Mediterráneo en el siglo XVI, Femand
Braudel puso una frase sacada de la Historia natural de las Indias de José de
Acosta. A pesar de su entusiasmo por las tierras descubiertas en el Nuevo Mun­
do, el jesuíta español señalaba lo que, para él, parecía constituir un fallo: en
1598, más de un siglo después del primer viaje de Colón, todavía no se había
descubierto un segundo Mediterráneo como el que existía entre Europa, Asia y
Africa. La frase dice mucho sobre el prestigio del Mediterráneo. En fecha tan
tardía como finales del siglo XVI, incluso para los que más interés sentían por los
nuevos horizontes, el Mediterráneo seguía siendo un modelo cultural por su
situación geográfica excepcional, lugar de encuentro e intercambio entre conti­
nentes. Efectivamente, el mundo americano se nos aparece en gran medida como
una proyección histórica y hasta cierto punto como una creación del Mediterrá­
neo más allá del oceáno Atlántico. Pero la misma trascendencia de aquella pro­
yección acaba desplazando al Mediterráneo como motor de la historia. Este
destino del Mediterráneo por las rutas de las Indias presenta pues tres aspectos:

- el Nuevo Mundo como creación del Mediterráneo;
- el Mediterráneo como modelo de civilización;
- el Mediterráneo en la historia.

I. - El Nuevo Mundo como creación del Mediterráneo.

Colón no fue probablemente ni el primero ni el único que arribó a las
costas de lo que iba a ser un continente hasta entonces desconocido; muchos,
antes que él, los vikingos, por ejemplo, debieron de llegar a aquellas tierras,
pero entre ellos y los posteriores descubrimientos portugueses y españoles hay
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una enorme diferencia: es que los viajes de los nórdicos fueron actos empíricos,
por así decir; llegaron más allá del Atlántico casi por casualidad. En cambio, las
expediciones del siglo xv son el resultado de una larga y lenta maduración, el
fruto de una herencia cultural que recoge las aportaciones que, desde hacía si­
glos y antes de la era cristiana, venían preparadas por las varias civilizaciones de
la cuenca mediterránea. Todas las civilizaciones, desde los hebreos y los feni­
cios hasta el Renacimiento italiano, pasando por los griegos, los romanos, los
árabes y los turcos, han contribuido a crear las condiciones necesarias para que
la expansión europea de finales de la Edad Media fuese fundamentalmente una
expansión mediterránea, lo cual naturalmente no quita que las gentes del norte
participasen en la gestación de una nueva era en la historia de la humanidad,
pero lo hicieron en una medida mucho menor.

Me limitaré a señalar cuatro de las direcciones principales, característi­
cas de aquellos avances: los conocimientos científicos, los progresos de la téc­
nica, el desarrollo de la economía y, por fin, la transformación de las estructuras
sociales y estatales.

1.- La ciencia, tal como la entendemos hoy, nace en Grecia como resulta­
do de la ambición de dar razón de los fenómenos naturales, interpretándolos
como casos particulares que se derivan de unas leyes generales. Tres aspectos
nos interesan sobre todo aquí: geografía, matemáticas y astronomía, sin que esto
signifique que consideremos como menos importantes la medicina o la filoso­
fía, ésta última condicionante de todo lo demás. En aquellos tres sectores, la
ciencia alcanzó en fecha relativamente temprana un nivel de abstracción y de
eficacia admirable. La mayor parte de aquel tesoro de conocimientos se perdió
en el occidente europeo a raíz del derrumbamiento del Imperio romano. Pero los
árabes recogieron lo más importante del legado, lo conservaron en sus bibliote­
cas y lo enriquecieron con nuevas aportaciones, propias o procedentes de la
India con la cual estaban en contacto. Aquel caudal científico, a veces farragoso
y confuso, acaba por ser recobrado en occidente y en esta transmisión desempe­
ñó un papel fundamental la España medieval, situada en la encrucijada de las
tres religiones o culturas nacidas a orillas del Mediterráneo: la judía, la musul­
mana y la cristiana. A finales del siglo XlIy a lo largo del siglo XlII,gracias a los
contactos culturales que podemos sintetizar en torno a lo que se ha llamado la
escuela de traductores de Toledo, se recupera la ciencia antigua, una ciencia,
repito, renovada y completada por los árabes y no sólo transmitida por ellos. Así
es como, en el siglo XlII,la élite intelectual de Europa empieza a disponer de un
capital científico nada desdeñable, que comprende la aritmética y el algebra
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indo-musulmanes, la geometría de Euclídes, la astronomía de Ptolomeo, las ta­
blas astronómicas judáico-musulmanas, la óptica de Apolonio y Ptolomeo, etc.

Este material tardará mucho en dar sus frutos. Convenía depurarlo de
muchas interpretaciones falsas y de fantasías, mitos, creencias que lo afeaban y
estorbaban. Pensemos, por ejemplo, en la lenta penetración de la numeración
conocida como árabe, en realidad india, a partir del siglo XI. Barradas de Carvalho
ha revelado que ya empieza a utilizarse en Portugal a principios del siglo xv, en
la obra del infante dom Pedro y de fray Joao de Verba, Virtuosa benfeitoría,
redactada entre 1415 y 1433.1 Pensemos en el Tratado de la esfera del monje
inglés llamado vulgarmente Sacrobosco en el que se demuestra la curvatura de
la tierra y en la trayectoria de la geografía de Ptolomeo: hacia 1400, un mecenas
tlorentino, Palias Strozzi, compra una copia del manuscrito en Constantinopla;
el texto traducido al latín empieza a circular en Europa; en España se sabe que
un tal Jacobo Pérez (fallecido en 1490 o 1491) lo cita en un comentario sobre los
Salmos publicado en Valencia, 1484; Nebrija también se refiere a él en su Cos­
mografía, impresa en Salamanca, 1498 ...

No quiero ni puedo insistir más sobre este aspecto, de sobra conocido,
pero que siempre conviene recordar: el descubrimiento no hubiera sido posible
sin el aprovechamiento de una ciencia, todavía incierta y confusa, que es genuína
creación del Mediterráneo.

2.- La técnica viene a completar el avance científico. En este sector tam­
bién notamos muchos titubeos pero poco a poco se van perfilando los instru­
mentos sin los cuales los descubrimientos no se hubieran producido y también
aquí nos encontramos con creaciones mediterráneas. Genoveses y catalanes,
mejor dicho, mallorquines, se especializan y rivalizan en la realización de ma­
pas y portulanos que portugueses y españoles aprovecharán y perfeccionarán.
La náutica que se practicaba en el Mediterráneo no planteaba problemas mayo­
res ya que casi siempre se navegaba sin alejarse mucho de las costas. No así en
el Atlántico que suponía otras dificultades. La aplicación de las tablas alfonsinas
y luego de las del judío portugués Abraham Zacuto permitió en parte dar con
una solución al problema al dar un medio de calcular la posición del barco en
alta mar por referencia a la altura de los astros sobre el horizonte y concretamen­
te la del sol cada día en determinados lugares.

El material náutico que se usaba en el Mediterráneo tampoco servía para
el Atlántico. Se resolvió la dificultad sustituyendo las pesadas naves del mar

I Vitonno MAGALHAES GODlNHO, Les Découvertes. XV-XVI; une révolution des mentalités. París.

1990, pág. 34.
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interior por la elegante carabela que combinaba velas rectangulares y velas lati­
nas, lo cual permitía navegar con viento contrario. En este caso como en otros,
sería inexacto e injusto desconocer lo que se debe a la experiencia y a la práctica
de los marinos del Atlántico, pero no cabe duda que los mediterráneos se encon­
traron en mejores condiciones para enfrentarse con los problemas de una nave­
gación en zonas desconocidas porque disponían, además de la experiencia, de
conocimientos e instrumentos técnicos adecuados.

Es que la técnica, por sí sola, no lo hace todo. Se trata de un instrumento
eficaz, tal vez imprescindible para realizar cierto tipo de adelantos, pero que
necesita algo más para desarrollarse completamente y dar resultados que van
más allá de unas simples aplicaciones. Han existido varias civilizaciones que
han alcanzado un alto nivel de eficacia técnica sin llegar a transformarse en
civilizaciones superiores, creadoras de expansión. El ejemplo quizás más llama­
tivo es el de China a la cual debemos muchos inventos (la pólvora ...) y que, sin
embargo, nunca llegó a convertirse en una nación emprendedora de progreso.
Lo mismo cabría decir de las civilizaciones azteca e incaica; la construcción de

las pirámides y de ciudades como Machu-Pichu supone unos conocimientos
técnicos muy elaborados pero aquellas civilizaciones no supieron o no quisie­
ron ir más allá de la simple hazaña técnica. No así en el Mediterráneo en el que
la técnica siempre acompañó y ayudó a la prodigiosa expansión del siglo xv. La
ciencia no es del todo necesaria para la vida de una sociedad, el desarrollo de
una cultura, la construcción de un estado o incluso de un imperio; para todo
esto, basta la fuerza militar, el despotismo. En cambio, para que la ciencia alcan­
ce toda su plenitud y dé sus frutos sazonados, es preciso que existan condiciones
sociales y filosóficas que hagan de su cultivo una ocupación noble y digna, que
unos hombres tengan el ocio y la libertad personal imprescindible para poder
dedicarse a ella.

3.- ¿Cuál fue el motor de los descubrimientos? ¿Las esperanzas y exalta­
ciones mesiánicas en una nueva cristiandad, el gusto por la aventura y la hazaña
individual, el espíritu de lucro? Todas aquellas motivaciones tuvieron su im­
portancia pero, sin querer atenerse a una interpretación materialista de la histo­
ria, parece indicado tener en cuenta las exigencias de la economía. Estas fueron
las que dieron el impulso decisivo a las motivaciones de carácter espiritual e
idealista que nunca faltaron. Las fechas, en este aspecto, cantan. A finales del
siglo XIII, los italianos empiezan a pasar al otro lado del Estrecho de Gibraltar,
camino de Brujas y de la Europa del norte; en el XIV, llegan a las islas Canarias
y a Madeira. Una colonia importante de genoveses se instala de modo perma­
nente en Sevilla; otra se establece en Lisboa. Es el negocio, el comercio, la
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contratación, lo que empuja a todos aquellos italianos a expatriarse y a empren­
der largas, costosas y díficiles navegaciones en mares desconocidos; todo ello
es posible a causa de la recuperación demográfica y económica que sigue a las
catástrofes de la Peste Negra. En el siglo XIV aparecen más claramente los moti­
vos económicos: el oro de Africa y las especias y sedas de Asia. Magalhaes
Godinho ha señalado como en 1435 la vuelta a la acuñación del oro y la creación
del cruzado coinciden en Portugal con la recuperación económica y las primeras
utilizaciones de la carabela.2 En la segunda mitad del siglo XV, las especias co­
bran nuevo interés y constituyen un aliciente en la búsqueda de mercados para
contrarrestar el monopolio veneciano. La trata de esclavos acaba configurando
el contexto económico de la expansión portuguesa, anterior a la castellana: des­
pués de la ocupación por los turcos de Asia Menor y de las islas griegas, el
cultivo de la caña de azúcar se había intensificado en Sicilia, Madeira e islas

Canarias; ahora bien, este cultivo exigía una mano de obra numerosa y barata;
los portugueses fueron a buscarla a Guinea y así se convirtieron en los principa­
les traficantes de esclavos de Europa. Semejantes motivaciones económicas en­
contramos en AndaluCÍa. De Sevilla, Cádiz, Sanlúcar ... salían barcos para el
comercio de contrabando con Guinea del que los castellanos habían sido exclui­
dos oficialmente por el tratado de 1479 con Portugal. A los castellanos, concre­
tamente a los andaluces, no les quedaba otra salida que ir en busca de zonas no
controladas por Portugal; ya que la ruta de Africa les estaba prohibida no tenían
más remedio que ir a Asia por el oeste, cruzando el Atlántico.

Resumiendo todo lo dicho hasta aquí, se podría concluir, como lo hace
Pierre Chaunu' que los descubrimientos del siglo xv se deben ante todo al en­
cuentro y colaboración de dos culturas: la mediterránea que aporta sus tradicio­
nes, sus necesidades y exigencias (Génova, más que Venecia, Andalucía) y la
atlántica con la experiencia de los pescadores de Portugal, Galicia y el Cantábrico.
No cabe duda que el peso de la primera, la mediterránea, es en aquel entonces
muchísimo más importante y tal vez determinante.

4.- Otro factor que contribuyó eficazmente a la expansión europea de
finales de la Edad Media es el cambio en las estructuras sociales y la formación
del Estado moderno. Ahí volvemos a encontrar la herencia de las civilizaciones

del Mediterráneo, en este caso el legado del derecho romano. Desde los griegos
existe la conciencia de una comunidad superior entre los pueblos que acatan

¡bid., p. 70.
J Pierre CHAUNU, L'Expansion européenne du XIII au xv siecles. París, pág. 67.
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normas éticas idénticas o muy parecidas. Esta comunidad opuso primero los
pueblos civilizados y los llamados bárbaros y no siempre coincidió con las fron­
teras de la que hoyes Europa. En tiempo de los griegos comprendía Asia Menor.
Comunidad de cultura y no comunidad de raza, como 10 dice muy bien Isócrates,
comunidad fundada en unas formas de organización social y política que ponían
por encima de todo la libertad personal, aunque descansase sobre la explotación
de esclavos. Recordemos el coro de los ancianos en la tragedia de Esquilo, Los
Persas al evocar la batalla de Salamina: «Aquellos hombres que no son esclavos
de ningún hombre ...»

Roma fue la que dio a aquella comunidad su unidad y cohesión al impo­
ner en la que iba a ser Europa una lengua común, un derecho común, una cultura
común. Después de Roma, el cristianismo instituyó una nueva forma de aunar
entre sí los pueblos que compartían la misma fe por encima de las divisiones
nacionales. Con la Reforma luterana, desaparece la Cristiandad, la comunidad
de naciones que comulgan en un mismo credo religioso; pero la sustituye otra
unidad, fundada ésta en la cultura y de la cual el Discurso de Europa del doctor
Laguna, en 1543, ofrece uno de los más claros y precoces exponentes.

¿Qué es 10 que me propongo al recordar cosas e ideas de todos conoci­
das? Lo siguiente: el despegue de Europa entre 1400 y 1800 es tal vez un fenó­
meno singular en la historia de la humanidad. Este éxito y la expansión que 10

acompaña deben probablemente mucho al clima, al medio ambiente, a condi­
ciones geográficas, condiciones que serían características, no de Europa en su
conjunto, sino de aquellas zonas que van desde el límite norte del olivo hasta las
grandes palmeras del sur; o sea, como recuerda Braudel, las zonas de cultivo del
trigo, de la vid y del olivo.4 Pero se explican ante todo por motivaciones de
carácter ideológico y cultural. Sólo los europeos han sabido explotar a fondo la
brújula, la pólvora, la imprenta, que no han inventado, no ciertamente porque
eran intelectualmente superiores a los demás pueblos de otros continentes que
han creado civilizaciones dignas de estimación, sino porque probablemente sólo
Europa supo compaginar las diferencias nacionales y la comunidad de cultura
sobre la base de un mercado y de un sistema multiestatal descentralizado. Ahí
radica, según un historiador inglés cuyo libro se acaba de traducir al español, el
milagro europeo.5 Es una idea que ya había expresado Ortega en su Meditación
sobre Europa: Europa existió antes que las naciones que la integran; «las nacio-

4 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen íll'epoque de Philippe 1/.
Tomo 1, p. 216.
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nes de occidente se han ido formando poco a poco como núcleos más densos de
socialización dentro de la más amplia sociedad europea que como ámbito social
preexistía a ellas. Este espacio histórico impregnado de usos, en buena parte
comunes, fue creado por el Imperio Romano y la figura geográfica de las nacio­
nes luego emergentes coincide sobremanera con la simple división administrati­
va de las Diócesis en el Bajo Imperio. La historia de Europa «es la historia de la
germinación, desarrollo y plenitud de las naciones occidentales».6 Yo añadiría
que este milagro es fruto del legado mediterráneo, de todas las civilizaciones
que han nacido en torno a la cuenca mediterránea, aportando cada una su contri­
bución a una cultura común.

lI.- El Mediterráneo como modelo de civilización.

A primera vista, la impresión dominante del observador cuando se refie­
re al Mediterráneo es la de una gran diversidad: no estamos frente a un paisaje,
sino a una multiplicidad de paisajes; una gama muy amplia de colores, sonidos,
perfumes e imágenes que siempre han seducido a los artistas, pintores o escrito­
res; no estamos ante un mar sino ante una sucesión de golfos, que son en reali­
dad otros tantos mares dentro del mar; no contemplamos una civilización única
con algunas variantes sino civilizaciones distintas que se suceden en el tiempo,
unas dominantes, otras dominadas.

Sin embargo, esta multiplicidad aparente, esta pluralidad de pueblos y
culturas, se resuelve en una unidad profunda, unidad fundada precisamente en
el mar, vínculo de sociedades que intercambian bienes, modelos e ideas, ya que
el Mediterráneo, a diferencia del Atlántico, favorece esa navegación costera, de
cabotaje, de puerto a puerto y muchas veces de playa a playa, lo cual permite
una mayor y mejor compenetración entre hombres y géneros de vida. En reali­
dad, el paisaje mediterráneo es casi siempre marítimo: se limita a una estrecha
franja costera, cerrada por sierras o colinas, detrás de las cuales se sitúan o bien
llanuras adecuadas para el cultivo o bien desiertos. De ahí la triple característica
de las sociedades mediterráneas: pueblos de marinos y viajeros, de agricultores
y pastores, unos y otros a veces enfrentados en rivalidades y conflictos, en rea­
lidad complementarios.

, Eric L. JONES.

" José ORTEGA y GASET, Meditacián sobre Europa (cito por la segunda edición, Madrid, 1966,

p.34-35).
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El mito de Ulises es, desde este punto de vista, muy instructivo. Ulises
es, desde luego, el prototipo del viajero y del explorador, como lo serán más
tarde Marco Polo, Cristóbal Colón y tantos otros. Pero Ulises no viaja por el
mero gusto de ver mundo; la Odisea es la historia del retorno a la tierra natal y al
hogar familiar, retorno retardado, dificultado por obstáculos de toda clase
(metereológicos: tempestades; humanos: los adversarios con quienes tiene que
luchar; divinos: el destino que multiplica las peripecias). Nunca pierde Ulises
de vista la meta final: la vuelta a su patria, a su campo, a sus rebaños. La Odisea
ofrece así un compendio de la vida económica y social del Mediterráneo: el mar,
el pastoreo, los campos de vid, olivo, trigo, base de la alimentación junto con la
pesca.

Pero la nota quizás más característica de las sociedades mediterráneas es
su extraordinaria red de ciudades, unidas entre sí por el mar, tratándose de puer­
tos, o por vías teITestres. Las civilizaciones mediterráneas, en rigor, son ante
todo civilizaciones urbanas. Mejor dicho: la civilización en su esencia es urba­
na; la ciudad es cuna y motor de civilización, en contraste con lo rústico. Las
ciudades mediterráneas delimitan un modelo de civilización con una doble ca­

racterística: lo privado y lo público, por una parte, la palabra y el parlamento,
por otra.

Lo privado, sector de intimidad, hogar en que se reúne la familia que
forma una totalidad indivisa, solidaria y jerarquizada. La casa es el centro de
reunión de todos los miembros que integran la familia y se someten a la autori­
dad central del paterfamilias. El patio interior concretiza esta intimidad, separa­
da físicamente de la calle; la mujer (madre, hija, hermana) encuentra allí su
centro, protegida por un concepto del honor muy riguroso.

Primer apunte de sociabilidad son las formas complejas de la vida reli­
giosa, con sus dioses y diosas tutelares múltiples, diversos -los hay para cada
circunstancia de la vida- pero que admiten ciertajerarquización, una tendencia a
considerar algunos de ellos como superiores a los demás, tanto en Grecia como
en Roma, mientras en algunas zonas surgen religiones monoteÍstas destinadas a
extenderse en todo el ámbito mediterráneo: judaísmo, cristianismo, islam.

No sin motivos estas tres religiones monoteÍstas son consideradas como
religiones del libro, ya que cada una de ellas dispone de textos sagrados que
fijan el dogma y los ritos. Es que el Mediterráneo es también cuna de la escritura
y de todo lo que supone una cultura fundada en libros. La atención prestada a la
lengua, escrita o hablada, llevada directamente a la dialéctica, a la razón
discursiva, a la filosofía racional.

Así llegamos al símbolo de aquellas sociedades urbanas y cultas: la plaza
central, lugar de encuentro y de intercambio de productos y de ideas, a la vez
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mercado y foro político; es el ágora de los griegos, el forum de los romanos, la
plaza mayor de los españoles. La democracia ateniense y el derecho romano
constituyen dos aportaciones básicas a la cultura occidental y no se pueden, no
deben, olvidar sus raíces mediterráneas. La solidaridad entre los hombres y el
ansia de libertad personal nacen en este marco, en estas sociedades situadas a
orillas del mar:

Anantal mar

els homens s'agermanen.
Tornant del mar

mai més seran esclaus,

como tan bien lo dijo a fines del siglo pasado el poeta catalán Joan Maragall.
La ciudad mediterránea, a la vez mercado, templo, foro, anfiteatro y tea­

tro para diversiones públicas, es pues cuna y foco de civilización. Cristo, reza el
título de la novela italiana de Carlo Levi, si efermato a Eboli: el Cristo, y todo
lo que sugiere aquella idea: la religión, la fraternidad, la cultura, en una palabra:
la civilización, Cristo no ha ido más allá de Eboli, de la costa cercana a Salema,

allí donde la carretera trazada por los hombres como medio de enlace y vía de
progreso se aleja del mar para adentrarse en el interior y en la montaña; la civi­
lización se queda allí, a orillas del mar; no ha llegado hasta Gagliano, el pueblo
de la sierra.

Se comprende y se explica que unas civilizaciones tan profundamente
urbanizadas hayan inventado la Arcadia, el mito pastoril, la pastoral, como sue­
ño de un imposible retorno a una naturaleza idealizada y pura.

Nada tiene de extraño que los conquistadores hayan pensado desde un
principio exportar este modelo de civilización al otro lado del Atlántico, en el
continente nuevo. En las Indias, el avance de la conquista y de la civilización
española está marcado por la creación de ciudades allí donde no las había y
aquellas ciudades están conformes con el plan cuadricular que Vitruvio, redes­
cubierto en la época del Renacimiento, ve la mejor agrupación de edificios en
vista de una mayor sociabilidad. En tomo a una plaza central se prevén los mo­
numentos más destacados, la catedral, la sede de las autoridades civiles y milita­
res. Las ciudades ya existentes están reconvertidas para conformarse con este
modelo con la mira siempre puesta en los precedentes europeos y más exacta­
mente mediterráneos. Al llegar a alguna tierra, los españoles no pueden hacer
menos que compararla con la que han dejado en Europa. El sitio donde iba a
edificarse Maracaibo les recuerda las lagunas de Venecia y no es casualidad si
aquella zona acaba denominándose Venezuela. Por las mismas fechas, otros es-
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pañales que llegan en el centro de Méjico tienen idénticas impresiones; la lagu­
na de Tenochtitlán les recuerda otra vez a Venecia. y así podríamos seguir dan­
do ejemplos. La conclusión se impone: se trata de exportar a las Indias un mode­
lo cultural y unas formas de vida cuya impronta mediterránea está fuera de duda.
Desde luego, al implantarse en América, el modelo sufrió las adaptaciones ne­
cesarias, debidas al clima y al relieve, pero en conjunto la obsesión por recrear
más allá de los mares una civilización de antigua raigambre y prestigio no deja
de impresionar todavía hoy el viajero.

llI.- El destino del Mediterráneo.

En el libro bíblico de Daniel se encuentra la idea profética de las cuatro
monarquías que están destinadas a dominar sucesivamente el mundo. De ahí
arranca la antigua teoría histórica que identifica estas cuatro monarquías con
los imperios más importantes: asirio o caldeo, persa, macedonio y romano,
teoría que forma parte integrante del ideario inítico del mundo occidental hasta
por lo menos Bousset, en el siglo XVII. Estos imperios han venido ocupando
sucesivamente la hegemonía política y cultural y se da la casualidad de que
surgen al este y se extienden hacia el oeste, hasta aquel finisterre que constitu­
ye la península ibérica.

La teoría no carece de fundamento aparente: las grandes civilizaciones
del mundo occidental han nacido todas a orillas del Mediterráneo, primero en
Levante, luego en lugares siempre más occidentales: judíos, fenicios, egipcios,
griegos, romanos, árabes ... De ahí la interpretación en un sentido providencialista
de la profecía de Daniel, interpretación que Nebrija, en un libro publicado en
Burgos hacia 1499, Muestra de la historia de las antigüedades de España,
resume de este modo: «Así como con el movimiento del cielo todos los reinos

y monarquías comenzaron en levante y por las Indias y Asirios y después por la
Grecia e Italia fenecieron en el poniente».

La misma idea viene expresada, en 1524, por otro humanista, Hernán
Pérez de Oliva, en un razonamiento dirigido al ayuntamiento de Córdoba para
animarle a facilitar la navegación por el río Guadalquivir. El maestro Oliva
hace un vibrante elogio del mar y de la navegación, fuente de riqueza y de
cultura.

A continuación, Oliva llama la atención sobre las consecuencias de los

descubrimientos recientes. Hasta 1492, España ocupaba el finisterre de Euro­
pa; ahora se ha convertido en el promontorio para el nuevo mundo y esta situa­
ción excepcional puede conferirle la hegemonía y el imperio universal. La
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translación de este a oeste en la marcha de la historia se está terminando en

beneficio de España:

«Antes ocupábamos el fin del mundo y ahora estamos en el me­
dio con mudanza de fortuna cual nunca otra se vio. Hércules, queriendo
andar el mundo, en Gibraltar puso fin (...).Ahora ya pasa sus columnas el
gran poder de nuestros príncipes (...). Tierras y gentes sin fin que de
nosotros tomarán religión, leyes y lengua. Estas serán siempre obedien­
tes a España, que por madre tendrán de todo el bien que de aquí adelante
hubieren. Así que el peso del mundo y la conversación de las gentes a
esta tierra acuesta (...). Como hubo en los tiempos pasados que al princi­
pio del mundo fue el señorío en oriente, después más abajo en la Asia.
Después lo hubieron persas y caldeas; de ahí vino a Egipto, de ahí a
Grecia y después a Italia, postrero a Francia. Ahora de grado en grado
viniendo al occidente, pareció en España (...) sin partir ya de aquí do lo
ataja el mar y será tan bien guardado que no pueda huir. Vosotros,pues,
señores, aparejaos ya a la gran fortuna de España que viene».

Desde esta perspectiva providencialista hay que interpretar el dicho fa­
moso de la época de Felipe II: en el imperio español no se pone el sol. Es la idea
de que el centro político universal se desplaza siguiendo el curso del sol, de
oriente a occidente. Como lo presentía Nebrija, los españoles están uniendo
oriente con occidente por vía marítima, el imperio universal está a su alcance: la
civilización, surgida en las costas orientales del Mediterráneo, se centra ahora
en la zona occidental y de allí teóricamente no debería pasar.

Es a un italiano, Campanella, a quien se debe a principios del siglo XVII la
mejor exposición de aquella teoría providencialista. La base del imperio espa­
ñol, para Campanella, es su apego al catolicismo y su situación geográfica entre
dos mares; el Mediterráneo, cuna de la cultura, y el océano Atlántico, ruta hacia
el nuevo mundo. La sucesión de los imperios, conforme a la profecía de Daniel,
confiere a España una vocación privilegiada y universal: le toca ahora a España
recoger el imperio, el poderío político, para que triunfe el catolicismo en el
mundo.

Desgraciadamente, los hechos no parecen darle la razón a Campanella.
Ya los descubrimientos portugueses, a finales del siglo xv y principios del XVI,

habían desplazado de Venecia a Lisboa, del Mediterráneo al Atlántico, el comer­
cio de Asia. En la segunda mitad del siglo XVI, este cambio de perspectiva se
confirma: ahora es en tomo a Amberes, Amsterdam, el mar del Norte, donde se

sitúa el eje de la economía europea. Nuevo rey de Portugal, Felipe II se instala
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durante unos años en Lisboa, al borde del Atlántico, como si éste fuera un me­

jor observatorio para los asuntos políticos. Nuevas potencias surgen en el norte
de Europa, lejos del Mediterráneo: Holanda, Inglaterra, Francia ... Hacia 1580,
los acontecimientos obligan a España a dirigir sus miradas, sus ejércitos, sus
esfuerzos, hacia el Atlántico y hacia el norte. Lepanto (1571) es la última gran
acción militar y política que tenga su escenario en el Mediterráneo: la guerra
con Flandes, la rivalidad con Inglaterra (expedición llamada de la Invencible
Armada en 1588) son otras expresiones de este cambio de perspectiva. El eje
político sigue situándose en Italia, pero no en la Italia mediterránea, sino en la
Italia del norte, concretamente en Milán, donde confluyen las tropas y el dinero
de España para, desde allí, dirigirse a los nuevos puntos estratégicos, todos
situados lejos del Mediterráneo.

El sueño de Campanella de un imperio universal centrado en España se
viene abajo. La guerra de los Treinta Años y los tratados de Westfalia (1648)
terminan con la hegemonía política de España y la hegemonía cultural de Italia
en Europa; ahora ya no son naciones mediterráneas las que ocupan la primacía
política, científica, cultural: son Holanda, Inglaterra, Francia, pero una Francia
más atlántica y nórdica que mediterránea. El norte parece desde entonces so­
breponerse al sur, ser fuente de riqueza, de desarrollo, de bienestar y cultura,
evolución que curiosamente podemos seguir observando en nuestros días.
Piénsese en el contraste entre una Italia nórdica industrializada y una Italia
meridional subdesarrollada en medio de sus monumentos y de su pasado glo­
rioso. Piénsese en otro contraste a nivel continental, el que supone desde prin­
cipios del siglo XIX una América del norte dinámica, eficaz, militante, y los
territorios situados al sur del río Bravo, estos territorios antaño sede de opulen­
tos virreinatos, minas de oro y plata, hogaño sumidos en el atraso económico,
las desigualdades sociales, la inestabilidad política.

Estos contrastes son los que han sugerido una interpretación de tipo
temperamental e ideológico. En los siglos XVIII Y XIX Y parte del XX, bajo la
influencia de autores anglosajones, se insistía mucho en la superioridad del
protestantismo sobre el catolicismo. El mundo moderno, el del capitalismo, de
la ciencia, de la técnica, de la eficacia, sería un producto de la Reforma, lo cual
explicaría el atraso de las naciones que en el XVI siguieron fieles al catolicismo
tradicional. Hoy en día, esta interpretación está más y más discutida, sobre
todo porque descuida otro elemento. No son las naciones católicas, España,
Italia, las que, a partir del XVII, dan la impresión de quedarse a la zaga en la
marcha al progreso; el imperio turco también sufre la misma evolución. Los
turcos, tan presentes y activos y amenazadores hasta Lepanto por lo menos,
también pasan a segundo plano a partir del XVII, o sea: es el Mediterráneo el que,
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desde entonces, deja de ser el centro del mundo como lo había sido durante
tantos siglos.

Estamos frente a algo todavía misterioso y que hasta la fecha no ha sus­
citado respuesta adecuada. Como lo presentía la profecía de Daniel, el foco civi­
lizador o la capacidad de conducir la historia parece efectivamente desplazarse
de oriente a occidente. En el siglo XVII, este foco civilizador remonta hacia el
norte de Europa, hasta las naciones anglosajonas; luego pasará a la costa este de
Estados Unidos; ahora se situaría más bien en la costa oeste, en California ...

No creo que estos desplazamientos sean una demostración de la antigua
teoría de la sucesión de los imperios. Encierran sin embargo una verdad: los
focos de civilización no son eternos ni permanentes; se agotan; se desplazan sin
que sepamos decir exactamente por qué.?

¿Significa esto que la hora del Mediterráneo ha pasado? Creo que no.
Desde luego las naciones mediterráneas desempeñaron un papel muy modesto
en la forja del mundo moderno, el del capitalismo y de la técnica. Las esperan­
zas que se habían puesto en este mundo moderno han sido, sobre todo en nues­
tro siglo, defraudadas: la civilización industrial y técnica, a pesar o a causa de su
eficacia, ha creado condiciones de vida que a muchos contemporáneos nuestros
parecen desalentadoras. A eso tal vez se deba la seducción que sigue teniendo el
Mediterráneo, un Mediterráneo que no tuvo ni gloria ni culpa en el alumbra­
miento de la Modernidad y que por eso parece apropiado para ofrecerse otra vez
como modelo de armonía y equilibrio, con sus paisajes, su sol, sus playas, sus
formas de vida. A decir verdad nunca ha dejado el Mediterráneo de atraer a los
hombres, incluso y quizás sobre todo a los que viven en naciones más desarro­
lladas. Siempre conservó Italia su prestigio con las ruinas de su pasado, los
recuerdos de su renacimiento o la belleza de sus paisajes. Lo mismo cabe decir
de Andalucía, de Grecia, de Egipto ... El romanticismo acentuó esta corriente
que empujaba a artistas y escritores a visitar las tierras del clasicismo, de la
Antigüedad o bien el exotismo del Mediterráneo. En nuestros días esta tenden­
cia presenta un aspecto multitudinario con la masas de turistas en busca de sol y
playa, por cierto, pero quizás también, aunque de una manera confusa e incons­
ciente, de algo más que no pueden ofrecerles las ciudades prósperas de la Euro­
pa del norte.

7 Escribía Ernest LAVISSEhacia 1900: «Toute force s'épuise; la faculté de conduire I"histoire
n'est point une propriété perpétuelle. L'Europe, qui I"a héritée de l' Asie il ya trois mille ans, ne la
gardera peut-etre pas toujours».
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Esta vuelta al Mediterráneo bajo la forma del turismo acarrea desde lue­
go peligros y amenazas de degradación. Pensemos en los efectos negativos que
provoca el desarrollo económico, agrícola y urbanístico. Si logramos superar­
los, quién sabe si el Mediterráneo no volverá a ocupar otra vez, no el centro del
mundo, pero sí por lo menos un puesto privilegiado como alternativa a un tecni­
cismo excesivo y agobiante, promoviendo un desarrollo agrícola e industrial
que tenga en cuenta todas las necesidades del hombre, no sólo su legítimo deseo
de bienes materiales, sino también exigencias de tipo más elevado, exigencias
culturales en el sentido más amplio de la palabra: el culto a la belleza, el sentido
de la convivialidad, la relación con los demás tal como puede manifestarse en
instituciones o costumbres de tanto arraigo en el Mediterráneo: el arte, la fiesta,
el foro, la comunicación en todos los sentidos. Otra vez nos encontramos con el

mito de U1ises. Se dice de Ulises que es un mentiroso. U1ises no es exactamente
un mentiroso; es un hombre a quien le encanta hablar, contar sus experiencias,
vividas o soñadas, ante un coro admirativo y cautivado. Este embelesamiento
que produce Ulises en los que lo escuchan, a fin de cuentas, no es más que el
fruto de un arte de vivir, de una civilización refinada que ha sabido compaginar
en otros tiempos el ocio y el negocio, la eficacia económica, la estética y la
ética. De esta forma podría volver a ser el Mediterráneo un punto de contacto
entre los hombres, entre civilizaciones distintas, entre Norte y Sur, Oriente y

Occidente, y al mismo tiempo un foco de sabiduría y de cultura.
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