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NOTA EDITORIAL

Este volumen inaugura la Coleccion Anejos de Diablotexto Digital, revista de critica
literaria publicada en el seno del Departamento de Filologia Espafiola de la Universitat
de Valencia. Este primer libro, cuya edicidn esta al cuidado de Javier Lluch-Prats, José
Martinez Rubio y Luz C. Souto, congrega perspectivas que el comic abre como objeto
cultural en el ambito global de los debates sociales contemporaneos.



PROPUESTAS ENTRE LA IMAGEN Y LA PALABRA:
EL COMIC Y SUS CONTORNOS!

PROPOSALS BETWEEN THE IMAGE AND THE WORD:
THE COMIC AND THEIR CONTOURS

JAVIER LLUCH-PRATS
JOSE MARTINEZ RUBIO
LUZ C. SOUTO
Universitat de Valéncia

Los afios sesenta se caracterizaron, en el entorno de la historia de las mentalidades, al
menos por dos acontecimientos relevantes. El primero de ellos fue la resignificacion
del término ‘compromiso’ en sus respectivas esferas social y politica. Si bien el ensayo
de Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature (1948), tras la Sequnda Guerra Mundial
acarred un debate profundo, fundamentalmente, sobre el papel de la literatura y del
intelectual en el medio en que circulaban los textos, no cabe duda de que la nueva
generacion de intelectuales europeos (sobre todo franceses) maduraron al calor de
dicho debate. Influidos por concretas circunstancias historicas del viejo continente,
venian a reproducir la dialéctica ideoldgica del orbe en su totalidad. Asi, filésofos,
sociologos, psicdlogos, historiadores, semidlogos y tedricos de la literatura como
Roland Barthes, y entre otros: Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard,
Jacques Lacan, Julia Kristeva, Susan Sontag, JUrgen Habermas, Pierre Bourdieu, Felix
Guattari o Gilles Deleuze, se preocuparon por detectar, definir y explicar cuales eran
los viejos y nuevos mecanismos de dominacion del hombre: qué formas adoptaba el
poder en las sociedades modernas; qué parte del sujeto se conocia o desconocia; qué
pulsiones pertenecian al orden traumatico; qué manifestaciones subjetivas se
inscribian en el orden cultural; qué formula del compromiso podia adquirir el hombre

* Este libro se inscribe dentro del Proyecto Prometeo 2016/133 (Generalitat Valenciana).



o la mujer publicos y, en fin: qué tipo de relaciones se podian establecer entre los
ciudadanos, el Estado y los proyectos politicos.

Por ello, individuos, instituciones, ideologia, poder, dominacién o género
fueron -y siguen siendo— conceptos puestos en relacidon y en cuestion al mismo
tiempo por estas disciplinas. De ahi que se ofrecieran y se ofrezcan nuevas
herramientas con las que interpretar desde la historia contemporanea hasta las
diversas manifestaciones culturales que en ella se generan.

El segundo de esos acontecimientos, fundamental desde los afios sesenta, fue
la apertura del interés académico y cientifico por espacios del campo cultural que,
hasta entonces, habian sido ignorados, cuando no menospreciados por completo.
Como respuesta a la universidad tradicional europea, en 1964 se fundd en
Birmingham el Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS)? que supuso la
cristalizacion de la nueva corriente de los Estudios Culturales. Ello comporté una
renovacion metodoldgica y, en consecuencia, ayudo a abrir el foco de estudio al
comic, el disefio, los medios de comunicacion, las representaciones de género o las
nuevas formas de dominacion poscoloniales.

Sin pretender establecer relaciones causa-efecto entre unas y otras
propuestas, sino mas bien intentando comprender el cambio de paradigma
epistemoldgico que se produce en estos afnos, cabe destacar la publicacion, también
en 1964, de Apocalittici e integrati, de Umberto Eco, un ensayo de referencia en el
estudio de la cultura de masas que abarca temas como la musica, el comic, la
television o la radio en las sociedades modernas. Por otra parte, Marshall McLuhan, el
mismo ano publico Understanding Media: The Extensions of Man y, pocos afos antes,
en 1957, Roland Barthes sacaba a la luz una serie de reflexiones en torno a las
Mythologies contemporaneas.

En el caso espaiiol, esa nueva ola de estudios en torno a la cultura populary las
nuevas formas de comunicacion se manifestd muy pronto. En 1966 aparecié Tebeo y
cultura de masas, de Luis Gasca, y en 1968 Los comics. Arte para el consumo y formas
pop, de Terenci Moix. En ellos era innegable el interés social que suscitaban los nuevos
temas que, a su vez, reflejaban el desarrollo y el avance de la cultura de masas, que
tras la Segunda Guerra Mundial y durante la Guerra Fria, habia luchado por imponerse
en el bloque capitalista.

Por lo tanto, cabria preguntarse hasta qué punto esta revolucion metodoldgica
y epistemoldgica cuajo en las instituciones de educacidn superior y en centros de
investigacion de los paises occidentales. Sin duda, sirvio de aval para que las
disciplinas tradicionales adoptaran una mirada menos rigida, mas abierta y mas
permeable a la colaboracion con otras disciplinas, y comenzaran a analizar aspectos
marginales del campo cultural o los efectos que las obras artisticas producian en

* http://www.birmingham.ac.uk/schools/historycultures/departments/history/research/projects/cccs/index.aspx.
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distintos niveles en la sociedad. No obstante, una lectura menos optimista vendria
ligada a la vigencia de una resistencia ante el estudio de objetos culturales como el
comic. Al abordar las perspectivas, la toma de conciencia y la consolidacion de la
historieta en el mundo académico (Martinez Rubio, Souto, 2016), ya apuntamos que,
al menos, tres factores habian alejado a este del comic: el caracter popular de su
recepcion, el imaginario elaborado en él y su inclusion en formatos y soportes
considerados no literarios por la critica clasica.

Bajo esta doble tension, aperturista por un lado y resistente a los cambios por
otro, el comic de los Ultimos afnos ofrece numerosos titulos que comparten temas
abordados por la ficcion, la no ficcion, el teatro o el cine, dialogando asi con estas
disciplinas artisticas y contribuyendo, por ejemplo, al debate publico sobre el papel de
la memoria en las sociedades postraumdticas, los usos publicos del pasado, el
feminismo, los derechos humanos, la enfermedad, la educacion, los movimientos
sociales, los procesos histdricos de descolonizacion o las nuevas formas de relaciones
humanas. Por ejemplo, si nos detenemos en la historieta relacionada con la Guerra
Civil espanola, Viviane Alary (2016) constata esta doble tension por su relacion,
ademas, con los debates sociales de los que el tema elegido participa:

El interés de las Ultimas décadas por el tema se integra ciertamente en el resurgir del tema en
la sociedad. Pero el corpus valioso del que disponemos ahora también se debe a las profundas
mutaciones que ha conocido el medio. La historieta puede ser un vinculo adecuado para
cuestionar el pasado, plantear una discusion o un tema social. Este nuevo papel de canal social
estd por consolidarse, mas la percepcion social, cultural y subjetiva de la historieta ha
cambiado porque, si no fuera el caso, obras como las que ahora podemos leer no hubieran
existido, aun de modo confidencial (Alary, 2016: 25-26).

Todo lo anterior pone de manifiesto, pues, el creciente interés académico por
el comic, al cual se anade la aparicion de asociaciones, revistas, catalogos, portales
como Tebeosfera o la Plataforma Académica sobre el Cémic en Espafiol (PACE)3.
Mediante estos canales, los investigadores pueden compartir sus trabajos, organizar
actividades o contribuir asi a la difusidon de las obras. De estas vale la pena recordar
titulos de esa resignificacion del comic en la actualidad: Maus (1980-1991), de Art
Spiegelman; Adolf (1982-1985), de Tezuka; V for Vendetta (1982-1988), de Alan
Moore; From Hell (1993-1997), de Campbell y Moore; Palestine (1993-2001), de Joe
Sacco; Persépolis (2000), de Marjanie Satrapi; No pasardn (2000-2007), de Vittorio
Giardino, o El grito del pueblo (2001-2004), de Jacques Tardi. Y en ambito hispanico,
aparte de los clasicos El eternauta (1957-1959), de German Oesterheld y Francisco
Solano Lépez, y Paracuellos (1975-1979, 1997-2003), de Carlos Giménez, podriamos

3 Véase https://www.tebeosfera.com. Sobre PACE: https://pace.hypotheses.org/wuzwu.



citar Un largo silencio (1997), de Miguel Gallardo; Las serpientes ciegas (2008) y Las
oscuras manos del olvido (2014) de Bartolomé Sequi y Felipe Cava; He visto ballena, de
Javier Isusi (2014); Arrugas (2007) o Los surcos del azar (2013) de Paco Roca; Prisionero
en Mauthausen (2011), de Javier Cosnava y Antonio Carrillo Bosch; Tristisima ceniza
(2011), de Mikel Begona e Ifaket; Joan: Sobrevivir en la Guerra Civil Espanola (2012), de
Robin Wood y Carlos Pedrazzini; Las guerras silenciosas (2014), de Jaime Martin; Una
posibilidad entre mil (2011) o Cuando no sabes qué decir (2015) de Cristina Duran y
Miguel Angel Giner; El arte de volar (2009) o El ala rota (2016) de Antonio Altarriba; El
convoy de Denis Lapiere y Eduard Torrents (2015); La vida es un tango y te piso
bailando, de Ramon Boldu (2015); La arana del olvido de Enrique Bonet (2015); o la
trilogia dedicada por Sento Llobell al doctor Uriel: Un médico novato (2013), Atrapado
en Belchite (2015) y Vencedor y vencido (2016).

Los titulos, los guionistas y los dibujantes son muchos mas, pero este breve
repaso da cuenta de como la historieta de caracter mas o menos popular —y de dentro
y fuera del ambito hispanico— viene suscitando cada vez mayor interés por parte de
lectores, creadores y criticos, insertandose, como resaltabamos, en los debates
propios de los que participa el campo cultural en su conjunto. Por consiguiente, y con
tal perspectiva, este libro congrega veinte contribuciones que evidencian, por fortuna,
la vitalidad del comic en el mundo académico. No se trata de reflexiones ajustadas a
un solo contexto social, ni a un Unico autor, tampoco a una tematica restringida. Las
autoras y autores provienen de catorce universidades que abarcan diferentes latitudes
y continentes: Argentina, Espana, Francia, Japon y la Republica de Mauricio. El hilo
que unifica sus aportaciones es, sobre todo, el compromiso de varias generaciones de
guionistas e ilustradores con problematicas propias de los siglos XX y XXI. Asi, en su
conjunto, Las batallas del comic es un libro que pone en valor el devenir del comic en
nuestros dias, y los estudios que suscita.

El volumen se presenta organizado alfabéticamente, mediante capitulos que
muestran las lineas tematicas que dan coherencia a la seleccion. Cuantas lineas hemos
repasado y queremos ofrecer se extienden sobre dos siglos marcados por la violencia,
de modo que las vifietas analizadas también son un posicionamiento que puja por
tratar de establecer un relato de la verdad, ya sea desde la reconstruccion de un
pasado, ya sea con la denuncia de una situacion social, ya sea con la visibilizacion de
los colectivos en situacion de riesgo, ya sea con la reivindicacion de una lucha.

Entre dichas lineas tematicas sobresale la preocupacion por la memoria
historica en diferentes contextos y situaciones. Con los trabajos de Florencia
Battagliero, Analia Costa y Beatriz Velazquez se repara en la mirada infantil heredadas
de las tragedias del siglo XX. Refuerzan esta cuestion los ensayos dedicados al
contexto de la Guerra Civil espafola y sus consecuencias, escritos por Jaime Céspedes,
Carmen P. Garcia Navarro, Almudena Izquierdo Andreu y Michel Matly. Cabe
distinguir, igualmente, el tratamiento de las problematicas de género en los capitulos



de Aneta Vasileva, David Gonzalez de la Higuera, Elena Masarah, Gerardo Vilches y
Annick Pellegrin. También presente esta el area de conocimiento de la didactica, tan
importante al trasmitir temas de envergadura en las aulas. Estos son recuperados por
Vicent Sebastian-Fabuel, respecto a la ensefianza de las humanidades, y por Gemma
Burgos, acerca del abordaje de una enfermedad como el autismo. Y la enfermedad
igualmente se vislumbra como bloque tematico, ya que al estudio de Gemma Burgos
se suma el de Sonia Gil Rumi, quien invita a reflexionar sobre el alzhéimer a partir de la
propuesta de Paco Roca y de su traslacidn cinematografica. Por otra parte, en torno al
compromiso social y politico en el siglo XXI se situan los trabajos de Juan Gémez
Capuz, Pierre Alain de Bois y Benoit Mitaine. Y otro nutrido punto de resistencia
germina desde el manga, analizado por Maria Abellan Hernandez, Rodrigo Garcia
Aparicio y Miguel Angel Pérez Gémez. Tal diversidad de razonamientos la completan
dos aportes sobre la alianza de la ilustracion con otras disciplinas, tal como muestran
Purificacio Mascarell y Diego Matos Agudo.

Estos estudios los abre Maria Abellan Hernandez (Universidad Complutense de
Madrid), con un acercamiento a los origenes del shgjo manga (manga para chicas) a
través de la revision de los hitos y las figuras seminales que han sido clave para el
desarrollo histdrico y formal del género. “La construccion del Shojo Manga. Apuntes
para situar histéricamente el comic japonés para chicas” propone una mirada sobre la
innovacion y la subversion del comic japonés, unido a la reivindicacion de un publico
femenino activo en la transformacion cultural.

Un segundo capitulo lleva por titulo “Infancia y violencia de Estado en el cémic:
de la obra individual a la denuncia colectiva”. A partir de las obras Persépolis, de
Marjane Satrapi, y Paracuellos, de Carlos Giménez, Florencia Battagliero Bocco
(Universitat de Valéncia) se ocupa de la representacion de la infancia marcada por la
violencia de Estado. Ofrece, pues, una reflexion sobre dos contextos del terror muy
diferentes: la dictadura franquista y la violencia islamica. La via comparatista le
permite a la autora enfocar su trabajo desde la mirada infantil, y lo hace a través de los
elementos de autofiguracion que dan voz tanto a los nifios y nifias como a la
comunidad en su conjunto. De la Universitat de Valencia también procede “Maria y yo,
el autismo en las aulas a través del cdmic”, de Gemma Burgos Segarra, cuyo trabajo se
centra en la descripcion del autismo por medio de las vifetas, a partir de las obras en
las que Miguel Gallardo refleja la enfermedad de su hija: Maria y yo y Maria cumple 20
anos. El analisis que se desprende es reforzado con una propuesta en el ambito de la
educacion secundaria.

Continvan la inmersidn en las vifietas comprometidas dos capitulos
provenientes de universidades francesas. El primero de ellos, “El perspectivismo
historico en Las memorias de Amords de Federico del Barrio y Felipe Hernandez Cava”,
de Jaime Céspedes (Université d'Artois), rastrea la influencia de la figura del escritor y
periodista Eduardo de Guzman en la serie Las memorias de Amords (1993), del
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dibujante Federico del Barrio y el guionista Felipe Hernandez Cava. Por su parte,
Pierre-Alain de Bois (Universidad de Angers) recupera la obra de Carlos Giménez
menos abordada por la critica: Historias de Sexo y Chapuza, realizada en los afios 9o;
Cuentos del 2000 y pico (2001) y Los cuentos del tio Pablo (2007). Su estudio se centra
en la funcion social de la historieta de Giménez y en como estos albumes retratan en
clave de humor satirico los numerosos problemas que asolan a la sociedad moderna
en los albores del siglo XXI.

"Hadashi no Gen y las atrocidades de la bomba atdémica”, de Analia Costa y
Beatriz Velazquez del Pozo (Universidad de Buenos Aires | Kyushu University), retoma
el hilo iniciado por Florencia Battagliero en cuanto a la voz infantil que estructura el
relato, aunque ahora el foco se centra en otra de las atrocidades del siglo XX: la
bomba atdmica de Hiroshima y sus secuelas, que son vistas desde de los ojos de Gen,
un nifio de diez anos. Asi, el analisis de Hadashi no Gen (1973-1985), de Nakazawa
Keiji, hace hincapié en la capacidad del cdmic para narrar la supervivencia en un Japon
devastado y en como la vision del testigo no solo logra una eficaz critica a la sociedad
contemporanea, sino que también construye un espacio para cuantos habian sido
excluidos del discurso oficial.

Esta importancia del manga en la vision catastrofica de las sociedades
contemporaneas también se destaca en “Rebelion, control y resistencia: Akira, de
Katsuhiro Otomo”, de Rodrigo Garcia Aparicio (Universidad de Burgos). En su
aportacion, Garcia analiza semioticamente la construccion de Tetsuo, uno de los
personajes de Akira, y explora cdmo se dibuja la violencia, la rebeldia, la resistencia y
la contemplacion de un futuro apocaliptico, secuelas que bien podrian ser herederas
de la experiencia de Hiroshima.

Le siguen los aportes de Carmen P. Garcia Navarro (Universidad de
Salamanca) y de Sonia Gil Rumi (Universitat de Valéncia), ambos centrados en la
producciéon de Paco Roca. Por un lado, “Vinetas de memoria: Los surcos del azar de
Paco Roca” analiza el universo narrativo del ilustrador valenciano atendiendo a su
dimension histdrica y cultural. El objetivo de Garcia Navarro es evidenciar la capacidad
del cémic como vehiculo para la recuperacion de la memoria colectiva. Para ello, hace
hincapié en el manejo de dispositivos narrativos que son afines tanto al comic como a
la literatura, tales como la autorreferencialidad y la metaficcion, estrategias cuya
finalidad es apostar por un arte al servicio del relato histdrico. Por otro lado, Sonia Gil
selecciona Arrugas (2007), obra galardonada con varios premios, entre ellos el Premio
Nacional del Comic 2008. Con esta eleccion recupera la linea iniciada por Gemma
Burgos, respecto al abordaje de la enfermedad a través de las vifietas, aunque Burgos
trata de la convivencia con el autismo. Sonia Gil analiza en concreto la repercusion de
la obray sus personajes buscando similitudes e influencias entre el comicy el cine, una
relacion que indaga a partir de la adaptacion cinematografica de Arrugas (2011),
realizada por Ignacio Ferreras.
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En el dmbito de la produccion valenciana también se centra “El humor grafico y
verbal de Lalo Kubala...”. En su estudio, Juan Gomez Capuz (Universitat de Valéncia /
Grupo Val.es.co.) distingue dos etapas en la produccion de Lalo Kubala: la primera,
centrada en la serie Palmiro Capdn, publicada en El Jueves, donde sobresale un
panorama nostalgico y evocador de la vida espafiola de los afios 70. La sequnda, mas
reciente, es una clara denuncia de la situacion politica valenciana en los Ultimos quince
anos, tal como se refleja en Barbaritats valencianes.

Prosigue en las batallas del comic David Gonzdlez de la Higuera Garrido
(Universidad Complutense de Madrid), quien parte de Lisistrata (411 a. C.) de
Aristofanes para analizar el cdmic homonimo del aleman Ralf Konig. De tal modo, en
"Sublevacion del sexo femenino y liberacion homoerdtica: las claves contestatarias de
Lisistrata de Ralf Konig”, el autor ofrece una comparacion entre la comedia de la
Grecia clasica y el comic que Konig realizé en 1987. Este cruce temporal y de formato
permite avanzar sobre una polémica relectura que se centra en las politicas de género.

A la comparacion con los clasicos también acude Almudena Izquierdo Andreu
(Universidad Complutense de Madrid), aunque esta vez el término “clasico” hara
referencia a la tradicion medieval de los libros de caballerias. Asi, en “El guerrero del
antifaz: una historieta caballeresca en la Espaiia de Franco”, la autora se distancia de
quienes ven en la obra de Manuel Gago una propaganda de la dictadura e inserta esta
produccion en la recuperacion de las historias de caballeros que tuvieron su auge en el
siglo xvi, con especial atencion en Amadis de Gaula. Para ello examina tres items
utilizados por el comic y ya empleados en los libros de caballerias: la concepcion del
héroe y el guerrero, la ambientacion de las aventuras y los comportamientos de las
diferentes féminas del comic.

De la historieta en los afios del franquismo pasamos a la transformacion del
mercado durante los afos de la Transicion espanola. Ello lo viabilizan los trabajos de
Elena Masarah Revuelta (Universidad de Zaragoza) y Gerardo Vilches Fuentes
(UNED), quienes nos brindan una aproximacion a los estudios de género y el queer a
través de dos series espanolas enmarcadas en el boom del cdmic adulto (1977-1986):
Zora y los hibernautas de Fernando Fernandez y Anarcoma de Nazario.

Como muestra de la ganancia que supone trazar una imagen que complete la
palabra, en “llustrar el pensamiento. Frédéric Pajak y el ensayo grafico”, Purificacid
Mascarell (Universidad Complutense de Madrid) se inmiscuye en las paginas de La
inmensa soledad. Con Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese, huérfanos bajo el cielo de
Turin. El detallado estudio aborda la superacion de la biografia y sus convenciones, e
indaga en como Pajak ofrece un acercamiento original y alternativo a las imponentes
figuras del poeta Pavese y del fildsofo Nietzsche.

Michel Matly (Université Blaise Pascal), por su parte, nos aporta una minuciosa
reflexion sobre los codmics espanoles y extranjeros que abordan la Guerra Civil
espanola. Su investigacion se centra en las diferencias tematicas derivadas de la
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contienda y en su evolucidon. Para demostrar los cambios en la memoria y los
diferentes abordajes se detiene en vifietas que destacan episodios del exilio y la carcel.
El autor subraya que el analisis de la situacion carcelaria en el cdmic ha sido mucho
mas tardio y mas controvertido, ya que representa la violencia a civiles y sefala la
responsabilidad de uno y otro bando.

Sobre el deber de memoria en el comic también escribe Diego Matos Agudo
(Universidad Pontificia de Salamanca), aunque a diferencia de los textos anteriores,
ahora la aproximacion es desde el “cdmic periodistico”. Este capitulo se detiene en las
formas del “nuevo Nuevo Periodismo” y en su complementariedad con el comic,
recuperando, como ejemplo y complemento de la investigacion, la magistral
produccion de Joe Sacco.

Por su parte, Benoit Mitaine (Universidad de Borgona), tras algunas
consideraciones teodricas sobre el concepto de compromiso social, en “Globos
subversivos y compromiso social en espafa. De Butifarra! hasta Dinero de Miguel
Brieva” aborda la hipdtesis de que el comic siempre incorpora una funcion social. Se
concentra en la forma mas extrema de dicho compromiso: la subversion, y, a partir de
las figuras de Alfonso Lopez y Miguel Brieva, Mitaine analiza las revistas Butifarra! y
Dinero, y asi ejemplos paradigmaticos de autores comprometidos.

Otro capitulo que se suma a los debates de género es el de Annick Pellegrin
(Universidad de Mauricio), quien realiza una aproximacion a la historieta erotica Giséle
et Béatrice (2013), de Benoit Feroumont, un autor que hace pocos anos sorprendia a su
publico con un cambio radical en la tematica artistica, ya que su produccion anterior
estaba destinada al entretenimiento familiar. Pellegrin da cuenta de como esta fabula
erotica feminista incorpora matices complejos y paradojicos sobre los roles femeninos
y masculinos.

Con Miguel Angel Pérez-Gomez (Universidad de Sevilla) se retoma el manga
comprometido, ahora para reflexionar sobre la situacion de los japoneses que tienen
que emigrar para buscar trabajo, los nikkei. Asi, con las cronicas graficas Monster, El
manga de los cuatro inmigrantes y Casualmente plasma las vicisitudes de la diaspora
japonesa.

Le sigue el capitulo de Vicent Sebastian-Fabuel (Universitat de Valéncia),
titulado “El uso del comic y la narrativa grafica como estrategia didactica en el aula de
historia y ciencias sociales”, donde el autor ofrece una exhaustiva recopilacion de la
narrativa grafica de temas historicos como atractivo recurso para la ensefanza.
Completa su trabajo un anexo con propuestas didacticas.

Este libro lo cierra Aneta Vasileva Ivanova (Universitat de Valéncia), quien nos
sumerge en las historietas de los afios ochenta creadas por las protagonistas de la
Transicion espafola, historietas en las cuales reflejan los cambios en la
autopercepcion femenina y la construccion de una identidad de género influida tanto
por el pensamiento feminista como por el contexto politico. La autora recupera las
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obras de Marika, Oduber y Ana Miralles, y desde ellas vislumbra una conciencia de la
identidad femenina y una proyeccion hacia los diferentes espacios sociales.

Como conclusion, los editores de este libro queremos agradecer la
colaboracion de los autores y autoras citados, quienes, por medio de sus trabajos, han
hecho posible que se evidencien las multiples batallas que el comic ha emprendido
ilustrando y narrando el contexto del que emerge.
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LA CONSTRUCCION DEL SHOJO MANGA.
APUNTES PARA SITUAR HISTORICAMENTE
EL COMIC JAPONES PARA CHICAS

THE CONSTRUCTION OF SHOJO MANGA.
NOTES FOR LOCATING THE JAPANESE COMIC FOR GIRLS HISTORICALLY

MARIA ABELLAN HERNANDEZ
Universidad Complutense de Madrid

1. Introduccion

El comic japonés o manga ha ido colonizando poco a poco las estanterias de puntos
de venta especializados y generales, asi como de coleccionistas y lectores de cdmic
occidentales. El éxito de lo que algunos autores llaman la “ola nipona” (Madrid y
Martinez, 2011) ha traido al contexto de las vifietas nacional una diversificacion de
géneros y narrativas extremadamente amplia que dificilmente es observable en otras
industrias actuales de la historieta. Si hay algo que distingue al manga del comic que
se produce en Occidente, mas que su canon visual de grandes ojos y excéntricos
peinados, es su sistema de produccion y su especializacion narrativa. En Japon existe
manga para todos los gustos y géneros. Se trata de una produccion ingente y amplia
cuya clasificacion puede variar y atender desde cuestiones tematicas hasta aspectos
basados en la designacion de un publico especifico. Una manera de clasificar esta
diversidad es, precisamente, mediante una taxonomia basada en el publico al que va
dirigido (Prough, 2011; Napier, 2008). El resultado de dicha organizacion es una
coleccion de productos especificamente dirigidos a chicos y chicas que ademas se
pueden ajustar por edades, desde un publico infantil hasta una audiencia adulta. Esta
clasificacion habitual, Util especialmente para la industria a la hora de ubicar
mercantilmente sus productos, se traduce en grandes familias de manga como el
shonen (para chicos jovenes), shojo (para chicas jovenes), gekiga-seinen (para adultos,
consumido indistintamente por hombres y mujeres), josei (para mujeres adultas), yaoi
(género homoerotico de relaciones masculinas destinado al publico femenino) o bara
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(género homoerdatico dirigido al publico gay masculino), entre otros. Muchos de estos
bloques clasificatorios son entendidos, no obstante, como subgéneros o derivaciones
logicas de otros (Napier, 2000). Sin embargo, esta distincion entre el publico y el
relato que es consumido, parece traducirse en el establecimiento de determinadas
formas narrativas y discursivas especificas asignadas a los distintos géneros. Esto es,
el publico que consumira en Ultimo término el relato, parece mediar en el modo en
que la industria genera cierta estereotipia visual y narrativa de dicho producto.

El objetivo principal que busca este articulo es rastrear el surgimiento del
género destinado al publico femenino juvenil del shojo manga y observar el proceso
de configuracion de la construccidn de la identidad femenina japonesa basada en un
ideario visual de delicadeza y pureza vinculada a la importancia de las relaciones
sentimentales. Con una aspiracion comprensiva, se pretende entender cémo el
devenir histdrico japonés y la propia evolucidn del medio y la industria del manga, fue
configurando una determinada entidad femenina que contagia y se presenta en los
productos culturales destinados a las lectoras asumiendo valores estéticos propios de
la tradicion japonesa asi como elementos de innovacion introducidos, especialmente,
a partir de la Il Guerra Mundial.

La primera consideracion a la que quizas haya que atender cuando se aborda
una investigacion sobre shojo manga es la de su delimitacion como objeto de estudio.
En este sentido, en nuestro trabajo sugeriremos dos maneras de aproximacion
mediante la que configuraremos este objeto formal de investigacion. Por un lado, la
definicion histérica y por otro, la definicion conceptual. Con la primera —la
aproximacion historica— nos referimos a la organizacion de un discurso determinado
que define cdmo se construye y cuenta la historia, los acontecimientos que
determinan el devenir evolutivo del medio mismo. Esta articulacion se basa
habitualmente en unos intereses que delimitan distintos grupos de poder (industria,
politica, academia, ideologia...) y que marcan el proceso creativo del manga desde sus
primeras producciones en revistas a principios del siglo XX hasta el actual modelo de
produccion. Con la segunda, atendemos a cuestiones que tienen que ver con la propia
configuracion del objeto, con sus elementos consustanciales o su manera de construir
una determinada forma de relato visual que en principio, hacen que se distinga de
otros productos dirigidos a otros publicos. En lo que concierne a esta propuesta
tedrica, se intenta que ambas maneras de aprehender la realidad del objeto de estudio
avancen paralelamente y sirvan para comprender como la definicion del manga para
chicas se encuentra comprometida con los sucesos historicos ocurridos en Japon
desde su aperturismo a Occidente a finales del siglo XIX y con las variaciones
estilisticas y narrativas introducidas por la incorporacion de autoras femeninas en la
industria del manga que supusieron un punto de inflexion y ruptura con los primeros
relatos de shojo manga.
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2. Una aproximacion conceptual al shojo manga

Robin Brenner describe el shojo manga de la siguiente manera en su libro
Understanding Manga: “If there are lots of slender, beautiful people of both genders,
bursts of flowers, and parades of fashion, then you're reading a shojo manga” (2007:
30). Esta formula, no exenta de cierta ironia, ha servido (y aun hoy parece operativa)
para identificar, de manera rapida y apenas de un vistazo, una obra de shojo manga.
Obviamente, no todo el manga para chicas responde a estas caracteristicas ya que a
dia de hoy el catalogo es tan amplio y los subgéneros tan numerosos que seria muy
complicado compartimentar los productos pero si encierra cierta veracidad, sobre
todo si se rastrean los origenes del shojo manga.

El investigador y traductor de manga Matt Thorn afirma que shojo manga es lo
que los editores dicen que es shojo manga®. Thorn, explica que resulta habitual desde
la dptica occidental realizar la categorizacion del manga atendiendo a los elementos
visuales que parecen distinguir a un género de otro —parecida a la apreciacion de
Brenner seialada anteriormente—. Sin embargo, para Thorn la cuestion es mucho mas
sencilla y el género shojo corresponde al manga dirigido a todo el publico femenino
sin distincion de edad ya que, segun los datos que maneja el investigador, cerca de la
mitad de las mujeres japonesas que tienen menos de 40 afios leen manga con relativa
asiduidad y cuanto mas jovenes son las lectoras mayor frecuencia de lectura tienen
(Thorn, 2001). La decision sobre la correspondencia entre la obra y el género en el que
se coloca obedece Unicamente a decisiones editoriales. Esto explicaria cdmo autoras
que podrian estilisticamente corresponderse con la etiqueta shdjo, como el
archiconocido colectivo CLAMP, editan muchas de sus obras como shonen. La
clasificacion del shojo manga, en definitiva, corresponde a un tipo de narracion que ha
sido definida para el publico femenino, porque responde a una serie de estrategias
comerciales que los editores despliegan para un consumo mas estratificado y una
colocacion mas adecuada y especifica de sus productos de venta.

Dentro del vasto mundo del manga, el shojo manga posee una caracterizacion
visual relativamente marcada que deviene esencialmente de su influencia de la
ilustracion de las revistas femeninas japonesas de principios del siglo XX. No obstante,
aunque la construccion del canon clasico del shdjo manga ha marcado un amplio
numero de sus producciones, a las particularidades estilisticas o estéticas hay que

*Si hay montones de personas esbeltas, hermosas de ambos sexos, estallidos de flores, y desfiles de
moda, entonces estas leyendo un shdjo manga. (Traduccion propia)

*Shéjo manga are manga published in shdjo magazines (as defined by their publishers), and shénen
manga are manga published in shénen manga magazines (likewise defined by publishers) (Thorn, 2001)
[shéjo manga son los mangas publicados en revistas para chicas (como es definido por sus editores), y
shénen manga son los mangas publicados en las revistas para chicos (igualmente definido por los
editores)]. (Traduccion propia)
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cohesionar un concepto que aparece como clave para su definicion: el ningen kankei o
“relaciones humanas” (Prough, 2011: 2). En este amplio rango de posibilidades los
relatos van desde las historias mas sencillas desarrolladas en la comun vida escolar de
los adolescentes hasta las posibilidades mas remotas como poseer poderes para
salvar el mundo como en Sailor Moon (1992-1997) de Naoko Takeuchi o ser la
reencarnacion de unos extraterrestres que tuvieron que huir de su planeta como en la
obra Boku no Chikyd o Mamotte? (1987-1994) de Saki Hiwatari. El shojo no seria lo que
es a dia de hoy si no hubiera pasado por unas mas que considerables etapas de
maduracion y no hubiera recolectado las influencias internas y externas,
especialmente las acaecidas en las primeras décadas del siglo XX hasta la Il Guerra
Mundial y la revolucidon tematica llevada a cabo por autoras mujeres dentro de la
industria, sobre todo en la década de los 70.

3. Shojo bunka y jojo-ga como formas seminales del shojo manga

La gestacion del shojo manga tiene su origen en los inicios del siglo XX (antes de la Il
Guerra Mundial) fundamentalmente cuando comienza a generarse la segregacion de
publico de las revistas japonesas. El periodo de apertura japonés al intercambio con
otros paises tras la restauracion de la era Meiji (1868-1912), permite una influencia
muy intensa de publicaciones occidentales (como la revista britanica Punch), lo que
modificara los sistemas de edicion en Japdn tanto en contenido como en forma.
Occidente habia llegado a Japdn para quedarse y con él sus productos culturales que,
poco a poco, fueron siendo absorbidos por la cultura local. Este mestizaje de ida y
vuelta (cabe sefalar la especial relevancia que el exotismo oriental de principios del
siglo XX tendria en el arte occidental) permitid que la estricta cultura japonesa
incorporara, por ejemplo, publicaciones satiricas y criticas con el gobierno asi como
asumio las innovaciones industriales en los sistemas de edicion y distribucion. Esto
coadyuvaria a que el mercado fuera expandiéndose y llegando cada vez mas a una
diversidad de publicos potenciales.

Asi, a la primera revista para chicas, llamada Shojo Kai surgida en 1902, se
sumarian titulos a lo largo de todo el siglo XX que tendrian mayor o menor
continuidad. Cabeceras como la Shojo Sekai (1906-1931), la revista Shojo no Tomo
(1908-1955) o la Shojo Club (1923-1963), citando sdlo algunas, sefalan el paulatino
aumento de consumo de manga en las jovenes japonesas y la creacion de una
audiencia definida a la que se le designa un determinado producto distintivo. La
investigadora y critica Mizuki Takahashi, al igual que la investigadora norteamericana
Deborah Shamoon (2012), establece que “[s]hojo manga as a distinctive genre is

* Obra comercializada en Espafa con el titulo Please Save my Earth y editada por Manga Line.
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intimately linked to the subculture of Japanese girls known as shgjo bunka"*

(Takahashi, 2008: 114).

Fig. 1. Revistas femeninas del periodo Meiji. Fuente: Matt Thorm

El shojo bunka, se entiende como la subcultura que aparece alrededor de las
primeras revistas femeninas del siglo XX en Japon y que ofrecen una salida natural de
consumo a las chicas, hasta entonces limitadas a la lectura de manga infantil dirigido a
ambos sexos. Es decir, supone un salto cualitativo para las jovenes consumidoras de
manga hacia territorios mas acertados a sus edades. Dentro de la generacion de esta
cultura femenina del shojo bunka juegan un papel fundamental los trabajos de
ilustracion de autores como Kasho Takabatake o Yumeji Takehisa que contornean lo
que se denomina estilo jojo-ga y que marcaran el estilo visual de las revistas femeninas
japonesas. Aunque Takehisa y Takabatake suponen las figuras seminales del estilo
Jojo-ga, posteriormente destacaran otros autores como Jun'ichi Nakahara o Macoto
Takahashi que conformaran el nexo de union perfecto entre las primeras
concepciones visuales del manga para chicas basado en el jojo-ga y el estilo visual del
shojo manga moderno. Muchos de los esquemas visuales constitutivos de
configuracion del shojo manga —como los grandes ojos y las figuras esbeltas— son
debidas, en gran parte, al trabajo de Nakahara y Takahashi.

La palabra shdjo suele equipararse al término chica, pero “specifically indicates
a young woman who is not allowed to express her sexuality”> (Takahashi, 2008: 115).

“El shgjo manga como género distintivo estd intimamente ligado a la subcultura de las chicas
japonesas, conocida como shgjo bunka. (Traduccion propia)

> Especificamente indica una mujer a la que no se le permite expresar su sexualidad. (Traduccién propia)
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Esta incapacidad no se debe a la inmadurez fisica de la chica sino a una inmadurez
impuesta socialmente que responde al hecho de que el reconocimiento social es el de
una joven sexualmente inmadura con lo que “is therefore identificable as neither male

nor female”®

(Takahashi, 2008: 115). La palabra shgjo sirvio por tanto para identificar a
un modelo de feminidad aislado, cercano a la imagen del cuerpo burgués puro, cuyos
recursos sexuales no habian sido explotados. Esta idealizacién de la juventud
femenina era entendida como el momento en que se esta lleno de vida vy
ensofaciones a punto de florecer y que se alejaba de la realidad de muchas chicas que
vivian en medios rurales con condiciones fisicas bastante duras. El nuevo contexto
social que la época de aperturismo de la era Meiji habia iniciado hizo que las jovenes
pudiesen aspirar a una educacion y una formacion que las cualificara para realizar
trabajos mas alla de las labores del campo, a pesar de que los curriculos estuvieran
ciertamente limitados y segregados por género. En esta democratizacion educativa se
mantenia la distancia entre lo que se adecuaba a la futura vida de la nifia como madre,
esposa y ama de casa.

El ideal que se empezd a manejar dentro de la cultura femenina de las revistas
shojo fue la de una jovencita de piel blanca, fragil y fresca que se oponia al trabajo
duro del campo y el envejecimiento y los achaques propios del esfuerzo fisico. La
imagen shgjo se revestia asi de un aura inocente y elegante que encontrd su esquema
basico en la obra ilustrada de Yumeji Takehisa. Las imagenes juveniles, palidas y
afectadas de Takehisa encajaban perfectamente con los nuevos ideales femeninos.
Las jovenes que aparecian en sus imagenes resultaban fragiles, delicadas y con
apariencia ensonadora, muchas de ellas tenian la mirada perdida y poseian una
actitud meditabunda, como si indagaran en su propio interior. Esta representacion
visual femenina fue denominada joj6-ga (imagen lirica) y nacié del intento del mismo
Takehisa de mostrar un poema mediante un dibujo, es decir, de captar la esencia de la
lirica poética mediante imagenes. El surgimiento del estilo jojé-ga haria mas que
evidente la importancia que la vehemencia de los sentimientos tendria en estas
nuevas ilustraciones y, de nuevo, serviria de sustrato para alimentar la relevancia que
las emociones y las relaciones humanas tendrian en el desarrollo narrativo del shojo
manga con posterioridad. La investigadora Mizuki Takahashi recoge y traduce un
extracto en el que se explica cdmo la aspiracion de la imagen lirica del jojé-ga va mas
alla del propio interés por iluminar o dar cuenta de un determinado texto mediante
una imagen de apoyo.

The definying characteristic of jojo-ga is the visual representation of the artists' delicate
sensibility in a way that combines the artist's imagination with realism. The difference
between mere illustration and jojo-ga is that illustration simply depicts the narrative of the

6 . ) . . . . . .
No puede identificarse ni como masculina ni como femenina. (Traduccion propia)
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novel, while jojo-ga reflects the emotions of the artist, such as his view of nature or life... |
think jojo-ga, like poetry, conveys the feeling of the artist and provokes an emotional response
in its audience. (Sudd, 1984:30; citado en Takahashi, 2008: 118)’

La relevancia que la capacidad de este tipo de imagenes tenia para captar y
mostrar las emociones mas profundas del artista era algo que debia dejarse ver
claramente. De hecho, se buscaba que las imagenes que se realizaban fueran capaces
de sacudir al observador con apenas un vistazo y quiza, por este motivo, muchas de
estas ilustraciones se utilizaban en las portadas para las revistas femeninas. Su poder
de reclamo debia ser —y, de hecho, era— fuerte y, con el objetivo de afianzar su
capacidad cautivadora, comenzaron a tomar una importancia capital los ropajes, los
rostros y la decoracion en la ilustracion. Como particularidad asociada al
asentamiento de la imagen del jojé-ga y de su impulsor Yumeji Takehisa, aparecerian
los primeros consumibles y pequefios objetos (guzd) asociados a los artistas que
participaban en ellas. Todos los productos, alimentaban la cultura femenina que iba
fraguandose en los principios fundacionales del consumismo capitalista. Era frecuente
la comercializaciéon del papel estampado para cartas o las toallas de mano con los
disefios de los dibujantes de jojé-ga, vinculandose de este modo la cultura femenina
del shojo bunka a formas de consumo especificamente pensadas e ideadas para las
chicas. Esta asociacion del pequefio regalo o del consumible destinado a la joven
lectora acabara siendo la norma en las revistas shojo actuales donde se reserva un
apartado a los pequefios productos de venta por catalogo o los regalos que se incluyen
con la propia publicacion adquirida por la lectora (Prough, 2011: 57-88).

7 La caracteristica definidora del jojo-ga es la representacion visual de la sensibilidad delicada del artista
en el modo en que se combina la imaginacion del artista con el realismo. La diferencia entre la mera
ilustracion y el jojo-ga es que la ilustracion simplemente ilustra la narracion de una novela, mientras que
el jojo-ga, refleja las emociones del artista, como su vision de la naturaleza o de la vida... Pienso que el
jojo-ga como la poesia, verbaliza el sentimiento del artista y provoca una respuesta emocional en su
audiencia. (Traduccion propia)
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Fig. 2. llustracion de Yumeji Takehisa. Viento del norte (Hoppo no fuyu) de la serie “Diez temas de Mujeres” (Onna
judai) (1920) publicacion postuma realizada por Kato Junji
Fuente: Coleccion del Museo de Arte de Santa Barbara.

La importancia de las imagenes de Takehisa residia, ademas de en la figura, en
la ambientacion del espacio. Deborah Shamoon apunta que la atmdsfera recreada en
las obras de Takehisa ayudaba a remarcar el caracter delicado de las chicas que
aparecian bajo densos ropajes donde las finas lineas que definian la figura femenina
alimentaban la androginia que se ponia en valor con el estilo visual de la estética
“chisei (neutralidad de género)” (Shamoon, 2012: 61) propio del jojo-ga. Tal y como
habiamos comentado, en los primeros afos del siglo XX, muchas jovenes atendian a
las clases en un sistema de formacion segregado donde el contacto con el sexo
contrario era escaso e incluso censurado. Este aislamiento educacional contribuyd a
despertar y generar en las publicaciones de la época una cultura de la mismidad.
Dentro de estos espacios de igualdad, es donde se ensalzara el amor espiritual (ren‘ai)
entre chicas en lugar del amor heterosexual y erdtico (koi) de la tradicion literaria mas
ancestral de Japon como la que se aprecia en el s. Xl con la Novela de Genji de Shikibu
Murasaki. Asi, “friendship between girls was expressed in the language of spiritual

"8 (Shamoon, 2012: 29) y recurrente en las narrativas de las revistas shojo. La

love
cultura de la mismidad entre chicas estaba marcada por un cierto aire de
homosexualidad casta que se encontraba mas proxima a la idolatria que la hermana

pequena (imoto) profesaba por la figura de la hermana mayor (onesan).

® Amistad entre chicas era expresada en el lenguaje del amor espiritual. (Traduccidn propia)
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El perfilado de la imagen de la japonesa burguesa y moderna (en parte,
occidentalizada, es decir, aceptando de buen agrado las innovaciones venidas de
Occidente) pasaba por su ubicacion en la cultura estudiantil femenina, y también, por
la idea de la admiracion ante la hermana mayor. La esfera de accion propuesta para
las chicas refinadas, afianzarian de este modo algunos de los valores que perdurarian
en la representacion de la imagen shojo actual como son la pureza, la elegancia y la
inocencia (Shamoon, 2012: 30). En la imagen de la chica shojo convergian tanto las
atribuciones afectivas del jojo-ga, las delicadas manifestaciones graficas de este estilo
y la amistad idolatrica de la cultura del shgjo bunka.

El género del shojo parece, desde su nacimiento, una construccion interesada
en distinguir a las jovenes de los chicos. El marcado de los contenidos y géneros
apropiados para el consumo de las chicas japonesas le ofrecian ciertos recursos para
encarar la adolescencia y negociar los cambios sociales y emocionales que tenian
lugar en la etapa del paso de la pubertad a la adultez. El sentimiento de comunidad de
las chicas aumentaria con estas estrategias de integracion que las revistas procuraban,
de tal modo que incluso a dia de hoy una revista puede “fidelizar” a una lectora desde
sus primeros anos escolares hasta la edad adulta.

Hasta la Il Guerra Mundial, la imagen shojo que se definia en las publicaciones,
posee un marcado caracter homosocial cuyo objetivo era prometer a las chicas

|\\

insertas en dicho ideal “a discrete discourse premised on a private, closed world of
girls”® (Shamoon, 2012: 58), esto es, un espacio especifico solo para ellas. Segun
Deborah Shamoon, esta fortificacion del mundo de las chicas y la adquisicidon de una
cultura propia sera algo que tanto las revistas como las novelas de autoras japonesas
de la época, como Nobuko Yoshira, trabajaran y alimentaran paralelamente
(Shamoon, 2008; 2012). La cultura de la mismidad entre las chicas japonesas ha sido
sefalada por algunas voces teodricas occidentales como una forma de resistencia a las
estructuras patriarcales pero, tal y como apunta Shamoon, la funcion que la
experiencia del ren‘ai tenia en los primeros afos del siglo XX en Japon, era la de
“delaying heterosexual experience until girls were old enough for marriage”™
(Shamoon, 2008: 140). Es decir, tenia un caracter moratorio para con el paso de la
edad adulta y el compromiso social que se esperaba de las mujeres en la época. Este
retraso en la insercion de la conducta social adulta esperada es algo que un sector
teorico —critico contra el manga—, ha achacado a muchas publicaciones manga en

general (Kinsella, 1995).

% Un discurso discreto instalado sobre un mundo de chicas privado, cerrado. (Traduccién propia)

*® Retrasar la experiencia heterosexual hasta que las jovenes fueran lo suficientemente mayores como
para casarse. (Traduccion propia)
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4. Las innovaciones del shojo manga tras la Il Guerra Mundial y el grupo de las
magnificas del 24

Paul Gravett (2004) sefala que el gobierno japonés fomenta la interpretacion
universalista del manga desde una historiografia de la grafica japonesa que permite la
progresion sincronica y continva de la evolucidn visual desde los ukiyo-e, toba-e o
emaki hasta el manga moderno™. Sin embargo, el cdmic japonés no existiria tal cual lo
conocemos ahora si en la cultura tradicional japonesa no hubiera irrumpido la
influencia de la prensa, las caricaturas, comics y los dibujos animados, primero
britanicos y luego estadounidenses y se hubieran conjugado con las formas artisticas
tradicionales que, en definitiva, no dejaban de ser herencia de la tradicion China.
Tomando estos aspectos como referentes, el manga moderno puede sugerirse que
aparecio gracias al “wakon yo6sai - «espiritu japonés y aprendizaje occidental»"
(Gravett, 2004: 18). Sin duda una de las figuras claves en esta idea fue el autor Osamu
Tezuka que revoluciono el mundo de la edicidn tras la Il Guerra Mundial instaurando
un estilo visual altamente dinamico, cinematografico y con escasez de texto, lo que
permitia enriquecer mucho mas el trabajo narrativo de las vifietas.

La definicion historica del shojo manga, por tanto, recoge tanto los procesos
seminales generados en la época prebélica japonesa con las imagenes del jojo-ga y el
shojo bunka asi como la influencia de las nuevas formas narrativas impulsadas por
Tezuka y sus seguidores en los afos inmediatamente posteriores al conflicto.

En los aspectos visuales, conviene detenerse en la figura de Jun'ichi Nakahara
que, tras la Il Guerra Mundial, introducird otra innovacion estilistica que calara en el
posterior desarrollo del shojo manga: la incorporacion de motivos florales a los
fondos. Todo un simbolismo se articulara junto este nuevo recurso que servira para
mostrar la personalidad de la chica dibujada. De este modo, “adding roses to the
background might indicate that girl is cheerful, while balloon flowers suggest she is
reserved”** (Takahashi, 2008: 122). La ropa comienza a tener una mayor importancia
en las ilustraciones jojo-ga descubriendo la relevancia que la moda y el consumo
acabaran teniendo en la cultura femenina japonesa. De hecho, el mismo Nakahara
trabajara como ilustrador de moda.

* Por ejemplo, Jaqueline Brendt recupera la postura tedrica de Hirohito Miyamoto que afirmaba que
“manga become a subgenre of painting at the end of the nineteenth century, “when forms of artisitic
expression that combined text and image had to be identified either as 'literature' or 'painting™
(Miyamoto, 2002: 44; citado en Berndt, 2008: 308) [“el manga se convirtido en un subgénero de la
pintura al final del siglo XIX, «cuando las formas de expresion artistica que combinaban texto e imagen
no podian ser identificadas ni como 'literatura’ ni como 'pintura™.] (Traduccion propia)

** Afadir rosas al fondo podia indicar que la chica era animada, mientras que los lirios sugieren que es
reservada. (Traduccion propia)
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Fig. 3. Anna of the Green Gables (Ana de las Tejas Verdes) (1997)
Fuente: Macoto Takahashi, Dreaming Girls, p. 118.

La incorporacion de los brillos y destellos oculares llegaria al paroxismo en las
ilustraciones de Macoto Takahashi. Este dibujante, nacido en Osaka, desarrollaria
toda su carrera profesional tras el conflicto internacional y sera fiel a su estilo hasta el
dia de hoy. En la obra de Macoto Takahashi convergeran todas las convenciones
anteriormente mencionadas, piel palida, flores junto a unas miradas vibrantes y
enormes, repletas de constelaciones.

En los afios inmediatamente posteriores a la Il Guerra Mundial el manga para
chicas comienza a transformarse. Pero en esta primera época del manga posbélico,
especialmente entre los afos 50 y 60, las historias que se contaban en el manga para
chicas seguia siendo una narracidn generada, en su mayoria, por autores varones. Paul
Gavett recoge una anécdota curiosa en su obra Manga. La era del nuevo cdmic (2004)
cuando habla de la aparicion de una de las revistas de shojo mas longevas de Japdn:
Nakayoshi (1955). En dicha revista, debutd Tetsuya Chiba, mangaka™ célebre por su
obra shonen Ashita no Joe (1968-1973). Segun recoge Gravett, para Chiba era muy
complicado confeccionar historias para chicas. En primer lugar, por el hecho de ser
hombre, en segundo lugar porque no tenia hermanas y por ultimo, por no ver en su
madre un modelo femenino idealizado. Segun comentaba Chiba “en aquel entonces
el manga para chicas era un auténtico dramon. Pensaba que, si era eso lo que querian,
yo debia hacer lo mismo” (Gravett, 2004: 77). La mayoria de las producciones de shojo
del momento, por tanto, mantenia ciertas estructuras argumentales limitadas y las
posibilidades performativas de las protagonistas se hallaban limitadas a la vision de
los hombres con respecto al mundo de las mujeres. Pero en la década de los 5o
también hubo algunas autoras que destacaron sobre la produccidn
predominantemente masculina. Como ejemplos de ello cabe destacar a Hideko

3 El término mangaka se refiere a dibujante de manga.
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Mizuno, Maki Miyakoo Masako Watanabe. La figura de Mizuno es relevante ya que
comienza a romper con el maniqueismo narrativo del shojo manga siendo su obra Fire!
(1969-1971) clave por sus transgresiones algunas, como que el protagonista fuera un
chico o aparecieran por primera vez escenas de cama heterosexuales. La obra de
Hideko Mizuno jugd con las posibilidades formales del comic de manera libre. De este
modo, la relacion espacial entre vifietas comenzo a ser definida por la accion y los
acontecimientos internos de la historia mas que por una reticula reqular prefijada por
el formato del papel. La dimension emocional de los personajes cobra una
importancia capital en los relatos de Mizuno y para incorporar esta perspectiva en sus
paginas, acabara desdibujando muchas de las lineas de los marcos de las vifietas,
generando asi un sentido de simultaneidad espacial y temporal muy expresiva que se
reiterard en autoras posteriores.

El numero limitado de autoras dentro de la industria del manga se mantendra
hasta aproximadamente los afios 60 y 70, cuando la auténtica revolucion del shojo
manga tiene lugar canalizada, fundamentalmente, en la figura de un grupo de
mujeres dibujantes que revitalizaran tanto la tematica como la forma de contar las
historias dentro del género. El grupo de las magnificas del 24™ (Hana no nijuuyo-nen
gumi), fue un conjunto de mangakas mujeres que nacieron a los pocos anos del
conflicto bélico mundial y crecieron al abrigo de las historias de Osamu Tezuka y de la
legion de imitadores que su novedoso estilo cinematografico y dinamico provocé. Las
integrantes mas notorias de este grupo eran Moto Hagio, Riyoko lkeda, Keiko
Takemiya, Yumiko Oshima, Ry6ko Yamagishi, Minori Kimura y Toshie Kihara (Thorn,
2001). Sin embargo, las magnificas del 24 se alimentaron tanto de las publicaciones
shojo de preguerra con sus enormes o0jos, sus hermosas figuras y sus delicadas ropas —
el estilo jojo-ga—, asi como estuvieron influenciadas por los comic strips
norteamericanas que se editaban en las revistas japonesas en el final del conflicto
mundial durante la ocupacién americana. Como apuntan Dan Mazur y Alexander
Danner, “«la revoluciéon del afno 24» mird tanto al pasado como al futuro, ya que
infundid a las tradicionales estructuras narrativas y las convenciones de género del
shojo una sensibilidad sorprendentemente moderna” (2014: 72).

La eclosidon creativa de este grupo de mujeres tiene lugar, ademas, en el
periodo de revolucion narrativa de los anos 60 donde se producia en Japdn tanto
manga narrativo que seguia el modelo mainstream del estilo Tezuka, asi como el
gekiga, un tipo de manga mucho mas alternativo e intimista cuyo publico era mas
limitado. El grupo de las del 24 comenzaria a definir el escenario medial del shojo al
aunar tanto las tendencias graficas heredades de la estilistica prebélica como las
tendencias del manga comercial y la versidn underground del gekiga. A esta
combinacidn, se suma la indagacidn profunda de las emociones, la reelaboracion de la

* Se trataria del afio 24 de la era Sowa segun el calendario japonés (Mazur y Danner, 2014).
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puesta en pagina acorde con la expresividad emocional de las historias —que ya habian
iniciado autoras en los 5o como Hideko Mizuno-y su insercién en un mercado ansioso
por capturar y cautivar a las chicas del momento que comenzaban a hastiarse con las
dulzonas historias de shojo clasico.

La incorporacion progresiva de las mujeres al sistema de produccion de manga
desde los afios 70 supondra la superacion de la vision ultradramatica del mundo
femenino proyectado por los dibujantes varones y una diversificacion tematica
centrada en lo que Jennifer Prough ha llamado el interés por el ningen kankei o
historias de relaciones humanas (2011: 2). La irrupcion del televisor en las casas
japonesas y la necesidad de renovar las infantiles historias de los primeros shojo
creados por hombres hicieron que los editores tuvieran cada vez mas presentes a las
autoras femeninas ya que éstas, formadas con otro bagaje precisamente el de las
revistas shojo donde convergian literatura, poesia y algun manga, tenian otra forma
de mirar y contar la realidad. Dentro del grupo de las del 24 y de su novedosa mirada
hacia la narracion del manga, se distinguieron fundamentalmente dos autoras: Moto
Hagio y Riyoko lkeda, ambas por su particular acercamiento a la exploracion de la
identidad y el género en sus obras. La primera por tratar en sus argumentos historias
homoerdticas entre chicos y la sequnda por plantear criticas a la identidad de género
en la protagonista de la historia.

La recurrencia de las relaciones homoerdticas dentro del shojo manga es una
de las cuestiones que mas llaman la atencion del género. Algunas de las explicaciones
que se dan para justificar la aparicion de las relaciones chico-chico dentro de un
género destinado a chicas es la de que las autoras encontraban mas libertad a la hora
de expresar ciertas emociones y deseos a través de las figuras masculinas, pero
también que estas nuevas historias servian a las mangakas para introducir temas mas
adultos en el shojo manga manteniéndolos, no obstante, en un lugar protegido y
alejado de las relaciones heterosexuales a las que estaban abocadas el grueso de las
jovenes lectoras. La sustitucion de las chicas por los chicos en las historias
homoeroticas del shojo, permitié “more sexually explicit stories, which could still be
coded as safe or innocent”*® (Shamoon, 2012: 111). Sequn esto, las historias de amor
entre chicos que se definian en la época, servian a las lectoras como formas de
explorar sus propias emociones hacia los chicos y los hombres en un espacio sequro de
fantasia. "Boy's love manga is a strategy for heterosexual teenage girls to negotiate

w16 (

their feelings about relationships with boys”* (Shamoon, 2012: 111) y permiten en

cierto aspecto que las chicas arrojen una mirada libidinosa al cuerpo masculino,

* Historias sexualmente mas explicitas, que aun podian ser codificadas como seguras o inocentes.
(Traduccion propia)

6 . . . .

" El manga de amor entre chicos es una estrategia para las chicas adolescentes para negociar sus
sentimientos acerca de las relaciones con los chicos. (Traduccion propia)
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agendando asi sus deseos sexuales de una manera que no seria posible con otros
productos de la época. En estos términos, Moto Hagio, destaco por ser la primera
autora que planteé como linea argumental la relacion de dos chicos adolescentes, el
llamado shonen-ai o amor entre chicos. Su obra mas reconocida en este sentido es
Toma no Shinzé (traducible como El corazdn de Thomas) (1974-1975) donde la historia
se centra en la tortuosa relacion de Juli y Erich, dos jovenes internos en un colegio de
ambiente europeo en un entorno aparentemente de principios de siglo XX (Thorn,
2001). El aura que sobrevuela la obra de Hagio es similar a la de las obras
homosociales del periodo prebélico sequn la cultura del shojo bunka, donde la
exaltacion del ren'ai esta vez es ejecutado por dos chicos en vez de por dos chicas.
Shamoon, ha sefalado en su libro Passionate Friendship. The Aesthetics of Girls' Culture
in Japan® (2012), que las obras shojo manga que se produjeron en los afios 70 sirvieron
a las autoras para indagar y explorar las emociones y las relaciones (el ningen kankei),
con independencia de que se tratara de protagonistas chicos o chicas. La complejidad
psicologica del shojo manga en esta época se vinculd con la formacion identitaria de la
adolescencia, motivo por el cual muchos de los personajes protagonistas en esta
época son puberes o adolescentes.

Ademas de las novedades dentro de las convenciones de género que Méoto
Hagio introdujo, sus obras también experimentaron profundamente con la gramatica
narrativa del shojo manga cuyo interés evidente era la dinamizacion de la narracion a
través de las emociones y sensaciones de los personajes. Las superposiciones de
imagenes en la pagina hacian que las reticulas se rompieran y que numerosas
imagenes poseyeran un caracter metafdrico y evocador antes que informativo o de
progresion del relato. Las vifietas no tenian por qué tener una funcion especifica de
clausuray claridad narrativa.

El shjo manga no tenia un excesivo interés social, académico, ni critico en la
época de desarrollo de las magnificas del 24 —ni aun a dia de hoy- (Takahashi, 2008) lo
que sin duda acabd colaborando con que las autoras no sintieran presiones
comerciales ni mercantiles de ningun tipo y pudieran, de este modo, experimentar
profundamente con las imagenes, las vifietas y la disposicion de las paginas. La
ruptura del globo de texto que se disuelve para evocar el mondlogo interior es una de
las grandes aportaciones de la renovacion estilistica del shojo manga. Alrededor de
esto, toda una legidn de posibilidades expresivas (dispersiones, irradiaciones, brumas
hechas con tramas, motivos decorativos, etc.) acompanaran tanto las imagenes como
los textos con la intencion de que la experiencia de consumo de la lectora sea lo mas
intensa e inmersiva posible. Las metaforas visuales resultaron otra de las grandes
aportaciones de la época de mayor esplendor del shojo manga. Dentro de la narracion
aparecian imagenes, ajenas a la diégesis, que se dirigian eminentemente al publico

¥ Titulo original.
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lector, para evocar las emociones de los personajes, como si de hacerlos cdmplices del
drama se tratara. Estas formas expresivas y metafdricas seran explotadas por casi
todas las autoras del momento e irdn configurando la codificacion narrativa y visual
del shojo manga. Muchos de los investigadores que han asumido el shojo manga
como objeto de estudio como Mizuki Takahashi, Jennifer Prough, Deborah Shamoon
o Matt Thorn, sefalan que la lectura del shojo manga requiere de un cierto
adiestramiento y familiaridad con el medio para sequir satisfactoriamente la narracion
y entenderla plenamente. Esto se debe, en parte, a su densidad visual y a las poco
convencionales formas de poner en pagina la accion, primando ocasionalmente la
expresion y la intensidad narrativa frente a la claridad de la accion.

Formalmente, la obra de Riyoko lkeda mostrara otro amplio catalogo floral y
expresivo cuando retrate las complejas situaciones psicologicas y de intriga
desarrolladas en su trabajo Bersaiyu no Bara (La Rosa de Versalles) (1972-1973). La
Rosa de Versalles esta ambientada en la Francia del Maria Antonieta en los afos
previos a la Revolucion Francesa. Es ahi donde el personaje ficticio de Oscar Frangois
de Jarajayes, protagonista de la narracion, aparece. Oscar es una chica que ha sido
criada como chico y militar, llegando a ser capitan de la Guardia Real de la Reina, lo
que despertara entre ambas una estrecha amistad. Pese a todo, Oscar es una mujer y
todos en la corte saben de su sexo, mas alla de su atuendo militar masculino y de su
capacidad para la lucha. De hecho, segun senala Shamoon, lkeda define a Oscar con
caracteres femeninos como el largo cabello, los ojos grandes con amplias pestafias y
con valores tradicionalmente asociados como propios de la feminidad como la
compasion y la empatia (2012: 119-136). En la obra de lkeda, las relaciones de
mismidad seran negadas en favor de la busqueda del amor heterosexual de su
protagonista. Oscar busca un amor adulto. Asi, Oscar intentard seducir al amante de
la reina, el conde Hans Axel von Fersen, que solo la ve como un compaiiero, es decir,
niega su parte femenina. Tras este primer romance frustrado, el padre de Oscar
arreglara una propuesta de matrimonio con el conde de Girodelle. Sin embargo,
Girodelle sélo ve a Oscar como una mujer —y por tanto como un ser inferior—, lo que
hard que sea ella misma la que boicotee por todos los medios el matrimonio.
Finalmente sera André Grandier, compafiero desde la infancia de Oscar, el que se
unira sentimentalmente a Oscar. No obstante, sequn Deborah Shamoon sigue
describiendo, la relacion entre ambos es compleja y supone ciertas alteraciones de rol
que emergen conforme avanza la historia. Los sentimientos de Oscar por André soélo
aparecen claros para ella cuando André esta en la situacion desvalida de haber
perdido un ojo en la batalla y estar quedandose ciego del otro. Para Shamoon, la
relacion entre Oscar y André esta configurada, a pesar de la heterosexualidad de los
personajes, como una relacion homoerdtica en la que Oscar es “a masculine woman

29



and [André] an emasculated man”*®

(2012: 127). La historia de Oscar, André, von
Fersen y Maria Antonieta, acabard dramaticamente. Oscar y André morirdn en los
procesos de revolucion, donde Oscar toma partido por el pueblo al ser consciente de
SU apoyo a un régimen corrupto. Las jovenes fans de Bersaiyu no Bara clamaron a la
autora y los editores de la revista Margaret, donde se estaba editando el trabajo de
lkeda, por la resurreccion de Oscar y André, sobre todo en ese momento en el que ya
habian conocido su amor mutuo. Pero nada se pudo hacer por los tragicos desenlaces
lo que, segun Shamoon, sirvio a las lectoras de shojo manga como transito de las
visiones infantiles que hasta el momento se habian presentado hacia una narracion
mas adulta con dramas reales, conflictos complejos e imagenes cruentas que
presentan la muerte de los protagonistas.

Por supuesto, no todas las obras de la década de los 70 se implicaron de tal
modo en los complejos problemas identitarios de sus protagonistas (Danner y Mazur,
2014: 77). La obra de Hagio y de Ikeda, aunque no son muestras exclusivas de la
exploracion psicoldgica y de identidad en el shojo, si han sido las figuras mas
relevantes y mas estudiadas, quiza por ser parte del grupo seminal de las magnificas
del 24 y por sus trasgresiones ante un sistema de representacion de lo femenino y de
la cultura de las chicas monolitico y normativo.

5. Conclusiones

El escenario dentro del mundo del manga femenino fue ampliandose y los titulos
creados por mujeres eran cada vez mas frecuente en las casas editoriales. No soélo
aquellas editoras que buscaban una mayor produccion de shojo sino también las
revistas con propuestas alternativas como Garo donde autoras como Murasaki
Yamada destacaron con posterioridad y comenzaron a vincular la produccion del
shojo a un publico mas adulto y heterogéneo. En esta linea, a dia de hoy podemos
reconocer a otras autoras como Kiriko Nananan o Mari Okazaki.

La alternancia tematica a partir de los anos 9o es increible y la diversidad del
shojo manga en circulacion es Unicamente comparable con el nUmero de autoras en
activo. En el nuevo milenio observamos desde obras que retoman la cultura de la
mismidad de las primeras obras de las revistas shojo manga como Life (2002-2009) de
Keiko Suenobu, donde la protagonista lidia en silencio con el bullying que sufre en la
escuela hasta que encuentra una amiga a la que admira y gracias a la que deja de
autolesionarse; hasta las mas tipicas historias de tridngulos amorosos estudiantiles
como Moe Kare!! (2005-2006) de Go Ikeyamada. Pero la herencia del shojo manga de
la revolucidn de las magnificas del 24 (muchas de ellas aun en activo) también aparece
en los conflictos de género parecidos a los de Bersaiyu no Bara (aunque salvando las

® Una mujer masculina y [André] un hombre emasculado. (Traduccion propia)
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distancias) como Shojo Kamukei Utena (1996-1997) de Chiho Saito, donde una joven
que queda impresionada por un principe que conoce de nifia y que hace que su
objetivo al crecer sea convertirse en un principe tan resplandeciente como el que vio
de pequena. El shojo manga se ha expandido y casi se puede encontrar cualquier
tematica tratada en este género. Desde los deportes (subgénero llamado spokon)
clasicos como el volley-ball en Crimsom Hero de Mitsuba Takanashi (2003-2011), hasta
los mas nacionales como Chihayafuru (2007-actualidad) de Yuki Suetsugu en el que la
trama de amor y amistad de los protagonistas se encuentra enmarcada en la
reivindicacion de un juego de cartas tipico japonés como es el karuta. Desde las
historias mas convencionales como la comedia romantica de Lovely Complex (2001-
2006) de Aya Nakahara hasta el romance historico de Otoyomegatari (2008-
actualidad) de Kaoru Mori o la historia de amor, drama, ciencia ficcion y ecologia de
Global Garden (2001-2005) de Saki Hiwatari, el repertorio dentro del sh6jo manga
hace indiscutible no sdlo la relevancia que tiene dentro de la historia sino la libertad
potencial a la hora de tratar temas que en otro tipo de relatos serian mas complejos.
En si, el shojo manga se ha erigido como un universo en si mismo, donde las
apreciaciones y conexiones entre obras, autoras, acontecimientos historicos y
dinamizacién de mercados pueden ser interminables pero donde, desde luego, se
sigue la maxima de buscar implicar a las lectoras en las historias que se cuentan,
haciéndolas participes de la revista y su cultura y generando un espacio propio para las
lectoras, sus ideales, sus anhelos o sus inquietudes como jovenes y como mujeres.

31



BIBLIOGRAFIA

BERNDT, Jaqueline (2008). “Considering Manga Discourse. Location, Ambiguity,
Historicity”. En Mark W. MacWilliams (ed). Japanese visual culture: explorations
in the world of manga and anime. Armonk (Nueva York): Sharpe, pp. 295-310.

BERNDT, Jaqueline (2009).”"Manga and 'Manga': Contemporary Japanese Comics and
their Dis/similarities with Hokusai Manga”. En Arkadiusz Jablonski, Stanislaw
Meyer y Koji Morita (eds.). Civilitation of Evolution, Metamorphoses in Japan
1900-2000. Cracovia (Polonia): Manggha/Museum of Japanese Art and
Technology, pp. 210-222.

BRENNER, Robin (2007). Undestanding Manga and Anime. Estados Unidos: Libraries
Unlimited.

GRAVETT, Paul. (2004). Manga. La Era de un Nuevo Cémic. Traduccidon Elena Maria
Feito y Sergio Carvajal. Madrid: H Kliczkowski-Onlybook.

MADRID | MORALES, Daniel y MARTINEZ, Guillermo (2011). “La Ola Nipona: consumo de
cultura popular japonesa en Espana”. En Pedro San Ginés Aguilar (ed.), Cruces
de Miradas, Relaciones e Intercambios. Granada: Editorial Universidad de
Granada, pp. 49-61.

MAZUR, Dan y DANNER, Alexander (2014). Cémics. Una historia global, desde 1968 hasta
hoy. Traduccion Antonio Diaz Pérez. Barcelona: Blume.

NAPIER, Susan J. (2005). Anime. From Akira to Howl's Moving Castle: Experiencing
Contemporary Japanese Culture. Nueva York: Palgrave/Macmillan.

PROUGH, Jennifer S. (2011). Straight from the Heart.Gender, Intimacy and the Cultural
Production of Shojo Manga. Honolulu: University of Hawai'i Press.

SHAMOON, Deborah (2008). “Situating the Shojo in Shojo Manga: Teenage Girls,
Romance, Comics, and Contemporary Japanese Culture”. En Mark W.
MacWilliams, (ed.) Japanese visual culture: explorations in the world of manga
and anime. Armonk (Nueva York): Sharpe, pp. 137-154.

SHAMOON, Deborah (2012). Passionate Friendship. The Aesthetics of Girls' Culture in
Japan. Honolulu: University of Hawai'i Press.

TAKAHASI, Mizuki (2008). “"Opening the Closed World of Shojo Manga”. En Mark W.
MacWilliams (coord.) Japanese visual culture: explorations in the world of manga
and anime. Armonk (Nueva York): Sharpe, pp. 114-136.

THORN, Matt (2008). "The Adventures of Little Sho”. [10/06/2015] en http://matt-
thorn.com/wordpress/?p=183.

THORN, Matt (2001). “Shojo Manga. Something for Girls”. Japan Quarterly, (julio-
septiembre/2001), 48, 3 (pp- 43-50).

THORN, Matt (2004). “What Shdjo Manga Are and Are Not”. [12/06/2015] En
http://www.matt-thorn.com/shoujo_manga/whatisandisnt.php

THORN, Masami (2004). “The Power of Girls' Comics: The Value and Contribution to
Visual Culture and Society”. En
http://www.csuchico.edu/~mtoku/vc/Articles/toku/Power_Girls_Comics.html
(Presentacion)

32



INFANCIA 'Y VIOLENCIA DE ESTADO EN EL COMIC:
DE LA OBRA INDIVIDUAL A LA DENUNCIA COLECTIVA

CHILDHOOD AND STATE VIOLENCE IN COMIC:
FROM THE INDIVIDUAL WORK TO COLLECTIVE DENUNCIATION

FLORENCIA BATTAGLIERO BOCCO
Universitat de Valéncia

En el presente estudio, tal y como indica su titulo, desmenuzaremos la representacion
de la infancia dentro de dos trabajos que marcaron un antes y un después en la
historia del comic tanto a nivel nacional como internacional. Se trata de Persépolis
(2000), de la artista irani Marjane Satrapi, y de Paracuellos (1977), del ilustrador
espafol Carlos Giménez. En primer lugar, se reflexionard sobre el desarrollo de la
infancia bajo dos regimenes dictatoriales, represivos y violentos, comparando los dos
casos desde sus diferentes contextos culturales y sociales. En segundo lugar, se
analizara como la representacion autobiografica desde la mirada infantil es la base de
ambas obras, correspondiendo cada una a un proceso de escritura y de
(re)construccion de la identidad diferente. Por Ultimo, y teniendo en cuenta la
adaptacion del formato grafico de Persépolis a la gran pantalla y el trabajo realizado
por parte de Carlos Giménez para la pelicula El espinazo del diablo (2001) de Guillermo
del Toro, se contrastaran de forma breve las producciones, lo que finalmente nos
llevara a las conclusiones del estudio.

Adentrandonos en el tema del trabajo, observamos que ambas obras asumen
la autobiografia como género de “no ficcion” y se sirven del formato hibrido para
plantear un escenario de expresion personal pero sobre todo, de reflexion politica,
social, ética y moral en el que la autofiguracion®es el componente estimulador. Este
aspecto, sin duda corresponde al proceso madurativo del comic como género. De esta
forma, dado el reconocimiento y la dignidad que cosecha a partir de los afios sesentay

Entendiendo por autofiguracion como “aquella forma de autopresentacion que complementa, afianza
o recompone la imagen propia que el individuo autor de una autobiografia ha llegado a labrarse en el
ambito en que su texto viene a insertarse” (Amicola, 2007: 14).
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setenta (lo que demuestra que no permanece al margen de las revoluciones sociales
del momento), la percepcion sobre cual es su publico lector como objetivo cambia
radicalmente. El cdmic ya no se relaciona de forma directa con el mundo infantil y se
llega incluso a abrir un debate sobre la consideracion del lector de este género, tal y
como afirma Santiago Garcia cuando dice que “repentinamente, leer comics es
elegante entre adultos inteligentes” (Garcia, 2010: 22).

Lo curioso resulta cuando ambos mundos se fusionan, y un adulto tiene entre
manos una obra de apariencia infantil narrada desde la mirada de un nifio —como lo
son los trabajos que seran analizados en el presente estudio—, pero cuyo crudo y
violento contenido llega a conmover de tal forma (sobre todo al tener en cuenta que
se trata de una expresion testimonial) que consigue despejar el camino del
entretenimiento hacia la reflexion y al cuestionamiento de los valores morales,
sociales y politicos no solo de los periodos de ambas obras, sino también en la
repercusion y en las actuales consecuencias palpables y visibles como lo son, por
ejemplo, el numero de muertos y refugiados debido al crecimiento del Estado
Islamico®.

Centrandonos en Persépolis, esta obra ha cosechado numerosos premios y
reconocimiento desde su publicacion en la editorial independiente francesa
L'Association, colectivo que le sugirio a la artista —con muy buen atino— plasmar sus
recuerdos de infancia en un comic. La autora, Marjane Satrapi, articula en la obra su
infancia desde los 10 afos de edad, cuando en 1979 estalla en su pais la llamada
Revolucion islamica, que se termina perpetuando en un régimen fundamentalista el
cual perdura hasta la actualidad bajo el nombre de Republica islamica.

Debido al tema del estudio, cabe destacar que aunque la historia narre la vida
de la autora hasta los 25 anos, nos centraremos en los episodios ocurridos hasta los 14
—es decir, dos de los tres tomos que conforman la obra, todos ellos ilustrados en
blanco y negro—, para de este modo, aportar uniformidad al trabajo a la hora de
realizar el contraste con Paracuellos. Sin embargo, brevemente se comentara la
estructura general del trabajo para situar al lector en la historia de Satrapi. La autora
divide la historia en tres apartados, correspondiendo el inicio a las primeras
experiencias de una guerra interna en su pais, la sequnda parte a la guerra de Iran e
Irak en el que destaca los bombardeos, la escasez de suministros y la instruccion de los
nifos soldados; y por Ultimo, la articulacion de sus experiencias adolescentes en
Austria, cuando es enviada por sus padres como refugiada para escapar de los
continuos horrores de la guerra.

* Francisco Carrdn, en “El califato, un Estado en pleno crecimiento” (2015). analiza la manera en la que
el Estado Islamico se ha ido desarrollando y aumentando su poder durante los Ultimos afios a través de
las redes sociales, donde se pueden encontrar diversas guias para la lucha de los muyahidines (guerreros
santos).
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Posteriormente, debido a un estado depresivo causado por una combinacion
de sucesos (el trauma infantil de haber sido testigo directo de la represion violenta por
parte del Estado, de la guerra y la acumulacion de estrés ante el intento frustrado de
integrarse en la sociedad occidental), se ve obligada a volver a su pais, un hecho que le
provoca aun mas dolor al sentirse como pez fuera del agua en su propia tierra, ya que
muchas veces tampoco llegar a ser aceptada por los suyos. Ademas, cabe destacar
que su caracter ha sido forjado en un ambiente de libertad del que no puede disfrutar
en Iran a causa del régimen islamico. Por todo ello, emigra rumbo a Francia, desde
donde nos cuenta esta historia.

Las Ultimas paginas de la obra se caracterizan por ser un anexo explicativo a
color en el que observamos a una Marjane adulta que nos narra los comentarios
(algunos frutos de la ignorancia) que ha oido sobre su pais. Denuncia también que
aunque se rumoree que Alemania vendié armas quimicas a Irak que estos utilizaron
contra los iranies durante la guerra y posteriormente se enviaron a los afectados a
Alemania para su curacion utilizandolos en realidad como cobayas humanas, a los
Unicos a los que la vision occidental criminaliza es a los pueblos orientales; en mi
opinion, una accidon fomentada por la informacion parcial, fugaz y coaptada a los
intereses occidentales, que se emite para proteger al imperialismo moderno el cual
permite esta imagen con el fin de encubrir y perpetuar sus despreciables actos de
biopoder® sobre otros pueblos.

Retomando lo mencionado sobre el primer volumen, la pequefia Marji —como
la llaman en la obra—, es testigo de primera mano del entramado politico del
momento, algo que deja claro desde el principio de la historia en el capitulo titulado
“El pafiuelo”. En él refleja como ella y sus compafiieras del liceo francés vivieron uno de
los primeros cambios: la imposicion del pafiuelo y la separacion por sexos en lo que
hasta el momento habia sido una escuela laica (Fig. 1). Al criarse en una familia liberal
de pensamiento progresista que se opone de forma activa al gobierno del Sha, el
impacto que esta situacion produce en la nifa es enorme.

Desde el inicio de la narracion la autora nos atrapa gracias a su toque irdnico,
contandonos el modo en el que asimila la disyuntiva de llevar o no el velo como un
conflicto interno entre religion y familia (Fig. 2).

3En La voluntad del saber (1978), Michel Foucault analiza la transformacion del poder y de sus modos de
ejercerlo, llegando a la conclusion de que “el hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta
en entredicho su vida de ser viviente” (Foucault, 1978: 173). De esta forma, bajo el término de
biopolitica se recoge como los procesos fisioldgicos del individuo y su regulacion dentro del Estado
conforman una misma entidad que debe ser controlada, derivando asi en la idea del cuerpo como
maquina al servicio del Estado.
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NO NOS GUSTABA MUCHO LLEVAR EL PARUSLO, SOBRE TODO SIN SABER POR OUL.

P

Fig. 1. Persépolis (Marjane Satrapi, 2010)

VO MO $ABIA QUE PENSAR DEL PANUELO, ERA
MUY CREYENTE, PERO MIS PADRES Y YO ERAMOS
MUY MODERNOS Y VANGUARDISTAS,

Fig. 2. Persépolis (Marjane Satrapi, 2010)

El argumento que utiliza para apoyar su creencia religiosa es una tierna
anécdota: nos desvela que afos atras, cuando tenia seis afios, estaba segura de ser la
sucesora de Mahoma y JesuUs. Sus ansias de ser profeta tenian como objetivo luchar
contra las clases sociales al ver por ejemplo que Mebhri, la criada, comia apartada de la
familia; que su padre lucia un flamante Cadillac (un coche que reflejaba frente a los
demas su estatus social) y que su abuela, pese a ser generosa y justa, sufria fuertes
dolores en las rodillas. Sobre todos estos temas conversaba por las noches con Dios; y
aunque el hecho de querer ser profeta cuando fuera mayor no significaba ningun
problema ni un estado de perturbacion como su profesora les quiere hacer ver a sus
padres, cuando le preguntan en publico por su futuro ella disimula su verdadera ilusion
y contesta que “serd doctora” (Fig. 3).
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DE TODAS FORMAS, MIS PADRES
SE HACIAN PREGUNTAS,

( SERE DOCTORA, )

Fig. 3. Persépolis (Marjane Satrapi, 2010)

Si nos centramos en la obra de Carlos Giménez, Paracuellos, podemos
encontrar una escena muy parecida. A lo largo de este comic, el autor narra una serie
de recuerdos vividos en primera persona en los Hogares del Auxilio Social como
también aquellas experiencias que le contaron sus compaferos. Por ese motivo,
podemos observar diferentes nombres de hogares en los muros de las ilustraciones
que indican de qué asilo esta tomado ese testimonio. Se trataba de unos centros de
acogida de ideologia franquista que tenian como objetivo adoctrinar a través del
miedo y la automatizacién de la violencia a los hijos de republicanos y de aquellos que
habian perdido la guerra* (Pons Prades, 2004: 156-159).

La escena en Paracuellos que recuerda a la de la pequefia Satrapi diciendo que
en el futuro querria ser doctora cuando en realidad desea ser profeta ocurre en el
momento en el que Mistrol, el instructor de falange, le pregunta a los nifios que qué
quieren ser de mayores y Pablito, uno de los personajes que representa al autor,
contesta que médico, deseando en realidad ser dibujante de tebeos tal y como afirma
mas tarde (Fig. 4).

“En Los nifios republicanos en la guerra de Espafia (2004), una reediciéon de La guerra de los nifios
republicanos (1997), Eduardo Pons Prades recoge el testimonio de aquellos que vivieron en los Hogares
del Auxilio Social, entre ellos el de Carlos Giménez: “El mayor sarcasmo es que se llamase Hogares a
aquellos siniestros lugares. Y bajo el amparo del llamado Auxilio Social, que nunca auxilid, socialmente
hablando, a nadie. El dafio que hicieron a cientos, a miles de nifos y nifias fue irreparable. Porque éstos,
aunque les estuviesen repitiendo constantemente que sus padres eran la hez de la humanidad y que
ellos estaban redimiéndolos con sus sufrimientos, la verdad es que la inmensa mayoria no
comprendieron nunca lo que les estaba asando” (Pons Prades, 2004: 156).
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Fig. 4. Paracuellos (Carlos Giménez, 2007)

Obviamente el contraste entre estas dos escenas de apariencia similar se
produce por el desamparo familiar que sufre Pablito en el centro de acogida de origen
y corte franquista. Por miedo a recibir una contestacion violenta, el nifo responde con
cautela sirviéndose de una profesion que ante los ojos del represor, representa una
imagen intachable.

Por otro lado, la pequefia Marjane da una contestacion parecida en forma,
pero no en contenido, ya que ella si que dispone de un circulo familiar que le brinda
amparo y apoyo ante el dmbito publico restrictivo, por lo que nada tiene que temer.

Fijandonos en los padres de Marjane, observamos como intentan cultivar en
ella un sentimiento critico y reflexivo mediante la lectura, regalandole el libro que
marco su infancia, “El materialismo dialéctico” en el que aparecen Marx y Descartes,
lo que enriquece y amplia poco a poco su vision mediante el juego llegando a
comparar fisicamente la imagen de Marx y Dios. Ante el avance de la revolucion, la
lectura como medio para comprender el mundo que la rodea se convierte en un
habito, un objetivo en el que se volcara tanto en la infancia como en la edad adulta. En
el caso de Paracuellos, el habito de la lectura de tebeos corresponde mas bien a un
momento de evasion, en el que los sueios y las ilusiones de los nifios se alimentan de
las historias fantasticas de héroes que leen diariamente.

Como podemos observar en el ejemplo de la imagen anterior, las ilustraciones
de Persépolis se caracterizan por la sencillez del trazado y por la representacion en
blanco y negro (algo propio del cdmic independiente), una eleccion que sin duda
centra la atencidn en la narracion, en la subjetividad y en sus simbolos, como lo es el
pafnuelo. Lo que en un principio parecen dibujos infantiles caracterizados por lineas
simples, a medida que avanza la historia, las vifietas se enriquecen y complican su
representacion sin dejar de lado la frescura, intensificando asi la percepcion de estar
observando violentos conflictos a través de unos ojos inocentes. Este aspecto, al igual
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que ocurre en Paracuellos realza la recreacion de unos personajes reales, de carne y
hueso, mediante la abstraccion de la ilustracion, ya que si se logra eliminar los rasgos
particulares de cada individuo, se terminara por crear una figura iconica, un simbolo
de representacion que facilitara el proceso empatico del lector con todo el colectivo
que sufre la represion y no con un rostro en particular. Es decir, ampliamos la lectura
gracias a que se trata de ilustraciones e incluimos en ella a todos los nifios y nifas que
viven el conflicto y no solo a los pequefnos Giménez y Satrapi.

En la obra de Satrapi, este mecanismo se observa al despersonalizar a las nifas
mediante la utilizacion del pafuelo y en el caso de Giménez, al no poder diferenciar
entre un nino y otro debido a la representacion tan similar que comparten todos los
personajes y que complica el poder distinguirlos, destacando sobre todo su extrema
delgadez a causa del hambre que sufren en los hogares.

Persépolis se identifica ademas por la influencia del neorrealismo italiano y del
expresionismo aleman combinado con el estilo oriental, tal y como podemos
contrastar en la Fig. 2. Por los simbolos que representan los dos mundos entre los que
se mueve Satrapi, comprendemos que este conflicto cultural entre Oriente y
Occidente que muestra en la edad adulta, ya aparece determinado desde su infancia.
Gracias a una educacion mediante el didlogo y al explicarle a la pequefa Satrapi con
naturalidad la situacion del pais, la autora reproduce la explicacion historica como si
de un cuento se tratase. Este ambiente familiar, choca con el que ha de enfrentarse a
partir de la revolucion, pasando de un ano al otro de jugar a ser revolucionarios, a
golpearse el pecho dos veces al dia por las victimas de la guerra. Aun asi, como afirma
la autora en el festival de Cannes del afio 2007 “"no hay arma mas subversiva que la
risa”, y de eso dan prueba algunos episodios dentro de Persépolis, como en el que
muestra la risa no solo como acto de rebeldia contra el régimen, sino también como
una reivindicacidon de la infancia que les estan robando, tal y como justifican sus
padres ante la directora de la escuela que les exige a sus hijas obediencia, a lo que
ellos le recriminan que esa obediencia lo Unico que hace es alejarlas de la nifiez que
merecen vivir. El padre de Satrapi zanja la discusion diciéndole a la directora: “si los
pelos son tan excitantes como dice, ;por qué no se depila el bigote?” (Satrapi, 2010:
107), cerrando la secuencia con el toque de humor que realza la denuncia. En este
sentido, la ironia, el humory por consiguiente la risa actuan como puntos de fuga en la
narracion de unos acontecimientos traumaticos, los cuales se combinan con el relato
de situaciones que intentan proseguir con las acciones de la vida cotidiana.

Sin olvidar que tanto Persépolis como Paracuellos emplean el artificio de la
autofiguracion desde la perspectiva de la infancia vivida, la risa surge gracias al uso de
este mecanismo que ordena la narracion de lo indecible y de aquello que puede
exceder el discurso. Se sirven del juego® propio de la infancia como un espacio de

> Sigmund Freud en este sentido indica que “Todo nifio que juega se comporta como un poeta, pues se
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creacion que les permite resistir ante el entorno que intenta situarlos de forma
prematura en el mundo adulto y forjarlos segun los fines que persigue el Estado. En
ambas obras, la risa consigue que los autores se distancien de las situaciones
dramaticas que estan narrando y puedan (re)elaborar sus recuerdos, de modo que el
humor irdnico provoque ademas una lectura critica de las vinetas. En el caso de
Paracuellos, la vision y la actitud de resistencia desde una perspectiva infantil como si
se tratara de un juego (entre otras actividades, se las ingenian para crear sus propios
codmics y titeres a modo de evasion) es, recordando las palabras de Satrapi, la Unica
arma subversiva de defensa ante el contexto de violencia, hambruna y desamparo en
el que viven los nifos; o que les permite continuar siendo nifios, con sus juegos y
bromas a pesar de la situacion en la que se encuentran.

Sin embargo, en Persépolis tras cada toque de humor la violencia en su forma
mas cruda hace su aparicion (Fig. 5) y la religion se desvincula de la justicia y el amor
que en un principio la pequena Satrapi creyo posible cuando quiso ser profeta. El
régimen recluta a nifos de lugares desfavorecidos para instruirlos, fanatizarlos y
enviarlos a la batalla como maquinas de guerra. Antes de ello, en la escuela les dan
una llave de plastico que simboliza la apertura del paraiso una vez mueren en el
campo. Esta secuencia (que sin duda es una de las mas desgarradoras sobre todo al
pensar que continva siendo una realidad®), deja patente nuevamente la manipulacién
de la infancia con fines politicos y militares’.

crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada.
Ademas, seria injusto suponer que no toma en serio ese mundo; al contrario, toma muy en serio su
juego, emplea en él grandes montos de afecto. Lo opuesto al juego no es la seriedad, sino la realidad
afectiva” (Freud, 1999: 127). Recordemos los ejemplos citados anteriormente, cuando Satrapi relata
que deseaba ser profeta y mantiene conversaciones con Dios, o cuando juega junto a sus compaferas
con los pafiuelos o con otros nifios del barrio a ser guerrilleros revolucionarios.

®En el articulo “Iran recruits child soldiers. Again” (2016), Michel J. Ttotten relata como la rama
paramilitar de los Cuerpos de la Guardia Revolucionaria Islamica (Pasdaran) llamada Basij reclutaron
nifos para despejar campos de minas durante la guerra de Irak e Iran, manipuldndolos con la misma
idea de la llave de plastico que narra Satrapi, una practica que continua vigente. UNICEF llega a calcular
que actualmente existen alrededor de 300.000 nifios y nifas forzados a participar con diversas
funciones en conflictos armados, sin contar los antiguos “nifios soldado” (UNICEF, 2015).

"En Paracuellos la presencia de lo militar entre los nifios es indiscutible al observar las escenas en las
que a los nifios se les obliga a formar filas durante horas, marchar, mantener las distancias, como si se
tratase de un entrenamiento.
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EVE ESTO?

SE LA HAN DADD A
MI HITO EN LA ESCUELA. LES
sl ES una HAN DICHO QUE S COMBATEN VENGA, LLORE,
LLAVE ¥ TIEHEN LA SUERTE DE MORIR, OESAMGGUESE.
DORADA DE ENTRARAN EN EL PARAISO CON
PLASTICO. ESTA LLAVE. VOY A PREPA-

Fig. 5. Persépolis (Marjane Satrapi, 2010)

La vineta en la que Satrapi finaliza la narracion del episodio diciendo que “la
llave del paraiso era para los pobres”, continla con una imagen alegre y de jolgorio
personal en el que representa su primera fiesta. La oposicion resalta el contraste entre
la narracion autobiografica, y la de un episodio que corresponde a la memoria
colectiva. Esta consideracion nos dirige hacia la verdadera motivacion del contenido
elegido para Persépolis; y es que como la misma autora afirma a través de numerosos
elementos paratextuales (la contraportada, entrevistas a medios de comunicacion,
conferencias, etc.), el movil que principalmente le lleva a crear la obra no es “escribir
sobre mi vida sino sobre la historia de mi pais, lo que pasoé alli durante mi infancia,
sobre la situacion politica que se vivid” (Satrapi, 2010) Desde el prologo nos muestra la
herencia de su pueblo: la invasion arabe del oeste (la primera de muchas), la invasion
mongol del este, la dictadura de los emperadores y el imperialismo moderno que
derivara en la narracidn de la guerra entre Irdn e Irak. Es por esta razon por la también
incluye su memoria familiar, al ser su abuelo el Ultimo principe de la dinastia persa de
los Qadjar, que al verse desheredado por el padre del Sha se hace comunista y es
torturado casi hasta la muerte.

En cuanto a la obra de Giménez, resulta evidente el contenido histérico con el
que trabaja. Esta obra consta de seis albumes redactados e ilustrados entre los afos
1976 y 2003 en los que el autor relata su vivencia y la de sus compafieros en los
hogares del Auxilio Social durante el régimen franquista. Giménez estuvo interno en
diferentes centros entre los seis y los catorce anos, pero es del Hogar Batalla del
Jarama del que toma los recuerdos para ilustrar Paracuellos.

Estos centros se crean en 1936 siendo una copia de los hogares nazis
(Winterhilfswerk des Deutschen Volkes), ya que toman no solo su filosofia, sino
también su funcionamiento y organizacion. Por este motivo, tampoco es de extrafar
que al igual que sus precursores, correspondan a un espacio de adoctrinamiento para
los hijos de aquellos que han perdido la guerra en el que se les inculca a través de
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rezos, cantares y castigos corporales el ideario del régimen basado en la disciplina y la
devocion por la religion y la patria (Cenarro Lagunas, 2010).

La censura y el cambio de identidad también es un factor visible en la obra,
como cuando se muestra el momento en el que el autor quiere enviar una carta a su
madre, y una de las profesoras se niega a enviarsela ya que “a las familias no hay que
contarles cosas tristes” (Fig. 6), cambiandole ademas la J de su apellido por una G,
porque aparentemente, asi sonaba mejor; o cuando se refleja como a los nifios en
realidad se les llamaba por el numero por el que estaban inscritos en el Hogar, o con
un apodo despectivo, rompiendo de este modo su identidad.
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Fig. 6. Paracuellos (Carlos Giménez, 2007)

El objetivo final es la desvinculacion total del nifio con su pasado, con su origen
considerado reaccionario para el régimen dictatorial, es decir, se busca la eliminacion
tanto de su identidad individual como colectiva. La fractura que se produce a través de
la vinculacidn que existe entre esta y su nombre, logra manipularlo psicolédgicamente
hasta convencerlo de que no es mas que un numero, lo que permite reeducarlo dentro
de la ideologia franquista como si se tratara de una pizarra en blanco con el fin de que,
una vez alcanzada la edad adulta, termine por apoyar al régimen. De este modo, se
observa la manipulacidn y la distorsion de la realidad en la infancia, con el claro fin
politico de destruccién del enemigo desde su raiz®.

Aunque en Paracuellos los nifos permanezcan aislados, las escenas violentas,
los rezos y concretamente los lemas a los que fueron sometidos, quedan grabados de

® Carlos Giménez comenta los motivos por los que opina que se normalizd la violencia contra los nifios
del asilo: “Por eso se ensafiaron con nosotros, porque nos veian como futuros herederos de las normas
libres de nuestros padres. Y se dijeron “[a] esta gente menuda le vamos a quitar las ganas de vivir ya
esta”. Era la eterna lucha entre libertad y opresion” (Pons Prades, 2004: 157).
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por vida en las retinas de los dos ilustradores por la carga psicologica del ambiente. En
el caso de Giménez, es el simbolo de los hogares (Fig. 7) y la bandera franquista con su
respectivo lema (Fig. 8).
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Fig. 8. Paracuellos (Carlos Giménez, 2007)

En el de Satrapi, las pintadas en la calle; sobre todo una que dice “Morir como
martir es inyectar sangre en las venas de la sociedad” (Fig. 9).
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EL QUE MAS ME MARCO POR SU IMAGINERIA SANGRIENTA FUE: “MORIR COMO
MARTIR ES INVECTAR SANGRE EN LAS VENAS DE LA SOCIEDAD™

Fig. 9. Persépolis (Marjane Satrapi, 2010)

Cabe destacar que estas imagenes entran a formar parte de la memoria
personal de los autores desde el momento en el que las relacionan con el entorno y
con los sentimientos que este les provoca, no con la simbologia e ideologia que se
esconde detras. Aunque tal vez en el caso de Satrapi la construccidon de su memoria
politica puede ser prematura por haberse criado en un entorno familiar en el que se
fomenta el pensamiento critico, en ambos casos intentan reflejar aquello que les
impacto como nifos, no como adultos con cierto conocimiento histdrico y politico. Sin
embargo, a veces resulta inevitable que su yo adulto se deje llevar y cuente sus
impresiones actuales. En Persépolis puede resultar mas visible al proporcionar, a
veces, escenas en las que la protagonista reflexiona sobre la situacion narrada
dirigiéndose directamente al lector. Por otro lado, se puede deducir esta misma
reflexion en Paracuellos si desciframos aquello que no dice entre lo que nos ensefa en
una vifieta y la siguiente.

La influencia estética de la tradicion agencial resulta evidente en el caso de
Giménez®, quien nos adentra con un trazo firme en un entorno en el que el afecto y el
carino hacia los menores son términos desconocidos ya que lo que prima es la
represion y el control total de los nifios™. De hecho, cuando una de las cuidadoras™ le
da un beso en la mejilla al protagonista, este dice que “no le daban un beso desde que
era pequeiito” (Fig. 10) cerrando asi la secuencia.

% Giménez comenzd su carrera profesional en 1958 como ayudante de Ldépez Blanco, trabajando
después en la agencia Ibergraf y aprendiendo de José Carlos Garcia, Manuel Zatarain, Pepe Garcia
Pizarro y demas ilustradores.

** Por este motivo, y por el trato que reciben los nifios se relacionan los hogares del Auxilio Social con la
ideologia y la estética concentracionaria, algo que Carlos Giménez refleja con sus ilustraciones ya que
evidencia a los lectores la utilizacion del biopoder a través de los castigos. En numerosas vifietas el
autor muestra los muros que rodeaban el hogar, lo que deja patente el caracter hermético y asfixiante
del entorno que nos recuerdan a un campo de concentracion.

** Las cuidadoras mas jovenes al igual que los familiares son ilustrados de forma idealizada, reflejando
asi no solo su bondad, sino también su no pertenencia al mundo perverso de los represores.
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Fig. 10. Paracuellos (Carlos Giménez, 2007)

No resulta descabellada esta afirmacion, en vistas de como trataban a los
nifios, por hablar en las filas, por hacerse pis en la cama o simplemente por moverse a
la hora de la siesta en la que debian permanecer inmdviles tumbados en el cemento
bajo el abrazador sol del verano. Por este motivo, por la violencia con la que curas,
profesoras de catequesis, instructores y demas adultos del hogar trataron a todos los
nifos, resulta previsible que en sus obras posteriores Giménez focalice sus criticas
sobre militares y fascistas que tanto dolor le causaron en su nifiez. Sobre todo si se
tiene en cuenta que este un tema que se pretende silenciar y olvidar desde el ambito
politico para evitar responsabilidades. De este modo, la obra de Giménez mediante un
discurso historiografico en el que se deja entrever como participante, ejerce un
reclamo de la memoria colectiva.

En Paracuellos se denuncia el hambre que sufrian los nifios, viéndose obligados
a masticar la suela de los zapatos hasta que estas quedan blandas, o a comer ramas de
los arboles cercanos para paliar el hambre en caso de que les castigaran y dejaran sin
comida durante dias, o la falta de agua. Esta situacion, crea un mercado interno en el
que los ninos recurren al engano y al intercambio en su microsistema diario. En cuanto
a los adultos, muchos padres también deben recurrir al soborno para poder
asegurarse de que sus hijos reciben la comida que les traen. En las imagenes de
corrupcion, el protagonista siempre es Antonio, el instructor de falange. Este hecho,
no se indica si es sabido o no por los nifios, a contraposicion de las escenas que
aparecen en Persépolis, donde si son testigos de la corrupcion por parte de los
protectores de la revolucion, asi como de la existencia del mercado negro de su pais.

En cuanto a la figura autobiografica que se refleja en Paracuellos, a diferencia
de Persépolis, la imagen que se ofrece del autor es difusa: a veces no podemos
reconocerlo entre los otros nifios, ya que a casi todos se les ilustra de manera parecida
(muchas veces como figuras demacradas a causa del hambre, como ya se menciond),
con unas caracteristicas muy similares. Pareciera significar que la experiencia narrada

45



es la misma en cada caso, que todos los nifios en el Hogar estaban considerados como
una masa homogénea, como [os otros o el enemigo en una guerra.

Ademas, para focalizar la atencion en que lo importante son los nifios de los
hogares y no su autor, Giménez despista al lector al aparecer bajo el nombre de Carlos
y de Pablito. Lo podemos detectar en una de las escenas mas llamativas en la obra
que se menciond anteriormente: cuando un nifio de nombre Pablito Giménez (con G),
afirma querer ser ilustrador de tebeos (Fig. 11).

ENLOS RETOS LISRES GIMENEZ DICSUIABA LOS |
TSRS, Y Seas 3L BEEE

DE MEMORLA. .

-~

Fig. 11. Paracuellos (Carlos Giménez, 2007)

Este deseo también es visible en la pelicula El espinazo del diablo (2001), de
Guillermo del Toro, a quien Carlos Giménez prestd su memoria y realizo el story board
del proyecto. En esta historia, uno de los nifios de un hogar para huérfanos hijos de
republicanos expresa a un companero sus ganas de ser ilustrador, a lo que el otro le
responde que él se dedicard a escribirle la historia, tal y como ocurre en Paracuellos.
No podria considerarse una adaptacion ya que la tematica y el contexto entre ambos
trabajos son bien distintos™. Lo que destacaria, es que tanto la pelicula como el cémic
comparten rasgos como lo son, por ejemplo, la vestimenta, la forma de hablar y que
sobre todo, el tebeo se convierte en uno de los pasatiempos preferidos para los nifios;
aunque en la pelicula ningun tutor presenta inconveniente con su lectura, frente al
codmic en el que una de las monjas en un ataque de ira llega a quemar la coleccion
nueva de cdmics del protagonista.

*En la pelicula de Guillermo del Toro los nifios viven y reciben instruccidn en un centro que acoge a los
hijos huérfanos de republicanos pero, al contrario de lo que ocurre en la obra de Giménez, no son
tratados con violencia o crudeza sino todo lo contrario. Uno de los profesores, incluso llega a mostrar su
simpatia por la causa republicana. Otra de las diferencias radica en que la pelicula se inscribe en el
género del terror y el drama: la aparicion del fantasma de uno de los nifios que habia vivido en el centro
abre la puerta a un mundo de fantasia. Aun asi, este hecho permite reflexionar y extrapolar la situacion,
entendiendo que el director no solo busca hablar sobre espiritus, sino también de los fantasmas de la
guerra y de los traumas irresolubles de la historia espafola, tal y como lo refleja en la bomba
semienterrada que aparece en el medio del patio del centro a la que todos los personajes temen.
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La pelicula homdnima de la obra de Satrapi y Vicent Parrannoud, claramente si
se presenta como una adaptacion. Estrenada en Francia en el ano 2007, utiliza el
recurso del flash-back para dotar a la obra de intensidad autobiografica. La pelicula
comienza mostrando el intento fallido de la autora al estar en un aeropuerto francés y
querer tomar un avion para viajar a su pais. Esta situacion pone de manifiesto la
situacion real que vive Satrapi, al tener prohibida la entrada a Iran desde la publicacion
de su trabajo.

Al igual que en el comic, la secuencia en la que Marjane es adulta aparece a
color y es que Satrapi fue fiel al comic original en todos sus detalles, tanto en el guion
como en el estilo aportando; eso si, el color gris para poder jugar con las sombras, algo
que no encontramos en el cdmic, un elemento que ayuda a poder distinguir la
importancia de las diferentes situaciones narrativas. Destaca ademas la influencia del
neorrealismo italiano y del expresionismo aleman (aspectos que deja patente también
en el formato comic), al tratarse del trabajo de una experiencia posterior a un conflicto
bélico, asi como las raices persas de la autora mediante su estilo ornamental.

No se puede obviar el valor de la musica de Olivier Bernet, la cual aporta
énfasis a los momentos mas tensos. De la misma forma, el movimiento recalca la
accion y ensalza la denuncia; y es que en esta hibridacion, la imagen cobra vida y se
potencia la capacidad de representar los valores politicos y morales de cada escena,
resultando muchas veces innecesario el recurso verbal.

Por Ultimo, y tal y como se ha ido observando a lo largo del presente trabajo,
podemos destacar que la autobiografia no es solo un medio para la reconstruccion de
la identidad para asi “no olvidar quién eres y de donde vienes” (Satrapi, 2010: 161), o
de la expresidon de una experiencia traumatica personal vivida en la nifiez, sino que
también es un medio para dar voz a la injusticia y al sufrimiento colectivo.

Tampoco podemos olvidar cémo la fuerza de la abstraccion (tal y como se ha
desarrollado previamente) que se logra mediante el empleo de lineas simples al tratar
temas de represion, guerra e identidad amplia el mensaje propuesto en ambas obras.
Queda asi patente que la denuncia a través del comic no necesita realizarse en un
estilo complejo. En este sentido, aunque presenten ciertas diferencias, ambos logran
su objetivo: rescatar la memoria colectiva de su comunidad por medio de una historia
personal a la vez que se da voz a las victimas mas desfavorecidas —los nifios y las
nifnas—, denunciando su invisibilidad en los conflictos.

Por lo tanto, ya no debe caber dudas que si nos referimos al comic como
género, podemos afirmar que se trata de un medio de masas comprometido tanto en
lo social como en lo politico, el cual despierta al publico y evita que los horrores en la
historia lleguen a permanecer impunes o se los relegue al olvido.
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MARIA Y YO,
EL AUTISMO EN LAS AULAS A TRAVES DEL COMIC

MARIA Y YO, IN THE CLASSROOM THROUGH COMIC

GEMMA BURGOS SEGARRA
Universitat de Valéncia

Las enfermedades del espectro autista son poco conocidas por la poblacidon en
general. Mas concretamente, el autismo es un trastorno neuroldgico que una buena
parte de la poblacion cree conocer, pero es un conocimiento lleno de generalidades,
prejuicios y falsas creencias basadas en estereotipos®. Estereotipos altamente
relacionados con la imagen que se transmite en cine y televisién de estos nifios o
adultos afectados por el autismo. Una serie de conductas e imagenes que se repiten y
que inciden en alguno de los rasgos mas llamativos del autismo, sin representar el
amplio abanico tanto de grados como de caracteristicas que puede tener un autista,
pues cada individuo es un caso Unico. Esta imagen debe cambiar y por ello es
necesario un plan educativo que incluya la presentacion de esta y otras enfermedades
y trastornos a los estudiantes de secundaria desde las aulas con el fin de evitar
prejuicios e incomprension.

La realizacién de actividades dinamicas, tanto individuales como grupales que
aporten nuevas perspectivas, mas realistas, mas amables incluso, ayudard a los
alumnos a salir de su zona de confort para que sean capaces de conocer y comprender
algunas enfermedades socialmente estigmatizadas. En este sentido, con la reciente
aparicion de cdmics como Arrugas de Paco Roca (2007), Lucille de Caterine Debeurme
(2007), 0 Maria y yo (2010) y Maria cumple 20 afios (2015), ambos de Miguel Gallardo,

* Como ejemplo, en eldiario.es (Ender, 2014) se public6 en abril de 2014 un articulo en el que el padre de
una nifa autista de seis afos cuenta como ha sido la batalla librada con la administracion para
conseguir que le fuera concedida una plaza de minusvalido ya que no pueden ir en transporte publico.
En este marco, habla de los estereotipos negativos que el cine ha mostrado generalmente, aunque
desde que se diagnostica un nUmero mayor de casos protagonistas de conocidas series de television las
familias de estos se han convertido en un objetivo como audiencia y presentan a personajes mas
sociables, carismaticos, que generalmente responden al sindrome de Asperger, no al autismo
concretamente, de modo que siguen dando una imagen distorsionada de la realidad.
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se ha producido un cambio de perspectiva en la representacion de enfermedades
como el alzhéimer, la anorexia, la paralisis cerebral o el autismo con la que se abre una
nueva oportunidad para acercar a la poblacion mas joven estas enfermedades con
obras bien documentadas y, a su vez, alejadas de tecnicismos.

Arrugas presenta desde una perspectiva amable pero desgarradora como es la
evolucion del alzhéimer en Emilio, un anciano cuyos hijos no pueden cuidar y que es
internado en un geriatrico. Junto a él y a sus compafieros conocemos como es el
proceso de adaptacion a esta nueva situacion, pero también asistimos a como su
memoria se desvanece...

Lucille aborda un tema diferente pero igualmente interesante. El tema
principal es el de una joven que acaba padeciendo anorexia por su baja autoestima, y
de las recaidas que sufre durante la enfermedad. Entretejido en esta historia aborda
otros problemas que muchas veces afectan a los adolescentes pero que raras veces se
aborda desde las aulas: el alcoholismo de los padres, la falta de recursos... historias
durisimas que la autora aborda de manera directa pero que, sobre todo en el caso de
la anorexia, crean un retrato fiel de la realidad que conviene presentar a los alumnos,
muchas veces ajenos a estas realidades.

El docente no tiene el conocimiento de un médico, ni es psicologo, pero con
estas obras se pueden presentar las enfermedades desde un buen grado de
rigurosidad, que se empapa de la vision personal del autor, que se encuentra
implicado en lo que cuenta en diversos grados: documentacidon y trabajo con
enfermos para sus vifetas, vivencias personales... pero en todas estas obras, se aleja
de la linea Lucille mucho mas fria y dura en la narracion de problemas derivados en
buena medida de la adolescencia, encontramos detalles sobre lo que se esta contando
de modo que podemos conocer el proceso o caracteristicas, complementandolo con
un lado humano, completamente necesario en el trabajo con adolescentes cuando se
busca la reflexion y la concienciacion ante determinadas actitudes.

Los cdmics de Miguel Gallardo, que seran analizados en profundidad mas
adelante, son un material excelente para introducir el autismo en las aulas de
secundaria, sobre todo si se complementa con el material adicional que entre la
publicacién de ambas obras ha elaborado el autor en colaboracion con la Fundacion
Orange.

Desde la perspectiva docente tenemos la obligacion de formar a nuestros
alumnos no solo en conocimientos teodricos, sino también en cuanto a todo lo
relacionado con su vida social y su insercion en la sociedad como adultos. Se adquiere,
o se deberia adquirir, un compromiso desde las aulas con el fin de que los estudiantes
sean mas criticos y conscientes con la sociedad para que ello los aleje de prejuicios, y
falsos estereotipos.

Si el cdmic presenta un gran potencial para su trabajo en asignaturas del area
de lengua tanto en el estudio de la lengua como de la literatura, pronto se descubre
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que su campo de aplicacion en el aula no se reduce solo a esto. Es mucho mas amplio
y puede cobrar gran relevancia dentro de los procesos de educacion y transmision de
valores en la accion tutorial por la gran variedad de temas que tratan.

Entre las ventajas que presenta el comic en el trabajo de valores en el aula esta
su brevedad y rapidez de procesamiento de la informacion. Aunque hay cdmics muy
extensos, son obras cuya lectura e interpretacion generalmente es mucho mas rapida
que la de una novela tradicional, sobre todo si nos encontramos trabajando con
grupos heterogéneos de lectores en los que podemos encontrar alumnos que no
disfruten con la lectura o que tengan problemas de comprension. Esto en ningun caso
implica que el comic se destine a grupos con dificultades, sino que en el caso de la
accion tutorial se emplea con un fin igualador y motivador para que todo el grupo
trabaje conjuntamente.

Los comics estan llenos de posibilidades de interpretacion, tanto de la palabra
como de la imagen. Como Silva-Diaz (2009:157) sefala, su “complejidad estructural
[...] puede ayudar a ejercitar uno de los aspectos que facilita el disfrute de la literatura:
descubrir 'cdmo funciona' *, una funcionalidad basica para el trabajo no solo en el
fomento de la lectura, sino en el de valores, ya que la mejora en la comprensidn del
texto y una mayor experiencia estética ayuda en la introduccion de obras que apelan
al sentido critico de los estudiantes que, de otro modo, pueden perder el mensaje que
este busca transmitir y que como docente se quiere trabajar por el desconocimiento
de los mecanismos textuales.

Lejos de la creencia generalizada de que se trata de obras de poca calidad,
apoyada “en la idea de que se trataba de historias mal construidas, simplistas y
dirigidas a las masas para anestesiarlas” (Silva-Diaz, 2009:158), nada mas lejos de la
realidad si nos detenemos a analizar, por ejemplo, algunas de las obras arriba
mencionadas.

Silva-Diaz (2009) se refiere en su estudio a como todas las experiencias
llevadas al aula hasta el momento empleando cémics han obtenido resultados
positivos, aunque siempre refiriéndose en ambitos relacionados con la promocién de
la lectura. El trafico en las bibliotecas que los introducen aumenta, lo que remarca la
idoneidad para trabajar determinados temas a través del comic antes que a través,
por ejemplo, de novela o los cuentos, ya que se trata de obras con gran acogida en la
educacion secundaria. Con ello no quiero decir que se trata de una lectura mas facil o
con menos matices, sino que se trata de obras lo suficientemente complejas como
para utilizarla en lugar de los materiales comUnmente empleados en estas sesiones
pero que presentan determinadas caracteristicas que los hacen mas atractivos y
asequibles, ademas de que en la historieta se ha encontrado una coincidencia
tematica, con un tratamiento similar que por su calidad narrativa y su perspectiva mas
cercana no podia dejarse a un lado. La tarea de educar, para el filésofo Francesc
Torralba:
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tiene un sentido eminentemente personal y social, pues su fin Ultimo consiste, por un lado, en
ayudar a la persona del educando a descubrir los valores fundamentales de la existencia (en
qué consiste la felicidad, el amor, la libertad, la salud, la dignidad) y, por otro lado, tiene como
objetivo, articular una sociedad solidaria y justa, tolerante y pacifica. (Torralba, 2002: 8)

Una de las tareas principales del educador es la de ayudar en la articulacion de
una sociedad critica como ya se ha dicho. Se educa al estudiante “para alcanzar[...] su
ciudadania, [y] debe tomar conciencia de sus derechos y también de sus deberes
fundamentales” (Torralba, 2002: 8). Para el fildsofo, ser ciudadano se caracteriza
principalmente por atributos éticos y politicos, por lo que consiste “en vivir
intensamente las virtudes civicas” (Torralba, 2002:8). De este modo, la educacion
debe llevar al estudiante a un estado de autonomia y responsabilidad ante él mismo y
ante la sociedad.

La mision del docente es, por tanto, educar no solo en materias tedricas, sino
también educar en los valores y las responsabilidades sociales. Sin embargo, esta
educacion civica no puede llevarse a cabo desde el desconocimiento del mundo real.

El fildsofo senala que uno de los elementos esenciales dentro del proceso
educativo es que el educando se mueva, que se modifique su espacio y su entorno con
el fin de alejarlo de su zona de confort y que lo enfrenten a nuevas circunstancias. Esto
suele llevarse a cabo “a través de la practica del viaje, ya sea de caracter fisico o
mental” (Torralba, 2002: 16). Las consecuencias de este viaje deben ser, en primera
instancia, la constatacién de que no se es el centro del universo ni tampoco lo son las
circunstancias particulares de cada uno de ellos, sino que existen contextos
completamente diferentes al suyo.

Por este motivo, presentar otras realidades en el aula es fundamental para
conseguir que se amplie la cosmovision del alumnado, ya que no siempre puede
realizarse el viaje fisico, el comic permite, al unir texto e imagen llevar a cabo este
viaje, un movimiento mental hacia otros ambitos de la realidad. Entre estas realidades
podriamos situar la enfermedad, que muchas veces es una completa desconocida para
los alumnos; y otras, aunque conocida es incomprendida porque en algunos
ambientes todavia hoy hablar de la enfermedad o de la muerte es tabu.

En los Ultimos tiempos, sobre todo a partir de mediados de los 2000 la
historieta ha virado hacia una ambientacion cotidiana en la que cobra también una
mayor relevancia el terreno de la memoria como espacio dibujable (Garcia, 2013: 18).
Ello implica un mayor espacio para la historia personal y la narracion de temas
cotidianos antes rara vez representados, como la enfermedad.

Los comics anteriormente citados, cuyo historia gira en torno a este tema, son
una muestra del material que se puede llevar a las aulas con el fin de dar a conocer la
realidad cotidiana de los enfermos de alzhéimer, autismo o anorexia y de sus familias
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de una forma clara, directa, y a la vez accesible y cercana de dicha enfermedad,
aunque sin matizar ni esconder los aspectos mas duros de esta.

Esta propuesta se centra Unicamente en una de estas enfermedades, el
autismo a partir del analisis y trabajo de los dos comics de Miguel Gallardo Maria y yo
y Maria cumple 20 arios. El analisis de estos comics puede realizarse utilizando como
complemento algunos materiales audiovisuales que han surgido a partir del primero
de estos comics y a través de la fundacion Orange, toda una serie de material
transmedia que lo conforman breves cortometrajes animados acercan las cualidades
que los enfermos de trastorno del espectro autista poseen, completando la vision
Unica focalizada en Maria que se da en los cdmics. Ademas del documental que se
grabo a partir de Maria y yo.

En una entrevista al autor (Gallardo, 2011) se le pregunta por qué acerca a la
cultura popular (el comic) un tema al que la poblacion no sabe muy bien cdmo
acercarse. En su respuesta alude al hecho de que Maria y yo pusiera patas arriba el
mundo del comic por tratar el tema del autismo con humor, pero la Unica finalidad era
la de explicar a los demas como era su experiencia y, a modo de diario, contar como se
sentia en esta situacion. El toque humoristico podia permitirselo por ser el padre de
Maria, ya que no quiere mas dramatismo sobre el tema. Insiste en el hecho de que se
trataba, en principio de una obra personal, que no se iba a publicar, pero cuando se ha
publicado, el autor resume muy bien su esencia, lo que se siente al leerlo: “es un libro
muy sencillo pero que sin embargo ha tocao (sic) algo en la gente” (Gallardo, 2011),
una obra que llega al lector y lo marca.

En esta misma entrevista afirmaria no tener la intencion de dibujar una
segunda parte. Sin embargo, en 2015, Maria es ya una persona adulta, y lo que menos
conoce la sociedad del autismo es la relacion con los autistas adultos, de modo que
siente la necesidad de presentar y de explicarse a si mismo como es Maria ahora, pues
en algunos aspectos no ha cambiado, pero en otros si.

La intencion de la obra es explicar y compartir como es la comunicacion con su
hija Maria, para que los lectores se identifiquen con ella y a través de los dibujos del
autor -los autistas se comunican utilizando pictogramas, un sistema simbdlico de
representacion de acciones y conceptos a partir de dibujos- entiendan el mensaje
“simple y breve de una manera inequivoca” (Gallardo, 2010).

El trabajo del autor no se limita solo a estos dos comics, sino que esta
implicado en la Fundacién Orange®y para ella ha realizado unos cortometrajes
animados que completan y siguen trabajando el autismo desde este punto de vista
claro y directo pero amable, diferente y divertido sobre los nifios con autismo vy las

* http://www.fundacionorange.es/junto-al-autismo/cortometrajes/ En esta pagina se puede acceder a
los cortometrajes arriba mencionados, pero también a diferentes propuestas e iniciativas que buscan
acercar la realidad del autismo al resto de la poblacion.
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habilidades que poseen. Academia de especialistas (Gallardo, 2012) es uno de estos
cortos y en él se nos muestran como son los companeros de la escuela de Maria, la
academia de especialistas, en que cada uno de estos nifos es retratado como un
especialista en algo. Desde habilidades tan impresionantes como la capacidad para
tocar melodias de oido, hasta otras mucho mas divertidas como quien atrapa pelusas
o cierra puertas rapidamente. Manias, comportamientos, que representadas
humoristicamente nos acercan mas a la vida cotidiana de estos nifos y de sus familias
y profesores.

Nuestra sociedad tiene que crear un camino para todos ellos, un camino siempre entre
nosotros, con nosotros. Un camino basado en la responsabilidad de todos, en que Maria vaya
creciendo y realizando logros laborales, afectivos, personales, y en que la mano acompafiante
hasta ahora de sus padres vaya convirtiéndose en otras manos responsables que la
acompafien. Un camino que no sea un tunel negro que dé miedo a Maria y [...] a sus padres,
[...] sino un camino luminoso y alegre que todos nos sintamos responsables de construir y
mantener (Gallardo, 2015).

Asi es como Amaia Hervas, psiquiatra infanto-juvenil y directora de la Unidad
de Psiquiatria infanto-juvenil del Hospital Mutua de Terrasa, concibe la cuestion de la
necesidad de la integracién en la sociedad. Maria y yo y Maria cumple 20 arios se
acompanan de sendos epilogos elaborados por la psiquiatra, con cuyas palabras
aporta la perspectiva del especialista, aunque sin abandonar el tono calido y lleno de
humor que atraviesa los trabajos de Gallardo sobre el autismo. Aporta una serie de
datos precisos que completan nuestra lectura y aquellos que Gallardo, como padre y
testimonio de la vida de alguien con trastorno autista, puede darnos de primera mano.
En ambos epilogos encontramos el cierre perfecto a las obras, se resume lo que
hemos leido en términos expertos, sus porqués y sus motivos, pero también se unen a
la reivindicacion que a lo largo de ambas obras hace el dibujante y que las Ultimas
palabras al epilogo de Maria y yo resumen tan bien: la necesidad de aceptar a Maria tal
y como es.

La diversidad es completamente necesaria para una obtener una sociedad
plural y tolerante aunque generalmente se ha tendido a la normalizacidon y
homogeneidad dentro y fuera de las aulas, lo que deja fuera del sistema normativo a
muchos nifios y que ha sido criticado desde las vifetas por el dibujante Francesco
Tonucci, como se puede apreciar a continuacion.
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Solo el nifio que es un calco de la profesora es normal, del resto, todos
presentan defecto que ;realmente lo es? Seguramente no, pero solo lo que la
profesora considera como normal, es decir, su forma de ser y de actuar, es la
considerada como normativa, sin embargo, a partir de esta vifeta, y de la camiseta
con el mensaje I'm unique, just like everyone else se puede llevar a la clase a la reflexion
sobre la conveniencia de ver las caracteristicas que hacen de cada uno de nosotros un
ser diferente, Unico, para introducir el tema del autismo, pues la capacidad de apreciar
las cosas Unicas y a las personas tal como son debe transmitirse ya desde la escuela.

Los autistas ven el mundo de una manera distinta a la nuestra, o al menos asi
nos lo cuentan en el corto Academia de especialistas, al que ya hemos hecho referencia
anteriormente, pero no por ello deben ser rechazados o excluidos como sefala la
siguiente cita del epilogo a Maria y yo:

Un gran atractivo de este libro es que corrige muchos topicos sobre los nifios con autismo, un
sindrome que se diagnostica cada vez con mas frecuencia. Maria no es distante ni fria, sino
emocional, afectuosa, mas alla de las peculiaridades del trastorno que padece. Todo lo que
Maria hace tiene un significado para ella. Nosotros también podemos hacer mas feliz a Maria y
a todos los nifilos como ella, sencillamente aceptandola tal cual es: “Unica, como todos los
demas” (Gallardo, 2010).

*Imagen disponible en https://s-media-cache-
ako.pinimg.com/736x/f4/as/1f[fraz1ffc7480d6bcdaiidad837ag9145a.jpg [consulta: 30/4/2016]
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Con el fin de sequir las recomendaciones de la especialista en los epilogos, esta
propuesta tiene dos objetivos en el ambito educativo: el primero, dar a conocer el
autismo a alumnos de entre 13 y 18 afios con el fin de aportar una perspectiva
diferente que invite a la reflexion y a la construccion de una vision critica, mas
tolerante y consciente; el segundo, dotar al alumnado de una conciencia de la
diferencia, de la existencia del otro, para asi encontrar la aceptacion de la diferencia y
de aquello que nos hace Unicos. No se proponen actividades concretas, sino
solamente topicos y caracteristicas que pueden tratarse a partir de ambos comics y el
porqué de trabajar esta cuestion, apuntando, en ocasiones, algunas ideas sobre cémo
enfocar el tema.

Ambos codmics se estructuran del mismo modo y cuentan un mismo periodo de
tiempo: las vacaciones de verano, cuando Miguel va a Canarias para recoger a Maria y
pasarlo juntos. Durante este tiempo que pasan juntos se puede ver como es Maria y,
por tanto, aunque no se puede generalizar ya que cada caso es diferente, como es el
dia a dia de una persona que padece un trastorno del espectro autista.

La narracién no se articula de manera lineal: aunque se estructura tomando
como inicio el principio del verano y como conclusion el fin de este, lo que se cuenta
no implica necesariamente una linealidad. En cada uno de los capitulos, quizas seria
mejor llamarlos secciones, aparece un titulo que encabeza la seccidn y que anticipa
qué va a tratar: “Caras”*, “Turbulencias”, “Los deberes de Maria”... son algunos de los
titulos. En estas paginas, tanto en uno como en otro volumen, se explica
detalladamente algunas situaciones esporadicas -como las que se viven cuando hay
turbulencias en el avidn en que viaja Maria- o habituales de su comportamiento.

Este detallismo es lo que convierte a estas obras en el material idoneo para que
los alumnos inicien un viaje hacia el conocimiento de la realidad del autista y de sus
familias, de modo que lleve a la comprension de algunas situaciones que pueden
haber contemplado previamente, pero sin conocer los motivos dificilmente puedan
comprenderla. Asi pues, hay toda una serie de aspectos del trastorno del espectro
autista que se pueden estudiar en las aulas a través de la obra de Gallardo y que
detallaré a continuacion.

Tras la lectura de Maria y yo, el lector puede hacerse una idea de qué es el
autismo. No obstante, una tabla resumen que aparece al final del cdmic para explicar,
segun el objetivo marcado, todas las caracteristicas que puede presentar un autista a
través de pictogramas. Entre los mas conocidos la insistencia reiterativa o la
repeticion de palabras o frases; entre aquellos quizas menos conocidos: la falta de
miedo al peligro o |la aparente insensibilidad al dolor.

* Ambos cémics estan editados sin numeracion de pagina.
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Fig. 2. Gallardo, 2010

Cabe destacar como se emplean los pictogramas para comunicarse con
nosotros y como estos ayudan a fijar el conocimiento en el lector. El tema de la
comunicacion ocupa buena parte de las dos obras, un tema a través del cual puede
mostrarnos en conjunto como se produce la evolucion en algunos aspectos de la
enfermedad, cdmo se comunica Miguel con Maria y como lo hace Maria con los demas
y si esto ha cambiado con el paso de los afos es una cuestion relevante para conocer
esta faceta adulta ya indicada. Se dibuja de manera clara y precisa como es la
comunicacion con Maria y el uso de pictogramas, sencillos dibujos que representan
acciones y objetos con los que es posible explicar rutinas y anticipar los
acontecimientos del dia a dia. Como Gallardo (2010) sefiala, esto es asi porque “los
niflos con autismo son buenos procesadores visuales” y estos sencillos dibujos ayudan
para poder comunicarse con ellos.

% =

Fig. 3. Gallardo, 2010
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Muestra de las dificultades que puede llegar a suponer comunicarse con Maria
son las vifietas que se recogen bajo el titulo: “Una conversacion con Maria” en la que
Miguel va preguntando cosas a Maria y sus respuestas nada tienen que ver. Cuando
deja de insistir en la pregunta, al fin, esta responde. Con un toque de humor, como
siempre, finaliza la secuencia con la siguiente pregunta: “;No somos la mejor pareja
de comediantes que hayais visto?” (Gallardo, 2010), que en cierto modo destaca la
frustracion que puede llegar a sentirse en ocasiones como esta, pero el mensaje es
claro: mejor con humor, y es que hay que estar muy preparado para llevar bien estas
situaciones.

Ellos, sin embargo, tienen mas complicado establecer comunicacion con
nosotros y, a veces, esta puede resultar confusa: Maria emplea ruidos para
comunicarse, y habla de si misma en tercera persona, pero también usa golpes y
pellizcos, muchas veces como muestra de carifio, como aclara en Maria cumple 20
anos, que pueden ser malinterpretados desde fuera. Ademas del hecho de que
generalmente procesan los enunciados de manera literal, por lo que las frases con
dobles sentidos, refranes, frases hechas... son interpretadas con dificultad por su
parte, algo que se puede trabajar en el aula a partir de la interpretacion de refranes
poco conocidos, por ejemplo, en los que el alumno deba buscar una interpretacion
que desconoce, pues son expresiones con un significado fijado con el tiempo que no
siempre se deduce claramente de las palabras que lo conforman. Gallardo también
explica muy claramente como son las esterotipias, es decir, “la repeticidon de un acto
de forma reiterativa e innecesaria” (Gallardo, 2010), o0 comportamientos repetitivos en
los autistas. Es uno de los comportamientos que externamente puede resultar mas
llamativo y que generalmente, como explica el autor, se dan cuando Maria se aburre o
pierde el interés, y que se suceden hasta que se le ofrece un plan concreto.
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La explicacion grafica y verbal de como y por qué se dan las esterotipias, ayuda
a entender un poco mejor una imagen que se ha transmitido, por ejemplo desde la
televisidn, a la sociedad sin mayor explicacion y cuya motivacion, aunque sigue en
cierto modo sin conocerse completamente, es mucho mas clara a través de la vifeta
de Gallardo, donde se puede apreciar que no suele ser una repeticion aleatoria, sino
que obedece a una serie de patrones.

Como es el dia a dia de un nifio autista es algo que a través de pequeiios gestos
refleja, siempre con un toque de humor, el autor. Algo tan cotidiano como ponerse
unos calcetines con dos manos resulta ser todo un éxito en el caso de Maria, pues los
problemas relativos con la psicomotricidad fina, con la coordinacién, implican una
mayor dificultad en numerosas tareas cotidianas. ;Por qué no proponer actividades de
identificacion relacionadas con esto a los alumnos? Por ejemplo proponer la
realizacion de alguna tarea cotidiana con solo una mano, o con algun elemento que les
impida moverse con total normalidad.

Las rutinas son muy importantes en la vida diaria de un autista y los cambios
que cualquier nifo o adulto suele recibir con alegria, como la llegada de las
vacaciones, puede convertirse en un elemento desestabilizador para un autista. Las
rutinas se rompen y dificultan su dia a dia hasta que encuentran unas nuevas. Por este
motivo, Gallardo cuenta en ambos cdmics cdmo crea rutinas diarias e itinerarios a los
que Maria pueda aferrarse facilitando la transicion entre periodos.

Con la siguiente frase Gallardo intenta sefialar cdmo realmente esa ligazon a
las rutinas que tiene Maria no esta tan lejos de las suyas, aunque en el caso de su hija
provengan en buena parte de su enfermedad: “Compartimos ademas manias y
costumbres, las mias me las he inventado yo, las suyas son mezcla de su discapacidad
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y de ser terca como su abuela. Somos los dos reacios a los cambios y queremos que las
cosas estén en su sitio” (Gallardo, 2010), e ilustra el fragmento con la imagen de un
mueble lleno de cajones, y cada uno de ellos tiene un nombre, el de aquello que lo
ocupa, una excelente representacion de como se ordenan las cosas mentalmente.

Sin embargo, aunque el trabajo de las caracteristicas del trastorno autista en el
aula constituya la mayor parte de las actividades sobre el tema, hay otras cuestiones
que se tratan en ambas obras y que resultan igualmente relevantes o mas, ya que en
estos apartados es donde puede llegar a producirse una mayor identificacion entre el
lector y la situacion representada. Se trata de aquellas secciones que se dedican no a
lo que hace Maria, sino a cdmo la gente reacciona ante determinados
comportamientos de esta. Me refiero a las situaciones en que se producen las ya
explicadas estereotipias o los gritos, junto con ese "muro” que sefala Gallardo que
separa a su hija de los demas. Un muro ante el que muchos chocan por miedo, por
desconocimiento a aquello que puedan encontrar o provocar, por lo que se la aisla de
la sociedad.
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Fig. 5. Gallardo, 2010

Trata el tema de las reacciones de las personas que estan a su alrededor
cuando Maria tiene un comportamiento inadecuado en Maria y yo y lo retoma,
dedicandole una mayor extension, en Maria cumple 20 afos para confesar, en esta
segunda obra, que afios después, que es un tema que él no consigue superar>.

> Me remito de nuevo al articulo publicado por eldiario.es para citar la siguiente situacion, que entronca
claramente con la situaciones que Gallardo dibuja, y vive, en Maria y yo, donde, ante los accesos de ira y
descontrol de Maria en el aeropuerto, la nifia es vista como malcriada o maleducada. El siguiente
testimonio lo ilustra claramente: “*Movernos por la ciudad en transporte publico, una auténtica
pesadilla. No comprendia por qué el movimiento cesaba al detenernos en un semaforo, [...]. Era
incapaz de estar quieta, muchos menos sentada, y éramos incapaces de transmitirle que era peligroso
para ella ponerse a correr por dentro de un autobUs en movimiento. Asi que reaccionaba con
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Fig. 6. Gallardo, 2015

Un tema que como padre le afecta y por ello le gustaria poder corregir el
comportamiento de todos ellos ante la forma de actuar de su hija del mismo modo
que debe corregirla a ella. Generalmente encuentra miradas, muchas miradas, y esto
es lo que mas le molesta: son miradas de reproche, de pena e incluso de
desaprobacion, cuando se confunde su comportamiento con el de alguna nifa
malcriada... lo que verdaderamente quisiera Gallardo es poder contar las cosas “Tan
sorprendentes que tiene Maria”, como su gran memoria para los nombres, por
ejemplo, y que aquellos que la ven desde fuera no se queden solo con esa impresion
que viene del desconocimiento, de ahi la importancia de ensefiar como es el autismo.

Las reacciones personales se pueden presentar desde la perspectiva de qué
comportamientos resultan socialmente inadecuados ante situaciones como las que
presenta este comic. Es posible que los alumnos con que trabajamos alguna vez hayan
reaccionado de este modo o hayan observado a personas de su entorno que ante el
comportamiento de alguien con una enfermedad mental hayan mostrado una
reaccion desmesurada, de manera voluntaria o no. La cuestion puede abordarse
desde este punto de vista, desde el de la identificacion del alumno con las reacciones
de las personas que aparecen en el comic y desde la propuesta de un cambio de lugar,
de ponerse en el lugar del padre y no del que mira.

La importancia del trabajo conjunto de las obras radica en el hecho de que
desde ellas se puede observar como es la evolucion de la enfermedad desde la infancia
hasta la vida adulta. Observar su evolucion, que en algunos aspectos notable y en
otros se mantiene igual con el paso de los afos, ayuda a comprender cdmo es la

explosiones de ira incontrolada. Se tiraba al suelo, pataleaba, llegaba a arrancarse el pelo a pufiados.
Por supuesto, las reacciones de muchos viajeros eran [...d]Jesde miradas desaprobadoras, a comentarios
impertinentes, del tipo “vaya nina mas maleducada” (Ender, 2014)
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preocupacion que sienten las familias antes sus hijos, hermanos o nietos autistas, que
se expresa directamente en las Ultimas paginas de Maria cumple 20 afios y de la que
reproducimos una secuencia de vifietas a continuacion.

L [ QUE CON EL TIEMPO
SE REPITEN...

PN’ e B
iy 28— 7]
A S
| | Jemm

| & QUIEN LA QUERRA
COMO NOSOTROS ?

$ QUIEN CUIDARA D
MARIA CUANDO MAY
Y Yo No ESTEMOS 2

Fig. 7. Gallardo, 2015

Las preguntas que se hacen los familiares expresan la preocupacion clara sobre
codmo la sociedad acoge a los enfermos y como sera su manana, frente al momento
actual en que hay un grupo de personajes que teje una red de carifio en torno a Maria
y en torno a estos ninos que, como ella, necesitan ser comprendidos.

Miguel [...] [e]sta mas preocupado que nunca. Maria entra en un mundo adulto que no esta
nada preparado para ella ni para otras personas como ella. Nuestro mundo de adulto significa
valete por ti mismo, y si no, buscate la vida. Esto es lo que sienten los padres con hijos con
autismo cuando crecen, que estan solos o bastante solos. Mientras ha sido nifia, al menos ha
tenido su escuela, los profesionales que los han acompanado y ayudado a ella y sus padres. El
que una persona tenga autismo no significa que siempre tenga que ser tratada como una nifa
[...] Maria quiere crecer en todos los sentidos, [...] en madurez y autonomia (Gallardo, 2015).

Es por ello que educar desde los valores y desde una perspectiva critica y
basada en el conocimiento de las realidades posibles y diversas contribuye a mejorar
situaciones como la arriba la descrita, la incertidumbre, la inseguridad sobre su futuro
no pueden cambiarse completamente pues las redes de afectos que se construyen
implican también el reconocimiento por parte del autista, no solo por parte de la
sociedad, sin embargo, una sociedad mucho mas comprensiva, educada desde la
tolerancia y el conocimiento implica un lugar mejor para ellos y con menos
preocupaciones para sus familiares.
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Asi, el comic ofrece toda una serie de posibilidades dentro del ambito
educativo, hoy todavia poco explotado pero en el que paulatinamente va tomando
fuerza y empieza a ser aceptado e introducido en las bibliotecas y colegios con éxito.
Supone, pues, una alternativa al uso de peliculas o novelas en el ambito de la accion
tutorial en un formato que combina imagen y palabra, lo que produce un mayor
estimulo. Su atractivo se fundamenta sobre todo en el uso de la imagen, que puede ir
mas o menos acompanada de palabras, algo que implica un mayor trabajo por parte
del estudiante para la comprension. Es una tarea atractiva y que implica un nivel
mayor de procesado que el simple visionado de una pelicula, la imagen
complementard, ademas, aquello que la palabra a veces no transmite, o al menos no
con tanta fuerza, pues hemos visto vinetas que reforzaban las palabras del autor,
mientras otras por ellas mismas estaban llenas de significados, de interpretaciones en
una direccidn, dejando un gran espacio para la critica y la reflexion por parte del
estudiante.

Maria y yo y Maria cumple 20 afios son un buen ejemplo de como trabajar la
cuestion de los valores, la tolerancia y el acercamiento a temas menos frecuentes en
los planes de estudio como la enfermedad, en este caso el autismo. La visibilizacion de
estas enfermedades desde las aulas es esencial para lograr la inclusion de los
afectados por trastornos mentales -que segun el grado en que esto les afecte
seguramente asistan a colegios e institutos adaptados y preparados, lo que todavia
esconde y hace menos evidente todo esto para nifios y adolescentes- y una sociedad
mas tolerante, mas critica y comprometida que no se deje llevar por prejuicios. Y para
ello, el comic se convierte en una herramienta dotada del poder para transmitir todo
esto: una nueva perspectiva, dotada de mayor cercania y una aproximacion mucho
mas humana alejada del distanciamiento clinico o cientifica que en otro tipo de
materiales se podria encontrar.
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EL PERSPECTIVISMO HISTORICO EN LAS MEMORIAS DE
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CAVA

HISTORICAL PERSPECTIVISM IN FEDERICO DEL BARRIO
AND FELIPE HERNANDEZ CAVA'S LAS MEMORIAS DE AMOROS

JAIME CESPEDES
Université d’Artois

En este articulo estudiamos el sentido de las referencias histdricas y la influencia de la
figura del escritor y periodista Eduardo de Guzman en la serie Las memorias de Amords
(1993) del dibujante Federico del Barrio®y el guionista Felipe Hernandez Cava’.
Nuestro angulo de estudio es hermenéutico y se basa en interpretaciones
particularmente influidas por el caracter anarquista de Eduardo de Guzman?, figura en

* Federico del Barrio (nacido en 1957) y Felipe Hernandez Cava (nacido en 1953) habian coincidido en la
revista Madriz a mediados de los afios ochenta, aunque separadamente. Hernandez Cava era entonces
miembro del colectivo El Cubri, escribia los guiones de la serie Luis Candelas con que se abrian los
primeros numeros de Madriz y ejercia también la labor de director artistico de la revista. Del Barrio
tenia en ella una seccidn propia —frecuentemente a dos paginas, a veces cuatro— que destacaba por su
marcado colorido (aunque a veces preferia el blanco y negro), la linea fina, la estilizacion de los
personajes y el uso de muy pocas palabras, un estilo practicamente opuesto al de la serie dedicada al
mitico bandolero madrilefio de principios del siglo XIX. La colaboracion de Federico del Barrio y
Hernéndez Cava en Las memorias de Amorés da lugar a un relato en blanco, negro y gris basado en la
linea fina del dibujante, menos estilizada que en sus contribuciones para Madriz y mas detallista en los
objetos, en los decorados y en la caracterizacion de los personajes.

* Posteriormente, otros proyectos conjuntos de Federico del Barrio y Felipe Hernandez Cava fueron El
artefacto perverso (1994) o Las oscuras manos del olvido (2014,).

3Eduardo de Guzman nacié en Villada (Palencia) en 1908, en el seno de una familia acomodada. Su
padre era abogado y poseia tierras. Tras la muerte del padre en 1918, la familia se instala en Madrid. Alli
empieza Eduardo de Guzman a escribir en varios periddicos anarquistas y se afilia al sindicato de prensa
de la CNT. Es redactor-jefe de La Tierra con 22 afos (desde finales de 1930). Salieron de su mano
algunas de las cronicas sociopoliticas que mas perjudicaron a los gobiernos de la Il Republica, como la
represion de Casas Viejas en enero de 1933. Durante la Guerra Civil dirigio Castilla Libre, 6rgano de la
Regional Centro de la CNT, y publicé Madrid, rojo y negro, libro que contiene exaltadas crdnicas de la
Columna Durruti en Madrid y de las batallas que se libraron en torno a Madrid, Toledo, Sigienza y la
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la que se basa la del protagonista de la serie, el periodista Angel Amords. Aunque
haremos alguna alusidon al interés de esta serie en su calidad grafica, no nos
extenderemos aqui en este aspecto que desbordaria los limites de esta publicacion,
prefiriendo centrarnos en su perspectivismo historico desde una perspectiva
hermenéutica. Como es normal en este caso, la labor interpretativa afecta a la
intencion del autor o de los autores, no solamente a la textualidad de la obra
(Gadamer 1986). Asimismo, no es nuestra intencion establecer conclusiones
definitivas sobre la intencion de la obra, sino abrir nuevos angulos de comprension
abiertos a la discusion, a partir de la interpretacion que se ira exponiendo en estas
paginas. En primer lugar, presentaremos brevemente los voluUmenes que componen
Las memorias de Amords, particularmente en lo que concierne a su contenido y a su
contexto de produccion. Seguidamente, introduciremos a Eduardo de Guzman
centrandonos directamente —dados los limites de este articulo- en los datos
necesarios para entender su influencia en la serie. Finalmente, comentaremos el
sentido de las referencias histéricas y de los marcos historicos de la serie, con lo que
mostraremos el caracter sociohistérico que corre paralelo al estilo folletinesco que el
guionista de la serie subraya en su presentacidon de la obra. Segun ese caracter,
podremos ver que en qué sentido la perspectiva historica subyacente —nunca expuesta
de manera tedrica o0 a modo de discurso— indaga en las causas de la Guerra Civil
anteriores a la Il Republica. Esta vision se fija en la radicalizacion de un sector del
movimiento obrero en torno a la FAI (creada en 1927) como factor determinante para
entender el estallido posterior de la guerra. La FAI, con su progresivo control de los
organos de la CNT (Termes 2011: 379), es vista aqui como el contrapunto necesario
para entender la violencia posterior de Falange Espafiola (creada en 1933). Los
volumenes primero y Ultimo en particular asientan esta vision que parece asi querer
ser presentada y confirmada —siempre de manera latente— por los autores. Pero estos

Sierra de Gredos. Tras ser detenido en el puerto de Alicante al final de la guerra, el mismo tribunal que
condenod a Miguel Hernandez en Madrid el 8 de enero de 1940 condend a Guzman a pena de muerte.
Guzman fue indultado en 1941 y puesto en libertad condicional a partir de 1943. Malvivio con su familia
en Madrid hasta 1968 haciendo algunas traducciones y, sobre todo, escribiendo novelas de bolsillo o0 ‘de
a duro’, del Oeste y policiacas. Se calcula que escribio al menos 400 novelas de ese tipo, firmadas con
diferentes seudonimos. En 1965 fue elegido por la CNT del interior para participar en el intento de
legalizacion sindical que planed Falange y que recibiria el nombre coloquial de cincopuntismo (Termes,
2011: 668). Aunque el cincopuntismo quedase sin efecto, la participacion de Guzman le supuso duras
criticas de los sectores anarquistas mas radicales, particularmente los del exilio. En 1969, Guzman
empieza a colaborar para la Agencia Mexicana de Noticias en su delegacion madrilefia. En 1972 publica
un libro dedicado al caso Hildegart de 1933: Aurora de esperanza. Guzman habia conocido en la
redaccion de La Tierra a la joven asesinada por su propia madre. Esta obra fue adaptada al cine por
Fernando Fernan-Gomez en su pelicula Mi hija Hildegart (1977). Escribe también por esos afios su
trilogia sobre la Guerra Civil y las carceles franquistas: La muerte de la esperanza (1973), El afio de la
victoria (1974) y Nosotros los asesinos (1976). Gracias a la confianza de Eduardo Haro Tecglen, la
colaboracion de Guzman en Triunfo y Tiempo de Historia a partir de 1973 afianza su popularidad durante
la Transicion. Guzman fue finalmente oficialmente rehabilitado como periodista en la Transicion, el 17
de enero de 1978.
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van mas alla de esta intencion de resaltar la importancia de la violencia faista como
extremo opuesto de la violencia falangista y ‘prefalangista’ en los afios anteriores a la
Il Republica, es decir, en los afios de la dictadura de Primo de Rivera. Del Barrio y
Herndandez Cava aluden también al malestar del 98 como punto de inflexion que
llevara indefectiblemente a la guerra a pesar de los intentos republicanos por evitarla.
En la economia narrativa de la serie, estos intentos quedan fuera de la vision historica
en la que se desarrolla la accion, insistiéndose en cambio en la radicalizacion de los
extremismos y en su conexidn con causas finiseculares relacionadas con la represion
del movimiento obrero y en particular del anarquismo, movimiento que tuvo un
arraigo especialmente fuerte en Espana.

La serie Las memorias de Amorods

Los cuatro volUmenes que componen la serie se titulan Firmado Mister Foo, La luz de
un siglo muerto, Las alas calmas y Ars poética. Estos volumenes fueron de los Ultimos
de la serie “Imagenes de la Historia”, que la editorial Ikusager de Vitoria habia lanzado
en 1979 con Eloy, uno entre muchos de Antonio Hernandez Palacios, cuya tematica se
situaba en la Guerra Civil. Aunque la accion de los cuatro volumenes estd ordenada
cronolégicamente, hay un salto significativo entre el tercer volumen y el cuarto. El
primero, Firmado Mister Foo, se sitUa en 1927, afio de fundacion de la FAI, durante el
periodo de ilegalidad de la CNT. La accion del sequndo, La luz de un siglo muerto,
transcurre a principios del otofo de 1928. El tercero, Las alas calmas, nos lleva a
diciembre de 1929. El cuarto, Ars poética, a enero y febrero de 1934. Asi pues, los tres
primeros volUmenes se sitUan en la dictadura de Primo de Rivera. El Ultimo, en la |I
Republica, concretamente al principio de su segundo bienio, momento en el que el
clima social es ya de preguerra civil, idea que implicitamente sostienen los autores
frente a otras representaciones de las causas de la guerra que prefieren destacar los
hechos revolucionarios de octubre de ese mismo afo como factor irreversible hacia la
guerra.

A pesar de la importancia de las referencias historicas y de los marcos
histdricos de la serie, no se ha de pensar que Las memorias de Amords se presente
como un comic historico que pretenda resumir o dar cuenta de los acontecimientos
que marcan esos momentos historicos. En Las memorias de Amords la trama
policiaca se centra en las investigaciones del periodista sobre unos asesinatos para
cuya resolucion sera necesario tener en cuenta las claves sociopoliticas del momento
historico en que se desenvuelven los personajes, que pueden no parecer necesarias
al principio para desentrafar el misterio, con la excepcidn del Ultimo volumen de la
serie, en el que desde el principio el clima politico de principios de 1934 esta
claramente relacionado con los hechos investigados. El caracter folletinesco del
argumento —segun el término preferido por el guionista— puede dar la impresion de
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que las historietas pueden ser leidas sin tener necesariamente en cuenta el contexto
historico, pero las implicaciones sociopoliticas de las historias solamente se
entienden si se toma en consideracion ese contexto. Este planteamiento responde a
una estrategia didactica evidentemente voluntaria por parte de los autores: si el
cddigo narrativo en que se desenvuelve cada historia es propio de la novela o del
folletin policiaco —aunque esté protagonizado por un periodista—, el contexto se
presenta como un trasfondo oscuro que el lector debe desentrafar también,
prestando atencion a su relacion con los hechos criminales a medida que avanza la
lectura.

La originalidad del planteamiento de Hernandez Cava y Federico del Barrio
puede entenderse también, en el contexto de produccion de principios de los afos
noventa, como una manera de tratar las causas de la Guerra Civil en un momento en
que el tema de la Guerra Civil en general no atraia ya demasiado comercialmente.
Comics relacionados directa o indirectamente con la guerra siempre ha habido, asi
como lectores interesados por ellos, pero Michel Matly sefiala que los afios noventa se
caracterizan precisamente porque, en lo referente al tema de la Guerra Civil en el
codmic, “la produccion es casi inexistente, y solo algunos autores confirmados, como
Cava, Giménez o Gallardo, lograron ser publicados” (Matly 2014: 2). Asi, la serie Las
memorias de Amords puede ser vista como un ejercicio de memoria historica
presentado bajo un atractivo velo de novela grafica policiaca cuya calidad hace muy
amena la lectura sin renunciar a tratar un tema tan arriesgado como el de Guerra Civil,
centrandolo aqui en una lectura novedosa —al menos en el terreno del comic— sobre
sus causas. No queremos con ello decir que el objetivo fundamental de Hernandez
Cava y de Federico del Barrio fuese comercial —Santiago Garcia (2011: 260) dijo del
guionista que “con diversos dibujantes ha estado durante muchos afios escribiendo
codmics al margen de la industria”—, sino tratar de entender el estilo de la serie como
una respuesta también a la situacion que el tema de la Guerra Civil atravesaba en el
cOdmic en los afos noventa. Hernandez Cava ha sequido escribiendo guiones
relacionados con este tema de maneras tan diferentes como lo ha sido el estilo de los
diferentes dibujantes con los que ha colaborado, y si Las serpientes ciegas fue un éxito
comercial quiza fuese porque, ademas de ser una gran obra en si, se produjo también
en un clima editorial propicio para este tipo de obras.

Aunque, desde la perspectiva que adoptamos, el contenido de la trama
policiaca de cada volumen no sea lo mas importante —sino las implicaciones historicas
y sociopoliticas que se manifiestan o se dan a entender en los breves didlogos en torno
a las investigaciones del periodista Amoros—, argumentalmente el primer volumen de
la serie gira en torno a varios asesinatos de anarquistas a manos de un misterioso
Mister Foo. Amoros sospecha, sin poder comprobarlo, que el asesino es el propio
comisario encargado de las investigaciones oficiales, Olmedilla, quien estaria
colaborando con el gobierno primorriverista para deshacerse impunemente de
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elementos de la FAI, fingiendo luego investigar sus asesinatos y declarando él mismo
los casos cerrados. Desde este primer volumen, las sospechas de Amoros simbolizan y
plantean en el lector la idea de que la historia oficial pueda no ser la que de verdad
sucedio. Amor0ds es, y sequira siendo a lo largo de la serie, el garante no de la verdad
en este sentido ‘historica’ sino de la legitimidad de la idea de que la historia oficial no
sea la verdadera y, de manera mas general, de la necesidad de cuestionar los relatos
recibidos sobre la Historia. En el sequndo volumen, el inspector es otro, Caparros,
pero las sospechas de Amords son del mismo tipo. En este volumen, la trama gira en
torno a unos asesinatos relacionados con el comercio de obras de arte falsas. Entre los
traficantes surgen antiguos traficantes de armas de fabricacion espanola para Abd-El-
Krim, jefe de las tribus rifefias que lucharon contra la colonizacidn espafola en
Marruecos. En el tercer volumen, la victima es un veterano de la Guerra de Marruecos
y excompanero de redaccion de Amords, Mariano Buendia. Amoros se dard cuenta
antes que Caparros de que su amigo era adicto a la droga a causa de la dependencia a
la morfina que habia adquirido en la guerra cuando fue herido. A través de esta
historia, el lector puede adentrarse en algunos detalles de la crueldad de dicha guerra
que contrasta con el heroismo oficialmente atribuido a los soldados espafoles. En el
cuarto y ultimo volumen de la serie, junto a algunas de las personas verdaderamente
asesinadas en Madrid a principios de 1934, las victimas mas numerosas son
ciudadanos andénimos que mueren a consecuencia de los actos terroristas de un
desequilibrado de nombre ficticio pero de ideologia falangista y reivindicador de la
antigua grandeza de la Monarquia Hispanica en el Siglo de Oro.

Eduardo de Guzman como trasunto de Amoros

Como hemos dicho, para dar cuenta de la relacion entre la trama y el contexto
historico, el guionista de la serie evita la exposicion tedrica de un narrador
omnisciente. Se basa en los didlogos entre los personajes y en una instancia narrativa
superior que sirve de marco. Este marco se sitUa en 1987, cuando Amords recuerda
para una joven periodista acontecimientos que vivid cincuenta afos antes en Madrid.
El especial caracter de este protagonista capaz de mantener el interés de los casos
policiacos y de mostrar su relacidn con el contexto resulta determinante para este tipo
de narracion. Como el propio Hernandez Cava explica en la introduccion a la serie,
aunque el guionista prefiriese llamar al protagonista Amords, este personaje-narrador
estd inspirado en el verdadero periodista Eduardo de Guzman. Al preferir un nombre
ficticio, el guionista no queria renunciar a reconocer su deuda con otras figuras
comprometidas que menciona también en su prdlogo. El deseo de no identificar
totalmente a Amords con Guzman permite también cierta libertad narrativa,
necesaria para la cohesion de los argumentos en su aspecto folletinesco, que no
tienen que depender exclusivamente de lo realmente visto o vivido por el verdadero
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Guzman, pero es muy importante tener en cuenta quién era Guzman para entender el
tipo de personaje al que es confiada la narracion y una determinada vision de los
hechos histdricos. Asi, Amords representa

hombres y mujeres que nacieron marcados por el desastre colonial del 98 y terminaron en la
guerra civil y el exilio. Talantes forjados en la adversidad, dieron muestras de unas inquietudes
éticas y de una curiosidad intelectual fuera de lo comun. Gentes como Barea, Carranque, Diaz
Fernandez, San José, Soria, Sender y los hermanos Angel y Eduardo de Guzman, ilustran ese
caracter inquieto y profundamente honesto al que nos referimos. Pero la figura en la que mas
claramente se han inspirado Las memorias de Amords es la de Eduardo de Guzman. Amords,
al igual que él, trabajara en Castilla Libre, pero sobre todo participara de ese espiritu inquieto,
de ese afan por perseguir la verdad que determinaron la trayectoria personal e intelectual de
Eduardo de Guzmén.*

La idea de que se pueda apreciar a alguien por su sinceridad puede sorprender
si pensamos en la adhesion de Guzman a una corriente determinada, el anarquismo
en su caso, en el que militd hasta el final de su vida, no solamente en la época en la
que estuvo al frente de Castilla Libre, periddico de la CNT durante la Guerra Civil
Espafiola®. En la serie, Amoros es mas un periodista que busca la verdad (las causas de
unos hechos criminales y sus causas politicas) que un militante anarquista, pero para
los autores la militancia de Guzman no es un impedimento para considerarlo como
referente mayor para su personaje protagonista. Para Guzman, el anarquismo era mas
el marco ideoldgico en el que se encontraban quienes buscaban y defendian la verdad
y la justicia social que una corriente (a)politica revolucionaria, salvo si preferimos
conjugar las dos cosas en la conocida maxima comunista ‘La verdad es siempre
revolucionaria’.

De hecho, Guzman no era anarquista por origen social. Su familia era una de
las mas acomodadas de su pueblo palentino. Fue después, de adolescente, siendo
testigo de las luchas obreras en Madrid, cuando se hizo anarquista. Sabemos que en
1930 ya estaba afiliado al sindicato de prensa de la CNT, pero su simpatia por el
movimiento debid de ser bastante anterior. Eduardo Haro Tecglen —cuyo padre habia
sido redactor jefe de La Libertad, periddico en el que Guzman fue redactor politico en
1935— insiste en su prélogo al primer volumen de Las memorias de Amords, en la
pasion que Guzman sentia por la verdad:

* Palabras del prélogo a la serie Las memorias de Amords (sin numerar en el original).

>Eduardo de Guzman dirigié este periddico anarquista desde su creacidn hasta su cierre: del 2 de
febrero de 1937 al 28 de marzo de 1939, dia en que Guzman, como tantos otros, se dirigio a Alicante con
la esperanza de poder embarcar hacia el extranjero. Su detencion en el puerto y su reclusidn en varios
presidios franquistas en Alicante y en Madrid constituyen el nucleo de su trilogia La muerte de la
esperanza (1973), El afo de la victoria (1974) y Nosotros los asesinos (1976).
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La verdad: algunos hoy creemos que sabemos qué enorme trampa es y cdmo nos engafan con
ella. No sé si Guzman lo sabia ya cuando murio: probablemente, si lo sabia no le importaba,
porque, aun con sus falsedades, con su conversacion en utopia, conceptos como libertad y
como verdad siguen mereciendo la pena, aunque no sea mas que para enfrentarse con quienes
las detentan, por su posesion de algunos medios.®

Particularmente después de su reclusion en carceles franquistas, Guzman fue
visto con cierta desconfianza por los anarquistas mas extremistas del exilio debido a
su posicion contra la violencia y a favor de la colaboracidn de la CNT con otras fuerzas
politicas. Este aspecto no se refleja en Las memorias de Amords, al situarse esta obra
en los afios previos a la guerra, pero para ilustrar lo que quieren decir los autores
acerca de la sinceridad de Guzman por encima de intereses partidistas o politicos
podemos anadir lo que pensaba de él Rafael Cid, quien lo conocid en persona en los
anos setenta: “Jamas fue sectario [...], exhibiendo publicamente la mejor opinidn de
muchos escritores y periodistas muy alejados de sus ideales” (Cid, 2014: 53). Como
muestra de ello, pueden considerarse algunos de los articulos que Guzman escribio
para las revistas Triunfo y Tiempo de Historia durante la Transicion en los que elogia a
figuras alejadas o enfrentadas ideoldgicamente con el anarquismo, entre las que hay
comunistas, como José Antonio Balbontin (Guzman 1978), y socialistas, como
Sdcrates Gomez (Guzman 1980). Asimismo, en su trilogia sobre la guerra y los
presidios franquistas, particularmente en el volumen Nosotros los asesinos, Guzman
no tiene reparo en referirse a casos de represion anarquista que agravaron las siempre
deterioradas relaciones entre las fuerzas que compusieron el Frente Popular’.

Guzman quiso ser visto como un anarquista de tipo pacifista, conciliador y
antisectario, como ‘apolitico’ en el sentido de que estaba convencido de que la
ideologia de los partidos politicos deforma los hechos, pero como ‘politico’ en la
oposicion interna entre anarquistas ‘apoliticos’ (los que rechazaban toda forma de
colaboracién con otros partidos, ya se considerasen obreros o no) y ‘politicos’ (los que
estaban abiertos al colaboracionismo si con ello se beneficiaba el pueblo). Guzman es
una figura modélica para Hernandez Cava y del Barrio también por el especial caracter
de su exilio interior en la Espaia franquista. Tras haber sido condenado a muerte tras
la guerra, y posteriormente indultado y liberado, a Guzman le fue prohibido ejercer el
periodismo durante el franquismo. Aunque en el tardofranquismo empezase a
retomar actividades periodisticas clandestinamente, para ganarse la vida, tuvo que
dedicarse a hacer traducciones y a escribir novelas populares o ‘de a duro’ durante

®El prélogo de Eduardo Haro Tecglen apareceria después como uno de los capitulos de su obra El nifio
republicano (1996). Este prologo aparece en una pagina no numerada en Las memorias de Amords.

7 Para conocer mas datos sobre la vida de Guzman, puede consultarse el texto de Manuel Blanco
“Eduardo de Guzman, un gran periodista” (2009). El episodio Los anarquistas de la serie de
documentales Esparia, Historia inmediata, dirigida por José Luis Guarner en 1983, estd presentado por
Eduardo de Guzman y ofrece también datos sobre sus actividades.
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veinte anos. Aunque este aspecto no aparezca en Las memorias de Amords (debido, de
nuevo, a la cronologia), si esta relacionado con El artefacto perverso:

El artefacto perverso es una especie de homenaje a muchos de aquellos historietistas de la
posguerra, a los que su filiacion republicana aparté de sus inquietudes profesionales y condujo
a encontrar un refugio laboral en este medio de comunicacion popular. Nuestra literatura de
kiosco y nuestros tebeos estaban copados, en buena medida, por antiguos ‘rojos’ que, como
nuestro Enrique Ponce, terminaron por hallar en los calificados como subgéneros narrativos
una digna forma de subsistencia. [...] teniamos ‘in mente’ [también] a Ambrds, a Blasco y, por
qué no, a escritores como Eduardo de Guzman, Gonzalez Ledesma o Marcial Lafuente
Estefania. [...] Que nadie vea, sin embargo, en esta obra un mero trabajo de resonancias
historicas y de homenaje a una de las generaciones mas maltratadas, y a uno de los oficios
sociales mas denostados [...]. El artefacto perfecto habla, una vez mas, de la importancia vital
de la memoria, tan débil siempre en nuestra historia pasada y reciente, y de la inevitabilidad en
todos los que tratan de sepultarla para acabar, antes o después, topandosela de frente.?

£5TA UYTED L0C0. AQUEHD TERMING EN £L g5 (0N ME DECEPLIONA, AMORDS. ZDESDE CUANDD UN TAPEL
EL TRATADD DE FARDS. PUEDE BORRAR_ LA MEMORAZ

Fig. 1. Firmado Mister Foo, p. 36.
El sentido del perspectivismo histdrico

El talante libertario de Eduardo de Guzman marca las implicaciones historicas que los
autores distribuyen en su serie a través de ciertos motivos, dialogos y preferencias
cronoldgicas. Hemos aludido anteriormente a la preferencia de los autores por situar
la accion en la dictadura de Primo de Rivera mas que en la Il Republica, que solamente

8 ‘ .
Palabras de Hernandez Cava en la solapa —sin numerar—de El artefacto perverso.
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es el marco histoérico del cuarto volumen. Esta preferencia permite resaltar por un lado
la importancia del movimiento obrero en la lucha contra la dictadura, y por tanto, a
favor de la democracia, y, por otro lado, la influencia de la Guerra de Marruecos en el
descontento del gobierno y de los mandos militares afectos al régimen, que
descargan en el movimiento obrero sus frustraciones coloniales y establecen la base
que llevara a la Guerra Civil a pesar de los intentos republicanos por evitarla. Se valora
asi implicitamente la contribucidon del movimiento al cambio de régimen. La idea de
que el nuevo régimen fue republicano ‘gracias a’ la negativa de los anarquistas a
formar ningun gobierno es propiamente anarquista y suele haber un rastro de ella en
muchos libros de Historia que se refieren a la expresion ‘la republica por sorpresa’ o a
la frase ‘Espafia se acuesta monarquica y se levanta republicana’, referidas al rapido
cambio de régimen tras las elecciones municipales de abril de 1931. Para la ideologia
republicana, el cambio de régimen fue, en cambio, una accion empujada desde el
Pacto de San Sebastian de agosto de 1930. Desde este punto de vista, la proclamacion
espontanea en Jaca en favor de la Republica fracasd precisamente porque no fue
preparada en coordinacion con los firmantes del Pacto de San Sebastian. Para la
mentalidad republicana, es motivo de orgullo el hecho de que la Il Republica se
instalase de manera pacifica. Para la mentalidad libertaria, los republicanos supieron
aprovechar una situacion creada por la presion anarquista sobre los gobiernos de
Primo de Rivera y posteriormente Berenguer y Aznar.

Una buena muestra de la intencion latente en Las memorias de Amords de
situar las causas de la Guerra Civil no solamente en la Il Republica sino también antes
de ella se encuentra inscrita en la estructura del primer volumen, que trascurre en
1927 pero termina con una prolepsis a 1937, cuando Amoros trabaja para Castilla Libre
y visita el frente de la Moncloa, donde sospecha que el comisario de policia corrupto al
que conocio en 1927 (Olmedilla) sea un quintacolumnista (fig. 2). En los siguientes
tomos, las referencias directas a la Guerra Civil desaparecen casi por completo, como
si bastase para la reflexion el puente establecido en el primer volumen.
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Fig. 2. Firmado Mister Foo, p. 55.

El interés historico alcanza incluso a la Guerra de Filipinas en el primer volumen
de la serie, en el que se lanza la hipotesis de que en 1927 el gobierno pudiera ser capaz
de utilizar el miedo a represalias por parte de grupos armados filipinos para justificar
la necesidad de mantener el régimen dictatorial (fig. 1). El misterioso personaje de
Mister Foo (el presunto responsable de una serie de asesinatos) le dice a Amoros que
“esta [guerra] sigue siendo la de Filipinas”. Como hemos dicho anteriormente, no
queda claro si la verdadera identidad de este misterioso personaje es el comisario que
parece controlar el poder politico y conocer la historia que estaria fingiendo investigar,
pero la idea de que el poder politico y las fuerzas del orden colaboran para proteger el
sistema incluso al margen de la ley es propiamente libertaria, asi como la idea de que
provocar y mantener cierto clima de miedo en la sociedad es bueno para el sistema,
que se afianza asi en su necesidad de combatir los elementos que mas atentan contra
la paz y la estabilidad, en este caso los anarquistas y, en menor medida, los
comunistas y los demas integrantes del movimiento obrero. Amoros plantea la
hipdtesis de que el gobierno esté queriendo atribuir los atentados a unos grupos de
filipinos en busca de venganza, disimulados entre los inmigrantes chinos y aliados con
los anarquistas de la FAI (fig. 3). La materia historica recibe asi, a medida que se
sucede la accion y las especulaciones, un tratamiento de novela negra que no
desemboca en discursos teoricos o doctrinarios sino que favorece la reflexion sobre la
justificacion del poder dictatorial y dibuja las claves de la época en su propia
incertidumbre.
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Fig. 3. Firmado Mister Foo, p. 51.

El interés historico se desplaza en los voluUmenes dos y tres directamente a la
Guerra de Marruecos. En el sequndo volumen, basado en una investigacion en torno a
unos falsificadores de obras de arte, se alude a la Guerra de Marruecos como foco de
corrupcion militar de unos oficiales que solo pensaban en los intereses que el conflicto
podia ofrecerles, enriquecimiento personal y ascensos faciles. Estas palabras de Maria
Gajate sintetizan bien la cadena de intereses creados en los que se sustentaba la
insistencia de una parte de los mandos del ejército espanol en continuar la
colonizacion a pesar de los multiples signos de debilidad de las posiciones espafiolas
en Marruecos:

Bastantes africanistas hicieron de Marruecos el paraiso de la corrupcion y del favoritismo. Sus
preocupaciones y desvelos en pocas ocasiones se dirigieron a mejorar la calidad de vida de sus
tropas. Sus intereses siempre fueron otros: o bien explotar ‘la gallina de los huevos de oro’ o
bien satisfacer sus egos ganando ascensos metedricos como pago a su ardor guerrero. Los
primeros, como nos recuerda Madariaga, fueron los bautizados en la peninsula como
‘caponiferos’. Consiguieron significativas cantidades de dinero a través del pluriempleo, de la
venta de armamento a los marroquies y también desviando un porcentaje de los fondos
publicos dedicados a la construccion de carreteras y cuarteles, asi como al suministro de
viveres, a las manos del oficial de turno. (2010: 104)

El motivo elegido en el volumen 2 para reflejar esta situacion es la venta a los
rifefios de armas de fabricacion espafola por parte de algunos militares corruptos,
tema de tratamiento ciertamente delicado que en este volumen se superpone —por
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medio de la conexion a través de un personaje— a un caso de falsificaciones de obras
de arte, que es el que motiva al principio la investigacion de Amords® (fig. 4).

B JEAE OF LA LEGION, FRANCO, ARG QUE N INGLES LAMAQD PMMER ESTABA VENDENDO ARMAS DE FABRICAGON
BANOLA A DL -KRIM .

Fig. 4. La luz de un siglo muerto, p. 15.

En el tercer volumen, la referencia a la Guerra de Marruecos no aparece hasta
el final, casi inesperadamente, pero con una intencidn critica no menos importante
que en el segundo volumen. Basado, como hemos dicho, en la busqueda por parte de
Amoros de un compaiero de redaccion en el periddico, Buendia, quien habia ocultado
hasta entonces (diciembre de 1929) su drogadiccion, la investigacion de Amords nos
lleva a una de las consecuencias de la Guerra de Marruecos menos conocidas o mas
silenciadas: la drogadiccidn en la que podian caer los soldados para soportar el dolor
fisico y/o siquico producido durante la guerra, sin que por ello falten referencias al
desastre militar en si (fig. 5). A través del relato de Buendia acerca de la derrota en
Monte Arruit (verano de 1921), se alude no solamente el tragico final del hermano del
dictador (Fernando Primo de Rivera) y sus hombres, muertos en combate o
ejecutados después, sino también el sinsentido de una guerra nada gloriosa para
Espafa, lo que no quiere decir que el verdadero heroismo no fuese honroso™. Asi, mas

% Para el tratamiento en un cémic del tema de la venta de armas a los rifefios de su lado, puede verse la
serie L’Or et le Sang (guion de Maurin Defrance y Fabien Nury, dibujos de Fabien Bedouel y Merwan),
especialmente el volumen 2, Inch’allah (2010).

El cémic de Jaime Martin Las guerras silenciosas, basado en las vivencias de su padre, aborda
plenamente estos temas relacionados con la Guerra de Marruecos y otros silenciados por las politicas
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que las represalias de los rifefios, se destaca en la obra la irresponsabilidad de los
mandos del ejército espanol y, como hemos dicho, los intereses personales que en
muchos casos podian motivar sus acciones sin calcular suficientemente la posibilidad
de estrepitosas derrotas como la de Annual.

WOEO $U7% QUE UNBI SAVADD LAVIOA GRACIAS A Y A Q06 10 ABIA DEFENDIDD FAVARIAS OCAGIONES D 145 BURAS Y 109 ATAQUES F OTRLY SOLOKDYS.  RUMIES NONCA DFBFR WABER. VENIDD AQuf .RU-
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Fig. 5. Las alas calmas, p. 43.

La importancia de las referencias histdricas en el cuarto volumen se amplia en
comparacion con los volumenes anteriores, y al mismo tiempo se concentra mas en la
medida en que la investigacion de Amoros sobre otros crimenes cometidos en Madrid
necesita, por una parte, recuperar elementos de un pasado mas alejado en el tiempo
que los afos veinte y, por otra parte, compararlos con el especial caracter de los
conflictos sociopoliticos coetaneos a la accion, en particular en el contexto de los
enfrentamientos entre falangistas y anarquistas y comunistas. La investigacion de
Amoros se desarrolla en enero de 1934, dentro ya, por tanto, del periodo de gobierno
radical-cedista, marcado por el clima de preguerra civil que llevara a la represidn en
Asturias en octubre. Amoros debe en Ars poética adivinar el juego que le impone un
individuo anonimo para poner freno a unos atentados que comete en apariencia
caprichosamente pero que responden a una clave histérica segun la logica del
criminal. Al margen de estos atentados, aparecen en la obra referencias a algunas de
las verdaderas victimas mortales de los enfrentamientos entre radicales falangistas y
radicales del movimiento obrero por evitar que sus respectivos rivales sacasen su
prensa a la calle. En particular, el motivo utilizado por el guionista es la aparicion del
semanario FE (fig. 6) y las muertes de los jovenes simpatizantes falangistas Francisco
de Paula Sampol (11 de enero de 1934) y Matias Montero (9 de febrero de 1934).
Podria considerarse que el tratamiento de este tema esta algo desequilibrado en favor

culturales oficiales.
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de los primeros martires del falangismo. Esta eleccién permite precisamente
reflexionar acerca de las causas de la guerra desde el lado falangista, formacion que,
aunque contase con pocos afiliados antes de la guerra, produjo inmediatamente
violentos grupos de descontrolados dispuestos a vengar a sus primeras victimas. La
sospecha inicial de Amords de que el individuo que mata a victimas totalmente
inocentes (no involucradas en los enfrentamientos entre los falangistas y sus
oponentes) sea un falangista fanatico también pretende hacernos reflexionar acerca
de lo que significaba el falangismo en sus inicios y las reacciones que provoco a su

alrededor.
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Fig. 6. Ars poética, p. 30.

El guionista ofrece aqui, por decirlo asi, una de cal y otra de arena. Recoge la
actitud violenta de quienes esperaban encontrar en el falangismo una estructura
dirigida a “organizar cacerias de rojos”, como lamenta otro falangista anénimo a quien
entrevista Amords, pero desliga asi a los violentos de los verdaderos falangistas que
rechazarian los crimenes en la calle, como este falangista a quien Hernandez Cava
prefiere no poner nombre, para no desvirtuar el proposito simbdlico de la historia. El
debate sobre la necesidad de diferenciar la Falange verdadera, a la que también se ha
llamado utopica, real o auténtica, la que teorizd José Antonio (Penella 2006), del
desarrollo masivo del partido como aglutinador de enemigos del marxismo siempre
ha existido. Muchos camisas viejas no querian responsabilizarse de las actuaciones
incontroladas (que, por otra parte, aumentaban su poder), ni mucho menos de las
atrocidades cometidas durante la gquerra, especialmente numerosas en las
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retaguardias. El comic no va tan lejos en el tiempo, como hemos dicho, pero la
distincidon queda reflejada en la accion del cuarto volumen.

El personaje del asesino incontrolado no forma parte exactamente de unos ni
de otros. Amoros descubrird que se trata de un antiguo cura, profesor de seminario,
que se aparto ya en marzo de 1933 de algunos (futuros) falangistas por considerarlos
demasiado “pedantes” (especialmente a Giménez Caballero), no suficientemente
combativos, aunque “en lo esencial estaban de acuerdo: habia que volver al genio de
Espafia”, como dice el falangista anénimo que informa a Amords. No por ello se trata
de inculpar a todo el estamento eclesiastico. En su visita al seminario en el que el
asesino daba clases, Amoros se entera de que también alli terminaron por rechazarlo,
pero no deja de ser intrigantemente significativa la ambigUedad con la que se
representa a la Iglesia, simbolizada en el rostro de rasgos cubistas del padre que recibe
a Amoros, una manera de representar quiza las multiples facetas que podia adoptar la
Iglesia ante unos acontecimientos ya incontrolables.

La conexion queda asi establecida entre la ideologia de Falange y la de alguien
que, sin necesidad de estar afiliado a ella, mata a gente inocente para llamar la
atencion sobre la urgencia de evitar lo que para él seria un nuevo desastre del 98, o,
como prefiere el asesino, un nuevo 1648, ano de la capitulacion espafiola en Holanda
que certifica el imparable declive de su hegemonia. En este sentido, lo que en realidad
podria reconocerse en la figura del asesino, a pesar de que en las primeras vinetas se
enfrente a un grupo de falangistas que tratan de vender FE en un bar, es una figura
simbdlica de todos aquellos que mataron descontroladamente antes, durante y
después de la guerra en nombre de las ideas ‘imperialistas’, por decirlo en una palabra,
con las que comulgaba Falange y que explican suficientemente su poder catalizador
frente al universalismo y al humanismo marxista. El asesino termina suicidandose,
respetando, con un sentido del honor exacerbado por su fanatismo, su palabra de no
cometer mas atentados si Amoros descubria la lectura histdrica oculta tras la sucesion
de asesinatos en diferentes lineas de tranvia que remitian al afno 1648, pero es
significativo que la historia termine con el propio Amords enfrentado a un grupo de
falangistas exaltados en la calle, negandose a alzar el brazo ante ellos y repitiendo las
mismas palabras que el asesino habia utilizado al principio para oponerse al grupo de
falangistas que vendia FE. Amords parece estar dispuesto a luchar antes que
doblegarse ante la violencia falangista, lo que simboliza la inevitable espiral de
violencia colectiva que arrastrara a todos hacia una guerra ya inevitable, segun la
perspectiva favorecida en este volumen, desde la irrupcion de Falange en la sociedad.

Constituye por todo ello esta serie una obra de referencia en el comic espaiiol
como intento de aunar el relato policiaco con una reflexion sobre la Historia de Espaiia
anterior a la Guerra Civil que favorece el punto de vista libertario. Frente a la oposicidn
tipica de una guerra entre ‘franquistas’ y ‘republicanos’, se subraya el origen del
conflicto en los enfrentamientos entre el movimiento obrero y Falange, asi como en el
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malestar y la corrupcion de un ejército con muchos mandos con mentalidad
africanista antes de convertirse en franquistas y de adoptar la ideologia imperialista
de Falange para legitimar su lucha contra los grupos revolucionarios que la Republica
no consiguid controlar. La cohesion y la concision de los didlogos de Hernandez Cava
permiten que las alusiones histdricas se integren en la trama policiaca sin obstruir el
desarrollo de la intriga, dado que esta consiste también en descubrir qué importancia
pueden tener los hechos histdricos en la resolucion de los crimenes.
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EL COMIC DE CARLOS GIMENEZ
Y SU COMPROMISO CON TEMAS SOCIALES

THE COMIC OF SPANISH ARTIST CARLOS GIMENEZ
AND HIS COMMITMENT TO SOCIAL ISSUES

PIERRE-ALAIN DE BOIS
Universidad de Angers

Carlos Giménez es sin duda uno de los dibujantes mas importantes del comic espafiol,
y uno de los que desempenaron un papel clave en la renovacion y en el advenimiento
de un cdmic para adultos tras la muerte de Franco. Como muchos de sus coetaneos,
en los afos 70, el autor madrilefio abandona los trabajos de encargo, que Unicamente
le permitian subsistir, para dedicarse a una obra verdaderamente personal,
comprometida politica y socialmente. Giménez parte entonces de sus propias
vivencias para ofrecer su testimonio y denunciar el pasado franquista que lo hizo sufrir
tanto, o para hacer la cronica de la actualidad de la Transicidn democratica. Pruebas
de ello son las famosas series Paracuellos, Barrio, o Espafia Una, Grande y Libre, que
han sido ya muy estudiadas. La fuerte dimension denunciadora que caracterizaba
estos albumes dejard paso a obras cuya tonalidad sera mas desenfadada, menos
apremiante, y en las que seqguira plasmado el recuerdo personal, el recuerdo colectivo
y el de los companieros de oficio, como puede verse en la serie Los Profesionales.

Consagrado como un excelente narrador, Giménez se revela también como un
buen observador de la sociedad que lo rodea, lo cual se refleja en las historias
fuertemente vinculadas con temas sociales, y de las que forman parte las que nos
proponemos estudiar: la serie Historias de Sexo y Chapuza, realizada en los anos 9o, asi
como los albumes posteriores Cuentos del 2000 y pico (2001) y Los cuentos del Tio
Pablo (2007), siendo todas recopilaciones de entregas publicadas previamente en
revistas.

En efecto, si los tiempos han cambiado, si Espaia se ha vuelto un pais
democratico, parece que el desencanto, ya muy perceptible durante la Transicion, no
ha desaparecido del todo, en una sociedad “"nueva” que tampoco es ideal. Numerosos
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problemas no estan resueltos del todo; es mas, han aparecido otros nuevos, y son
muchos los motivos de critica. Carlos Giménez se perfila como un historietista maduro
y sobrio, un autor total perfectamente conocedor de los resortes del medio de
expresion que usa, y que se interesa por su entorno: es “un cronista de lo cotidiano”
(Pons, 2000: 20), como varias veces se le ha caracterizado, que cuenta historias a
partir de lo que ve y oye. "Reflejamos lo que vemos. El mérito es saber reflejar”, decia
el escritor valenciano Vicente Blasco Ibafiez (Riera, 2003: 14). Asi, consciente del
potencial comunicacional y de la funcion social que puede cumplir la historieta, lo que
se propone Giménez es narrar lo cotidiano, contar historias con las que se pueden
identificar muchos lectores, con el objetivo de concienciarlos y ayudarlos a descifrar
los males y vicios que aquejan nuestro mundo.

A través de estas series de “comics sociales”, llamados también a veces
“historias de la vida”, el autor nos ofrece el retrato de una sociedad y de un tiempo.
Veremos, pues, hasta qué punto se trata de historias entretenidas pero con un
trasfondo social no menos trascendente. De hecho, son historietas que no
escamotean la realidad, sino que hablan de ella, con todas sus contradicciones, y con
cierto escepticismo. Al retratar de forma caricaturesca los comportamientos de los
seres humanos, las historias que componen estos albumes evidencian, en clave de
humor satirico, o valiéndose de la parodia, los problemas de la sociedad. El blanco de
esta denuncia es multiple y reviste diferentes facetas, abarcando la mayoria de los
ambitos: critica social, critica politica, y hasta una critica mas intimista, centrada en el
individuo, con sus fuerzas y sus debilidades. Muchas comparten una tonalidad algo
desengafiada®, pesimista la mayoria de las veces, y son en todo caso el reflejo de una
mirada a la vez responsable y critica, que corresponde finalmente a la postura
ideologica de Carlos Giménez; la de un autor testigo de su tiempo, que vive
plenamente los cambios de la sociedad en la que se desenvuelve, y que no puede
quedarse de brazos cruzados ante el cariz que toman ciertas cosas: “El autor quiere
darnos sus ojos para que veamos lo que él ve, como él lo ve, para hacer caer el velo del
engano y disipar las brumas del pensamiento engafoso” (Riera, 2003: 14).

Como ciudadano, como artista comprometido, esta pendiente de lo que pasa a
su alrededor y reacciona, mediante lo que sabe hacer mejor: el cdmic. De hecho,
Giménez usa un arte que domina a la perfeccion para denunciar y transmitir la vision
alarmada que él tiene de su entorno, reafirmando ahi la validez representativa del
médium grafico, su capacidad para desarrollar un analisis critico (Giménez, 1970). Y es
que el comic, como narracion, es, aparte de ilustracion y dibujo, literatura, y tiene que
explicar algo, comprometerse con temas sociales. Estos albumes constituyen por lo
tanto un ejemplo perfecto de comic comprometido e ilustran muy bien la funcion
comunicacional que tiene el medio como soporte idoneo para la reflexion, como un

* Esto ya se podia percibir en Espafia Una, Grande y Libre.
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vehiculo de definicion ideoldgica y de concienciacion social, que sirve, entre otras
cosas, para “sacud[ir] nuestras conciencias” (Marin, 2003: 29).

El comic al servicio de una critica mas intimista. Sexo y Chapuza: el retrato de una
generacion frustrada

La serie Historias de Sexo y Chapuza, iniciada en 1989, primero por entregas, en la
revista espafnola Totem el comix (y de manera casi simultanea en Francia en la revista
Fluide Glacial, donde encontrara bastante éxito®) fue luego recopilada en los afios 9o
por Ediciones De La Torre en cinco libros de su coleccion Papel Vivo3. Hoy consta de 6
volumenes, tras la publicacion del ultimo album, Sexo y Chapuza "Talla especial”, por
Glénat en el afo 2000, en la “Coleccidn Carlos Giménez”, sin olvidar una recopilacion,
recientemente editada por Debolsillo, y rebautizada Todo Sexo y chapuza (2015).

Son historias del presente, aunque este sea algo atemporal. Pese a que su
titulo pueda llevar a malentendidos, la serie ni tiene bastante sexo como para
considerarlo como cdmic eroético, ni bastante humor como para que sea algo comico.
En realidad, Giménez novela aqui la cotidianeidad, retrata los comportamientos y las
miserias de los seres humanos en su vida sentimental* y utiliza el sexo como una parte
mas de ella, ofreciéndonos una comedia sarcastica y feroz, en la que muchos lectores
pueden reconocerse, a la par que “desmitifica la visidon [que] el comic y otros medios
de comunicacion habian dado a las relaciones amorosas” (Casulleras, 2001: 413).

Estas historias reflejan el malestar social de toda una generacion que crecio en
la posguerra, bajo el nacionalcatolicismo, y que vive una suerte de época transitiva,
que busca sus puntos de referencia, tras haber sufrido frustraciones en su vida sexual y
afectiva durante su juventud, cuando el sexo era pecado”. Por lo tanto, si bien Carlos
Giménez permanece bastante pudico con respecto a este tema, no nos parece
descabellado intuir que estas historias recogen experiencias que, si no las ha vivido él
directamente, las ha experimentado gente cercana. Son en todo caso el reflejo de las
preocupaciones del artista, de acontecimientos que le ha tocado vivir de cerca® como
lo declaraba él mismo en una entrevista: “Los romances tal y como los he visto. [...] Se

* Bajo el titulo de Amor, amor!, 1991, Amour toujours, 1993 y Aux risques de l‘amour 1, 2 et 3, publicados
en Francia respectivamente en 1994, 1995 y 1996, por Audie-Fluide Glacial.

*Los nimeros del 1 al 5 fueron respectivamente publicados en 1989, 1991, 1992, 1994 y 1997, por
ediciones De la Torre.

* Es facilmente perceptible la unidad de estilo y tematica con el aloum Romances de andar por casa, que
Giménez habia publicado afios antes, en 1984.

> Véase al respecto los episodios titulados “Sexo” y “Adolfo el Conquistador” en la serie Paracuellos, o
“El beso en la Espaiia de Franco” en el album Los cuentos del tio Pablo.

® Se pueden notar aqui reminiscencias con los albumes Rambla Arriba, Rambla Abajo, y Romances de
andar por casa. En ambas aparecen personajes que funcionan como intérprete/alter ego del propio
autor, Pablito y el escritor Manuel Martin respectivamente.
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trataba de contar lo que yo entiendo, lo que he sabido en mi vida, propia o ajena, o a
veces mezclando cosas” (Casulleras, 2001: 484). Giménez seria pues un representante
de una generacion reprimida que conocio la Movida madrilefia’ y el trastorno marcado
por la liberacion de las costumbres después de tantos afios de represiones, y a la que
le cuesta, sin embargo, encontrar la felicidad tan ansiada.

FBASTAYA Y/ €8 oY FALIL PARA
T INSQLTAR REPROCHAR ..

/CLARGS ! NJACISTE ERN LADEMO™~
,cszeosre €N LA LIBER~

Fig. 1. Vifietas de “Decias que me querias” en Sexo y Chapuza 5

De este modo, mas que el sexo, lo que prevalece en estos albumes es la
chapuza, los despropdsitos, las torpezas, el amor a veces sin sentido, incluso sin
entusiasmo y desprovisto de sentimientos. Lo que caracteriza a los hombres y a las
mujeres que protagonizan las historias que componen la serie es la frustracion, y el
fracaso en sus relaciones amorosas. La pareja es un ideal dificilmente alcanzable. En
las historias asoman el desencanto, la desidia y la desilusion; de ahi la tonalidad
desenganada que prevalece en estas historias de amor imposible. Es como si los
cambios sociales importantes que conocid la reciente democracia en Espana
(sinonimo de nuevas libertades sexuales, de una sociedad mas abierta y mas
tolerante, y de una liberacion de la mujer) no hubieran resuelto los problemas sino
que, al contrario, hubieran provocado unos comportamientos absurdos que solo
conllevan “chapuzas erético sentimentales”®, impidiéndole a la gente encontrar el

"El movimiento de “la Movida” fue un fendmeno cultural que empezé en Madrid en los afios 80. Se
percibe como una explosion de anhelos contenidos de libertad durante el periodo de la Transicion, que
se manifestd a través de multiples expresiones artisticas: musica pop y underground, comics,
fotonovelas, marketing descarado, peliculas y disefios extravagantes.

8\, . . o . I . .
Véase el episodio eponimo “Talla especial”, sacado del Gltimo album de la serie, Sexo y Chapuza 6
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verdadero amor. Basta con leer algunas historias para enterarse de que los
protagonistas de la serie solo quieren “echar un polvo”, antes que “hacer el amor”
propiamente dicho.

1o LAS VOLVIA LOCAS .

ESTA TARDE NO ME ESPERES /
HE QUUEDRADO CON MARIAROSA .

Fig. 2. Vifietas de “Felix qué les das” en Sexo y Chapuza 3

A través de sus peripecias mas cotidianas, Giménez ahonda en los
comportamientos de los seres humanos y nos ofrece retratos caricaturescos de
hombres y mujeres (el ligon®, la soltera embarazada, la *“mujer bandera”, el machista,
el viejo verde '), representantes de esta generacion frustrada cuyos
comportamientos, digamos libertinos las mayoria de las veces, se revelan al fin y al
cabo degradantes: la mentira y los repetidos actos de engafo entre amigos y/o entre
parejas, la falta de sentimientos y de sinceridad generalizada, los encuentros o mas
bien desencuentros marcados por una frustracion exacerbada, el placer egoista, la
busqueda del “querer experimentar” a toda costa, que conlleva a ver a su pareja como
un simple objeto sexual™... como si hubiera que recuperar el tiempo perdido, “aprobar
una vez por todas esta asignatura pendiente” (Mogin-Martin, 2008: 173), titulo de una
de las historias. Como ejemplo, citemos las historias tituladas “La mano en el fuego” y
“Vivir sin mentiras”: en la primera, Juan Carlos, para comprobar la fidelidad de su
mujer Inmaculada, le pide a su mejor amigo Casto que “le meta mano” a su esposa, a
ver como reacciona. En el momento tan esperado, ella finge estar ofendida, cuando
en realidad ambos llevan afos manteniendo una relacion adultera. A su vez, cuando la

"Talla especial”.

% Algunos ejemplos son “Félix, ;qué les das?” en Historias de Sexo y Chapuza 3, y “Confidencias de
madrugada” en Sexo y Chapuza 5 Pico de Oro.

*® A este respecto, el personaje de Manuel es la caricatura del solterén frustrado y algo soez, que no
deja de darnos lastima. Al revés, otro personaje recurrente en el Ultimo volumen de la serie es Edu, un
joven romantico pero torpe con las chicas que se ofrece como contrapunto de Manuel.

" Asi, la “cama redonda” imaginada por Félix el ligén se termina en agua de borrajas. Seguro de si
mismo y confiado en sus dotes sexuales, descubre atdnito que las tres chicas a las que habia invitado lo
ignoran totalmente, parecen disfrutar mas sin él, jy acaban por echarlo de la habitacion!
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mujer de Casto, sin duda carcomida por los remordimientos de tener un lio a espaldas
de su marido, le pregunta a su amiga Inmaculada si cree que Casto le es fiel, esta lejos
de sospechar que su amiga ya le estad engaiiando con su marido. La segunda historia la
protagoniza Rafa, que no ve otra opcion que romper con Lola, una chica con la que
engafa a su mujer, Paloma, por temor a que esta se entere de que tiene a una amante
y para poder “vivir sin mentiras”. Decision dificil, ya que Lola parece estar dotada de
todos los superlativos. Para su amigo Esteban, no hay otra solucién que la de
resignarse, asi, le aconseja que la deje. Librado de este problema Rafa vuelve a casa,
decidido a reconquistar a su esposa. Sin embargo, al abrir la puerta de su habitacion su
mujer esta con otro hombre. Peor aun, intenta localizar a su amigo Esteban, mientras
este se encuentra ocupado “consolando” a Lola.

TIRADO B UNA CAMA COMO
O PINGAIO , \WEND DE PUS~
TOLAS, LA PIEL AGUSAARA
Y PEGADA A LWOS NL(‘S.?S\
<ob TODOS LOS SINTO ~
MAS, OEL SIDA .

7

Fig. 3. Vifietas de “Marcial eres el mas grande” en Sexo y Chapuza

Pero el amor sin restricciones, el amor que se ha vuelto casi consumista, se ve
refrenado por un tema acuciante, representativo de nuestra época contemporanea, y
que Giménez muestra con toda su crudeza: el temor al contagio del virus del SIDA,
verdadero azote para el naciente siglo XXI. Un tema que preocupa al artista, que
asume una postura comprometida, socialmente responsable al respecto: asi, en varios
episodios, aparece el mensaje “"Pdntelo, ponselo”, clara referencia a la campana
realizada en aquella época (1991) por el Ministerio de Sanidad y Asuntos Sociales para
potenciar el uso del preservativo entre los jovenes, repetido una y otra vez, cual
informacion pedagdgica dirigida al lector. Usar el preservativo es casi una obligacion,
no usarlo correr un enorme riesgo (Giménez, 1992: 32), como lo zanja el final de esta
historia contada de forma retrospectiva por el protagonista, Juan Manuel, ya en un
estado muy avanzado de la infeccion, que vuelve sobre el romance que mantuvo con
Raquel Snifer, “la mujer mas deseada de este fin de siglo”, y que fue también la que le
trasmitio el SIDA. Otro ejemplo, no menos terrible, el de Domingo, “amigo” de
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Marcial; este le ha amargado toda la vida, ya que no solo le robd a la novia, también lo
sustituyo en el trabajo. Domingo le guarda rencor por las malas situaciones sufridas,
hasta despertar en él ganas de venganza. Marcial acaba de morir repentinamente, ha
llegado el momento de tomar su revancha, acostandose con Marisol, a la que llevaba
anos amando a escondidas, reprimiendo sus deseos, pero luego comprende que
Marcial ha muerto de SIDA.

En todo caso, estos albumes, aunque pretenden divertir al lector con estas
historias que parodian la realidad de los “seudo romances” y sus miserias, y hacer reir
o sonreir —si es que “la sonrisa que nos provoca nos llega mezclada con una punzada
de dolor y un regusto amargo” (Giménez, 2015: 5)-, sintetizan sobre todo la vision
pesimista que sobre el sexo tiene el historietista, y que nos transmite con suma critica
y acidez, invitando al lector a que, tras haberse mirado al espejo, para parafrasear el
prologo escrito por Giménez para la edicion recopilatoria, y “aunque [le] duela y no
quiera reconocerlo” (Giménez, 2015: 5), reflexione sobre su particular conducta, y se
responsabilice.

Cuentos del 2000 y pico y Cuentos del Tio Pablo, o cdmo representar el lado oscuro
de la sociedad de hoy. Una critica social y politica

Con Cuentos del 2000 y pico, Giménez revisita los viejos cuentos de hadas modificando
el argumento, acercando la accion al mundo actual, acorde con la realidad en la que
vivimos, y reinterpretandolos asi con una evidente intencion satirica. Este album
recopila historias cortas realizadas por él para la revista francesa Fluide Glacial, entre
1999 y 2000. Aqui, Giménez se dirige a un publico lector ya no infantil sino adulto, y
parodia estos cuentos con una narracion en la que dominan el humor negro, caustico a
veces, asi como el sarcasmo y la ironia, rematada por un dibujo caricaturesco. Y es que
en manos de Giménez estos cuentos se convierten en un prodigioso instrumento al
servicio de la critica ideoldgica de una sociedad contemporanea contra la que el artista
no deja de arremeter, “poniendo el dedo en la llaga de la absurda vida social”
(Giménez, 2001: 53), pero sin perder de vista el aliciente del cuento tradicional:
entretenery educar, o en este caso, como hacer reir y hacer reflexionar sobre aspectos
y problematicas socioculturales concretas. Una perspectiva critica medio humoristica
que volvemos a encontrar en el album Los cuentos del Tio Pablo, una recopilacion de
historias cortas realizadas para diferentes revistas entre los afios 1995 y 2005 y que
vuelven en parte sobre la actualidad, mezclando una vez mas humor e ironia: “Una
critica mordaz que pone al descubierto los comportamientos de los seres humanos,
asi como los vicios y corrupciones en la sociedad” (Vazquez De Parga, 2001). No dista
de ser una vision desengafada y pesimista del mundo la que nos ofrece Giménez en
ambas obras, ricas en simbolos y ensefianzas.
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El autor retoma ahi temas que aparecen de forma recurrente en su obra y
sobre los que siempre le ha gustado ironizar, “lo que nos devuelve en parte al Giménez
de El Papus™ y su gusto por la caricatura” (Marin, 2003: 28) y su eficacia denunciadora.
Asi, a lo largo de las historias que componen estos albumes, Giménez dispara contra
sus blancos favoritos: los politicos, los banqueros, los fascistas y los curas,
caricaturizandolos en situaciones de lo mas absurdas para ridiculizarlos mejor. No
vacila tampoco en criticar el despropodsito de ciertos comportamientos que tiene la
gente en general, asi como su estupidez, su credulidad o su ignorancia. De esta
manera, la critica de Carlos Giménez “esta fundamentada en una doble culpabilidad”
(Segarra, 2007: 4): los abusivos poderes tradicionales, y los que perpetuan este abuso.

La historia que abre el album Cuentos del 2000 y pico es bastante esclarecedora
al respecto y parodia el famoso cuento de “Hansel y Gretel” de los hermanos Grimm;
“Hansel y Gretel McDowell”, cuyo titulo no puede ser mas irdnico, al referirse a la
famosa multinacional estadounidense y emblema del capitalismo, es, desde este
punto de vista, reveladora de los vicios de la sociedad moderna. Una sociedad en la
que prevalece el poder del dinero y que, tal como se ve en “Ali Baba y los 40
banqueros” y “El mando a distancia de Yesca”, acaba por volver loca a la gente. Como
en muchos cuentos, los protagonistas suelen ser gente humilde. Las vifietas muestran
coémo la envidia de los mas humildes a los mas pudientes, sumada a su avaricia, les
convierte en malvados y les lleva a actuar pasando por alto cualquier valor o
moralidad™. Asi, gracias a los hijos McDowell, que lograron escapar de la vieja “ciegay
estrafalaria” habiendo “heredado” la receta para hacer hamburguesas caseras, la
familia consigue salir de apuros vendiendo “burgers”, sin tener escrupulo alguno, y
aprovechandose de la credulidad de la gente, que no parece enterarse de que lo que
compran para comer son productos de pésima calidad. Asi es como los McDowell
logran montar un negocio rentable que pronto convierten en un imperio prospero, la
famosa cadena de hamburguesas Mcdowell’s.

" El Papus nacié en 1973 y pronto se convirti6 en una revista emblematica de la Transicidn, se
autodefinia como revista satirica y neurasténica. Caracterizada por sus fuertes contenidos subversivos,
fue una de las revistas mas comprometidas y mas leida de la época.

3 Solo hay que ver cdémo cambia de repente la reaccién de los padres al encontrase de nuevo con sus
hijos, pasando del disgusto al jubilo gracias al dinero acumulado.
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Fig. 4. Vifietas de "Hansel y Gretel McDowells” en Cuentos del 2000 y pico

De paso, Giménez embiste aqui contra la comida basura, tema que se
complementa con el de las dietas adelgazantes inverosimiles, tratado en Los Cuentos
del Tio Pablo. Carlos Giménez asiste, pues, asombrado al frenesi de una sociedad
consumista, a lo absurdo de la sociedad actual, llegando a autorrepresentarse en
varias de las historias de forma caricaturesca (2007: 90), “cubata” en mano, para
dirigirse al lector y expresarle su punto de vista, con bastante amargura.

En otros dos cuentos, “Ali Baba y los cuarenta banqueros”, que parte de “Las
mil y unas noches”, o en “Jack y las judias bidnicas”, parodia del cuento de Joseph
Jacobs™. Giménez sigue cuestionando la validez de la sociedad en la que vivimos,
enloquecida por la ideologia capitalista. Aqui, los ladrones y el ogro han sido
sustituidos por unos banqueros. Estos suelen aparecer uniformizados, ora como
vampiros (2001: 25), para recalcar su codicia extrema y su sed de riquezas; ora como
ladrones, estafadores o criminales.

* Originalmente titulados “Ali Baba” y “Jack y las habichuelas mégicas”.
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/

Fig. 5. Vifietas de “Jack y las judias bidnicas” en Cuentos del 2000 y pico

Por mucho que "“[sean] de distintas nacionalidades y razas”, todos son
caricaturas del Tio Sam (2001: 48), agarrados a sus privilegios financieros,
representados aqui por la metafora del tesoro, y poco proclives a compartirlos, como
acaba por experimentarlo el pobre Kasem, hermano de Ali Baba, asesinado a
bocajarro. Y los remordimientos que siente al final Ali Baba por haber envenenado a
los cuarenta banqueros para vengar a su hermano pronto se desvanecen ante los
beneficios que le proporciona el tesoro que “heredo”: el volverse rico no solo le
permitié seducir a su amante Zulema, sino que cambid ademas la percepciéon que
podia tener la gente de él: ya no es el pobre “puiietero moro”, o “extranjero de
mierda” del inicio del cuento sino que se ha vuelto “un [respetable] turista arabe”.
Aqui Giménez enlaza con otro tema y nos ofrece una clara critica del racismo™, las
discriminaciones y los numerosos prejuicios que sufren las minorias en los paises ricos.

Y es que las desigualdades, ya sean raciales, econdmicas o sociales, no dejan
de ser un tema que preocupa mucho a Carlos Giménez, y que denuncia segun una
posicion ideologica asumida y defendida. En historias como “Parabola del pobre
Lazaro y del rico Epuldon”, el autor parodia con cinismo y no poco sarcasmo el
Evangelio de Lucas para cuestionar las injusticias crecientes entre ricos y pobres en la
sociedad de hoy, puestas de realce por esta montaje secuencial que presenta de forma
paralela y alternativa la vida opuesta de los dos protagonistas: por un lado esta
Epulodn, por otro lado el pobre Lazaro. Hace hincapié en el comportamiento egoista y
la falta de altruismo o de solidaridad que suele tener la gente acomodada para con los

*> Este es un tema tratado de manera explicita en “Pulgarcito negro”. El cuento sirve al autor para poner
de manifiesto el racismo de la sociedad actual.
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mas necesitados. Una historia no exenta de moraleja, ya que Giménez retoma
precisamente la ensefanza justiciera del evangelio: mientras el pobre “moro” Lazaro
es llevado luego de su muerte al cielo, el rico banquero Epuldn es enviado al infierno,
donde le toca sufrir como lo hizo Lazaro toda su vida, por haber sido tan poco piadoso
y amoral, porque en el origen de casi todas las fortunas hay alguna injusticia.

o 7 Y AHORATRIUNFAN TAMBIEN NUESTROS PAYASOS /
— —— “) ~-~ ‘~1
JEL M ES ONA
WwCToRIA. OE LOS
TERRORISTATS /
I SO l
FUOERA PRE~
SIDENTE DEL

Fig. 6. Vifetas de “jOh, América!” en Los cuentos del Tio Pablo

La critica politica no queda a la zaga en ambos albumes, y Carlos Giménez no
deja de cuestionar el poder vigente que nos es impuesto. De hecho, con un sentido de
humor agrio, intenciones socarronas y burlescas no disimuladas, el autor se regodea
atacando a los politicos, a los que retrata como demagogos, corruptos e hipdcritas,
que se benefician de su poder y sacan provecho de su posicion social y econdmica,
anteponiendo sus intereses personales a los de sus conciudadanos (2001: 31)*°.

Giménez no duda en mofarse del entonces Presidente de gobierno de Espafia,
José Maria Aznar, que parece ser el digno representante de esos politicos
sinvergUenzas, de la ineptitud y de la corrupcion de las clases dirigentes. Aznar
aparece completamente ridiculizado en las dos series (2001: 57-58) (2007: 77), tanto
por sus actos como por sus discursos propagandisticos y demagogicos. Giménez es
critico con el conformismo al que esta sometida gran parte de la poblacion. Es la
desidia de la misma sociedad, representada como una masa crédula ante los discursos
de los politicos, que deja hacer a los de arriba sin oponerse.

6 . . . .. .
En “La bella durmiente radiactiva” el alcalde, asimilado a un reyezuelo, ignora los problemas de
pobreza que hay en la ciudad.

93



SINO QUMUEREN PERDER. LA CLENTELA , TENDREN
QUE RECONOCER GME HA UEGADO EL MOMEN"
TO DE LAS REBAJNAS.

GASASE DIOG 65 RRITO &2

N Y YA

Fig. 7. Vifetas de “La mies es mucha, pero la competencia es dura” en Los cuentos del Tio Pablo

Igual de ridiculizados, pero esta vez con mas rabia, agresividad y violencia, son
los grupos fascistas (2007: 39) y la Iglesia, herederos de los que le amargaron la vida a
Giménez, y contra los que carga el artista. La financiacion de la Iglesia cada vez mas
menguante, sus posiciones ideoldgicas retrogradas, como por ejemplo respecto al
papel de la mujer”; su ceguedad ante la evolucion de las costumbres de la sociedad,
por ejemplo el divorcio (2007: 81); o la necesaria propaganda (2007: 8g) que debe
hacer ante su pérdida de influencia, vienen a ser aqui objetos de una critica mordaz.
Con todo, Giménez no escatima los medios para responsabilizar a la gente que se deja
embaucar sin la menor reflexion.

Conclusion

Con este estudio se ha intentado demostrar el alcance del “cémic social” de Carlos
Giménez, y la validez de estos albumes, a priori menos conocidos. Estas obras son un
ejemplo perfecto de la capacidad que tiene el autor para poner sus cualidades
artisticas al servicio de la concienciacion social, retratar la sociedad y hacernos
participes de sentimientos o experiencias que todos hemos experimentado alguna
vez. Estas historias son ejemplos también de como el cdmic puede transmitir
mensajes fuertes sin perder su funcion de entretenimiento.

Tanto en Sexo y Chapuza, como en Cuentos del 2000 y pico o en Los cuentos del
Tio Pablo, Carlos Giménez se ha mantenido fiel a una linea de creacion que ha guiado
sus obras mas personales, no condicionadas por editores ni encargos. Se trata de un

*En una historia titulada “La vida es suefio”, en referencia a la obra de Calderén de la Barca, Giménez
ironiza sobre la vision anticuada de la mujer con la que sueiia el antiguo Papa Benedicto XVI, entonces
aun cardenal Ratzinger, conocido por sus ideas y posiciones conservadoras radicales.
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autor capaz de volcar tanto sus propias experiencias como las ajenas en historietas, y
que sobre todo es consciente del potencial comunicacional del comic como agente
influyente en el cambio social. Sensible e inconformista, el historietista ahonda en la
cotidianeidad, “radiografia” la realidad porque se siente implicado en el tiempo y en
las circunstancias que le ha tocado vivir. Como cronista y observador de la sociedad,
encara la existencia humana y nos ofrece a través de sus historietas “una perspectiva
critica medio humoristica de nuestra gran masa social” (Segarra, 2007: 4), a la par que
nos invita a compartir su mirada comprometida sobre el mundo. Estas obras reflejan,
entonces, la enorme indignacion de un autor ante la mediocridad que lo rodea, que él
expresa con un humor no exento de sarcasmo.

El comic, en manos de Carlos Giménez, por la calidad artistica del relato,
resulta ser un soporte idoneo para la reflexion, capaz de divertir y hacer reflexionar al
lector. Al ser una narracion corta facil de leer y comprender, “de significacion muy
inmediatamente politica y movilizadora” (Paramio, 1982), también permite de cierto
modo “vulgarizar el pensamiento, la reflexion” (Mogin-Martin, 2006: 33), lo que
sobreentiende también poder alcanzar un publico mas amplio. Tampoco podemos
pasar por alto el valor pedagdgico que tienen los cuestionamientos expuestos en las
historias que componen estos albumes. Al recurrir a un estilo muchas veces
caricaturesco, mezclando el chiste y la broma acida, y mediante el uso de un lenguaje
metaforico y simbdlico, el autor logra tener un impacto mayor en el lector. Fiel a su
interés por lo social y a su ideologia, Giménez cumple desde siempre con un
compromiso ideoldgico: denunciar y responsabilizar al lector, invitandole a una toma
de conciencia ciudadana. Como en el cuento, el autor siembra habichuelas con mucha
conviccion y espera que al cabo de un tiempo estas crezcan en la conciencia colectiva,
y asi puedan incidir en la transformacion de la sociedad.
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HADASHI NO GEN
Y LAS ATROCIDADES DE LA BOMBA ATOMICA

HADASHI NO GEN AND THE ATROCITIES OF THE ATOMIC BOMB
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El fin de la Segunda Guerra Mundial marcé un antes y un después no solo en la
Historia de Japdn, sino también en su literatura. Después de 1945, a consecuencia de
la derrota y la ocupacidn por parte de los EE. UU., la censura silencié numerosas
publicaciones niponas, estableciéndose incluso una lista de temas prohibidos. Fruto
de este contexto surgié una nueva narrativa de posguerra, que se construyo sobre la
imagen de los japoneses como victimas de la guerra, de su propio Gobierno y de los
altos cargos de su ejército. Esta imagen se conservo hasta la década de los afos
setenta, en la que distintos medios de comunicacidn comenzaron a manifestar una
vision mas critica del rol que Japdn habia desempefado en la guerra. Por entonces se
empezaron a publicar mangas que mostraban las ambigiedades politicas y morales
del conflicto bélico.

Asi, a finales de 1960, un nuevo tipo de manga comenzd a ganar la atencion de
los lectores. Anteriormente, los mangas publicados tenian como tema central el
coraje de los pilotos de la fuerza aérea japonesa dispuestos a morir por su patria
(kamikaze). Estas historias empezaron a recibir muchas criticas, debido a la
representacion positiva de la guerra, por lo cual fueron desapareciendo de las revistas
de historietas. Las nuevas historias eran abiertamente criticas hacia la guerra, al
explorar cuestiones morales y politicas. De este modo, la bomba atémica es un tema
que se convierte en central. En este contexto nace el manga Hadashi no Gen, uno de
los mas populares de la época, en el que su autor, Nakazawa Keiji, mostro las secuelas
de la bomba atomica, detalladamente, a través de los ojos de Gen, un nifio de diez

97



anos. Hadashi no Gen no solo es una fuerte critica hacia la guerra y la sociedad
japonesa, sino también es una suerte de autobiografia de su autor, Keiji Nakazawa,
quien a los seis afnos perdié a gran parte de su familia cuando estallé la bomba
atomica en Hiroshima.

La eleccion del manga coincide con su reedicion en espanol por la editorial
Debolsillo, bajo el titulo Pies Descalzos, con motivo del 70 aniversario de la bomba de
Hiroshima. Su primera publicacidon en espafol fue en 2002, a cargo de la editorial
Mangaline, que lamentablemente cerré al afo siguiente. La publicacion paso
entonces a manos de la editorial Otakuland, que completd la serie en siete tomos.
Valga apuntar que el trabajo de traduccion de estas editoriales ha recibido pésimas
criticas. Ademas, Otakuland también cerré pocos afos después. En consecuencia,
esta edicion esta descatalogada en el mercado. A lo largo de este trabajo, como
veremos, aludiremos a los sucesos acaecidos en el manga refiriéndonos a su aparicion
en los tomos de Debolsillo arriba mencionados, algunas de cuyas imagenes, a modo
de cita, nos permiten ilustrar nuestro analisis.

El autor: Keiji Nakazawa

Fig. 1. Alan Glearson, “Keiji Nakasawa” en The Comics Journal #256, octubre de 2003

Keiji Nakazawa (Hiroshima, 1939-2012) fue un superviviente de Hiroshima. Durante el
fatidico episodio de la bomba atomica, Nakazawa perdid a su padre, su hermana
mayor y su hermano menor. Su madre y sus dos hermanos mayores sobrevivieron a la
explosion, pero tuvieron que enfrentarse a los vestigios de la Segunda Guerra
Mundial.

En 1966, su madre fallecid a causa de una enfermedad causada por la radiacion
que fue desgastando sus huesos lentamente. Fue entonces cuando Nakazawa decidid
empezar a escribir sobre los horrores vividos durante la guerra. El primer manga que
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publicé sobre este tema fue Ore wo mita®, completamente autobiografico. El editor de
la obra considerd que una historia de cuarenta y cinco paginas (one-shot) no era
suficiente para expresar cuanto el autor queria contar. Por eso le propuso a Nakazawa
crear un relato de larga duracion. Asi nacié Hadashi no Gen, donde el autor narro los
mismos eventos de Ore wo mita, pero agregandole el aspecto ficcional. Respecto de
los anteriores mangas sobre la bomba, Hadashi no Gen se distingue de ellos porque
Nakazawa intento educar a los lectores sobre la terrible naturaleza de la misma y sus
secuelas. Convirtid el manga en un medio para transmitir un mensaje, principalmente
de critica social.

El manga: Hadashi no Gen

La serializacion del manga comenzd en 1973 y se completé en 1985, con un total de
diez volumenes. La historia fue adaptada a una trilogia en cine, un anime de dos
partes y un dorama televisivo de dos emisiones. Es el manga que cuenta con mas
traducciones a otros idiomas®, entre ellos: inglés, aleman, francés, italiano, espafol,
portugués y tagalo. El prologo de la edicidn en inglés y en espafiol esta escrito por Art
Spiegelman, ganador del Premio Pulitzer por Maus (1980), quien apunto:

Pies descalzos penetrd a fuego en mi cerebro con la intensidad de un suefio febril. Me he
sorprendido recordando imagenes y episodios de los libros de Pies descalzos con una claridad
que hacia que parecieran recuerdos de mi propia vida y no de la de Nakazawa (2015: 5).

Al comienzo del manga conocemos a la familia Nakaoka. El padre de Gen, al
igual que el de Nakazawa, es un firme opositor a la guerra, lo que genera el rechazo y
la persecucion por parte de casi todos sus vecinos, pues lo acusan de traidor. Gen, un
nifio de ocho anos, no termina de entender por qué su familia es perseguida, y suele
reaccionar violentamente frente a los acosos. Su padre es encarcelado y la economia
de la familia empeora hasta el punto de no tener nada para comer. Por ello, Gen y su
hermano empiezan a mendigar, ya que su madre esta embarazada y cae enferma.

Ademas, si la situacion de los Nakaoka ya era dificil, todo empeora cuando cae
la bomba atdmica sobre Hiroshima, momento que Nakazawa (2010) describid en la
autobiografia titulada Hiroshima: The autobiography of Barefoot Gen:

La bomba atomica exploto en el cielo de la ciudad de Hiroshima a unos seiscientos metros de
altura. A las 8.15 horas de la mafiana yo me encontraba entre uno y dos kildmetros del
epicentro de la explosion, en la entrada trasera de la escuela publica Kanzaki, sita en el barrio

*Traduccion: “Yo lo vi”.

* Hasta julio de 2010, de forma total o parcial, ha sido traducido a veintidds idiomas gracias a “Project
Gen”.
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Funairi Nakaché. En esos momentos, el calor y las ondas expansivas me envolvieron. Me
converti en una victima de la tragedia. Estaba en el primer curso de la escuela elemental (seis
anos cumplidos). La pared de hormigdn que rodeaba el recinto fue mi salvadora. Si no se
hubiera precipitado sobre mi, los mas de cuatro mil grados de temperatura generados
hubieran abrasado completamente mi cuerpo, lo habrian derretido. Una sola pared me salvg,

milagrosamente. (2010: XXII)3.

El padre, la hermana y el hermano menor de Gen quedan atrapados entre los
escombros de su casa, la cual se derrumba con el estallido (Fig. 2). Gen y su madre
intentan rescatarlos, pero finalmente tienen que abandonar la tarea en pos de su
propia supervivencia. El shock es tan fuerte que la madre se pone de parto en ese
momento y el propio Gen debe asistirla. En estas condiciones nace su hermana
Tomoko.

MAMA,
MEI OUEMO//
JME QUEMO!

JAAAAH! ._/IDIOTAS/
/SHINJI! /IDOS DE UNa
/EIKO! VEZ! /QUE 05 |

\

VAYAIs! q

Fig. 2. Nakazawa, “Gen y su madre intentan rescatar a su familia”, en Pies Descalzos, t. 1, p. 280, 2015

Nakazawa mostro al detalle las consecuencias de la bomba, tal como en Pies
Descalzos se comprueba a lo largo del primer tomo. Como se aprecia en la Fig. 3, la
ciudad aparece completamente destruida, la gente derritiéndose y los desesperados
pedidos de ayuda que nunca llegara. Este manga, pues, marcé el comienzo de lo que
se conoce como “Genbaku manga”, cuya tematica principal es la bomba atémica.

3 Traduccién del inglés.
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Fig. 3. Nakazawa, "Consecuencias de la bomba atdmica”, en Pies Descalzos, t. 1, p. 279, 2015

Después de la muerte de gran parte de la familia, la dificil lucha por la
supervivencia pasa a ser casi imposible. Gen, su madre y su hermana recién nacida
encuentran refugio en la casa de Kiyo, una vieja amiga de su madre. Sin embargo, los
hijos y la suegra de su amiga no estan dispuestos a compartir su hogar y su alimento
con ellos. Entonces resuelven acusar a la madre de Gen de robarles el arroz y
aprovechan la situacion para echarlos de la casa. Gen descubre que en realidad los
hijos son quienes estan robandolo para comérselo a escondidas de su madre y su
abuela. Kiyo, a modo de disculpa, les ofrece refugio en el cobertizo. Gen y Tomoko
sufren malnutricion y pueden morir si no encuentran comida pronto. En este sentido,
una observacion interesante es que Nakazawa describe la extrema situacion de
hambruna que padece la familia Nakaoka, aunque sigue dibujando a todos los
personajes con la misma apariencia fisica y ninguno de ellos se ve realmente
desnutrido (Fig. 4). Esto puede deberse a que el autor siga las convenciones estéticas
de la épocay a la fuerte influencia de Osamu Tezuka en el estilo de Nakazawa.

Fig. 4. Nakazawa, “Malnutricion de Gen y Tomoko” en Pies Descalzos, t. 2, p. 62, 2015
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La hermana pequena de Gen, Tomoko, muere de cancer, tal como se aprecia si
el lector maneja el tomo 2 de la edicion de Debolsillo. Esta secuencia, aunque
durisima, es tal vez una de las mas memorables de todo el manga. Combina los
recuerdos de Gen con su sufrimiento y frustracion mientras reza una plegaria budista.
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TOMOKO!
MO JUGARE
CONTIEO!

YO QUERA ¢ « M, ) 1
JUGAR CONTIGO Y DARTE C‘:Eﬂ(t‘oe‘eu
DE COMER COSAS RICAS SUTRA PARA )
yA NO POORE HACER QUE PUEDAS

NADA OE ESO

IR AL CIELO

Fig. 6. Nakazawa, "Muerte de Tomoko”, en Pies Descalzos Tomo 2, p. 279, 2015

Las técnicas de transicion usadas en la Fig. 6 sirven para focalizar las
emociones. Al mismo tiempo, la Fig. 5 usa una transicion de aspecto, en la que, si bien
en un mismo panel podemos contemplar cuatro momentos diferentes de la vida de
Tomoko, en términos de accion narrativa, el tiempo esta detenido. La muerte de
Tomoko es particularmente conmovedora, ya que Gen y su madre lucharon por
mantenerla a salvo y alimentada. Ella se habia convertido en el simbolo de la
esperanza en el futuro, y su muerte hace que todo el sufrimiento por el que habian
pasado hasta ese entonces carezca de sentido.

Aqui llegamos a otro punto clave del manga: la enfermedad, que conduce
irremediablemente a la muerte. Tomoko, la hermana menor de Gen, muere de
cancer; la madre es victima de la radiacion; una de las amigas de Gen, que tenia la cara
deformada por las quemaduras, asi como el primer amor de Gen, también mueren por
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culpa de la radiacion. La Fig. 7 nos muestra que, tras la incineracion del cadaver de la
madre, los huesos se han convertido en un polvo blanco: la radiacion habia carcomido
hasta sus huesos.

[ .

! VERDAD,
[ es muy
EXTRANO

NO PUEOE SER!
LA BOMBA ATOMICA
£5TABA CARCOMENDO
T HASTA SUS

Fig. 7. Nakazawa, “La radiacion”, en Pies Descalzos, t. 3, p. 475, 2015

En el tomo 3 de la edicion en espanol, Gen decide tomar partido en la politica.
La fecha es 1950, ano del estallido de la Guerra de Corea. En una manifestacion a favor
de la paz en la que Gen se encuentra con su maestro, tiene lugar un didlogo entre el
protagonista y su amigo en el que se plantea una reflexion poco probable para un nifio
de trece anos. En la Fig. 8 identificamos a Nakazawa hablando a través de Gen. El
autor culpa no solo a Estados Unidos, sino también al gobierno japonés y a los
ciudadanos que lo apoyan.

TO00S SABEMOS QUE

OUE LO HAN PASADO FATAL
POR CULPA DE LA GLERRA
¥ OE LA BOMBA ATOMICA.
<POR QUE NO PROTESTAN

CON ELLOS?

Fig. 8. Nakazawa, “Critica a EEUU y a Japon”, en Pies Descalzos, t. 3, p. 517, 2015

A lo largo de su obra, ademas, critica la ocupacion yanqui por hacer foco en
documentar los efectos de la radiacion atomica, pero no esforzarse en aliviar el dolor
de los enfermos. De igual manera critica a los gobernantes de Hiroshima por convertir
la ciudad en un monumento a la paz, pero no ayudar a los supervivientes. También
desenmascara la hipocresia de los politicos que apoyaron al emperador y la guerra. Si
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bien es principalmente una condena al uso de armas nucleares, es una condena a la
guerra en si:

Decidi luchar una batalla de un solo hombre. Decir quién fue el responsable de la guerra y de la
bomba atdmica ;El gobierno japonés o el gobierno de Estados Unidos? “Hablar, hablar, no
callar nunca”. El valor brotd: “El manga es lo Unico en lo que soy bueno. Presentaré batalla con
el manga”. Como si los demonios se hubieran marchado, encontré la calma. (2010: 152)

En el cuarto y Ultimo volumen, podemos apreciar un cambio en el aspecto de
Gen. Ya es un joven de dieciséis afnos e incluso abandona su clasico uniforme por unos
jean y una chaqueta de cuero. Gen conoce a Mitzuko y se enamora de ella a primera
vista. Esto lo lleva a confrontarse con su padre, un exitoso hombre de negocios y
amante de la guerra. Generalmente aquellos que sacan provecho de la guerra son los
ricos y poderosos que, al beneficiarse a costa de los demas, perpetuan la guerra. La
guerra se convierte, por tanto, también en guerra de clases. Amano, maestro de
pintura y casi una figura paterna para el protagonista, le aconseja a Gen que abandone
Hiroshima y decide entonces partir rumbo a Tokyo, para trabajar como artista. La
Ultima vifeta del manga es un tren que parte hacia la capital japonesa. Al terminar de
leerlo, uno siente que la historia no concluye, sino que simplemente termina la
narracion.

El estilo de dibujo y los temas tratados en Hadashi no Gen responden a las
convenciones del shénen manga: la prevalencia de lineas gruesas y trazos bien
definidos; la representacion de la violencia grafica; la fascinacion por los temas
relacionados con la guerra; los protagonistas luchando por los ideales. Sin embargo,
no es un shonen convencional: la victoria no es nunca una opcion.

Fig. 9. Nakazawa, “Gen, la esencia de la humanidad” en Pies Descalzos, t. 4, p. 586, 2016
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Nakazawa decidio llamar Gen a su protagonista porque su nombre se escribe
con el kanji “Jt” que significa origen, procedencia. Hadashi significa descalzo (Fig. 9).
Segun el autor: “Nombré al protagonista Gen pensando en la esencia de la
humanidad, por eso él seria alguien que no volveria a permitir que ocurra otra
catastrofe nuclear” (2010: 163)*. En suma, con este manga, Nakazawa intentd dar voz
a aquellos que, hasta ese momento, quedaban excluidos del discurso oficial, como los
nifios y los huérfanos de guerra. Desde los afios 8o el manga ha sido incluido como
material didactico en las bibliotecas escolares japonesas. Sin embargo,
lamentablemente, desde hace algunos anos, un grupo de nacionalistas viene pidiendo
que se retire porque, en su opinidn, ofrece una percepcion errénea de la historia.

*Traduccion del inglés.
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REBELION, CONTROL Y RESISTENCIA:
AKIRA, DE KATSUHIRO OTOMO

REBELLION, CONTROL AND RESISTANCE: KATSUHIRO OTOMO'S AKIRA

RODRIGO GARCIiA APARICIO
Universidad de Burgos

Akira (1982) es uno de los manga que mas influencia y difusion han tenido a lo largo de
los afios. Con la realizacion del anime Akira (1988) de Katsuhiro Otomo, Occidente
comenzo a contemplar una realidad nueva que cambiaria su modo de consumo
cultural para siempre: el manga. En el analisis que proponemos, nos centraremos en el
programa narrativo® que sigue el personaje Tetsuo y su proceso para convertirse en
rebelde. Tetsuo se presenta como uno de los protagonistas de la historia conforme va
avanzando la narracidn, precisamente por cumplir un programa narrativo en la
historia en el que la rebelidn se presenta como una isotopia®. Esta rebelion se produce
desde un primer momento y no desaparece durante toda la historia, a lo largo de mas
de 2.210 paginas de manga.

Tetsuo es el mas joven de un grupo de moteros, Bosézoku?, liderado por
Kaneda, todos ellos menores de edad y alumnos de un instituto de integracion para
jovenes conflictivos. Por la noche, la banda de Kaneda y de Tetsuo conduce a toda

*Podemos definir programa narrativo como “un sintagma elemental de la sintaxis narrativa de
superficie constituido por el enunciado de hacer que rige un enunciado de estado” (Greimas y Courtés,
1979)

*Greimas y Courtés (1979) definen la isotopia como “la iteratividad -a lo largo de una cadena
sintagmatica- de clasemas que aseguran al discurso-enunciado su homogeneidad”. En el texto de Akira
(1982) encontraremos varias isotopias tematicas, como la rebelion, las drogas y algunas otras.

3 Bosazoku significa, en japonés, tribu violenta veloz, una subcultura japonesa que se organiza en forma
de bandas jerarquicas e integradas por menores y que algunos autores, como Isolde Standish (1998: 60)
enuncian como forma de resistencia frente al stablishment. Posteriormente retomaremos la
organizacion de estas bandas en nuestro analisis.
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velocidad por las ruinas del antiguo Tokyo, donde arranca todo el programa narrativo
que convertira a Tetsuo en protagonista de una historia en la que constantemente
tomara la posicion del rebelde, oponiéndose a aquello que se le ordena y mostrando
siempre resistencia al rol actancial que le toca jugar en cada momento.

Antes de empezar nuestro analisis, realizaremos un brevisimo resumen del
argumento de Akira (1982) en lo que respecta a Tetsuo, dejando al margen las
subtramas secundarias. Tetsuo es, como deciamos, miembro de una banda de
moteros. Adquiere una serie de poderes psiquicos después de casi atropellar a uno de
los nifios de un programa secreto del Gobierno japonés para desarrollar dichos
poderes. Tras ser llevado a un hospital, Tetsuo comienza a utilizar sus recién
adquiridos poderes para matar a miembros de las bandas rivales y asi hacerse con el
control de su propia banda. Kaneda, lider de su antigua banda, lanza un ataque contra
él, siendo interrumpido por el ejército japonés, que lo lleva a sus instalaciones secretas
para comenzar su instruccion y realizar pruebas sobre su verdadero potencial.

Tras conocer la existencia de Akira, un nifio de gran poder, exige verlo, a pesar
de estar enterrado vivo en una camara de criogenia. Tetsuo lo libera, y tras un ataque
de los militares con un satélite, Akira vuelve a destruir la ciudad que ya arraso treinta
anos atras. Akira y Tetsuo organizan a los supervivientes creando el Imperio de Akira,
con el nino como maximo responsable, pero con Tetsuo ejerciendo el poder real. En
este sentido, es de resenar que la cultura japonesa, tal y como Umberto Eco sefala
respecto del cine, es la Unica que ha representado monstruos derivados de las
radiaciones atomicas (Eco, 2011: 423), lo que nos tiene que hacer detenernos en el
trauma que supuso para el pais nipdn la caida de las bombas de Hiroshima y Nagasaki,
y mas aun su influencia en las producciones culturales, como el manga.

Kaneda y un grupo de terroristas tratan de desbancarlo, mientras una antigua
participante del proyecto del Gobierno, Lady Miyako, conspira para que Kaneda lleve
a cabo su plan. Finalmente, Tetsuo se vuelve incontrolable y su poder, combinado con
el de Akira, terminan por liberar una enorme cantidad de energia que arrasa la zona de
nuevo, desapareciendo ambos para siempre.

Rebelidn, revuelta y revolucion en Akira

Seguidamente nos centraremos en algunas de las formas de rebelidon que podemos
encontrar en Akira (1982), Unicamente en el manga, ya que un analisis de la
homonima pelicula de animacion requeriria mayor extension. De manera previa,
trataremos de definir lo que podriamos denominar el eje semantico* de la rebelion. De

*Podemos definir eje semantico como “una relacién entre dos términos cuya naturaleza ldgica es
indeterminada” (Greimas y Courtés, 1979), esto es, dos (0 mas) conceptos cuyas relaciones se
determinan por su significado y cuya relacion es, por tanto, arbitraria.
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esta forma, rebelion sera el acto individual del rebelde, que consistira en decir no a una
determinada imposicion por parte de una figura externa a la persona que toma el
papel de rebelde. Junto a esos términos, podemos definir revuelta y revolucién® y, para
tratar de definir ambos conceptos, recurriremos a Furio Jesi, quien, en su libro
Spartakus. Simbologia de la revuelta (2014), a través de un estudio del levantamiento
espartaquista de Berlin en 1919 trata de establecer las diferencias entre revuelta y
revolucion en textos literarios, concretamente, en el teatro de Bertolt Brecht y las
novelas de Thomas Mann.

De esta forma, mientras la revuelta se produce de forma espontdnea y sin mas
objetivo que la lucha dentro de la revuelta en si misma —ademas de tener una duracion
temporal limitada y un inicio y un final determinados—, la revolucién esta planificada,
dirigida hacia un fin concreto, bien sea por una cupula dirigente organizada, bien por
los individuos que tienen clara la finalidad (Jesi, 2014).

Asi pues, Jesi opone ambas posturas, basandose precisamente en ese
levantamiento de Berlin, ya que considera que son opuestas en varios niveles: por un
lado, considera (y cree que es la misma idea que tenia Rosa Luxemburgo al respecto)
que la revuelta, en ese momento, fue opuesta a los intereses de la revolucion ya que
supuso una pérdida numerosa de lideres y de obreros partidarios de una revolucion,
por lo cual la revuelta finalmente quedo en nada:

usamos la palabra revuelta para designar un movimiento insurreccional diferente de la
revolucion. La diferencia entre revuelta y revolucion no debe buscarse en los fines de una y otra
[...] Lo que mayormente distingue a la revuelta de la revolucion es en cambio una diferente
experiencia del tiempo. Si, de acuerdo con el significado habitual de ambas palabras, la
revuelta es un repentino foco de insurreccion que puede insertarse dentro de un disefio
estratégico pero que de por si no implica una estrategia a largo plazo, y la revolucion por el
contrario es un complejo estratégico de movimientos insurreccionales coordinados y
orientados a relativamente a largo plazo hacia los objetivos finales, entonces podria decirse
que la revuelta suspender tiempo historico e instaura de golpe un tiempo en el cual todo lo que
se cumple vale por si mismo, independientemente de sus consecuencias y de sus relaciones
con el complejo de transitoriedad o de perennidad en el que consiste la historia. La revolucion
estaria, al contrario, entera y deliberadamente inmersa en el tiempo historico (Jesi, 2014: 63).

Del mismo modo, si trazamos un cuadrado semidtico, encontramos también
una relacién de contrariedad entre revolucion y sumision, y entre rebelion y represion,
en lo que el profesor Rayco Gonzalez propone llamar el cuadrado del conflicto social®:

* Junto a estos términos podriamos incluir muchos otros pertenecientes al eje semantico de revuelta y
revolucion: insurreccion, motin, disturbio... que, sin embargo, no nos parecen pertinentes en este
analisis.

® Este esquema lo propuso el profesor Rayco Gonzalez, mi director de Tesis Doctoral y maestro, en el
Seminario de Semidtica realizado en la Universidad de Burgos bajo su direccion, a raiz de una discusion
sobre los temas aqui propuestos.
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REVOLUCION SUMISION

REBELION REPRESION

Establecemos asi las relaciones entre revolucion y rebelidn, que serian
contrarios y establecerian las posiciones de oposicion al estado: esto es, el no-estado,
y por tanto las posiciones contrarias al establishment. De la misma forma, el Estado se
sitUa entre la sumision y la represion. Frente a la revolucion, el estado requiere de una
respuesta de violencia directa y frontal, la represidn, mientras que frente a la rebelidn
se antepone la sumision.

Comprobamos asi, que una de las diferencias fundamentales entre la revuelta
y la revolucion es su actitud ante el tiempo. Mientras, en palabras de Jesi, la revolucion
mira a “manana”, la revuelta vive en el “hoy” y piensa en “pasado mafana” (idem:
166-167). De esta forma, mientras la revolucion, segun Jesi, se marca como una
susticion de las estructuras precedentes, la revuelta implica ruptura y falta de
continuidad. Sin embargo, podemos apreciar c6mo, en numerosas ocasiones, una
serie de revueltas acaba derivando en una revolucion, un paralelismo que podemos
comparar con los procesos graduales y la explosion en términos de la semidtica de la
cultura (Lotman, 1999).

Frente a ellos, se situan los elementos propios del Estado: el control y la
represion, que pueden aparecer de forma invisible (el espionaje), de forma simbdlica
(estructuras de poder) o de forma directa (policia y ejército). Ademas, la sumision
establece un no-hacer frente al estado, en lo que, como senala Rayco Gonzalez,
convierte a la vigilancia en un signo observable y que “incide sobre nuestras actitudes”
(2014: 76) provocando un estado de aceptacion de la norma del estado ante la
seguridad de que se esta siendo vigilado.

Por otro lado, otra de las caracteristicas de la revuelta es que se dirige “contra
todo”, o bien contra un rostro o simbolo determinado. Mas adelante analizaremos a
fondo las posiciones de revuelta y revolucion en Akira (1982), pero por ahora nos
centraremos en la figura de Tetsuo y en su programa narrativo como rebelde.
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El rebelde: Tetsuo

Si situamos a Tetsuo con el rol actancial’ de rebelde, nos daremos cuenta de que,
durante el relato de Akira (1982), se pondran en marcha una serie de programas
narrativos en los que Tetsuo tomara el rol de rebelde una y otra vez, en concreto hasta
tres veces, hasta pasar a un recorrido de realizacion en el cual Tetsuo llegue a la
performance® siendo ya competente y consiga la libertad absoluta, que es lo que en el
fondo busca con la rebelién. Ademas, este paso de hacer rebelidon a ser rebelde, la
performance de Tetsuo, se formulard como un “enunciado de estado” en palabras de
Greimas, en lo que el semidlogo denomina "“acto”, al reunir competencia y
performance (Greimas, 1983: 82-83).

El espacio paratopico es, que duda cabe, el antiguo Tokyo, devastado por la
guerra (después descubriremos que, en realidad, fue destruido por Akira) al que
Tetsuo y Kaneda se desplazan. Es alli donde Tetsuo descubre sus poderes tras el
incidente con uno de los nifos y su posterior “secuestro” por parte de los militares. De
hecho, en este espacio (salvo un breve periodo de estancia en el “hospital” recibiendo
las pruebas y la instruccion de los militares, es decir, la adquisicion de competencias)
es donde Tetsuo realiza casi toda su actividad durante la historia, bien sea en el crater
de la antigua Tokyo, donde adquiere sus poderes o, posteriormente, en el estadio de

|\\

Neo-Tokyo, lugar donde se concentra el “imperio” de Akira.

Estos dos lugares coinciden con el cumplimiento de dos pruebas diferentes
previas a la performance de Tetsuo. En primer lugar, se produce la adquisicion de
competencias (Tetsuo recibe o descubre sus poderes, no queda claro) durante la
carrera nocturna por la carretera de la antigua Tokyo, que es donde posteriormente es
analizado e instruido por los militares para comenzar a desarrollar su poder. La
primera prueba le lleva a enfrentarse a Kaneda, lider de su antigua banda, y asi al
primer acto de rebelidn. De ahi la importancia de la jerarquia en estas bandas: Kaneda
es el lider indiscutible de los moteros y, segun las normas, en este tipo de organizacion
no se pueden discutir sus 6rdenes ni adelantarlo en la carretera. Este primer acto de
rebeldia, enmarcado aun dentro de las peleas de bandas, supone que el Gobierno lo
capture y trate de incorporarlo al programa de experimentacion con jovenes

psiquicos.

7 Estado o posicidn del sujeto definida segun las modalidades del mismo y de su posicién en el recorrido
narrativo (Greimas, y Courtés, 1979).

® Citando de nuevo a Greimas y Courtés (1982) supone que “los enunciados de hacer y de estado estén
en sincretismo en un actor determinado y que los sujetos de los PN [programas narrativos] anexos sean
idénticos al sujeto del hacer principal [...] EI PN, llamado performance presupone otro PN, el de la
competencia (el sujeto del “hacer-ser” debe ser previamente modalizado, por ejemplo, como sujeto del
querer-hacer o del deber-hacer)”. En nuestro caso, podriamos aplicar esta definicion si el programa
modalizador es el de la rebelion, es decir, el no querer-hacer.
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Tras un tiempo en el programa de los militares, llega su sequndo acto de
rebeldia: busca liberar a Akira de su prision e incumplir asi los planes del gobierno
destruyendo la ciudad de Neo-Tokyo y creando el “Imperio de Akira”. A pesar de que
pudiera parecer que la rebelion de Tetsuo ha llegado a su fin, sigue estando a la
sombra de Akira, el nino-emperador. Y es aqui donde se lleva a cabo el Ultimo acto de
rebelidn que concluye con la libertad (y la muerte de Tetsuo) y la performance que le
lleva al hacer tras las modalidades y las competencias adquiridas previamente.

Por tanto, tenemos a Tetsuo en un no querer-hacer frente a los antisujetos:
Kaneda, el ejército y, en Ultima instancia, Akira. Todos ellos proponen un programa
narrativo para Tetsuo diferente al que él quiere cumplir: Kaneda espera que le siga en
la banda como su protegido; el ejército, personalizado en la figura del general, espera
de él que se adhiera al programa y termine por controlar a Akira. El nifio, por ultimo,
impone su poder al de Tetsuo como lugarteniente. Con Tetsuo siempre por detras de
estos anti-sujetos, él crea su propio programa narrativo.

Veamos ahora cdmo se realiza la adquisicion de competencias: por un lado, el
sujeto siempre comienza obedeciendo al antisujeto, con una coincidencia completa
en sus programas narrativos. Después de esa coincidencia es cuando se produce una
disjuncidon, en el que la configuracion narrativa del sujeto y el antisujeto dejan de
coincidir. Por otro lado, existe una coincidencia en el espacio paratopico en los tres
momentos (que podriamos calificar de programas narrativos anexos, o sucesivos). En
todos los casos Tetsuo llega al lugar de la adquisicion de competencias (el crater, la
base militar y el estadio) en conjuncidon y con la misma funcion actancial que su
antisujeto. Tenemos, por tanto, que, a nivel de actor, poder y rebelion son actantes
que se escinden a partir de un determinado momento, y es ahi cuando el discurso
elige si sequiremos a Tetsuo como sujeto o como anti-sujeto. En el caso de Akira
(1984), se produce de ambas formas en funcion del momento de la narracion,
alternando entre Kaneda, Tetsuo y los personajes secundarios como sujetos o anti-
sujetos.

La rebelion requiere de un programa narrativo en el que sujeto y anti-sujeto
cumplan el mismo programa en un principio para permitir al rebelde una adquisicion
de competencias que le permitan llevar a cabo un nuevo plano narrativo, Anakin
Skywalker en Star Wars, la venganza de los Sith (2005), Silva en James Bond Skyfall
(2012), y muchos otros ejemplos nos servirian para comprobarlo, aunque en la
mayoria de las ocasiones se presentan como traidores. Esto nos lleva a una segunda
reflexion: la traicion o la rebelion son positivas o negativas en un plano puramente
axidlogico, en el que la posicion del lector y la focalizacion de la narracién y el discurso
otorgan valores positivos o negativos a dicha rebelion. Un ejemplo podemos
encontrarlo en Batman Begins (2005), en el que Bruce Wayne traiciona a la orden de
guerreros que lo entrena y llega a matar (o dejar morir) a su maestro y en ningun
momento se le atribuye ningun valor negativo a esa rebelion.
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No hemos hablado aun del destinador. Aunque al principio aparece oculto,
poco a poco vamos descubriendo que es Miyako quien va a guiar a Tetsuo en su
busqueda de la libertad. Ella le da las indicaciones a Tetsuo para liberar todo su
potencial y le muestra que su destino esta ligado al de Akira. Es también quien esta
detras de la organizacion terrorista que se opone al régimen de Neo-Tokyo, por lo que
es quien desencadena, en Ultima instancia, toda la trama de Akira.

Recapitulemos: por tanto, si escogemos a Tetsuo como sujeto de nuestro
estudio, encontraremos que, frente a su programa narrativo, con Lady Miyako como
destinador y Tetsuo como su propio destinador. La busqueda de esa rebelion, el
objeto, la realiza solo por él mismo, no por nadie mas. Frente a él, encontramos como
oponentes a multitud de personajes, algunos de los cuales se situan también como
anti-sujetos de su programa narrativo: desde Kaneda al ejército, pasando por los
secundarios (resto de bandas, Kai, Ryu, etc.). Tetsuo recibe un don, en forma de
poderes psiquicos, en su desplazamiento fuera del espacio performativo (Neo Tokyo),
para después pasar a una adquisicion de competencias con tres pruebas sucesivas. La
aparicion de estas pruebas (cualificante, decisiva y glorificante) ya estaba prevista en
el programa narrativo definido por Greimas y Courtés (1979: 320) y supone la union de
estos programas en forma de cadena: la rebelién contra Kaneda y contra el ejército
seran programas narrativos para la Ultima rebelion, la lucha contra Akira y la libertad.

Los programas narrativos de los anti-sujetos seran reflejos en el espejo del de
Tetsuo, llegando a ayudarse entre si para tratar de que Tetsuo no logre sus objetivos.
Es muy interesante comprobar cdmo la posicion de la discursivizacidon va cambiando a
lo largo de la narracion, cambiando el foco de |a historia en uno u otro personaje y
desarrollando la trama en paralelo. Ademas, esta serie de rebeliones continuadas,
ademas de determinar una de las isotopias del relato, van en un aumento progresivo,
que establece también el ritmo 'in crescendo' del argumento de la historia contada, es
decir, acompanan al relato conforme los niveles de violencia y destruccion van en
aumento.

Asi también, una de las caracteristicas que hemos estudiado de la revuelta y la
revolucion es la presencia de varios individuos actuando de forma conjunta. El hecho
de que Tetsuo actUe solo en todo momento, incluso dentro del Imperio de Akira,
acentla su individualidad. Si continuamos aplicando la teoria de Greimas,
encontramos la figuritivizacion® de la rebeldia en el personaje de Tetsuo. Esta
figuritivizacion afecta a todo el recorrido narrativo de Tetsuo, instalando un recorrido
figurativo y creando isotopias figurativas: esto es, las rebeldias de Tetsuo dentro de su
programa narrativo, convirtiéndolo —ahora si— en un rebelde, condicidn que afectara a

9 Siguiendo con la propuesta de Greimas y Courtés (1982), un discurso esta figurativizado “cuando el
objeto sintactico recibe un vertimiento semantico que permite al enunciatario reconocerlo como una
figura”.
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todo su rol tematico. De esta forma, encontramos en Tetsuo una figura que actuara
como un ‘“lugar comun” a la hora de la interpretacion del texto por parte del
destinatario; da igual que en la cultura se tome como referente de la rebeldia al Ronin,
a James Dean o a Aquiles, una vez se ha establecido la categoria de rebelde en la
figura de Tetsuo, es mucho mas facil operar con ella a la hora de crear un recorrido
narrativo y figurativo. Esto produce también un fuerte elemento de iconicidad en la
figura de Tetsuo. De esta manera, pasamos de un nivel abstracto al plano de la
expresion, en el que la rebeldia cristaliza en la figura de Tetsuo el rebelde que marca
un recorrido figurativo que discurre por debajo de la historia de Akira (1984). Asi, el
decir no de Tetsuo no supone, en un nivel abstracto, una diferencia de Aquiles, uno de
los primeros rebeldes, y su furia desencadena también una serie de acontecimientos
“explosivos” en términos de Lotman. Sin embargo, una vez figuritivizamos el
personaje de Tetuso como rebelde, se abre una serie de posibilidades a la hora de sus
acciones, previsibles en cuanto conocemos como actua un rebelde, desechando asi
otra serie de opciones en su recorrido narrativo. Del mismo modo, hay una fuerte
figuritivizacion en Lady Miyako (lo sagrado) y en Akira (el poder), encontrando asi una
oposicion en el plano figurativo del mismo modo que se refleja en el esquema
actancial de Greimas: la rebeldia en contra del poder y lo sagrado.

Revuelta y restauracion

Una vez hemos visto cdmo Tetsuo no puede protagonizar una revuelta o una
revolucion al ser una figura individual, analizaremos los movimientos que se producen
en Akira (1984). En primer lugar, Tetsuo, en su rebeldia, provoca la caida del régimen
de Neo-Tokyo, pero no se trata de un movimiento revolucionario, ni tan siquiera
politico, sino Unicamente de destruccion.

Como consecuencia de la destruccion de Neo-Tokyo, nace el llamado Imperio
de Akira. Ya el nombre es indicativo del tipo de régimen que acaba de implantarse: un
nino emperador ostenta todo el poder, con un brazo armado que mantiene el control
(de esto hablaremos mas tarde), formado por Tetsuo y sus “psiquicos”, elementos de
vigilancia... Podemos hablar asi, mas que de una revolucion, de una restauracion, con
el poder personificado (figurativizado) en Akira, el nino emperador, figura, ademas,
muy simbdlica para la cultura japonesa.

Conforme avanza la historia, Kaneda y el resto de la banda armada que
conspiraba previamente contra el Gobierno, comienzan a organizar una resistencia en
el sentido politico mas clasico, en forma de disidencia, contra el control de Akira.
Ahora si podemos hablar de revuelta. Se establece una lucha clara contra un rostro:
Akira en principio, Tetsuo después. Ademas, durante dicha revuelta, y como hemos
visto anteriormente, no se mira mas alla de la caida del Imperio de Akira, se vive en el
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hoy, citando de nuevo a Jesi, y no se planea un nuevo régimen que sustituya al
anterior.

De esta forma, al final de cdmic, los militares tratan de entrar a las ruinas de
Neo-Tokyo para controlar a la poblacion y reestablecer el ordenprevio a todos los
acontecimientos. Sin embargo, encuentran una nueva sociedad, encarnada en
Kaneda y sus companieros, que reivindica la figura de Akira como algo nuevo, con el
nino como mito de la nueva cultura, y reclamando ser una nacion independiente.
Cumple asi las predicciones de Jesi, cuando establece que la revuelta trata de
establecer un régimen que suponga una ruptura absoluta con lo anterior y rechace las
estructuras previamente existentes.

Las formas de control: drogas y vigilancia

Los elementos de control también son un tema recurrente en Akira (1984). A través de
insinuaciones, pues nunca aparece de forma clara un Gobierno o un poder real, intuye
un Gobierno en la sombra a través de los servicios de inteligencia, la policia o el
ejército.

Ademas, el uso de las drogas en Akira (1984) es otra de las isotopias tematicas.
Supone un elemento de control, de forma literal ademas en el caso de Tetsuo.
Aparecen de forma reiterada en la narracion, desde que Kaneda toma una pastilla
antes de entrar al bar de reunion habitual hasta que el mismo Kaneda las reparte entre
los miembros de su banda. El consumo de drogas se va incrementando cada vez mas
por parte de Tetsuo, que llega a tomarlas como si fueran caramelos y cada vez
necesita mas. Esta sera una de las razones por las que acepte colaborar con el ejército.
Las drogas juegan un papel fundamental en el relato. Es una pastilla lo que despierta
el interés de Kaneda en los “nifios” con poderes que encuentran por primera vez en las
ruinas de Tokyo, con una pastilla que una amante suya, enfermera del instituto™,
identifica como demasiado potente para ser droga corriente.

A partir de ahi se muestra el consumo de drogas como una constante en la
narracion y siempre como forma de control. Por un lado, los “nifios” psiquicos deben
tomarla cada cierto tiempo para mantener sus poderes bajo control y no volverse
locos, realidad que Tetsuo descubre pronto y que le lleva a desarrollar una fuerte
adiccion. Son precisamente las drogas lo que mantiene los poderes de Tetsuo “a raya”
y lo que, como senala Lady Miyako al propio Tetsuo, le impiden liberar todo su
potencial. Frente a él, Akira, quien representa el espejo Tetsuo se mira, un nifio con el

*° Esta enfermera, por cierto, es quien suministra las drogas a Kaneda y su banda. Trabaja en el instituto
y queda embarazada (suponemos que de Kaneda), lo que nos sirve para contextualizar rapidamente el
mundo que se crea en Neo-Tokyo y el caracter de Kaneda, mezcla de infantil (llega a preguntar si puede
asistir al parto por mera curiosidad) y de despreocupado y canalla. No es, desde luego, el prototipo de
héroe.
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poder de destruir ciudades enteras y que mantiene su poder bajo control. Eso mismo
es lo que le sefiala Lady Miyako: las drogas no son mas que un impedimento para
lograr un poder semejante al de Akira (y poder cumplir su programa narrativo).

De esta forma, cuando se instaura el Imperio de Akira, se reproducen los
sistemas de control y represion establecidos previamente: desde el uso de la fuerza
represiva a través de los psiquicos entrenados por Tetuso, hasta las demostraciones
publicas de poder en el estadio de Neo-Tokyo. En suma, las drogas suponen el eje
central del poder del Imperio de Akira, junto con el uso de la fuerza bruta y
demostraciones publicas de esa fuerza. Se reparte comida a la poblacion, a la que se
anade un gran numero de drogas, con lo que se mantiene el control social sobre las
ruinas de Neo-Tokyo.

Volviendo a nuestro analisis, las drogas se situan como oponente dentro del
programa narrativo de Tetsuo, ya que suponen uno de los impedimentos que debe
superar para cumplir su programa narrativo. De mismo modo, estas seran adyuvantes
para los anti-sujetos de Tetsuo.

Por Ultimo, el uso de la fuerza y del control social también esta relacionado con
las drogas. Los esbirros de Akira y Tetsuo en su imperio utilizan las drogas como
elemento que potencia sus poderes, llegando a hacer ejecuciones publicas como
demostracion de fuerza. Ademas, utilizan la vigilancia de un psiquico que, a modo de
camara omnipotente, controla todo lo que ocurre en la ciudad y lo comunica a sus
superiores™. De esta forma encontramos que el Imperio de Akira reproduce las
estructuras de control y dominio que antes utilizo el establishment de Neo-Tokyo.

** Conviene recordar la idea del Pandptico de Foucault (1975): una consciencia omnisciente que refuerza
el control sobre los individuos con su sola presencia.
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VINETAS DE MEMORIA:
LOS SURCOS DEL AZAR DE PACO ROCA

MEMORY COMICSTRIPS: LOS SURCOS DEL AZAR BY PACO ROCA

CARMEN P. GARCIA NAVARRO
Universidad de Salamanca

Dejando al margen el magma terminoldgico® de la cuestion, lo cierto es que, lejos de
haber cesado, el fendomeno de la memoria sigue vigente hoy dia a través de su
invocacion en los medios de comunicacion y su evocacion en las diferentes
narraciones. Como ha sefalado Txetxu Aguado, “el debate sobre la memoria, y su
opuesto el olvido, ha ocupado buena parte de la produccidn cultural [...] y sigue
volviendo al espacio publico una y otra vez con insistencia” (2010: 19); sin embargo,
esa continua presencia es la que construye la conciencia historica necesaria para que
sociedades que se han visto sometidas a politicas totalitarias dispongan de una serie
de herramientas y destrezas para su combate.

Si tenemos en cuenta que “una sociedad puede ser adoctrinada respecto a su
pasado si sus miembros viven sometidos a un régimen de poder absoluto o dictatorial
dotado de un centro Unico de produccion de relatos sobre el pasado [convirtiéndose
en] un instrumento de legitimacion del presente” (Julia, 2006: 10), la existencia de
relatos independientes del establecido deviene fundamental. Por otro lado, resulta
comprensible la critica y la alerta en torno a los peligros de la manipulacion y
utilizacion politica del pasado y de las victimas y la insercion polarizada de sus
discursos en determinados aspectos del aparato socio-cultural espafiol. Siguiendo las

*La realidad poliédrica de la memoria la convierte en un fenémeno vasto, complejo, con multiples
ramificaciones y de dificil condensacién. Sin embargo, sirva como ejemplo la posicion de Halbwachs:
“Si, por memoria histérica, entendemos la serie de hechos cuyo recuerdo conserva la historia nacional,
no es ella sino sus marcos, lo que representa el aspecto esencial de lo que denominamos la memoria
colectiva” (2006: 79). La estela de sus consideraciones en historiadores, socidlogos y filélogos actuales
es la que aqui nos guia.
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consideraciones de Aguado (2010) en cuanto a la desmitificacion del conflicto, cabe
olvidar ya los caducos presupuestos de la contienda: la legitimacion del régimen por
un lado; y la lenidad de la izquierda espafola para consigo misma.

Como ocurri6 con la literatura y el cine, ese “proceso de resemantizacion del
pasado” (Colmeiro, 2005: 17) se ha vertido en el mundo del comic. La ndmina de obras
cuya tematica se vincula directa o tangencialmente con la Guerra Civil espafola y sus
postrimerias aumenta dia a dia de forma cuantitativa y cualitativa® su condicion de
hibrido dota al comic de una significacion particular y especialmente importante para
analizar dicho evento. Sin animo de exhaustividad puesto que la inclusion de todas y
cada una abarcaria la totalidad de este articulo, mencionar entre aquellas obras que
han contribuido por su calidad e influencia al proceso de maduracion de esta veta del
comic espafiol desde la referencial serie Paracuellos® de Carlos Giménez, hasta obras
como las de Felipe Hernandez Cava y Federico del Barrio —El artefacto perverso (1994)
y Las serpientes ciegas (2008), que revelan las tensiones todavia enquistadas de la
guerra—; El arte de volar (2010) de Antonio Altarriba y Kim; Un largo silencio ([1997]
2012) de Miguel Gallardo; Un médico novato (2013) y Atrapado en Belchite (2015) de
Sento Llobell; Las guerras silenciosas (2014) de Jaime Martin o La vida es un tango y te
piso bailando (2015) de Ramdn Boldu.

Excepto aquellas mas proximas a lo fantastico, la mayoria de las obras de Paco
Roca se inclinan por la preocupacion social desde la mirada pretérita e introspectiva,
personal y colectiva. Con Arrugas inicioé en 2007 un camino que todavia hoy transita: el
de la indagacion y reflexion en torno al deterioro personal que conlleva el olvido y la
pérdida de conciencia de uno mismo*. El desgaste lUcido de la identidad individual y
su dureza se traduce del mismo modo en la sociedad que olvida su pasado. Su
posterior produccion, y de forma significativa la obra que nos ocupa, evidencia esa
atencion al colectivo espafiol y su problematica memoria en torno a un conflicto, el de

*Para ahondar en las relaciones entre el comic espafiol y la memoria, véase Ausente (2013), De la
Fuente Soler (2011), Garcia (2010; 2011) y Merino y Tullis (2012).

3En 2007 se compilaron lo seis volimenes bajo el titulo de Todo Paracuellos, con prdlogo del escritor
Juan Marsé en el que decia: “"Hoy en dia, que tanto énfasis y tanta bilis ponen los nostalgicos de la
dictadura en su negativa a la recuperacion de la memoria histdrica, una memoria que fue sojuzgada,
amordazada, expoliada, falseada y humillada a lo largo de casi cuarenta afios, convendria recordar la
labor de los que se adelantaron en el testimonio y la denuncia de esa interminable ignominia” (2007: 5).
Segun Merino y Tullis, “it is until the publication of Giménez's Paracuellos that the Spanish comic truly
reaches full maturity, evolving into a genre that is capable of not only interrogating a violent and
inherently fractured national past, but also of doing so through a form that the Spanish comic had not
previously undertaken” (2012: 213) y sefialan que su trabajo “emerged alongside the first blossoming of
the reflective adult comic, demonstrating the emotive implications of comic art and creation. More
specifically, it represents a type of graphic experimentalism that attempts to define identity though
memory” (2012: 215).

* Ana Merino sefiala que Arrugas no es un cémic centrado en la enfermedad en si sino que “is a work
that is very much centered around the concept of memory and its role in both constructing and
maintaining identity” (2012: 223).
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la guerra civil espafiola, que debe ya privarse de cualquier forma de olvido,
silenciamiento o mitificacion.

La memoria del testigo produce una narracion susceptible de analisis e
interpretacion y que en Ultima instancia se convierte en una de las formas mas
habituales de acreditar el pasado (Ruiz Torres, 2007:21). Es asi como, “frente a la
construccion de estas «memorias oficiales» [como la franquista], la literatura y el
testimonio personal pueden convertirse en una forma subversiva y de resistencia
cultural capaz de transmitir aquello que se quiere ocultar o manipular” (Sanchez
Zapatero, 2010: 29). Sin embargo, como experiencia propia vivida o revivida y
reconstruida por otros, tampoco podemos obviar que ese proceso de reconstruccion
no escapa a las convenciones, los estereotipos y la intrusion de la ideologia o
ideologias dominantes (Erice, 2009: 152).

Los surcos del azar: memoria y metacomic

La capacidad de la ficcion para convertirse en un elemento cognoscitivo de otras
versiones historicas, a través de la apropiacion y transmision de los discursos ajenos,
del proceso de identificacion lectora y la apariencia de realidad, ayuda a nutrir el
espectro de la memoria colectiva®; es mas, “el predominio de las historias particulares
y de los elementos emotivos facilita la identificacion de los lectores con lo que sucede
en los relatos” (Lopez de la Vieja, 2003: 67). La dimension histdrica de este relato de
Paco Roca es irrefutable por su vasta documentacidn —testimonios, fotografias,
documentos, libros, consultas a historiadores...— y su absorcion de la experiencia
colectiva y ajena. Como recuperar y representar el pasado son cuestiones que se
abordan y se plasman desde y gracias a la dimensidon metacomicografica, y
metaficcional.

Desde que William H. Gass acuiase el término de metaficcion en 1970,
escritores y tedricos han explorado nuevas perspectivas y nuevas significaciones de
todo el aparato metaficcional concerniente a la creacion artistica. Robert Alter definio
la metaficcion como aquella “self-conscious novel [...] that systematically flaunts its
own condition of artifice” (Alter, 1975: x); la problematica relacién entre artificio y
realidad, llevd a autoras como Hutcheon (1980) o Waugh (1984) a ampliar dicho
término aludiendo a su capacidad autorreflexiva. En la medida en que la consideracion
de metaficcion como categoria autorreferencial y autoconsciente es aplicable a otros
medios de ficcion narrativa como el cémic®, la distincién entre metacémic vy

> Recordamos que “una memoria colectiva ampliamente compartida solo es factible en sociedades
avanzadas a través de una variedad de interacciones libremente desarrolladas dentro de la esfera
publica” (Ortiz Heras, 2009:191).

Francisco J. Ortiz remarca las posibilidades que ofrece: “L’aplicacio d’aquesta teoria en un mitja com el
cOmic, que uneix paraula i imatge, presenta un nombre ingent de possibilitats, des de la seua
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metahistorieta de Rubén Varillas es del todo ilustrativa y base de este estudio:
metacomic como “término genérico definidor de todo proceso de
autorreferencialidad” y metahistorieta para aquellos “especificos en que la
autorreferencia sea un factor inspirador o un elemento vertebrador esencial de la
historia narrada” (2005: 153).

Fig. 1. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 16-17

A través de los recuerdos de Miguel Ruiz, un republicano espanol exiliado en
Francia, Roca rescata y reconstruye la historia de La Nueve, una compaiiia a las
ordenes del capitan Dronne integrada en la Segunda Division Blindada del general
Leclerc, formada en su mayoria por republicanos esparioles que logrd liberar Paris del
yugo nazi la madrugada del 24 de agosto de 1944 guiados por un motorista armenio’.
Esta peripecia que quedd anclada en el ostracismo gracias al franquismo, y su silencio

manifestacio en el contingut, és a dir, la peripécia argumental [...], fins a la manipulacié del continent
('experimentacio formal, ldgicament, molt diferent en el camp de la narrativa), passant per la fusié de
I'unail'altra” (2013: 186).

"El libro de Evelyn Mesquida (2008), tras afios de investigacion, recoge todos los testimonios de
aquellos que a principios del siglo XXI quedaban vivos y que habian formado parte de La Nueve. La
presentacion de este libro en Paris, junto a los excombatientes Manuel Fernandez, Luis Royo y Rafael
Gomez, fue lo que motivd el interés del autor como asegura en muchas entrevistas, si bien su
preocupacion por la Guerra Civil y sus consecuencias ya era manifiesta en su obra: "Me impacto ver a
ancianos relatando su experiencia de guerra. Me impactd y me parecié enternecedor. Y sobre todo me
parecid increible que unos espafoles hubieran hecho eso. Me sonaba haber visto en alguna foto que
habia blindados semiorugas con nombres de ciudades espafiolas, pero nada mas. Nunca me habia
planteado como llegaron alli o si habia espafioles entre ellos. Luego me di cuenta de que esta historia
me daba pie a hablar de historia contemporanea y de algo de lo que muy pocas veces se habla, que es el
exilio espafiol y, en particular, el del norte de Africa, que es desde donde parte mi relato sobre La
Nueve” (Roca apud Corazon Rural, 2014).
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quedo sentenciado tras el discurso de la liberacion del general De Gaulle para la BBC,
en el que omitié la participacion de los republicanos®. Los surcos del azar no pretende
sino recuperar ese episodio a través de la ficcion grafica y la amalgama testimonial
que configura el personaje protagonista® de todos aquellos que participaron en la
gesta, con una labor documental impresionante y cuyo apego historiografico es
responsabilidad uUltima de su asesor Robert S. Coale quien en el epilogo del comic
asegura:

Esa parte de la sociedad espafiola sedienta de mas informacion sobre la guerra espafola y la
Segunda Guerra Mundial puede encontrarse perdida entre la algarabia de voces, entre los
estudios serios hechos por historiadores y autores responsables y los revisionistas sin pudor ni
escrupulos que nos ofrecen refritos de interpretaciones neofranquistas sin base cientifica. En
ese marco, no es de extraiar que un tebeo artisticamente logrado e historicamente fiable sea
una opcion novedosa y amena para acercarse al asunto (2013: 322).

El historietista valenciano se vale de una estrategia narrativa similar a la de
Spiegelman en Maus que plantea numerosas reflexiones en torno al plano de la
historia y el discurso; cuestiones derivadas de la presencia y manejo de los elementos
autoconscientes.

® Discurso recogido en numerosos documentales y que comienza con las archiconocidas palabras:
“iParis! jParis ultrajado! jParis doblegado! jParis martirizado! ;Y sin embargo, Paris liberado! Liberado
por si mismo, liberado por su pueblo...”. El protagonista del comic dice: “En cierta forma todos fuimos
igualmente ignorados de la historia oficial francesa, pero los espafioles éramos los Unicos que no tenian
un hogar al que regresar” (2013: 316).

% Roca ha sefialado en presentaciones y entrevistas (apud Jiménez, 2013; apud Corazdn Rural, 2014) que
el misterio que envuelve a la figura de Miguel Ruiz —el soldado Miguel Campos desaparecio a mediados
de diciembre tras la liberacion francesa y nunca mas se supo de él (Mesquida, 2008:75)— genera su
eleccién como personaje colectivo, asi como la posible ficcionalizacion de la historia.
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Fig. 2. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 22-23

En la historia de Los surcos del azar se yuxtaponen dos relatos en continua
alternancia: por un lado, en el nivel diegético, las entrevistas de un personaje que se
presenta como alter ego del autor con Miguel; y por otro lado, uno analéptico en el
nivel metadiegético del relato dentro del relato, referente a la reconstruccion
cronoldgica de los recuerdos del excombatiente. A través de la rememoriacion y la
inclusion de la autoria ficcional como investigador, Roca indaga y reflexiona, ahi la
dimension autoconsciente del relato, sobre los efectos de la memoria y resalta la
importancia del presente como pasado para su cognicion™.

** En palabras del propio autor: “Era necesario que yo me convirtiera en un personaje porque la historia
se tenia que contar desde el presente, desde la amargura de esa gente que ha vivido toda su vida en el
exilio sin poder regresar a su hogar [...] me servia para reflexionar como [sic] los escritores, periodistas o
dibujantes de comic chupamos la informacion de cualquier tipo sin preocuparnos de los efectos
secundarios que nuestras entrevistas pueden causar sobre los protagonistas de las historias, a veces
mas por egoismo que por defender una causa social” (Roca apud Jiménez, 2013).
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(BAMOS A BALAR CON LAS INGLESAS
QUE TRARAJARAN EN EL LIERCITO

Fig. 3. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 169

El impactante comienzo del comic, con la salida de casi 3.000 republicanos en
el Stanbrook desde el puerto de Alicante al término de la Guerra Civil Espafiola y las
vicisitudes que sufrieron para poder embarcar [ver Fig. 1], enmarca el duro devenir de
los exiliados. Inmersos en la trama, la aparicion del autor-personaje inmerso en la
busqueda de Miguel Ruiz [ver Fig. 2] produce un momento epifanico de la verdadera
estructura autorreferencial y metaficional de la obra. El lector descubre asi no solo la
presencia de un alter ego del autor real de la obra, sino también el proceso de
indagacion y recogida de datos que posibilitaran la creacion del comic que esta
leyendo. La inclusidn de la libreta de anotaciones [ver Fig. 2] conecta con lo que el
lector ha leido hasta ahora —la salida del Stanbrook—, revelando asi la naturaleza
discursiva y la condicion de artificio de la obra.

Esos elementos autoconscientes —sobre todo la insistente muestra del proceso
creativo [ver Fig. 3]- son vertebradores del nivel de la historia y suponen un ejercicio
de autorreflexidn que trasciende la propia obra y obliga a reparar en las posibilidades y
las herramientas del comic para ese rescate de la memoria historica.

Esa estrategia metaficcional, al presentarse Roca como personaje, dota de
cierta ambigiedad a la referencialidad absoluta al relato diegético —la entrevista,
aunque ficticia se presenta de una forma que resulta veraz-y legitima asi el relato
metadiegético, esto es, la rememoracion personal y colectiva del recorrido vital de los
combatientes de La Nueve. Los surcos del azar se convierte asi, por tanto, en una
forma de acceder al pasado a través del presente para comprender como ha sido la

|11

perspectiva vital de exiliados como Migue

" El 4 de febrero de 2015 durante la conferencia “La guerra escrita en vifietas y fotogramas”, conducida
por Borja Crespo en el Espacio Fundacion Telefénica en Madrid, Paco Roca se referia a que para este
tipo de exiliado politico, los espafoles hijos de la dictadura y la democracia representan en algunos
casos la traicion de los valores de la Republica, aludiendo a la incomprension de la politica actual, a la
falta de memoria y a la permanencia de los simbolos de la dictadura. Esta vision romantica e idealizada
de los republicanos en torno a la que reflexionaba el autor valenciano ha contribuido en parte a la
victimizacion de este bando que, por otro lado, conviene desmitificar, en aras de alcanzar una
configuracion de la memoria colectiva justa y poseedora de una verdad alejada de los maniqueismos
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Fig. 4. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 27

Estas estrategias metaficcionales ligadas a la autoconsciencia se evidencian no
solo en el plano de la historia, sino también en los aspectos graficos. La delimitacion
de las vinetas y el color son muchas de las variaciones visuales [ver Fig. 4] que ayudan
al lector a distinguir los diferentes niveles diegéticos: los colores oscuros y la estética
lugubre de la reproduccion del relato de Miguel Ruiz facilitan la conexion empatica del
lector con el sufrimiento de la guerra y sus protagonistas; por otro lado, la ausencia de
demarcacion de las vinetas del relato intrahistérico contrasta con la ausencia de una
limitacion clara de las que componen el relato autoconsciente y la ausencia de color.
Ambas formulas estéticas no solo potencian la supremacia de la estructura narrativa,
sino que contribuyen activamente en su construccion.

La tematizacidon constante y literal de la reflexividad, en este caso de la
llamada de atencion sobre si misma de la obra, en el nivel diegético revela la dificultad
de relatar lo histdrico; es decir, la fabricacion del discurso historiografico dentro del
aparato ficcional supone problematizar con la referencialidad de la obra. Roca se
enfrenta a la representacion del devenir republicano entre batallas consecutivas en
nombre de la destruccidn del fascismo y campos de trabajo, y lo plasma a través del
recurso de la metaficcion.

que han vertebrado la interpretacion de este conflicto.
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HAY UNA PELICULA GUE ME GUSTA
PUCHO, LOS VIOLINTOS O€ KELLY".

Fig. 5. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 116

El narrador metadiegético, Miguel Ruiz, cuestiona en ocasiones al escritor-
personaje sobre sus propodsitos y sobre codmo va a configurar su historia [ver Fig. 5]. La
autoconsciencia es la encargada de explicitar la dificultad que entrana la eleccidn del
enfoque narrativo del historietista —esa convivencia de planos diegéticos que nosotros
como lectores ya hemos percibido. De igual forma, la dimension metaficcional
trasciende la narracion para referenciar y reflexionar sobre la falta de empatia que
caracteriza las indagaciones historicas y periodisticas de aquellos que, como Roca, se
encargan de hurgar en lo ajeno [ver Fig. 6].

TU URRO O L0 GUE SEA
GQUE VAYAS A NACER.

Fig. 6. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 221
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Fig. 7. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 41

Otra forma de trascender el plano de la narracion viene de la incursion en una
misma secuencia de vifietas procedentes de ambos universos diegéticos [ver Fig. 7].
De la inclusion de las imagenes evocadas en el relato de Miguel Ruiz dentro de la
narracion autoconsciente emana la preocupacion por la problematica representacion
de las atrocidades de la guerra [ver Fig. 8] y los cadaveres que pesan sobre el
franquismo; una imagen muy alejada de toda posible estetizacion de la muerte. La
linea clara ayuda en los propositos de alejarse de los estereotipos estéticos de lo bélico
y suscitar la capacidad empatica lectora. Vemos pues cémo el artificio literario de
muchas de las novelas relacionadas con esta tematica tiene su traduccion en lo
grafico.
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Fig. 8. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 103

Se ha visto como la metaficcidn y la dimensidn autoconsciente de la narracion
son una forma de evidenciar la urgente necesidad de recuperar la memoria colectiva y
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acercar a una sociedad ignorante a su historia. Las preguntas que el personaje Roca le
hace a Miguel Ruiz -";Y qué pasé después? ;Qué fue de esas quince mil personas que
se quedaron en el puerto sin poder embarcar?” (2013: 35)— son las preguntas que
debe hacerse el lector y en las que ahonda el escritor en busca de respuesta. Una
respuesta en la que en muchas ocasiones se cede al elemento grafico. Los surcos del
azar cumple asi con esa funcién cognoscitiva de lo histérico subyugado que
desempefian todas las creaciones ficcionales a la que aduciamos en paginas
anteriores. Esta dimensidn cognitiva pretende ser objetiva y mostrar las
contradicciones del ser humano, asi como la ausencia de una ética bélica e ideoldgica
que pretenda justificar la muerte en un bando u otro [ver Fig. 8].
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Fig. 9. Los surcos del azar © Paco Roca, p. 320

Al fin, Miguel Ruiz ha contado su historia, la historia de La Nueve,
despojandose de una carga que le impuso la legitimacidn histdérica de Franco. Su
confusion, su tristeza y su identidad desfigurada por la aniquilacion de su historia
personal contrastan con la crudeza y la veracidad del relato documental de Roca que
arroja una imagen inquietante sobre la sociedad franquista, pero también actual sobre
el uso de esas memorias perdidas en la bruma de la Transicion, para remover la
conciencia critica y social de su lector. De algun modo, podria decirse que los
agradecimientos finales de Ruiz [ver Fig. 9] son los agradecimientos de todos los
excombatientes de La Nueve y los espanoles que han visto recobrada una parte de
una experiencia personal y colectiva.
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Consideraciones finales

El comic puede tener, y de hecho tiene, un valor cognitivo y también cargarse
de una serie de valores éticos, amén de los estéticos, que den cuenta de sucesos
historicos condenados al ostracismo y hagan memoria. Y es que como dice Paco Roca:
“Mientras todavia haya heridas abiertas habra literatura alrededor” (apud Srabsenta,
2013). Sin embargo, si tenemos en cuenta que el reconocimiento de La Nueve se
produjo por primera vez por parte de Francia y en cuyos actos conmemorativos hacia
los espafioles que liberaron Paris de los nazis la presencia de las instituciones
espafolas es hoy todavia timida, entendemos a Miguel Gallardo cuando dice que
“Arrugas, El invierno del dibujante y Los surcos del azar de pronto se han convertido en
una trilogia de perdedores porque Espafa es un pais de perdedores. Nuestros héroes
siempre son los perdedores...” (apud Srabsenta, 2013).

Desde los tiempos del Maus de Art Spiegelman la veta metacomicografica se
ha extendido mas alla de lo meramente autobiografico dando lugar a un catalogo
amplio de obras mas tradicionales hasta otras mucho mas experimentales. El ejercicio
metanarrativo del cdmic de Roca trasciende el nivel de la historia en si misma
alcanzando el del discurso para que el lector lleve a cabo una revision del pasado
desde el presente, preconcebida y disefiada por el autor valenciano. Ademas de
estudiar qué consecuencias ha tenido el primero sobre el sequndo, posibilitando con
ello una mejor aprehension y comprension por parte del lector.

La memoria colectiva, social e historica debe ser pues entendida como
herramienta para un aprendizaje ecuménico en el cual tomar conciencia critica del
presente gracias a la aprehension del pasado; pero también como una forma de
estimular la renovacion de la vision de los estudios historiograficos. Los surcos del azar
pone de manifiesto ese valor cognitivo y ético que subyace en las manifestaciones
culturales que ayudan a reconstruir la memoria y que “pueden «hacer justicia» (...) al
llenar un vacio del conocimiento e incorporar el punto de vista de quienes jamas
tuvieron voz en la historia” (Lopez de la Vieja, 2003: 17). Aunque es cierto que “ya no
hay redadas de judios ni campos de exterminio [...] tenemos que conservar viva la
memoria del pasado: no para pedir una reparacion por el dafio sufrido, sino para estar
alerta frente a situaciones nuevas y sin embargo analogas” (Todorov, 2008: 61-62).

Ya no se trata Unicamente de reparar a un bando o anclarse en la melancolia,
tampoco de castigar al otro o anestesiar el recuerdo. La suma de las diferentes
memorias colectivas impugna las memorias oficiales impuestas y ademas es no solo la
base de la superacion del pasado, bien manipulado para su olvido o bien silenciado en
aras de avanzar y pasar pagina, sino también el camino para la apertura critica del
conflicto y su interpretacion politica, histdrica y social. La ficcion en cualquiera de sus
formas narrativas —comic, cine, literatura...— es capaz de hacer desde sus inicios lo que
la politica y la historia no han conseguido todavia, hacer extensible y universal la
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memoria; es decir, trascender la experiencia individual y convertirla a través del
ejercicio de la lectura en otra colectiva y general.
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ARRUGAS (2007), DE PACO ROCA:
LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA

ARRUGAS (2007), BY PACO ROCA:
THE FILM ADAPTATION

SONIA GIL RUMI
Universitat de Valéncia

El comic y el cine tienen por objetivo fundamental contar historias, un objetivo cuya
peculiaridad es el trenzado de dos elementos basicos: la imagen y la palabra. Ambas
manifestaciones culturales buscan crear y alcanzar un estatuto artistico, asi como
tratar temas variados desde diferentes perspectivas. Estas, basicamente, por un lado
se situan en pro del entretenimiento y la evasion, y por otro enuncian un
posicionamiento critico ante el mundo, favoreciendo la disidencia frente al discurso
hegemonico.

Tan estrecha relacidon evidencia otros elementos comunes. Por ejemplo,
cualquier filme, sea o no adaptacion de un texto previo, requiere el llamado
storyboard, es decir, una suerte de boceto de los planos de la pelicula, previendo y
delimitando qué aparecerd en ellos y cdmo se mostrara al espectador. Cada plano
suele estar representado por una vifeta y en estas se utilizan cartelas para
aclaraciones técnicas o argumentales; rasgos, pues, esenciales en el comic.

Acerca de dicha relacion, ademas, cabe recordar como industrias del celuloide
como la francesa o la estadounidense han recurrido a comics de gran éxito, con el fin
de obtener una dptima recaudacion de sus versiones filmicas. Asi, cualquiera de las
peliculas basadas en las historias de Tintin, Asterix y Obelix, Batman, Superman, X-
Men o Ironman han supuesto taquillas millonarias gracias a su positiva recepcion en
salas de cine llenas de publico. Sin embargo, y aunque no me detendré en ello, valga
recordar que no pocos criticos cinematograficos se han venido mostrando reticentes a
la hora de valorar estas creaciones positivamente, alegando que se refugian en
grandes medios audiovisuales para ocultar carencias de historia y/o guion.
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Por otra parte, en el dmbito del comic, desde hace unos afios destaca el
impulso concedido a la llamada novela grafica, que trasciende las tematicas y el
publico lector habituales del campo de la historieta. Al mero entretenimiento se
antepone aqui la critica social, la reflexion autoral y/o la historia en si. No es de
extrafar, pues, que en este siglo XXI la critica literaria presté la debida atencion al
género. En consecuencia, el cine, que a tantos héroes habia dado vida en la gran
pantalla, no se ha resistido a adaptar ese nuevo comic con la intencidon de obtener,
sobre todo, el reconocimiento artistico mas que el econdmico. Ello lo ponen de
manifiesto peliculas como Una historia de violencia (2005), de David Cronenberg,
basada en la novela grafica de Locke y Warner; Persépolis (2007), de Vicent Paronnaud
y gion de Marjane Satrapi, la autora de la novela grafica homdnima. o Arrugas (2011),
de Ignacio Ferreras, sobre la que volveremos. A todas ellas se les reconoce la calidad
artistica del filme y la del guion adaptado, tal como evidencian las nominaciones
obtenidas en estas categorias en los premios Oscar, los Globos de Oro o los BAFTA,
en el caso norteamericano y britanico; en el César al mejor guion adaptado y a la
mejor Opera prima, en el caso francés; y en el Goya a la mejor pelicula de animacion y
al mejor guion adaptado, en el caso espanol.

Esta relacion, pues, en evolucion, da lugar a una situacidon nueva que ha dado
un giro a la consideracion mutua del cémic y del cine, al ser apreciados como objetos
culturales inmersos en las sendas de la formacion de ciudadanos mediante el
contenido social y el espiritu critico que sus propuestas alientan. En este sentido,
seguidamente analizaré la adaptacidn espafola de un exitoso comic: Arrugas (2007),
de Francisco Martinez Roca (Valencia, 1969), conocido como Paco Roca’, ya que ha
conseguido despertar el interés de un publico que, en buena medida, no habia leido
cdmic ni habia visto sus versiones cinematograficas. Ademas, no ha provocado el
rechazo de los lectores y los espectadores ya fidelizados en el género, y todo con el
apoyo de la critica.

Por tal motivo, me propongo desentraiar Arrugas y para ello me detendré en
las similitudes e influencias del cémic en el campo cinematografico. Para ello, desde
una perspectiva comparatista, analizaré la adaptacion filmica de Arrugas, que
denominaré “texto fuente”, un texto que permite observar cuantas modificaciones
conlleva cada medio desde la fidelidad y el respeto a la obra original. Dicho analisis lo
propongo, valga anticiparlo, mediante una metodologia que viabiliza su consecucion.
Por ello, frente a esquemas analiticos o comparativos que benefician la primacia de la
obra fuente, he optado por la propuesta de Sanchez Noriega (2000:138), quien la
define del siguiente modo:

* Para este analisis comparativo se ha utilizado la edicidn especial de Astiberri (2013).
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Se trata de describir las operaciones que el autor (guionista-director) lleva a cabo con el
material literario y sefalar los procedimientos empleados para vehicular, por medio del
audiovisual, las significaciones del texto escrito, y ello tanto desde el nivel de la historia como
desde el discurso.

Como comprobara el lector en las siguientes paginas, los principales puntos de
indagacion de esta propuesta son: texto fuente y filmico; contexto de produccion;
segmentacion comparativa; analisis de los procedimientos de adaptacion
(enunciacion y punto de vista, transformaciones en la estructura temporal, espacio
filmico, organizacion del relato, supresiones, compresiones, traslaciones,
transformaciones en personajes y en historias, sustituciones, afiadidos, desarrollos,
visualizaciones); por Ultimo, la valoracién global.

Del papel a la pantalla: Arrugas (2007), de Paco Roca

ASTIBERRI

Fig. 1. Cubierta de la edicion especial de Arrugas, Astiberri, 2013

Con relacion a Arrugas, la aportacion de Roca, utilizaré indistintamente los términos
codmic y novela grafica para calificarla, ya que esta se considera una evolucion de
aquel. Tal como explica Diaz de Guerefu (2013: 105-106):

Arrugas vale para ejemplo paradigmatico del nuevo comic, ese al que los azares del etiquetado
comercial han denominado “novela gréfica”, que se aparta de las tradiciones comerciales
anteriores, desarrolladas en series, basadas en personajes y dirigidas a un publico juvenil, y
surge de la voluntad personal.
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Arrugas constituiria una novela grafica, un comic social, sin ataduras tematicas,
de duracion ni de formato, donde el autor tiene total libertad creadora. Frente a este,
el texto filmico de titulo homodnimo, Arrugas (2011), es una produccion espafiola a
cargo de Perro Verde Films y Cromosoma®. La pelicula, dirigida por Ignacio Ferreras,
cuenta con un grupo de cuatro guionistas: Ignacio Ferreras, Rosanna Cecchini, Angel
de la Cruz y el propio Paco Roca. La musica de este filme animado de ochenta minutos
tiene el sello de Nani Garcia. Los principales actores que ponen voz a Emilio, Miguel y
Antonia son, respectivamente, Tacho Gonzalez, Alvaro Guevara y Mabel Rivera.

Fig. 2. Cartel de la version cinematogréafica de Arrugas

La accion de la pelicula retoma la historia axial de la novela graficay nos lleva a
un geriatrico donde Emilio, que padece principio de Alzheimer, es recluido. Alli conoce
a Miguel, su compaiero de habitacion, con quien acaba entablando una buena
amistad. Emilio, quien teme ser trasladado a la planta de los asistidos, le pide ayuda a
Miguel para tratar de evitarlo. Su disparatado plan tifie de humor y ternura el aburrido
dia a dia de la residencia, ya que lejos del sentimiento negativo que alli impera, en su
cotidianidad compartida, ellos se sienten mas vivos que nunca.

*Enlace al tréiler de Arrugas: https://www.youtube.com/watch?v=GjnJA3SQL88 [Fecha de consulta: 20
de abril de 2016].
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Contexto de produccion

La historia adaptada surge de la capacidad creativa de Paco Roca. Desde que era un
nifio, este valenciano es un gran aficionado a los cdmics. Buscando hacer de ello su
profesion, estudia en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia (actual EASD, Escola
d’Art i Superior de Disseny) y empieza su trayectoria laboral en el mundo de la
publicidad. En 1994 comienza a colaborar en la revista Kiss Comix como dibujante de
historietas erdticas. Cuatro afios después, por vez primera, publica en El Vibora junto a
Juan Miguel Aguilera y en 2000 ve la luz el libro GOG basado en sus historietas. En
2001, sU nueva creacion, El juego lugubre, es editada en Francia, Italia y Holanda. Dos
anos después, en Francia publica Hijos de la Alhambra y es también alli donde El faro
llega a las tiendas un afio después. Por esas fechas empieza su colaboracion en la
radio con su Tertulia friki, que todavia puede escucharse como una seccion del
programa Abierto a mediodia, capitaneado por Ramén Palomar en la 99.9 FM.

La novela grafica que nos ocupa, Arrugas, que ve la luz en 2007, de nuevo llega
primero a Francia, pais donde el comic goza de buena salud y los estudios académicos
lo han legitimado como objeto cultural digno de estudio. Solo unos meses después se
edita en Espana por Astiberri y empieza, casi de inmediato, el reconocimiento de
publico, critica y especialistas®, llegando a obtener el Premio Nacional del Cémic en
2008.

Tras el éxito alcanzado, Paco Roca no ha parado de publicar: Las calles de arena,
2009; Emotional World Tour, junto a Miguel Gallardo, 2009; El dngel de la retirada,
2010; El invierno del dibujante, 2010; Memorias de un hombre en pijama, 2011; Los
surcos del azar, 2013; La casa, 2015; ademas, ha sequido trabajando como ilustrador y
los galardones, homenajes y reconocimientos a su trabajo son continuos. También ha
participado en la adaptacion de dos de sus obras al celuloide y hasta en 2013 disefo
una falla que, haciendo referencia a la crisis econdmica, fue un proyecto titulado Gana
la banca.

En cuanto al director del filme, Ignacio Ferreras de Zumarraga (1960) es un
animador y director espafiol afincado en Edimburgo, aunque muchos han sido sus
lugares de residencia. A pesar de poseer una carrera consolidada en el extranjero,
Arrugas es el primer largometraje en su tierra natal. Ha participado como director
artistico en la popular serie de animacion Rugrats en 1998 y en Asterix et les Vikings en
2006. Ademas de Arrugas, dirigio el cortometraje How to Cope with Death en 2002,

*Premio al mejor guion de autor espafiol del 2007 en el XXVI Salén Internacional del Cémic de
Barcelona; premio a la mejor obra de autor espafiol del 2007 en el XXVI Salén Internacional de Comic de
Barcelona; XXXI premio Diario de Avisos 2008 al mejor guion de historieta realista; premio Gran Guinigi
a la mejor historia larga del Festival de Lucca 2008 (ltalia); premio Dolmen de la critica 2008 al mejor
guion; premio Dolmen de la critica 2008 a la mejor obra; premio Expocdmic 2008 a la Mejor Obra
Espafiola; Premio Nacional del Comic 2008.
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creacion propia que le valid el premio Jean-Luc Xiberras al mejor primer cortometraje
en Annecy, amén de mas de una veintena de galardones internacionales. También es
el director de Tokyo Onlypic (2008) y el animador de The lllusionist, pelicula britanica
de 2010. El éxito de Arrugas, que, entre otros reconocimientos, obtuvo el Goya al
mejor guion adaptado y el Goya a la mejor pelicula de animacidn, ha hecho que se
despierte el interés por este director tan desconocido entre sus compatriotas que ha
empezado a ser profeta en su tierra.

Segmentacion comparativa

Una vez conocidos autor y director, pertenecientes ambos al equipo de guionistas, el
siguiente paso es conocer sus producciones. Para ello, resulta interesante comenzar
con la fragmentacion de cada una de las mismas.

La tarea de segmentacion de Arrugas resulta compleja, pues, como ya se ha
comentado, autores y especialistas estan divididos entre las etiquetas comic y novela
grdfica*. Si se considera Arrugas como una novela gréfica, quiza la mejor division seria
la clasica novelesca: planteamiento, nudo y desenlace. Si se atiende al lenguaje del
comic, se ha de hablar de vinetas, tiras o secuencias. He decidido dividir la obra en

secuencias atendiendo a criterios semanticos y de temporalizacion de la historia.

Secuencia1 Presentacion de Emilio y su enfermedad.

Secuencia 2 Ingreso de Emilio en la residencia.

Secuencia 3 Analepsis Emilio estudiante.

Secuencia 4 Emilio conoce a Miguel y a Juan.

Secuencia g Miguel enseiia |a residencia a Emilio.

Secuencia 6 Miguel presenta a Antonia, Dolores y Modesto a Emilio.
Secuencia 7 Mafiana del miércoles. Gimnasia. Ejercicio con la pelota.
Secuencia 8 Emilio conoce a Pellicer y a Félix.

Secuencia g Miguel engafia a Sol y recibe la reprimenda de Antonia.

Secuencia 10

Conversacion entre Miguel y Emilio, historias del marido de una enferma de
Alzheimer que no lo reconoce y de Dolores y Modesto.

Secuencia 11

Bingo.

Secuencia 12

Cena en el comedor. Los ancianos hacen cola para acostarse.

Secuencia 13

Sol, Juan y Carmencita bajo la lluvia por un enredo de Miguel.

Secuencia 14

Emilio joven afeitdndose. Efectos del Alzheimer. Miguel lo hace reaccionar y se
afeita a su vez.

Secuencia 15

Transcurso de un dia en la residencia. Plano fijo de los sillones.

Secuencia 16

Preparativos para Navidad. Miguel consigue un perro a Martin.

Secuencia 17

Emilio se viste para la visita de su familia. No lo hace bien.

Secuencia 18

Visita de los familiares en la residencia.

Secuencia 19

Cena de Nochebuena. Emilio descubre que tiene Alzheimer.

“*Sobre la polémica, véanse entre otros: Barrero (2000), Diaz de Guerefiu (2013) y Garcia (2010).
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Secuencia 20

Conversacion de Emilio con el doctor que confirma el diagnéstico.

Secuencia 21

Miguel acompafia a Emilio a ver el piso de los asistidos.

Secuencia 22

Emilio pide a Miguel que le ayude a no acabar en el piso de los asistidos. Trata de
leer para retrasar la enfermedad.

Secuencia 23

En el comedor, Emilio confunde la cuchara con el cuchillo. Antonia pregunta a
Dolores qué le dice a Modesto para que sonria.

Secuencia 24

Analepsis. Historia de Dolores y Modesto.

Secuencia 25

Intento de Emilio de engafiar al médico, ayuda de Miguel y Juan.

Secuencia 26

Traslado de Dolores y Modesto al piso de los asistidos. Miguel decide salir de la
residencia con Emilio y Antonia.

Secuencia 27

Intento de huida de la residencia. Accidente de coche. Espacio en blanco.

Secuencia 28

Regafina de la directora de la residencia a Miguel. Emilio cada vez mas
desorientado.

Secuencia 29

Esteban/Ramodn asesina a Félix.

Secuencia 30

Miguel, Antonia y Emilio hablan en el jardin. Emilio ya no es capaz de leer.

Secuencia 31

En la habitacion, mientras Miguel trata de ayudar a Emilio, este lo acusa de robarle
unos calcetines. Guarda toda su ropa en su maleta.

Secuencia 32

Emilio defeca en la bolsa de recuerdos de Pellicer.

Secuencia 33

Emilio trata de abotonarse la camisa, pero es incapaz. Miguel lo ayuda. Espacio en
blanco.

Secuencia 34

Miguel y Antonia comen solos en el comedor.

Secuencia 35

Miguel ayuda por fin a Sol a llamar a sus hijos y da a Martin una correa junto con el
segundo perro.

Secuencia 36

En la habitacion, Miguel solo. Descubre una caja bajo el colchdn que era de Emilio
con todo lo que creia robado.

Secuencia 37

Antonia come sola en el comedor.

Secuencia 38

Miguel, piso de los asistidos, da de comer a Emilio que lo reconoce por momentos.
Miguel se desdibuja. Espacio en blanco.

Secuencia 39

Antonia decide pasar el rato con Rosario. El humo del imaginario Orient Express lo
cubre todo de blanco. Dos paginas en blanco.

Secuencia 40

Martin con su perro en casa de su hijo. No pierde el perro gracias a la correa que le
regaldé Miguel.

Tabla 1. Estructura de Arrugas (comic)

Para la segmentacion del filme, he utilizado la clasica division en escenas con
criterios similares a los del comic. La secuenciacion define un total de 52 escenas, cuyo
esquema es el siguiente:

Escena1 Presentacion de Emilio y su enfermedad.

Escena 2 Créditos. Ingreso de Emilio en la residencia.

Escena3 Analepsis: Emilio estudiante.

Escena 4 Emilio conoce a Miguel en su habitacion.

Escenas Miguel enseiia la residencia a Emilio. Historia de Ramon.

Escena 6 Presentacion de Sol.

Escenay Emilio se pierde. Miguel le explica lo que hay en el piso de arriba.
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Escena 8 Miguel presenta a Emilio a Antonia, Dolores, Modesto y al enfermero en el
comedor. Los ancianos hacen cola para acostarse.

Escenag En la habitacion, Emilio se acuesta mientras Miguel esta en el bafio.

Escena 10 El hijo de Emilio pone su casa a la venta.

Escena 11 En el comedor de la residencia. Emilio melancélico.

Escena 12 Miguel engafia a Sol, reprimenda de Antonia. Historia de Dolores y Modesto.
Historia de Antonia.

Escena13 Presentacion de Rosario. Fantasia Orient Express.

Escena 14 Transcurso de un dia en la residencia. Planos fijos sillones y comedor.

Escenais Analepsis Emilio joven en la playa con su familia. Tras fundido, Emilio anciano con el
mismo bafador.

Escena 16 Mafiana del miércoles. Miguel explica a Emilio que hay gimnasia. Emilio no
encuentra su cartera.

Escenay Gimnasia. Ejercicio con la pelota.

Escena 18 Sol, Juan y Carmifa bajo la lluvia por un enredo de Miguel.

Escena1g Emilio solo en la residencia. MUsica. Paso del tiempo.

Escena 20 Miguel le consigue el primer perro a Martin.

Escena 21 En la habitacion, Emilio no se abrocha el pijama y repite las cosas. Sintomas de su
enfermedad.

Escena 22 Emilio enfadado porque no encuentra su reloj. Acusa a Miguel (a quien llama
Manuel).

Escena 23 Buscando su reloj, Emilio encuentra una caja llena de dinero y pastillas que
pertenece a Miguel.

Escena 24 Emilio solo en la habitacidn, no ha bajado a desayunar. Desorientado.

Escena 25 Visita de los familiares a la residencia. Emilio mal vestido, no reconoce a su nieto.
Habla bien del lugar a su hijo.

Escena 26 Imagen del aparcamiento de la residencia lleno. Imagen del aparcamiento vacio tras
la marcha de los familiares.

Escena 27 Cena de Nochebuena. Emilio descubre que tiene Alzheimer.

Escena 28 Imagenes de Emilio preocupado en la habitacion y de la residencia con la
decoracion navidefia mientras suefia, un villancico.

Escena 29 Conversacion de Emilio con el doctor que trata de tranquilizarlo.

Escena 30 Emilio, preocupado, sube al piso de los asistidos.

Escena31 Emilio y Miguel tras su visita al piso de arriba. Estd afectado. Analepsis. Le cuenta
que tiene Alzheimer. Miguel es duro con él.

Escena32 Emilio, tras la conversacion, se tira a la piscina. Miguel se asusta, pero solo quiere
nadar.

Escena 33 Imagen externa de la residencia. Paso del tiempo. Primavera. Miguel ayuda a Emilio
a vestirse para engaiar al médico.

Escena 34 El médico no puede entrar en su despacho porque alguien ha puesto chicle en la
cerradura.

Escena 35 Intento de Emilio de engafar al médico, ayuda de Miguel y Ramon.

Escena 36 Alguien pulsa la alarma de incendios.

Escena 3y Miguel y Emilio en un banco. El primero reconoce haber pulsado la alarma. Martin
ha perdido el perro, quiere otro.

Escena 38 Voz de Antonia leyendo un poema. En el comedor, Emilio confunde la cuchara con
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el cuchillo. Pregunta a Dolores por la sonrisa de Modesto.

Escena 39 Analepsis, historia de Modesto y Dolores.

Escena 40 Modesto y Dolores desaparecen del comedor. Antonia explica que los han subido al
piso de arriba.

Escena 41 En la habitacion, Emilio recoge todas sus cosas. Quiere irse a su casa. Miguel lo
ayuda.

Escena 42 Emilio, Miguel y Antonia se escapan de la residencia.

Escena 43 Una vez fuera, Miguel le pide a Emilio que conduzca, aunque le quitaron el carnet
hace afos.

Escena 44 Dentro del coche. Emilio va en direccion contraria. Quiere bajar en marcha.
Accidente.

Escena 45 Regafiina de la directora de la residencia a Miguel. Emilio ha sido trasladado al piso
de arriba.

Escena 46 Miguel y Antonia solos en el comedor.

Escena 47 Miguel solo por la residencia. En la habitacion, descubre una caja debajo del colchdn
que era de Emilio. Estan todas sus cosas. Llora.

Escena 48 Sin didlogo, musica de fondo. Antonia come sola. Miguel ayuda a varios ancianos de
la residencia.

Escena 49 Antonia decide pasar el rato con Rosario acompafnandola en su fantasia. El humo
delimaginario Orient Express lo cubre todo de blanco.

Escena 5o Miguel ayuda a Emilio a comer. Esta ido, pero sonrie cuando lo llama Rockefeller.

Escena 51 Imagenes de la ciudad. Martin y su perro Milu.

Escena 52 Martin con su perro en casa de su hijo. No pierde el perro gracias a la correa que le

regald Miguel. Créditos.

Tabla 2. Estructura de Arrugas (filme)

Analisis de los procedimientos de adaptacion

Para comenzar, se ha de prestar atencion a la enunciacion y el punto de vista. Tanto el
coémic como su adaptacion cinematografica carecen de un narrador heterodiégetico
que podria haberse revelado mediante la voz en off en el filme y las cartelas en la
novela grafica. Si aparecen en ambos diversos narradores homodiegéticos, pues
algunos personajes cuentan bien sus propias historias, bien las de otros. Mediante
este recurso, el autor nos permite conocer a los sujetos a través de los dialogos desde
un nivel intradiegético.

Respecto a la focalizacion y ocularizacion, también es coincidente. Comic y
filme se mueven entre la focalizacion y ocularizacion externa e interna mixta. Es decir,
el receptor pasa de las imagenes objetivas que podria captar un espectador ajeno al
drama, a la vision de fantasias, enajenaciones y recuerdos de uno u otro personaje.

El respeto a la temporalizacion de la historia es maximo en ambos formatos.
Gracias a imagenes o vifietas, el lector/espectador interpreta el paso de las estaciones.
Emilio ingresa en la residencia en otofio y es trasladado al piso de los asistidos cuando
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empieza la primavera. Por lo tanto, puede decirse que la historia propiamente dicha
transcurre a lo largo de medio afo.

En cuanto al discurso, y a pesar del aparente clasicismo estructural, hay
cuantiosas discordancias entre el tiempo de la historia y el del relato. Para empezar,
las analepsis son elemento clave si se habla de la vejez. El llamado otorio vital
(recordemos que, «casualmente», Emilio ingresa en la residencia en dicha estacion) es
el momento de hacer balance; el cuerpo renquea, pero la mente es mas rica que nunca
y esta llena de sabiduria y buenos recuerdos de tiempos pasados. Ademas de esto, la
memoria, plasmada en el relato a través de las analepsis, es lo que supondra la mayor
perdida para el enfermo de Alzheimer. Aunque no se ajusta al cien por cien a su
definicion, puede intuirse en Arrugas una prolepsis a través de ciertos guinos ofrecidos
por el autor: Modesto anticipa el futuro de Emilio. Aquel tiene Alzheimer en un estado
avanzado, necesita que lo ayuden a comer, solo reacciona a un estimulo, una palabra
de su mujer que le hace sonreir: «tramposo». Emilio descubrira su enfermedad por la
confusion de un enfermero entre sus pastillas y las de Modesto que son exactamente
las mismas que las suyas en el comic, o casi idénticas en la pelicula. Al final de la
historia, Miguel ayudara a comer a Emilio, que solo alterard su rictus ante el
reconocimiento del amigo en la novela grafica o ante la palabra «Rockefeller» en el
filme.

Atendiendo a las relaciones de frecuencia, el relato es mayormente singulativo.
Sin embargo, algunas escenas o secuencias son claramente iterativas o sintéticas y
buscan reflejar la monotonia y el hastio que envuelve la vida en la residencia. Buenos
ejemplos son la secuencia 15 de la novela grafica o las escenas 14 (equivalente a la
secuencia citada) y 19 en el filme. Ignacio Ferreras aflade muestras de relato repetitivo
en ciertas intervenciones de Emilio, pues busca plasmar la pérdida de recuerdos,
sintoma de la evolucion imparable de la enfermedad.

La localizacion cinematografica es la misma que la del comic: el grueso de la
accion se desarrolla en la residencia de ancianos. Tanto en la obra originaria como en
la adaptacion, espacios como la vivienda de Emilio, la carretera en el intento de huida
o el edificio donde vive el hijo de Martin son meros instrumentos para transmitir que la
vida sigue, que la historia de la humanidad esta hecha de actos trascendentales
protagonizados por personalidades que permaneceran en el imaginario de las gentes
a lo largo del tiempo; pero también por vidas no tan significativas para los sucesos que
se escriben en piedra, solo gentes trabajadoras que vivieron dentro de la ley y
favoreciendo al crecimiento de su territorio, de las que nadie se acuerda. A veces, ni
siquiera ellas mismas recuerdan todo lo que hicieron.

Respecto a la organizacion del relato, la idea de Paco Roca es crear una historia
con una estructura convencional. De este modo, nadie se distraera con la forma, al
fijar toda la atencion en el fondo. El planteamiento refleja la enfermedad del
protagonista y su ingreso en la residencia. El nudo muestra el proceso de adaptacion
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al entorno, el descubrimiento del Alzheimer y los intentos de evitar su desarrollo. El
desenlace pone de relieve la derrota del hombre ante su dolencia y la sucesion del
tiempo, impertérrito ante el drama individual.

La adaptacion cinematografica es fiel a la novela grafica en la que estd basada,
si bien el director y los guionistas se permiten eliminar algunos episodios del comic.
Pongamos por caso la secuencia del bingo, de tono humoristico, que desaparece en la
pelicula. También lo hacen la de la lectura en la biblioteca y la del asesinato de Félix. Al
suprimir estas acciones, Ignacio Ferreras consigue potenciar el aburrimiento, la
ociosidad de la residencia. El lugar debe mostrarse como el espacio de la inaccion, sin
concesiones.

Por otra parte, las vinetas en que Emilio se afeita de madrugada, quiere ir a
trabajar o defeca en la bolsa de Pellicer también se omiten. No obstante, no debe
hablarse de supresion, sino de transformacion, pues Ferreras opta por otras evidencias
en el desarrollo de la enfermedad. Por lo tanto, el sentido permanece intacto.

Las compresiones del filme no resultan significativas para la historia. Por
ejemplo, el didlogo de Emilio con Antonia y Pellicer a propdsito de la decoracion
navidefa se reduce a una imagen del arbol de navidad en la pelicula. Se pierde el
matiz de la desorientacion del protagonista, pero se potencia la monotonia
residencial, artificialmente rota por la ornamentacion. Las ayudas de Miguel a los
demas residentes son en el filme visiones sucesivas sin didlogo, mientras que en el
codmic son completadas con palabras. Es una cuestion principalmente de cédigo, el
cine puede valerse de la banda sonora, recurso imposible en literatura.

En cuanto a posibles traslaciones, novela grafica y filme comparten
localizaciones. Como se ha dicho anteriormente, la principal es la residencia de
ancianos, de la que se desconoce la situacion exacta (se ubica en Espana vy, en la
version cinematografica, hay elementos que guian hacia Galicia). Paco Roca pretende
reflejar una realidad que va mas alla de ciudades y paises; se trata de un espacio
dentro del mundo, pero ajeno a todo lo que sucede tras sus muros. De hecho, la Unica
ventana a la realidad exterior, la television, emite permanentemente documentales
de animales. No importa donde se sitUe la residencia, sino el aislamiento que supone
ingresar.

Sin embargo, respecto a las transformaciones en personajes y en historias,
varias son las que nos ocupan, aunque la mayoria puramente anecdoticas (la
conversacion del médico con Emilio, mucho menos directa en la pelicula o el cambio
de nombre del personaje locutor). Sin embargo, hay una alteracion que llama la
atencion y que, sin modificar la trama en lo sustancial, aporta ciertos matices de
distincidon con el comic. En la adaptacidon, Miguel es argentino. En realidad, es un
gallego que marcha a Argentina con sus padres siendo muy nifio y vive alli el grueso de
su vida. A pesar de haber regresado a su pais natal hace décadas, asegura ser incapaz
de perder el acento de su nacion adoptiva.
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A primera vista, parece un cambio de una carga topica enorme, pero,
afortunadamente, hay mas. La explicacion a dicha transformacion la da el propio Roca
en una entrevista (Arias, 2012):

Es idea de Ignacio y a mi me gustd. Me parecié que encajaba muy bien. Segun Ignacio,
exageraba aun mas el desarraigo de Miguel. En el comic es una persona solitaria, pero no
entramos en mas detalles. En la pelicula, que sea argentino le da ese punto de que no tiene
nada, ningun familiar y esta solo en la vida. Es mas efectivo.

Desde esa posicidn, el trueque se vuelve interesante. Primero, porque refleja
esa sensacion del migrante de no pertenecer a ningun sitio, ese espiritu de
supervivencia inculcado desde nifio por unos padres que tienen que abandonar la
patria para ganarse la vida. En sequndo lugar, porque recuerda una realidad social
espanola que, olvidada durante décadas, ha vuelto a repetirse. Porque, aunque el tipo
de migracion de la primera mitad del siglo XX y de la primera mitad del XXI sea algo
distinta, una situacion critica esta haciendo que algunos espanoles se marchen para
hacer su vida en otro sitio. El hecho de que Ignacio Ferreras viva en Escocia y haya
hecho carrera en el extranjero no es, sin duda, informacion baladi.

Las sustituciones mas resefables de la pelicula con respecto al cémic son las
que tienen que ver con los sintomas y desarrollo de la enfermedad de Emilio. El
protagonista se viste de un modo incorrecto para la visita de sus familiares, pero en el
coémic es Miguel quien se lo advierte, mientras en el filme es su nieto (al que, por
cierto, el anciano no reconoce). Al enterarse de que tiene Alzheimer debido a la
confusion del enfermero, el médico le confirma el diagndstico en la novela grafica y no
lo hace en la adaptacion. Roto por el descubrimiento, Emilio sube al piso de los
asistidos para comprobar lo que le espera; en la pelicula lo hace solo, no asi en el
original donde lo acompaina Miguel. El intento fallido de lectura en la biblioteca
desaparece en la version cinematografica, sustituyéndose por repeticiones constantes
del protagonista, incapaz de retener la informacion ya transmitida.

Otro cambio es el accidente de coche, de menor gravedad en la obra de Paco
Roca. Sucede porque Emilio sale en marcha a ver si lleva las luces encendidas y no
supone su ingreso directo en el piso de los asistidos, aunque si una desorientacion
mayor que en la pelicula desaparece. Por lo tanto, con el traslado de Emilio tras el
accidente, Ignacio Ferreras evita mostrar el proceso de degradacion final que si
ensefa el codmic (creencia de que debe ir a trabajar, imposibilidad de lectura,
defecacién en la bolsa de Pellicer, incapacidad de vestirse...).

Se trata de dos maneras de contar la historia. Paco Roca desea transmitir el
desarrollo habitual de la enfermedad, el que sufre cualquier individuo con Alzheimer,
por ello enumera mas sintomas y es mucho mas gradual en el proceso. Por su parte,
Ferreras busca un golpe de impacto mayor, apropiado para un publico
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cinematografico y esa es la razon por la que carga de tragedia el accidente y de
culpabilidad a Miguel, que, intentando ayudarle a lo contrario, es quien provoca el
ingreso anticipado de su amigo en el temido piso de arriba.

Por lo que respecta a los afiadidos, todas las agregaciones cinematograficas de
cierto calado tienen que ver con el pasado de Emilio. Ignacio Ferreras busca una
mayor empatia con el personaje protagonista mediante la vision del contraste entre
su vida antes y después de la aparicion del Alzheimer. Asi, tras una sugerencia del
propio Roca, introduce una piscina en la residencia, que le recuerda al anciano lo
mucho que disfrutaba nadando (de hecho, lo repite varias veces a Miguel y a su
familia). Esa misma piscina es la protagonista de una escena de gran carga emocional:
cuando Emilio descubre que tiene Alzheimer y tras la invitacion de Miguel a la
resignacion e, incluso, al suicidio, el protagonista se lanza a la piscina aferrandose a los
recuerdosy a la vida.

Las escenas 10 y 15 tampoco aparecen en la obra de Roca. En la primera, el hijo
de Emilio pone la casa de su padre a la venta. La nuera, mientras tanto, saca toda la
ropa de su suegro del armario. Simbdlicamente, el enfermo abandona el mundo de la
vida activa por el micromundo de la inaccidn, la residencia de ancianos. En la escena
quince, Emilio suena (dormido o despierto) con el recuerdo de un dia de playa en
familia. Sin embargo, pronto una nube blanca envuelve a su joven mujer y a su
pequeno hijo para devolverle su imagen de anciano desorientado. Poco a poco, la
memoria va envolviéndose en esa nube que lo borra todo.

Cuando afrontan su labor como guionistas, Ignacio Ferreras y Roca tienen un
gran modelo en el original. Ello hace que el Unico personaje algo alterado o
desarrollado sea, como ya se ha dicho, Miguel. El desarrollo de este coprotagonista
pasa por otorgarle un lugar de procedencia, matices en su personalidad (guarda
pastillas para suicidarse «si las cosas se ponen feas»), sentimiento de culpabilidad,
evolucion en su cardcter y una barba durante los meses frios. Ademas, se intensifica la
relacion entre Emilio y su amigo que se rompe de modo abrupto cuando el primero
sufre el agudizamiento de su enfermedad (plasmado en la dura pelea en la habitacion
compartida), para reestablecerse momentaneamente cada vez que el primero
reconoce a su amigo entre la bruma cerebral. Todo sin traicionar el alma de este
Sancho Panza del siglo XXI, pues las referencias son claras, tal y como asegura Diaz de
Guerefu (2013: 112-113):

En los dos personajes, por su aspecto fisico, sus personalidades y el hecho mismo de estar
estrechamente emparejados, se percibe ademas la sombra de otra pareja literaria que forma
parte de nuestro imaginario colectivo, la del Quijote y Sancho. Emilio, alto y espigado, muy
imbuido de la dignidad y seriedad de su papel en el mundo, como director que fue de una
sucursal bancaria, estd cuando lo conocemos perdido a medias entre los recuerdos y
figuraciones que le va dejando el Alzheimer, lo que lo equipara al arquetipo del caballero
andante, cada vez mas absorto en su mundo imaginario, pero siempre digno, aun en el
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descalabro risible. El relato lo conduce, como a su dechado, hasta la muerte, aunque en
Arrugas ésta queda solo sugerida.

Miguel, bajo y mas bien grueso, carece de ideales, a ratos parece que hasta de
principios, y solo se preocupa de ir tirando, a poder ser a costa de los demas. Es un picaro,
engafiabobos y aprovechado, jovial pero nada ejemplar. De entrada, exhibe una
sanchopanzesca dedicacion a lo concreto, palpable y contable. Sin embargo, la convivencia
con Emilio descubre otras facetas de su personalidad y su servicio de escudero del de la triste
figura lo transforma al cabo.

A pesar de que fueron necesarias algunas modificaciones sobre los dibujos
originales para facilitar su movimiento, no puede ni debe hablarse de visualizaciones,
puesto que la fidelidad de la animacion filmica con respecto a la del comic es maxima.
En una adaptacidon como esta, la sonorizacion tiene mayor importancia que la puesta
en imagenes: donde Roca utiliza un cambio de tonalidad para plasmar los
sentimientos de sus personajes, Ferreras introduce la musica de Nani Garcia, risas y
onomatopeyas ahora se oyen, no se leen, y los personajes tienen una voz distinta que
el lector de la novela grafica. En suma, recursos para hacer de Arrugas algo distinto
con la misma esencia.

Si se echa la vista atras y se presta atencion al recorrido de Arrugas desde su llegada a
las librerias hasta la fecha, solo puede hablarse de éxito. Un éxito inesperado para su
autor, que realizd el comic mas por necesidad que con un objetivo comercial. Sus
padres envejecian, el de un amigo tenia Alzheimer, la tia de otro temia que la
abdujeran, la madre de dos mas hacia regalos extranos... Paco Roca queria hablar de
la vejez, sin disfraces ni aventuras descabelladas, solo de lo que supone ser anciano.

Tras decidir que su historia se desarrollaria en una residencia, se volco en la tarea
de documentacion, visitando varias en repetidas ocasiones. Con todo eso y con la
inteligencia y el talento necesarios, Arrugas se convierte en toda una experiencia para
quien la lee. Como apunta Gregorio Belinchdn (2013), «el lector de Arrugas no absorbe
informacion, absorbe sentimientos».

Por esta implicacion del lector, el inicio del visionado de la pelicula se afronta
con escepticismo: ;Emilio no insulta a su hijo?, ;Miguel tiene acento argentino?, ;a
qué viene eso de la piscina?... Pocos minutos después, el amante del cémic comienza
a serlo igual del filme. El respeto al fondo esta por encima de ciertas alteraciones de
forma y la adaptacion funciona. El propio Roca (2013: 179) afirma orgulloso: «lgnacio
Ferreras hizo un magnifico trabajo con la pelicula. Mantuvo el espiritu optimista del
comic e hizo crecer la historia, aportando escenas que ojala se me hubieran ocurrido a
mi cuando hice Arrugas».
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Ferreras sortea cada uno de los retos planteados por la novela grafica. En
primer lugar, a pesar de eliminar alguna secuencia cdmica (la del bingo, por ejemplo),
consigue mantener un fondo de positividad que evita someter al espectador a un
drama descarnado o sentimental: «hay en esta pelicula una mirada inteligente y calida
(también erizada) a la Ultima planta de nuestra estancia en la tierra, ademas de una
estimable voluntad de sortear lo melodramatico» (Rodriguez Marchante, 2012). En
segundo lugar, el director consigue mantener el simbolismo y la poesia, la capacidad
de sugerencia fuera de las palabras. El historietista utiliza el cromatismo, la
disposicion y tamaiio de las vifietas y bocadillos, las onomatopeyas, desdibuja o llena
de blanco el espacio del olvido. Frente a esto, Sanchez (2012) apunta:

La hoja de un arbol pegada a un cristal, la baba que cae irremisiblemente de la comisura de los
labios de un enfermo de Alzhéimer, el extrafio silencio que se produce después de un accidente
de coche, el ruido perturbador cuando se abre la puerta de un ascensor... Son detalles que
configuran una vision del mundo que se atreve a mirar a un espacio invisible, y en ese lugar,
una residencia de ancianos, es capaz de invocar una belleza triste, melancdlica.

En definitiva, Arrugas es valentia de conjunto: la de su creador y la de un
productor y un director que decidieron sacar adelante un proyecto dificil, incomodo y
reivindicativo. Arrugas remueve algo por dentro al lector y al espectador, los zarandea
al plantear la necesidad de ser consciente de la injusticia que supone permitir que los
mayores se sientan solos y olvidados tras una vida de trabajo, carifio y entrega.
Arrugas es, tal y como afirma Belinchon (2011): «un cdmic excepcional, una pelicula
sobresaliente».
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EL HUMOR GRAFICO Y VERBAL DE LALO KUBALA:
DE LA EVOCACION NOSTALGICA EN PALMIRO CAPON
AL COMPROMISO SOCIOPOLITICO EN
BARBARITATS VALENCIANES

GRAPHIC AND VERBAL HUMOUR IN LALO KUBALA'S WORK:
FROM A NOSTALGIC EVOCATION IN THE PALMIRO CAPON SERIES
TO POLITICAL COMMITTMENT IN BARBARITATS VALENCIANES

JUAN GOMEZ CAPUZ
Grupo Val.Es.Co. (Universitat de Valéncia)

La obra de Lalo Kubala en el marco de la novela grafica actual

En el presente trabajo pretendo analizar diversos aspectos del lenguaje iconico y
sobre todo verbal en la produccion del historietista valenciano Eduardo Jiménez Pérez
(Valencia, 1964), conocido por su firma artistica: Ladislao o Lalo Kubala. Valga apuntar
que descubri la seccion de Palmiro Capdn hacia el afio 2000 en El Jueves y me cautivd
desde el principio por su cercania espacial, temporal y vital: recordaba sus vivencias
infantiles y adolescentes en la Valencia de los afios 70 y 8o y, ademas, en un colegio de
curas.

Sin embargo, la obra de Lalo Kubala no se detiene y tiene como muestra mas
actual su colaboracidn en Barbaritats valencianes (2015), libro que comparte con Xavi
Castillo, donde se hace un repaso mordaz a los veinte afios de gobierno del PP en la
Comunidad Valenciana. De la intrahistoria de una familia numerosa de los 70 en
Palmiro Capon pasamos a la historia de una comunidad auténoma. Del enfoque
nostalgico, irénico y algo picaresco y picardon de Palmiro pasamos a una critica brutal y
desgarrada, donde Lalo adopta un claro enfoque esperpéntico, término que se hace
visible en el subtitulo de la obra: “un repas de I'esperpent valencia”. El objetivo de esta
contribucion es, pues, analizar esos dos enfoques.
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Lo primero que llama la atencion de las historietas de Palmiro Capon es el
equilibrio que conseguia Lalo Kubala entre el codigo iconico y el codigo verbal, hasta
el punto de que Lalo podria hacer suya la confesion de Bill Griffith en el sentido de que
“no soy capaz de decidir si soy un dibujante que escribe o un escritor que dibuja”.
Aparte de amplios dialogos con adecuacion a los registros de habla, todas las vinetas
de Palmiro Capodn (tendencia que continUa en Barbaritats valencianes) poseen una voz
narrativa del protagonista cuando es adulto. Es muy meritorio el hecho de que un
artista que originariamente es dibujante consiga desarrollar, ya desde el principio,
buenas cualidades como narrador verbal.

Por tanto, la obra de Lalo Kubala, en especial Palmiro Capdn, se aproxima a lo
que son unas memorias, una autobiografia y por tanto se situa en la tradicion de lo
que llamamos hoy dia una “novela grafica”. En su magnifico estudio sobre la historia
del comic, derivado de su tesis doctoral, Santiago Garcia (2010) insiste en la
importancia de la autobiografia como subgénero del comic adulto y de la novela
grafica contemporanea, frente a la creencia general de que todo el comic trata de
superhérores, fantasia y violencia. Por ejemplo, ya en el cdmix underground
norteamericano de los 60-70, la autobiografia ocupa un lugar destacado en la obra de
autores tan relevantes como Robert Crumb, “al introducirse a si mismo como
personaje y dirigirse expresamente al lector en primera persona, revelando ante el
mismo sus verdaderas obsesiones, en especial las sexuales” (Garcia, 2010: 154).
Veremos que Lalo Kubala hace exactamente lo mismo con Palmiro Capodn, pues se
trata casi de una novela de aprendizaje, una Bildungsroman, sobre todo en el terreno
sexual en una época tan confusa y a la vez apasionante como fue la Transicion y en
ella el destape®.

La autobiografia y la memoria también son uno de los géneros basicos en el
comic alternativo de los afios 8o y go: Santiago Garcia (2010: 190) lo llega a denominar
“la arteria principal de la novela grafica actual”. Este cdmic alternativo concibe la
autobiografia como el “antigénero”, sobre todo por oposicion a los relatos de
superhéroes, ya que se constituye como un relato sin férmulas, absolutamente sincero
y personal. Es el caso de Will Eisner en Contrato con Dios (1978), Daniel Clowes en Just
Another Day (1991) —donde el mondlogo interior de sus alter egos recuerda a la voz en
off de Palmiro)—, J. M. De Matties en Brooklin Dreams (1994), Peter Bagge en Odio
(1993-1998), con su alter ego Buddy Bradley, Seth con It’s a Good Life, If You Don’t
Weaken (1996), Joe Matt con Peepshow (1992-2015) —donde coincide con Lalo Kubala
al destacar sus desventuras sentimentales y sexuales—, y Harvey Pekar con su mitica
American Splendor (1976). Finalmente, Santiago Garcia vuelve a constatar la
importancia de la autobiografia y las memorias en la novela grafica de los Ultimos

1 En el mismo sentido funcionan las historias de Binky Brown de Justin Green. En el ambito franco-
belga, se podria citar la obra de Max Cabanes.
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quince anos, en autores como James Kochalka con American Elf (2012) y Jeffrey
Brown con Clumsy (2003) en ambito norteamericano, David B. con La ascension del
gran mal (1996-2003) y Marjane Satrapi con Persépolis (2000-2003) en el dmbito
francés, Gipi en Italia con Mi vida mal dibujada (2009), e incluso el japonés Taniguchi
con Barrio lejano (2003)y La montafa magica (2009), como vuelta al universo magico
de la propia infancia. Ahora bien, Garcia también advierte un desplazamiento de la
autobiografia individual, a veces frivola y narcisista, hacia la memoria y el testimonio
social de un determinado grupo (mujeres, inmigrantes, minorias étnicas, indignados).
Y ese es precisamente el transito que ha efectuado el propio Lalo Kubala al pasar del
individualista Palmiro Capdn a los problemas sociopoliticos de la Comunidad
Valenciana en Barbaritats valencianes.

Palmiro Capon: evocacion nostalgica de un pasado idealizado

Las historietas sobre Palmiro Capon siguen el modelo francés de serializacion previa
en revistas (El Jueves) y su posterior recopilacion en albumes con tapa dura, aunque
también se aproximan al modelo norteamericano de comic book en blanco y negro de
autor Unico. Lo importante es que fueron publicadas originariamente en El Jueves
entre 2001 y 2011, siempre con el formato de una sola pagina en blanco y negro con
una media de doce vifetas, tres horizontales por cuatro verticales. Posteriormente, se
recopilaron en albumes siguiendo en principio el orden cronoldgico de publicacion en
El Jueves, y apenas sin tener en cuenta ciertos factores mas narrativos como el eje
temporal del propio Palmiro (alternan historietas de cuando tenia seis y cuando tenia
catorce afos), o las agrupaciones tematicas (algunas se agrupan en series, pero no se
aprovechan del todo esos nucleos tematicos).

Los albumes son Palmiro Capdn. El coleccionista de ufias (2003, 65 paginas), El
Jueves y los 70 (en formato libro de bolsillo en RBA con dos vinetas por pagina, 2007,
191 paginas), Los bonitos recuerdos de Palmiro Capdn (en El Jueves Luxury Gold
Collection, 2009, 155 paginas) y Un capdn nunca se rinde (2010, en Los pendones del
humor, pero descatalogado por el editor). Para este analisis me centraré en las
historietas del album El Coleccionista de ufias, citado como Kubala (2003), mas alguna
historieta suelta de Los bonitos recuerdos, citada como Kubala (2009).

Como he apuntado, la agrupacidn tematica o de eje temporal seria deseable en
los albumes, pero no afecta a la coherencia del conjunto, ya que Lalo Kubala crea
historietas de una pagina en doce vifietas como historia o anécdota completa y
cerrada, al estilo de los capitulos autoconclusivos de Daniel Clowes en Ghost World
(1993-1997). Solo en casos muy contados, temas como las acampadas, las mascotas,
los juegos con Madelmanes y la lucha contra los curas del colegio se prolongan dos o
tres semanas mas en El Jueves y por tanto aparecen juntas en los albumes.
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Los recuerdos de Palmiro Capdn, nacido en 1964 y clarisimo dlter ego del autor
(las diferencias entre ambos son minimas, como reconoce el autor en las paginas
iniciales [Kubala, 2009: 8]), abarcan desde 1968 hasta una fecha indeterminada del
pasado, si bien como muy tarde en torno a 1982°.

Voces narrativas y personajes. Discurso real, pensado y onirico. Empleo de los
registros del lenguaje. Diglosia

Como he indicado, lo que destaca de este comic es la importancia del componente
verbal y del caracter narrativo. En este sentido, la obra de Lalo Kubala responde a uno
de los ideales de la nueva novela grafica, segun Santiago Garcia (2010: 218-222): la
tendencia hacia la mayor densidad informativa y narrativa en las vinetas, lo cual la
aproxima a uno de los autores clave, Chris Ware, quien en Thrilling Adventure Stories/|
Guess elabora una narracion textual de caracter autobiografico e intimista que
ocupaba todos los espacios: bocadillo, recuadros/cartelas y onomatopeyas.

En la primera vifieta de las doce de cada episodio siempre aparece un dibujo
del Palmiro Capon adulto, medio calvo, presentando a los lectores, mediante un
amplio bocadillo, el tema del pasado que va a tratar y, a veces, sus consecuencias en el
presente. Las otras vifetas contienen un amplio texto narrativo que, en ocasiones,
ocupa mas de la mitad superior de la vifieta. Siempre estdn narradas en primera
persona y en pasado por el Palmiro Capdn adulto, si bien asume la mentalidad y las
manias del Palmiro nifio o adolescente. En contados episodios, sobre todo los mas
tardios de Kubala (2009), la historieta se cierra en la vifieta doce con una nueva
aparicion del Palmiro adulto que vuelve a reflexionar desde el presente mediante un
amplio bocadillo, como se aprecia en la historieta de los billares (Fig. 2)°.

En Palmiro Capon se detecta claramente esa densidad narrativa caracteristica
de la novela grafica actual, especialmente visible en las historietas de contenido
autobiografico. Ademas, Lalo Kubala se nos revela como un magnifico narrador y en
sus cartelas narrativas -que ocupan la mitad superior de la vifieta- combina un estilo
culto con expresiones coloquiales y disfemisticas, lo cual genera un contraste
humoristico, recurso habitual en la literatura espanola, desde Cervantes y Quevedo
pasando por Larra hasta Valle Inclan, Cela o Umbral:

En mi Ultima aparicion nos quedamos en el momento en que anunciaba a mis padres, tras afios
de aplazamientos, mi intencion de operarme de fimosis. Tenia 17 afios y ya iba siendo hora de

2 Es importante destacar que sus recuerdos escolares se centran en el colegio de Escolapios de la calle
Micer Masco (Valencia) en esa época.

3 Esa voz en off del Palmiro adulto recuerda bastante a la propia del Carlos Alcantara adulto en
Cuéntame, quien también evaluaba los hechos narrados al principio y al final de cada capitulo de esa
serie televisiva.
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tener un nardo en condiciones si queria meter en caliente. Y llegé el dia. Me desnudé, me puse
una bata y entré en el quiréfano. Aunque parezca mentira, no tuve que hacer esfuerzo alguno
para controlar mi canutillo mientras lo manipulaba aquella preciosidad [la enfermera le afeita
el vello pubico] Y empezd lo realmente duro. La tipa me atizd cinco picos de anestesia en la
punta del prepucio y alrededores. El dolor cesd y enseguida vino el cirujano acompaiado por
varios estudiantes de Medicina. Ya no sabia si sentia miedo o una verglenza atroz. Pasé todo
el trance con los ojos cerrados y embadurnado de un sudor helado, mientras el doctor
comentaba paso a paso, como si de una retransmision deportiva se tratase, toda la
intervencion. ;Ya puedes mirar? La imagen de mi polla flanqueada por un gran charco de
sangre no podia ser mas gore, no podia soportarlo y cai desmayado. Llegué a casa hecho
polvo. Pero lo peor estaba por llegar. La anestesia perdid su efecto y pese a ponerme el pijama
mas ancho que tenia, el minimo roce sobre mi recién emergido glande me hacia ver las
estrellas. En la cama era todavia peor, cada vez que mi ciruelin se animaba un poquito, los
puntos se estiraban y tenia que sentarme en algun sitio frio para rebajar tensiones. Estuve
cerca de dos semanas jodido, pero tanto sufrimiento merecio la pena. (Kubala, 2009: 37)

Como puede comprobarse, los elementos coloquiales son muy variados y
algunos encajan con las metaforas coloquiales que veremos después, como
cepilldrselo para referirse a la actividad sexual de su perro Costras y las de pedal y
bunuelo para referirse a una borrachera. Destacan algunos gitanismos, como chinorri
‘nifo’, chorizar ‘robar’, asi como variadas voces de ambito jergal como gayumbos
‘calzoncillos’, potra ‘suerte’, carnaza ‘detalles escabrosos’, papeo ‘comida’, me ponia a
cien ‘me excitaba’, y mi viejo se lo curraba. También aportan un sabor coloquial el uso
irdnico y burlesco de ciertos anglicismos (Gdmez Capuz, 1996), alguno de los cuales es
posterior a los hechos narrados, como customizacion para referirse a la habilidad de
Palmiro para reconvertir “madelmanes” mutilados en otras figuras cotidianas: por
ejemplo, el Madelman marinero que se habia quedado sin pantorrillas se convierte en
un mufieco mas bajito llamado “Madelman Primera comunion” con las manos en
posicion orante. También tiene valor humoristico el anglicismo happening para
referirse a alboroto de gritos, eructos y pedos de adolescentes salidos a los que se
ubicaba en el gallinero de un cine de barrio para ver peliculas “S” en Kubala (2003: 55),
y el antiguo anglicismo del boxeo grogui en esa misma historieta cuando el
acomodador le pega un linternazo a Palmiro por excederse con sus eructos sonoros
(Fig. 2).
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Fig. 1. Lalo Kubala, El coleccionista de ufias (2003: 55)

Ademas de la elaboracion literaria de la voz narrativa de Palmiro, que ocupa
una amplia porcion de texto en cada historieta, Lalo Kubala también se preocupa
porque los bocadillos de didlogos reflejen ciertas caracteristicas sociolinguisticas de
los hablantes de la época. Por ejemplo, algunos personajes de mayor edad dicen
expresiones en valenciano, especialmente la interjeccidn collons, transcrita por Lalo
como cojons. También destaca el intento de caracterizacion sociolinguistica de la
tipica anciana de pueblo manchego, la Jacinta, que utiliza las interjecciones rediela y
redrdiga (Kubala, 2003: 29), aunque esta influida por el habla de dofia Rogelia.

Ahora bien, |a historieta donde Lalo Kubala mas se esfuerza en captar el habla
de los diferentes grupos sociales que alli se reunen es la de los recreativos (Kubala,
2009: 65): el Jefe del local habia estado en la Legidn y se expresa con un sociolecto
vulgar como “cagien la hostia, te meto un palo que te avio”, “tu te has creio” y
“chacho”; la guarrona que se dejaba sobar para jugar partidas gratis y que hablaba
también con un sociolecto vulgar diciendo “"mira ande se ha metio la jodia bola”; los
billaristas que también se expresaban de forma vulgar diciendo “;te ajuegas un sol y
sombra a que te hago cuatro seguias a tres bandas?”; los pijos que se expresaban en
un nivel elevado diciendo “que nadie se salga del grupo” y “no descuidéis los flancos y
perdonad chicos, siento importunar”; y para guinda el pederasta que se expresaba en
un estilo elevado y pedante, en la penultima vifeta (Fig. 2):
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Fig. 2. Lalo Kubala, Los bonitos recuerdos de Palmiro Cpén (2009: 65)

Las intervenciones corales son marcadas con globos de varios deltas, como
cuando hablan varios hermanos (Palmiro es el quinto de seis hermanos) o cuando los
adolescentes del cine de barrio dispuestos a ver una pelicula S entonan a coro los
pareados “Que empiece ya / que el publico se va / la gente se cabrea / si no se la
menea”, como se hailustrado en la Fig. 1.

También se observa la preocupacion de Lalo Kubala de reproducir de manera
muy clara y expresiva, mediante globos de diversos contornos y letras de diferente
tipo, toda una serie de intervenciones lingUisticas especiales, como pensamientos, el
habla de alguien borracho, sonidos de placer sexual y sonidos producidos por una
fuente externa. Veamos algunos ejemplos:

a) Los globos con contornos de nubes representan suenos y pesadillas y en muchos casos el
texto suele ser sustituido por imagenes iconicas, como si el autor reconociera el caracter
mas visual que verbal de los suefios. Es el caso del suefio erdtico con Mama Bantu (Kubala,
2003: 6) en la Fig. 3:
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Fig. 3. Lalo Kubala, El coleccionista de ufias (2003: 6)

b) Los globos con contornos temblorosos y algo violentos se especializan en la funcion de
representar momentos de placer sexual, como si el propio globo simbolizara el orgasmo, en
una especie de certera metafora visualizada. Ademas, el “texto” de esos globos se limita a
interjecciones como jorl. Vemos ambos aspectos en la Fig. 3 de Mama Bantu.

c) De manera similar, los globos normales, pero con delta en forma de burbujas, suelen
representar pensamientos, en especial cuando expresa aquellos contrarios a curas y
profesores sin atreverse a verbalizarlos (Kubala, 2003: 20-23), asi como sus pensamientos
erdticos delante de una mujer (Kubala, 2003: 33-47).

d) Los globos con contornos eléctricos suelen representar voces estridentes y fuertes, como las
broncas del profesor en clase (Kubala, 2003: 54), la voz del telefonillo (Kubala, 2009: 24) y la
voz de una television a todo volumen (Kubala, 2009: 34).

e) Los globos con lineas onduladas y letras distorsionadas suelen representar el habla confusa
de un borracho, en el presentador del Circo Pirri (Kubala, 2003: 57-62).

Onomatopeyas y metaforas visuvalizadas

A pesar de la preocupacion de Lalo Kubala por la densidad narrativa de sus cartelas,
un combinado registro culto y coloquial y la verosimilitud sociolinguistica de sus
bocadillos de didlogo, la vinetas de Palmiro Capdn abundan en otro recurso que,
normalmente, se suele asociar con los comics menos elaborados, mas comerciales o
que priman la accion sobre el pensamiento: nos referimos a las onomatopeyas.
Pensamos que la abundancia de onomatopeyas en el autor se debe a su deseo de
reflejar una época adolescente marcada por actitudes violentas (como victima o
verdugo), manifestaciones fisioldgicas primarias (pedos y eructos) y satisfaccion
sexual inmediata, todo muy en la linea de lo que hace gracia en el humor
mediterraneo:

a) La violencia sufrida por Palmiro ante los castigos corporales ejercidos por los curas se
refleja con las interjecciones placa y tronch (Kubala, 2003: 7) y la ejercida por Palmiro sobre
insectos con las interjecciones plas y traska (Kubala, 2003: 50).

b) Los pedos suelen representarse mediante interjecciones como preet/prout y variantes,
mientras que los eructos se representan mediante breurpp y variantes mas largas todavia.
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c) Lainterjeccion especializada en el placer sexual es jorl (que recuerda al humorista Chiquito
de la Calzada), como vemos en Fig. 1 y Fig. 3, aunque esa misma interjeccion puede
expresar sorpresa, miedo, susto en otras vifetas (Kubala, 2003: 29).

En cuanto a las metaforas visualizadas o ideogramas, Lalo Kubala utiliza
recursos muy estandarizados y poco originales, como notas musicales para
representar un texto cantado, la bombilla para representar una idea genial o la idea de
operarse de fimosis representada metafdéricamente como una losa (Kubala, 2003: 35).
La Unica metafora visualizada que es producto de una elaboracion mas original es la
del corazdn para representar un sentimiento amoroso. Ademas, fiel al tono erotico-
festivo del despertar sexual de Palmiro durante la Transicion y a sus peculiares
fantasias erdticas, el corazdn aparece en contextos bastante extraios, casi propios de
una pelicula de Berlanga: por ejemplo, para representar el amor imposible entre una
diminuta muieca de la familia Hogarin y un Madelman (Kubala, 2003: 14), la
complicada relacion entre dos cobayas macho (Kubala, 2003: 25), la atraccion sexual
del perro Costras por un bambi de peluche (Kubala, 2003: 28), o la obsesion de Palmiro
por una vecina adulta, dofa Jaima (Kubala, 2003: 33), reforzado con la siguiente
confesion, casi sacada del guion de una pelicula de Woody Allen: “*No s6lo me mataba
a pajas pensando en ella, sino que ademas la sequia a todas partes. La queria de
veras”.

Metaforas verbales, comparaciones coloquiales y otros recursos retoricos.
Alusiones culturales e intertextualidad

Frente a la falta de originalidad en las metaforas visualizadas, Lalo Kubala despliega
en sus cartelas de texto narrativo una amplisima bateria de metaforas verbales,
comparaciones e hipérboles. Uno de los recursos mas originales y con mayor garra
humoristica consiste en comparar realidades de los afos 70 con otras actuales, como
si el Palmiro adulto fuera un McFly viajero en el tiempo. También compara esas
realidades de los 70 con elementos de la cultura pop y de masas, que funcionarian
como “centros de atraccion semantica” (Gomez Capuz y Rodriguez, 2002). El tedrico
anacronismo e inadecuacion de la metafora/comparacion es lo que genera ese fuerte
efecto humoristico:

1. En Kubala (2003: 14), Palmiro interpreta los cuadros de santos martires de la parroquia en
términos modernos y piensa que San Lorenzo hace barbacoas, San Sebastian como indio
asaeteado por una tribu rival, Santa Lucia llevando un Martini con aceitunas cuando lo que
lleva son sus ojos, Santa Agueda con dos flanes coronados por una cereza cuando lo que
lleva son sus pechos cortados.

2. En Kubala (2003: 39) el autor compara a los Scouts con una secta (retratos del lider
fundador) y el uniforme de Lobato con el uniforme de colegial de Angus Young en AC/DC.
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3. Describe los ojos y la mirada del Madelman como alguien que es consumidor de LSD
(Kubala, 2003: 13, 56) y dice que unos pollitos de color azul y rosa eran psicodélicos.

4. La combinacion de aerosol y mechero para matar moscas lo compara con el napalm por su
efecto devastador (Kubala, 2003: 50). Cuando describe como se movian las moscas a las
que habian arrancado el ala dice que se movian como si bailasen breakdance.

5. En sus fantasias sexuales, imagina a dofia Jaima como una Emmanuelle en un sillon de
mimbre (Kubala, 2003: 33) y describe a Velma de Scooby Doo, “con un morbazo que se
salia, vestida como las Tatu con faldita plisada y calcetines de colegiala” (Kubala, 2009: 33).

6. Compara los obstaculos que él mismo se imaginaba y debia sortear en a la vuelta a casa
desde el colegio con las actuales pantallas o niveles de videojuegos.

7. Finalmente, compara a algunos curas especialmente sadicos con los brutos mecanicos del
doctor Infierno en la serie Mazinger Z y en sus fantasias Palmiro se transmuta en Koji
Kabuto (Kubala, 2003: 7-9).

Aunque Palmiro Capdn es un recuerdo nostalgico y amable de la infancia y
adolescencia, ya asoman algunas metaforas cosificadoras que luego seran habituales
en el enfoque esperpéntico de Barbaritats valencianes. En Palmiro Capdn la metafora
cosificadora tiene aun un tono eroético-festivo y escatoldgico, como ocurre al referirse
a los pechos de una mujer (castanas, balones, melones, globos) o al miembro viril
(cacahuete, ciruelin, chorra, nabo, pincel, calvito). En cuanto a las funciones fisioldgicas,
hay un doble sentido entre término literal y metafoérico y una comparacion hiperbdlica
cuando en sus aventuras como scout dice “me fui detras de un pino y planté otro,
gozando mas que si estuviese en el toilette de un parador”. También hay hipérbole
cuando dice que un boli bic con chuletas grabadas con un alfiler se convierte en un
“mini Larousse”. Al describir ambientes sucios y cutres, como el bar Filadelfia, no solo
hace una descripcion casi esperpéntica de su propietaria doha Rosario (“una mujer
separada que media 1,85, calzaba un 44 y se parecia a Rod Stewart”) sino que siembra
la historieta de ironias como “maternal elefanta”, “selecta clientela” y “ambrosias”
para referirse a platos caseros y cutres como caracoles, rifones al Jerez y zarajos de
Cuenca.

Tono e intencion: evocacion nostalgica, actitud picaresca, caricatura y leve critica
social

Retomando el tono de las metaforas y las comparaciones recién comentadas,
podemos concluir que el tono predominante en las historietas de Palmiro Capon es
una evocacion nostalgica de la infancia y adolescencia de los afios 70 en el seno de una
familia numerosa. Las historietas son bastante cdmicas porque esa nostalgia se
sazona, como hemos visto, con un tono de “mucha sornay nula correccion politica”, y

4 Asi se describe el tono de la obra en la propia entrada de la Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/
Palmiro_Capon (Fecha de consulta: 15 octubre de 2015).
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ademas la descripcion de su aprendizaje sexual (tematica comun a otros comics
autobiograficos, como hemos visto) abunda en elementos escatoldgicos, muy del
gusto del humor valenciano y mediterraneo. No hay apenas posicionamiento
ideologico del personaje, ni siquiera desde su voz como adulto. Su lucha contra los
curas del colegio se inscribe mas bien en ese proceso de aprendizaje para la vida, al
estilo del Lazarillo. Y en ese sentido lo que si podemos apreciar es una clara actitud
picaresca, como si Palmiro fuera un Lazaro moderno de clase media.

Este enfoque picaresco ya se observa en la primera historieta, donde el Palmiro
adulto expresa su declaracion de intenciones: “desde esta semana voy a ir
desgranando episodios de mi atribulada vida. Quisiera asi, con este ejercicio de
memoria, mostrar la belleza de lo cotidiano frente a vidas aparentemente mas
intensas”. Pero el elemento picaresco mas notable lo encontramos cuando Palmiro
justifica su comportamiento como adulto por la experiencias que tuvo como nifo y
adolescente, como una especie de determinismo conductual:

a) Reconoce que su afan consumista ya le viene desde pequeiio, cuando era adicto a la venta
por correo anunciada en periodicos o revistas y siempre le timaban (Kubala, 2003: 5).

b) Como hemos visto al hablar del bar Filadelfia, en Kubala (2003: 17) reconoce que su aficion
por los bares cutres es una consecuencia de sus visitas a ese bareto.

¢) Enuna entrevista con un cura llamado “El cacahuete”, este le advierte que “si continta con
esa temprana y desmesurada aficion, le pronostico que acabara convirtiéndose en un
esclavo del sexo”, y la vifieta siguiente, la Ultima de la historieta, muestra a Palmiro adulto
siendo fustigado con un latigo por un ama dominatrix.

d) Palmiro reconoce que su titulo de Bachiller es un fraude porque fue un experto copion
(Kubala, 2003: 18).

Barbaritats Valencianes: dura critica sociopolitica del pasado inmediato.
Conversion de la realidad en esperpento

Como hemos indicado antes, Santiago Garcia (2010: 241-242) observa que, en los
ultimos afos, se constata un cierto agotamiento de la autobiografia individual, y que
esta poco a poco va derivando hacia la memoria y el testimonio social de un
determinado grupo (mujeres, gays, minorias étnicas, ciudadanos indignados). Parece
que el propio Lalo Kubala ha experimentado, casi de manera intuitiva o inconsciente,
ese proceso al pasar del individualista Palmiro Capdn a los problemas sociopoliticos de
la Comunidad Valenciana en Barbaritats valencianes.

Garcia detecta este cambio de tendencia con la participacion de los
historietistas en la prensa periddica al abordar temas actuales, hasta el punto de
colaborar con periodistas y publicar libros-reportaje como El Informe 11-S: una novela
grdfica (2006) de Jakobson y Colon, o el mas cercano a nuestro ambito 121-M. La novela
grdfica de Galvez, Guiral, Mundet y Gonzalez. También destaca las diversas obras de
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Joe Sacco, aunque creemos que el precedente mas inmediato de Barbaritats
valencianes esta en el ambito francés, con El negocio de los negocios de Denis Robert
sobre la corrupcion en el ambito europeo y La cara oculta de Sarkozy de Cohen, Malka

A\

y Riss, donde “el trabajo de documentacion sirve finalmente a una intencidn
humoristica” (Garcia 2010: 242), al igual que en la obra que comentamos.

En Barbaritats valencianes alternan los textos en valenciano de Xavi Castillo
con las vinetas satiricas de Lalo Kubala en castellano. Se trata de un libro dividido en
cuatro capitulos sobre el gasto excesivo y la corrupcion en los veinte afios de gobierno
del PP en la Comunidad Valenciana: la visita del Papa y el accidente de metro; el
aeropuerto de Castellon; los eventos de Formula 1 y Copa América junto con las
recalificaciones urbanisticas; el cierre de Canal 9. Este formato mas amplio de cuatro
grandes capitulos con clara unidad tematica le permite a Lalo Kubala desarrollar al

maximo sus buenas dotes como narrador.
Voces narrativas y personajes. Empleo de los registros del lenguaje. Diglosia

Al igual que en Palmiro Capdn, Lalo Kubala combina en sus cartelas narrativas el
registro culto y el coloquial con similar destreza, pero no lo hace con un propdsito
meramente humoristico, sino que pretende una labor de denuncia social y también
intenta conseguir un efecto de contraste que genere una estética esperpéntica.
Aunque lo veamos en el ultimo apartado, todos los esfuerzos de Kubala se dirigen a
ofrecer una visidon esperpéntica de la clase politica valenciana vinculada al PP. Y en
este sentido coincide plenamente con la vision de esperpento en Valle Inclan que
planteaban Cardona y Zahareas (1987: 62): “los aspectos absurdos de las falsas
apariencias y aspiraciones presuntuosas de la Espafna oficial se exageran hasta tal
punto que el sujeto adquiere un aire ridiculo y desagradable”. Y ese “sujeto”, en
Barbaritats valencianes, no es otro que el expresidente de la Comunitat Francisco
Camps. De hecho, en la primera pagina confeccionada por Lalo se ridiculizan sus
pretensiones de convertirse en un gobernante supremo que recibe al Papa, por medio
de una descripcion donde el registro culto y pomposo (y la comparacion grotesca de
Camps con Carlomagno) alterna con expresiones coloquiales y valencianismos que
descubren el origen humilde del personaje (Kubala y Castillo, 2015: 18):

En aquel instante, Paco Camps debid sentirse como la reencarnacion de Carlomagno. El
mismisimo Papa de Roma llegaba hasta su reino para bendecir su buen gobierno. Paquito, el
bon xiquet de Poble Nou, ungido como “Imperator Augustus”. Todos sus denuedos para
alimentar su enfermizo egocentrismo tocaban techo. Camps habia alcanzado la gloria en vida.
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La analogia grotesca con el Imperio Romano (Fig. 4) es manifiesta cuando se
compara el Ferrari que conduce Camps en el circuito de Cheste con una cuadriga de
circo romano (Kubala y Castillo, 2015: 67):

CIRCUTTO RICARDO TORMO, CHESTE. DOMINGO 15 DE NOVIEMBRE DE 2009,
DURANTE LA JORNADA DE CLAUSURA DE LAS FINALES MUNDIALES DE FERRARI,
FRANCISCO CAMPS. COMO UN EMPERADOR VICTORIOSO, DA LA VUELTA DE HONOR
AL COLISEO EN OLOR DE MULTITUDES. JUNTO A £L RITA BARBERA. SU EMPERATRIZ,
CONDUCTENDO UNA CUADRIGA GLTIMO MODELO EN LA QUE LLEVAN DE PAQUETE A
UNOS GLADIADORES: FERNANDO ALONSO. FELIPE MASSA Y LUCA DI
MONTEZEMOLO. PRESIDENTE DE FERRARIL. CIRCO Y LUJO PARA UNA TIERRA

EN LA QUE SE ESTA TERMINANDO 7

Fig. 4. Lalo Kubala y Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 67)

Mas adelante, al describir las pretensiones de Camps por codearse con la jet
set mundial en una Valencia convertida en la Ciudad de los Eventos, Lalo hace una
acumulacion desmesurada de anglicismos esnobistas (a veces escritos de forma
coloquial) que alternan otra vez con elementos coloquiales y localismos valencianos
(Kubalay Castillo, 2015: 87):

El xiquet de poble sofiaba con saber desenvolverse mezclado con toda la jet del mundo
mundial y se puso las pilas. Su vocabulario y su armario se fueron llenando de dinner jackets,
trajes Bespoke con ojales Henry Poole y Ticket Pocket, pantalones con trabilla italiana, camisas
con cutaway collar y zapatos Bluncher. Todo un despliegue para que aquel majadero que
ocupaba la Generalitat, convertido ahora en un “fashion victim”, diluyese su catetismo al
“arrejuntarse” con la “biutiful pipol”.

El registro culto, el coloquial y los pseudoextranjerismos burlescos también
contribuyen a la descripcion esperpéntica del arribista Jesus Ger, colaborador de
Carlos Fabra (Kubala y Castillo, 2015: 44-45). Obsérvese el pseudoanglicismo
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neocutrelux style, que recuerda al lenguaje de Forges, y la comparacion degradante
parques de ocio calidad bazar chino de extrarradio:

La génesis de esta estUpida infraestructura no se puede entender sin la figura de JesUs Ger. Un
exreparador de lavadoras reconvertido promotor inmobiliario y que, montandose en la ola los
pelotazos urbanisticos, construyd el engendro de Marina D'Or. La obra cumbre del
“neocutrelux style”, compuesta por 5.000 apartamentos, cinco hoteles, el mayor balneario de
agua cientifico del mundo y varios parques de ocio calidad bazar chino de extrarradio.

Metaforas verbales, comparaciones coloquiales y otros recursos retoricos.
Alusiones culturales e intertextualidad

Del mismo modo, en Barbaritats valencianes, las metaforas y comparaciones tan
habituales en el estilo narrativo de Lalo Kubala se ponen al servicio de un propdsito
esperpéntico, basado en la ironia y en un fuerte contraste humoristico que genera un
efecto grotesco. Veamos algunos ejemplos significativos:

1. Una de las descripciones mas grotescas es la del artista plastico Ripollés (Kubala'y
Castillo, 2015: 48). Lo describe como “una mala caricatura de Dali cruzado con un
Mird y un Picasso en sus horas mas bajas”, utiliza una metafora degradante al
llamarlo “creador de rotonda de poligono” y consigue el culmen de lo grotesco al
comparar al personaje con dos realidades que no tienen nada en comun entre si,
ya que esto genera un contraste tipico del esperpento: “la creatividad parecida a la
que tendria la fusion imposible entre el talento artistico de un crio con TDA
[hiperactividad] y un percebe”. Esa tendencia de Lalo a comparar un personaje
con otros dos que no tienen nada en comun también se da al describir a Bernie
Ecclestone como “un personaje singular al que le gusta mezclar glamour y
campechania a partes iguales, como si fuera el fruto de la hibridacion imposible
entre Andy Warhol y Dofia Rogelia”. Podemos ver ambas caricaturas
esperpénticas en Fig. 5:
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ESTE MAMARRACHO QUE PARECE UNA MALA 80 TIERRA.
CARICATURA DE DAL CRUZADO CON UN PIiCASS0.
Y UN MIRS EN SUS HORAS MAS BAJAS, NO !
ES MAS QUE UN COMEDIANTE CON UNA
CREATIVIDAD PARECIDA A LA QUE
TENDRIA LA FUSIGN ENTRE EL TALENTO
ARTISTICO DE UN CRiO CON
TDPA Y UN PERCEBE.
FABRA CONFIG EN EL
TALENTO DE ESTE
CREADOR DE 5
ROTONDA DE &

ivoY A
CREAR!

;:—

POLIGONO, PARA
TRUFAR CON SUS
ESCULTURAS MIERDER
TODOS LOS RINCONES DE
SV IMPERI0.

BERNIE PARA QUE CONOCIERA

VALENCIA Y A SUS GOBERNANTES

iy 2005.

ENTRE CAMPS. BARBERA Y
ECCLESTONE SE PRODUJO ALGO

PARECIDO A UN FLECHAZO. UNA

SINTONIA ENTRE EL PIJISMO DE

PACO Y EL MARUJEO HORTEROIDE

DE RITA. QUE CONECTARAN A LA
PERFECCIGN CON EL MAGNATE INGLES.

UN PERSONAJE SINGULAR AL QUELE
GUSTA MEZCLAR GLAMOUR Y CAMPECHANIA
A PARTES IGUALES. COMO SI FUERA EL
FRUTO DE LA HIBRIDACIGN IMPOSIBLE
|ENTRE ANDY WARHOL Y DONA ROGELIA.

Fig. 5. Lalo Kubala y Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 48, 69, 93)

2. Hay contraste humoristico cuando (Kubala y Castillo, 2015: 69) Lalo hace comparaciones
grotescas para destacar el escaso contenido cientifico del Museo de Ciencias Principe
Felipe al decir que “esta colosal estructura, que recuerda al esqueleto de una ballena, tiene
por dentro menos cosas que la que se trago a Gepeto y Pinocho. Un descomunal
continente con un contenido similar al de un museo de pueblo”, a la vez que lo remata con
una de las pocas metaforas visualizadas del libro donde el Museo equivale a la suma del
esqueleto de una ballena y un horno microondas doméstico. Ademas, lo remata con un
juego de palabras cuando dice que “provoca gastos de refrigeracion que dan escalofrios”.
Lo vemos en la Fig. 6:
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MUSEO DE CIENCIAS PRINCIPE FEI.IPE“*ESTA COLOSAL ESTRUCTURA, QUE
RECUERDA AL ESQUELETO DE UNA BALLENA, TIENE POR DENTRO MENOS COSAS QUE
LA QUE SE TRAGG A GEPET'TO Y PINOCHO. UN DESCOMUNAL CONTINENTE Con
UN CONTENIDO SIMILAR AL DE UV MUSEQ DE PUEBLO. EL 90 DE su

DE SU ESTRUCTURA ACRISTALADA OBLIGA A
CONTRATAR A ESCALADORES PARA SU LIMPIEZA,
Y PROVOCA GASTOS DE REFRIGERACIGN

QUE DAN ESCALOFRI0S.

EN DEFINITIVA, UN MAMOTRETO RUINOSO
CON EL QUE EL eENIO CREATIVO DE
SANTIAGO CALATRAYA HA SABIDO
PLASMAR MUY BIEN LA GESTIoN DE LOS
GOBERNANTES YALENCIANGS. MUCHA
APARIENCIA DESDE FUERA, PARA UNA
MIERDACA BIEN GRANDE POR DENTRO.

Fig. 6. Lalo Kubala y Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 69)

3. Al hablar de la empresa que adquirid el aeropuerto de Castellén, SNC-Lavalin, hay un
juego de palabras y oximoron: “pese a tener nombre de detergente, estd vetada por el
Banco Mundial por el uso de practicas sucias”. Mas grotesco es el oximoron de
“aeropuerto peatonal”.

La aficion de Lalo Kubala por comparar personajes y anécdotas de sus
historietas con elementos de la cultura pop, en especial peliculas, se mantiene en este
libro, pero cargando las tintas y creando un claro efecto de parodia grotesca de
raigambre esperpéntica:

1. Asi, en la Fig. 7 se compara a Francisco Camps y Rita Barbera con los protagonistas de la
pelicula Titanic cuando alude a la America’s Cup y a la buena sintonia que habia entre
ellos, reforzado ademas por el anglicismo ironico dream team (Kubala y Castillo, 2015: 77):
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Junio DE 2003 RITA Y PACO FORMARON UN FORMIDABLE
DREAM TEAM. UNA DE LAS PAREJAS POLITICAS MEJOR
AVENIDAS DE LA HISTORIA. HABIA LLEGADO LA HORA
DE SONAR CON UNA YALENCIA CONVERTIDA
EN UNA DE LAS MAS IMPORTANTES
METROPOLIS DEL MEDITERRANEQ.
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el 57 O My HEART.

S
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Fig. 7. Lalo Kubala y Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 77)

2. El promotor inmobiliario JesUs Ger es comparado con el personaje de Javier Bardem en
Huevos de oro de Bigas Luna.

3. Los hombres de Juan Cotino encargados de coordinar la visita del Papa y de sacar
beneficio econdmico son llamados la “Cotinos’s Crew” y Lalo los dibuja como si fueran los
protagonistas de Reservoir Dogs de Tarantino, en una velada alusidn ciertas practicas
mafiosas, como podemos ver en la Fig. 8:

FRANCESC ABRIRIA LAS PUERTAS DE SU GOBIERNO AL OPUS DEL, PROMOCIONANDO A
JUAN COTINO. QUIEN FACILITG EL DESEMBARCO DE 0TROS MIEMBROS DE LA OBRA

PARA COLOCARLOS EN PUESTOS CLAVE DE LA FUNDACISN V ENCUENT!
e g RO MUNDIAL DE

L BACALAg,

PACO BORRiS.
COODINADOR
DEL AREA DE

JAVIER ARNAL

MIGUEL DOM;NG
OELEGADO DE  MAN Nons

Fig. 8. Lalo Kubalay Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 20)
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Cuando el vendedor de fitosanitarios Vicente Vilar se rebela contra Fabra, habiendo de por
medio infidelidades matrimoniales, Lalo lo describe como “El de los fitosanitarios, su
mujer y otras cosas del meter”, referencia a una pelicula S espafiola, a lo que se afade la
ironia de definir su empresa de fitosanitarios como “poco higiénicos negocios” (Kubala y
Castillo, 2015: 47).

Finalmente, consigue un propdsito grotesco al establecer una comparacion y un imposible
parentesco entre Santiago Calatrava y los hermanos Calatrava (Kubala y Castillo, 2015: 69)
al llamarlo “el hermano listo de los tres Calatrava”, tal como se ha visto en la parte inferior
izquierda de la anterior Fig. 5.

Tono e intencion: dura critica sociopolitica. Estética deformante y esperpéntica

para explicar una realidad esperpéntica

La variedad y contraste de registros lingUisticos, la parodia, las comparaciones

grotescas, la ironia y el oximoron que hemos visto en los dos apartados anteriores

revelan la clara voluntad de Lalo Kubala de explicar los pelotazos urbanisticos, el

derroche del dinero publico y la corrupcion de manera similar al esperpento que utilizo

Valle Inclan para denunciar la Espana atrasada y caciquil de la Restauracion. No en

vano el libro lleva por subtitulo “un repas de |'esperpent valencia”. Ademas de todos

estos recursos, en este apartado podemos sefalar otras operaciones también

fundamentales para crear una estética esperpéntica:

b)

)

Desclasar a los personajes, de manera que todos tienen en comun la vagancia, la golferia 'y
el deseo de enriquecerse rapidamente, como cuando dice que dentro del PP el sector del
Opus y el sector pijo comparten su aficion por el dinero (Kubala y Castillo, 2015: 21).
Deshumanizar a los personajes para quitarles su condicion humana y convertirlos en peleles
o fantoches. La deshumanizacion tiene tres variantes:

Convertirlos en mufiecos o marionetas, como cuando los implicados en casos de corrupcion
cuentan su historia en verso en un teatrillo, a modo de farsa renacentista o sainete de
Escalante (Kubala y Castillo, 2015: 59). Mas adelante, Ecclestone, Camps y Rita escenifican
su buena sintonia interpretando una escena de Romeo y Julieta (Kubala y Castillo, 2015:
93).

Animalizarlos, como cuando Lalo dibuja como moscas con cabeza humana a los golfos y
aprovechados que vienen a Valencia a conseguir dinero facil, entre ellos Correa y El Bigotes
(Kubalay Castillo, 2015: 77), véase Fig. 9.

Cosificarlos, al describir a los personajes por los objetos que los caracterizan, por ejemplo al
describir al sector pijo del PP como los de “la gomina y la nuca ensortijada” (Kubala y
Castillo, 2015: 21).
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Fig. 9. Lalo Kubala y Xavi Castillo, Barbaritats valencianes (2015: 22)

3. La descripcion de espacios y ambientes chabacanos y horteras. Ya hemos visto algunos de
esos ejemplos, al definir Marina d’Or como “neocutrelux style” y “varios parques de ocio
calidad bazar chino de extrarradio”. De la misma manera, se caricaturiza a Ripollés como
“creador de rotonda de poligono” y que utiliza como paleta de pintura la paella sucia del
domingo (Fig. 4). Recuérdese también la burla sobre el escaso contenido del Museo de
Ciencias Principe Felipe, al que compara con un museo de pueblo. Pero el ejemplo mas
duro es cuando describe los continuos deterioros materiales del Palacio de las Artes Reina
Sofia y sentencia: “todo esto puede llevarnos a pensar que estd gafado, que sus formas
caprichosas son capaces de atraer el mal. En definitiva, un edificio maldito que destruye
todo lo que tiene cerca”. Para darle un tono mas esperpéntico y siniestro a este edificio,
llega a compararlo con el Overlook Hotel de la pelicula El resplandor y con el Edifico Dakota
donde se rodo La semilla del diablo y donde mataron a John Lennon (Kubala y Castillo,
2015: 70).

Conclusiones

Asi pues, los ejemplos con los que hemos ilustrado estas paginas demuestran que Lalo
Kubala ha sabido evolucionar, al igual que otros muchos escritores de novela grafica,
desde el tono intimista y autobiografico de Palmiro Capdn hasta la satira sociopolitica
en Barbaritats valencianes. En ambas obras, ha sabido conservar las caracteristicas
basicas de su estilo, en especial la densidad narrativa y la sabia combinacion de estilo
culto y coloquial para generar humor. Lo que ha variado es el tono y el enfoque: la
evocacion nostalgica y amable de Palmiro, su alter ego, a veces endurecida por un
humor politicamente incorrecto, algo machista, materialista y picaresco, deja paso a
una visidon muy negativa de la clase politica en Barbaritats valencianes, donde el
enfoque muestra notables semejanzas con el esperpento de Valle Inclan y sus
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mecanismos de deshumanizacion de los personajes mediante la cosificacion, la
animalizacidn y la mufiequizacidn, mecanismos que, en ocasiones, se han comparado
con el distanciamiento de Brecht y su teatro épico, ya que en esta Ultima obra Lalo
muestra en efecto una absoluta lejania y falta de empatia con los politicos
satirizados”.

5 Deseo agradecer a Lalo Kubala su amabilidad por permitirme reproducir las vifietas que ilustran este
trabajo y lo hacen mas ameno, atractivo y comprensible para el lector.
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SUBLEVACION DEL SEXO FEMENINO Y LIBERACION
HOMOEROTICA: LAS CLAVES CONTESTATARIAS
DE LISISTRATA DE RALF KONIG

THE UPRISING OF THE FEMININE SEX AND HOMOEROTIC LIBERATION:
THE REBELLIOUS KEYS OF RALF KONIG'S LYSISTRATA

DAVID GONZALEZ DE LA HIGUERA GARRIDO
Universidad Complutense de Madrid

En la Grecia Clasica, la comedia de Lisistrata (411 a. C.) tenia un fin pacificador y, junto
con Los acarnienses y La paz, suponian una protesta contra la guerra. Sin embargo, en
Lisistrata aparece un ingrediente fundamental que caracteriza todo el argumento: la
huelga sexual de las mujeres. Este elemento se recupera, Idgicamente, en la historieta
del mismo nombre creada por Ralf Kénig (1987), pero incorpora la libertad en las
relaciones amorosas entre hombres (ingrediente que no debe sorprender al lector mas
avezado, ya que es conocido como autor de comics de tematica gay). Los dibujos que
presenta, tendentes a la caricatura de caracter comico y grotesco, y su registro, propio
del vodevil, otorgan a la historieta una carga imposible de atisbar en la antigua
comedia de Aristofanes, por lo que debe ser comentada en detalle. En definitiva, este
articulo pretende centrarse en la figura del personaje de Lisistrata como aquella que
“disuelve el ejército” y, por lo tanto, consigue sublevar al sexo femenino, y a la vez
incidir en la masa colectiva de los hombres que, desprovistos de sus esposas, no les
queda mas remedio que “consolarse” entre ellos. De este modo, la hilaridad y el
absurdo hacen mella en este comic de Ralf Koénig pero, sobre todo, resalta por su
caracter reivindicativo, en primer lugar, a favor de un colectivo minoritario y
normalmente marginado (el homosexual), y en sequndo lugar, a favor de la liberacion
de la mujer en todas sus facetas existenciales. En fin, se trata de dos claves
contestatarias que perfilan los cimientos del comic, y que redundan en el propodsito
inicial de la comedia de Aristofanes, a saber, la pacificacion y el compromiso social.
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Sin embargo, mucho se ha discutido sobre la actitud hacia las mujeres de
Aristofanes. Mientras que un sector afirma el feminismo de nuestro autor (Wright,
1923; Seltman, 1955), y reconoce el texto de Lisistrata como una defensa de la
emancipacion de la mujer, otro sector defiende la marcada misoginia de nuestro autor
en varias cuestiones. Por ejemplo, Ussher observa que las mujeres en sus obras estan
obsesionadas con el sexo y que las mujeres mayores estan estereotipadas como feas,
indecentes y putas®. En la misma linea, Wilson afirma tajantemente que “it is time for
the presentation of Lysistrata as the high-minded ancestor of modern pacifist and
feminist movements to disappear from the histories of Greek literature” (1982: 161).
Sin embargo, otros prefieren ser neutrales al respecto, como Pomeroy, quien afirma
que las obras de Aristdfanes “reveal a range of attitudes toward women from
misogyny to sympathy, and probably reflect, with the distortion to be expected in
comedy, the feelings of the Athenian audience” (1975: 112).

Hay que tener en cuenta, ademas de la intencidn que tuvo Aristdfanes a la hora
de crear la comedia, qué era lo que demandaba el publico en el afo 411 a. C. Para
empezar, la mayoria de personas que asistian como publico a las representaciones
eran hombres, y esperaban la inclusion en la comedia de elementos religiosos y
musicales, ademas del humor y el ridiculo que es corriente en este tipo de drama®, y
evidentemente, las mujeres salian mal paradas en este aspecto.

Efectivamente, la perspectiva misdgina era comun en la sociedad ateniense.
Como afirma Wright, “the Greek world perished from one main cause, a low ideal of
womanhood and a degradation of women which found expression both in literature
and social life” (1923: 1). Por su parte, Rachel Finnegan destaca que las mujeres debian
estar controladas en todo momento por el sexo masculino (ya sea su padre o su
marido), de forma que estuvieran siempre bajo un control estricto®. Y toda esta
situacion tiene su reflejo en el teatro: “drama presents, therefore, a male image of
how members of the female sex regard their station in life, and the values esponsed
by society” (Finnegan, 1995: 67). A este respecto, cabe recordar al lector, como muy
bien hace Finnegan, la maxima de Aristdteles en su Politica (|, iv, 8): “De todas suertes,
la relacion de superioridad existe constantemente de la especie masculina a la
femenina, del macho a la hembra” (1932: 31). Por lo tanto, veremos como en la

*“Women (old and young) are obsessed with sex and drink” (Ussher, 1979: 13). Como veremos, esta
vision de la mujer constituye un cliché que Aristdfanes explotara en sus comedias.

*Douglas MacDowell hace buena cuenta de ello en su monografia dedicada a las comedias de
Aristofanes: “Aristophanes was writing scripts for performance on particular occasions before a large
audience which consisted predominantly of male citizens living in or near the town of Athens [...] They
expected a performance in a traditional form, including religious and musical elements, and also ribald
humour and ridicule of members of their own community” (1995: 26).

3"t was a common belief that the female sex, being weaker and more prone to vice, should be kept
under strict control. This view, which manifested itself in various aspects of Athenian custom and law,
was also reflected in literature” (Finnegan, 1995: 59).
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comedia de Aristofanes las mujeres son veneradas y burladas a un tiempo, y también
codmo ciertos tdpicos en el comportamiento de la mujer tienen su correlato comico en
Lisistrata. Por otra parte, muchos criticos estan de acuerdo en afirmar que el tema
fundamental de Lisistrata es la paz; la paz que persiguen las mujeres con su huelga de
sexo”.

No obstante, lo que nos interesa realmente es la relacion de las mujeres en
Lisistrata, ya que es la esencia de la comedia y lo que rescatara Ralf Koénig para la
creacion de su version al comic. Efectivamente, las mujeres comicas usan una forma
potencialmente humoristica para combatir la sed belicosa de los hombres: mediante
una huelga de sexo que comienza Lisistrata. La preocupacion de Lisistrata,
obviamente, no afecta solo a su propia gente, sino que también afecta a todos los
griegos que sufren en la guerra; sin embargo, las mujeres son las Unicas que aceptan y
comprenden estos hechos, de forma que sacrifican su vida normal familiar por el
destino de una guerra inUtil>. Ademas, las mujeres imponen su propia manera de
gobernar la polis, de manera similar a como gobiernan su vida familiar. De este modo,
cuando el Delegado del Consejo le pregunta a Lisistrata como van a administrar el
dinero, la respuesta de la mujer no deja lugar a dudas: “;Por qué lo consideras
extrano? ;No os administramos nosotras también los dineros de la casa en todo tipo
de actividad?” (Aristofanes, 1994: 173). Posteriormente, Lisistrata le muestra como
ellas van a poner fin a la guerra utilizando similes propios de las tareas del hogar,
tipicamente femeninas, por supuesto:

LISISTRATA: Igual que con la madeja, cuando esta enmarafiada, que la cogemos asi y tiramos
de ella por debajo de nuestros husos, parte por aqui y parte por all3, asi exactamente vamos a
desenmarafar esta guerra, si se nos deja hacerlo, tirando de ella por diferentes caminos a
través de embajadas dirigidas una aqui y otra alla.

EL DELEGADO DEL CONSEJO: ;Segun el modelo, pues, de lanas, madejas y husos os creéis
que vais a poner fin a una situacion terrible, insensatas?

LISISTRATA: Y lo que es mas, si vosotros tuvierais algo de sentido comuUn, toda vuestra vida
publica la administrariais segun el modelo de estas nuestras lanas (Aristdfanes, 1994: 184-185).

Por lo tanto, la polis debe administrarse y gobernarse como se hace en lo
privado, como muy bien explica José Luis de Miguel Jover: “Atenas no debe actuar con

* Asi lo ven MacDowell: “So the theme of personal and domestic harmony between women and men
enhances the theme of ending the war, which is the principal focus of the play” (1995: 250); Finnegan:
“that of sexual gratification as an incentive to, and a symbol of, the establishment of peace” (1995: 98);
José Luis de Miguel Jover: “La paz es, con todo, el telon de fondo del auténtico debate politico que
alienta la Lisistrata: la paz como instrumento para reinstaurar el antiguo clima de didlogo que presidio
la vida publica ateniense” (1997: 295); entre otros.

>“In Aristophanes, war is presented as a curse to both men and women (e. g. Dikaiopolis, Trygaios and
Lysistrata), who are concerned not only about the state of Athens, but also about their personal and
family needs” (Finnegan, 1995: 95-96).
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mano dura como ha hecho hasta ahora, sino como es habitual en las mujeres, con
«familiaridad» (olkeiwg, 1117). Se precocina, pues, una Hélade que, para asegurar su
supervivencia, debera regirse en lo publico como lo hace en lo privado. Tras la
tolerancia implicita en este nuevo estilo de filosofia politica, se implantara la bella
utopia de la reconciliacion de la Hélade” (1997: 306).

No obstante, como se trata de una comedia, las mujeres no son siempre
veneradas, sino que en muchas ocasiones son también vituperadas con los tdpicos
manidos que manejaba la sociedad ateniense. Asi ocurre, por ejemplo, en la escena
del juramento de las mujeres, donde se sustituye en el rito la sangre por vino, creando
una serie de elementos jocosos que relacionan a la mujer con un ser beodo:

CALONICA: (Mirando la copa y la jarra con admiracién, avidez y encandilamiento.) jQueridisimas
mujeres, qué gran cacharreria! (Cogiendo la copa con sus dos manos.) Esta, realmente, jqué
gusto dara nada mas cogerla!

LISISTRATA: (A Calonica que ha cogido la copa.) iEsta déjala aqui y agarra conmigo este
verraco! (Asi lo hace Calonica.) (Con fervor religioso.) jSoberana Persuasion y, tU, copa de la
amistad, acepta, favorable a las mujeres, estas ofrendas sacrificiales!

CALONICA: jBuen color si que tiene la sangre esta, y gorgotea primorosamente!

LAMPITO: ;Y, realmente, ci que ezhala un zuave olor, por Caztor!

MIRRINA: (Inclindndose sobre la copa y aspirando el aroma que se desprende del vino.)
iPermitidme, mujeres, que sea yo la primera en... jurar! (Aristofanes, 1994: 142-143).

Sin embargo, la vision comica de la mujer suele relacionarse con su apetito
sexual voraz®. Hay multiples ejemplos en Lisistrata de este tdpico, pero destaco este
pasaje donde Lisistrata le cuenta su plan a Calonica, pero esta piensa todo el rato en
un pene, sin duda por el equivoco que provoca la voz mpayua, ya que significa en
general 'asunto’, 'cosa’, pero en particular, por eufemismo, 'pene":

CALONICA: ;Y qué es, querida Lisistrata, eso para lo que a la postre nos convocas, finalmente,
a las mujeres? ;Qué asunto es ése? ;De qué magnitud?

LISISTRATA: Grande.

CALONICA (Con entusiasmo manifiesto.) ;No serd también grueso?

LISISTRATA: {También grueso, por Zeus!

CALONICA: (Decepcionada y perpleja.) Y entonces, ;como es que no estamos ya todas aqui?
LISISTRATA: (En tono magistral y un tanto afectado de suficiencia.) No es ése el sentido de mis
palabras; que si lo fuera, rapidamente nos habriamos reunido. Se trata, por el contrario, de un
asunto examinado y reexaminado por miy zarandeado a costa de muchos insomnios.
CALONICA: (Sigue en sus trece, obsesionada por el sexo.) Sera seguramente, entonces, digo yo,
una cosa fina eso tan zarandeado.

LISISTRATA: (De nuevo en tono solemne.) Tan fina como que la salvacidn de Grecia entera esta
en manos de sus mujeres (Aristofanes, 1994: 124-125).

®“The general comic view of women is that they have a depraved and insatiable appetite for sex”
(Finnegan, 1995: 106).

174



Efectivamente, el sexo es un punto especialmente importante en las comedias
de Aristofanes; de hecho, el habla de este autor es rica en expresiones que hacen
referencia al humor sexual y escatoldgico’. No obstante, el tema del sexo destaca en
Lisistrata, ya que hay muchos ejemplos de cdmo las mujeres se comportaban en la
cama con sus maridos®. Como resulta evidente, Lisistrata condena el placer femenino
por cumplir los propdsitos de su plan.

El personaje de Lisistrata es interesante, porque a la vez que actUa como una
heroina ya que pretende resolver la crisis del mundo heleno por sus propios medios,
estd caracterizado como un personaje que contribuye al caracter obsceno de la obra®.
Sin embargo, para MacDowell Lisistrata representa la dignidad que Aristofanes
demuestra por la mujer, aunque se ria de ella durante toda la comedia: “Lysistrata is
indeed a dignified figure who commands respect throughout the play, and her
dignityis not undermined when she occasionally makes a humorous or cynical remark”
(1995: 247). De hecho, para algunos criticos, la determinacion y las dotes de liderazgo
de Lisistrata forman parte de un saber tipico del sexo masculino™. Gracias a este
personaje, realmente puede hablarse de una interpretacion de la comedia aristofanica
en clave feminista (que es como lo va a entender Ralf Kénig en su comic)™.

En el final de Lisistrata, es importante la figura de la Reconciliacion, ya que es
simbolizada por una bella joven a la que los guerreros atenienses y espartanos,
desesperados por su falta de sexo, quieren desflorar. No obstante, lo que realmente
sorprende del final de esta comedia es que no le sigue ninguna proposicion seria: la
comedia termina con canciones y bailes.

Fundamentalmente, lo que hay que tener claro es que la comedia de Lisistrata
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estd concebida como un “juguete teatral”, y que la clave de la obra es que Aristofanes
presenta a los espectadores una situacion utodpica™. Sin embargo, la figura de

Lisistrata ird evolucionando con el tiempo, encarnando a lo largo del siglo XX los

7 Para mas informacion sobre el estilo de Aristéfanes, cf. Ussher (1979: 21-23).

®“Sex within marriage is a common theme which is demonstrated most clearly and openly in
Lysistrata” (Finnegan, 1995: 113).

9“Lysistrata does act like a heroine (or a comic hero) in her attempt to solve a crisis, but on the other
hand, she is portrayed, in typically comic style, as a character who very much contributes to the
obscene element in the play” (Finnegan, 1995: 87).

**“Lisistrata intende evidentemente esprimere il proprio orgoglio per avere avuto un'educazione de
stampo maschile” (Mastromarco, 1997: 109).

*“Sjamo agli antipodi di una interpretazione della commedia in chiave ‘femminista': le protagoniste
della Lisistrata non aspirano ad emanciparsi, ma, assumendo comportamenti maschili, riaffermano di
fatto la stabilita del modello sociale vigente nella Polis” (Mastromarco, 1997: 115-116).

| a clave de Lisistrata se encuentra en el hecho de que Aristéfanes plantea una situacion claramente
utopica: una huelga de sexo combinada con la toma por parte de las mujeres de la Acropolis y del
tesoro del estado, que se encontraba depositado en el Partendn, y que era fundamental para mantener
la actividad bélica de Atenas” (Iglesias Zoido, 2010: 97).
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valores propios del feminismo, del pacifismo y de la liberacion sexual, de forma que se
convierte en emblema de la mujer moderna®. Esta va a ser la visién que nos vamos a
encontrar en la version de Ralf Koénig, aunque conviene hablar un poco de su vida y
obra antes de meternos con su Lisistrata.

Para entender la funcion estética que lleva a cabo Ralf Kénig en sus comics hay
que hacer referencia, de una manera general, al movimiento posmoderno que
empieza a surgir, al menos tedricamente, con la obra de Lyotard (La condicién
posmoderna, 1979), y particularmente, a la teoria queer, cuyo maximo inspirador fue la
obra de Michel Foucault Historia de la sexualidad (con su primer volumen La voluntad
de saber, 1976). Foucault en su obra, y situandose en los siglos XVIII y XIX
fundamentalmente, trata la sexualidad como una facultad humana reprimida por el
6rgano complejo que constituye el poder™. En este sentido, pretende aclarar cudles
fueron las relaciones historicas entre el poder y el discurso que forjaron el dispositivo
de sexualidad que nos afecta.

Por su parte, una de las tedricas mas destacadas dentro de la teoria queer es
Judith Butler, por lo que hay que comentar su produccion en detalle, aunque
destacaremos solamente una de sus obras mas importantes: El género en disputa
(1990). Encuadrada dentro de la tercera ola del feminismo, que surge para paliar las
limitaciones que de alguna manera tuvo la segunda ola, esta obra analiza la distincion
entre sexo (macho/hembra) y género (hombre/mujer) desde las teorias de la filosofia
postestructuralista y el psicoanalisis. De este modo, afirma que la disposicidn binaria
del sexo y el género, unido tanto a su definicion en la sociedad como a su modo de
aprehension por esta, viene heredado de los valores inculcados por los regimenes de
poder, que se corresponden con la opresion masculina y heterosexual™. En definitiva,
tanto el sexo como el género son constructos socioculturales dados en el discurso y en
los actos performativos del mismo™. Aunque, en un primer momento, Butler no se
esperaba que su libro fuera uno de los fundacionales de la teoria queer”, lo cierto es

3"Suys interpretaciones como simbolo del feminismo, del pacifismo y de la liberaciéon sexual han
convertido a Lisistrata en un perfecto emblema del nuevo papel jugado por la mujer a lo largo del siglo
XX" (Iglesias Zoido, 2010: 109).

¥v;Por qué decimos con tanta pasion, tanto rencor contra nuestro pasado mas proximo, contra
nuestro presente y contra nosotros mismos que estamos reprimidos? ;Mediante qué espiral hemos
llegado a afirmar que el sexo es negado, a mostrar ostensiblemente que lo ocultamos, a decir que lo
silenciamos —y todo esto formulandolo con palabras explicitas, intentando que se lo vea en su mas
desnuda realidad, afirmandolo en la positividad de su poder y de sus efectos?” ([1978] 2009: 9).

> “La univocidad del sexo, la coherencia interna del género y el marco binario para sexo y género se
consideran ficciones reguladoras que consolidan y naturalizan los regimenes de poder convergentes de
la opresion masculina y heterosexista” (2001: 67).

6 . . . T . .

*® Con la denominacién de “acto performativo”, Butler utiliza la misma nomenclatura que Austin,
fildsofo influyente en su libro, solo que para ella este acto no se circunscribe solamente a lo linguistico,
ya que relaciona la capacidad performativa del lenguaje con la configuracion del género.

“Nunca imaginé que el texto iba a tener tantos lectores como ha tenido; tampoco sabia que iba
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que si que lo es, por lo que para entender el quehacer artistico de Ralf Konig debemos
hacer referencia a este movimiento cultural, que para Jonathan Culler “utiliza lo
marginal —lo que se ha dejado de lado como perverso, indeseable, radicalmente otro—
para analizar la construccion cultural del centro: la norma heterosexual” (2000: 157).

Sin embargo, hay que hacer mencion de las influencias de la cultura gay
alemana que, desde los anos setenta, tienen un protagonismo destacado. Durante
este periodo, el término despectivo Schwul para los gays es utilizado por los mismos
con un matiz positivo, constituyendo su propio signo de identidad, de manera similar
a lo que ocurre con el adjetivo queer en inglés o al marica en espaiol. No obstante, es
en los anos ochenta cuando una serie de autores comienzan a publicar y cuando la
presencia de la cuestion gay en lo ficcional se hace determinante: Ronald Schernikau,
Detlev Meyer, Christoph Geiser, Napoledn Seyfarth, Friedrich Kronke y Ralf Konig, en
el dmbito de habla alemana, conforman ejemplos paradigmaticos por tematizar de
manera especifica lo homosexual. Desgraciadamente, a diferencia de nuestro
dibujante, ninguno de los autores mencionados ha sido traducido al castellano, por lo
que hay que leerlos en version original.

Dentro de este mundo es donde se mueve Ralf Konig; sin embargo, llama la
atencion el tremendo éxito que ha cosechado, incluso fuera de las fronteras alemanas.
Efectivamente, Konig ha vendido aproximadamente cinco millones y medio de
ejemplares de sus diferentes obras y ha sido traducido a once idiomas, estadisticas
asombrosas para tratarse de un comic de tematica gay en lengua alemana. De este
modo, la obra de Konig trasciende las fronteras nacionales alemanas, logrando arribar
a un mercado universal.

En fin, la obra de Konig comienza timidamente con las tiras comicas
publicadas en Schwulcomics (1981), para luego publicar, en 1987, su triada mas
caracteristica, en la que ademas las tres obras se llevaron al cine: El conddn asesino
(Kondom des Grauens), El hombre deseado (Der bewegte Mann) y Lisistrata (Lysistrata).
El conddn asesino fue el primer comic que le otorgd de cierta fama y el primero que
tuvo éxito en Espafia, gracias a la labor de Ediciones La Cupula. El comic pretende
parodiar el mundo del género negro, en el que un conddn esta causando terror entre
los habitantes de la poblada ciudad de Nueva York. Sin embargo, es después de que el
condodn le arranque de un mordisco un testiculo al inspector Macarroni cuando este
decide investigar acerca del asunto. La investigacion del caso del conddn asesino se
intercala con escenas sexualmente explicitas entre el inspector y un chapero de la
zona, pero lo importante del comic es, en primer lugar, la parodia que hace del género
negro y, después, la representacion del mundo homosexual como una caracteristica
fundamental de su produccion.

constituir una «intervencidn» provocadora en la teoria feminista, ni que seria citado como uno de los
textos fundadores de la teoria queer” (Butler, 2001: g).
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Luego seguira publicando dentro del género del cdmic durante los ahos
noventa y los dos mil, siendo quizas la mas moderna y conocida Estacion espacial
Deseo (Konrad un Paul. Raumstation Sehnsucht, 2014), aunque a nosotros nos interesa
mas el comic Troya (Trojanische Hengste, 2006), un conjunto de historietas, porque
hay algunas referencias al mundo grecolatino como en Lisistrata, aunque no hay
mucho mas que decir, pues las relaciones entre estos dos comics son minimas. Por
eso, se va a tratar el argumento de Lisistrata, y como ha adaptado nuestro dibujante la
comedia aristofanica mas famosa.

Basicamente, lo que ha hecho nuestro historietista es partir del argumento
general de la comedia (la huelga sexual de las mujeres) pero centrandose en el punto
de vista masculino, que seria el punto que no trato Aristofanes. Asi, Konig establece la
hipdtesis de una relacion entre hombres como solucidn a la huelga implantada por sus
esposas; hipotesis que, aunque no aparezca en la comedia aristofanica, supone una
solucion légica que podria perfectamente llevarse a cabo, como afirma K. J. Dover en
su obra Greek Homosexuality®®. La homosexualidad en la Lisistrata de Aristéfanes
aparece relegado a un sequndo plano, funcionando como meros chistes y referencias
que no pertenecen a la estructura del argumento principal. Por ejemplo, aparece en la
comedia (y en otras del mismo autor) referencias a un personaje contemporaneo a él
llamado Clistenes, al que nuestro dramaturgo presenta muy frecuentemente como
afeminado; y al final de la comedia, mientras que atenienses y espartanos negocian la
paz, se presenta a los segqundos como practicantes del amor homosexual, tal y como
rezaba la creencia popular: cuando el ateniense decide llamar a Lisistrata, el
lacedemonio afirma, con su acento caracteristico “iCi, por loz doz diocez, y, ci queréiz,
al Liciztrato ece!” (Aristofanes, 1994: 241). También, cuando se encuentran con el
personaje de Reconciliacion, el laconio no para de hacer referencias a la practica anal:

'II

“pero el culo ece jez indesible lo bonito que ez!” (1994: 245); “Y yo, lo primero de todo,
tranzportar el eztiércol” (1994: 249); etc. La homosexualidad de los espartanos ha sido
ampliamente comentado por Dover en su obra que ya hemos citado™.

En fin, en un dibujante tan centrado en la tematica gay como Konig, es normal
que en el argumento de su Lisistrata se cuelen referencias a la homosexualidad
masculina. No obstante, el cdmic comienza en un estadio metaficcional, ya que
podemos ver cdmo una pareja de la Antigua Grecia presencia la comedia y la

comenta, discutiendo normalmente sobre cuestiones conyugales. Por lo tanto, lo que

*® "The success of the sexual strike of citizens' wives organised by the heroine turns upon the absence of
significant alternatives to marital intercourse, so that homosexuality must be relegated if the plot of
the play is to cohere” (1989: 148).

¥ *The most widely accepted generalisation about Greek homosexuality at the present time is that it
originated in the military organisation of Dorian States (so that its diffusion throughout the Greek
world was a product of Dorian influence) and that in the classical period over homosexual behaviour
was more acceptable in certain Dorian regions (notably Sparta and Crete) than elsewhere” (Dover,
1989: 18k).
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se nos muestra es a la pareja comentando la comedia, y a la comedia misma que estan
ellos viendo. Segun Hernan Martignone, Konig toma basicamente tres escenas de la
comedia aristofanica, aunque siempre introduce en ellas pequefias modificaciones
con respecto al original griego: el encuentro de las mujeres en la casa de Lisistrata, el
didlogo entre las atrincheradas en el Acrdpolis y la autoridad masculina, y el episodio
de Cinesias y Mirrina, en la que este le pide mantener relaciones sexuales. No
obstante, también aparece en el cdmic y en la comedia de Aristofanes esta escena: el
intento de huida de una mujer haciéndose pasar por embarazada. El resto es total
invencion del historietista: “unas 110 paginas originales sobre las 127 que conforman
la obra”, anhade Martignone (2009: 39).

El comic plantea dos polos que entran en contacto justo al final del mismo en el
bar de ambiente llamado Adonis: el polo feminista, representado por Lisistrata (de
Atenas) y Lampito (de Esparta), que son las artifices del plan de la huelga de sexo; y el
polo homosexual, representado por Hepatitos (de Atenas) y Domestos (de Esparta),
que son los que llevan a cabo el plan que ellos mismos llaman “la homosexualidad
forzosa”, aprovechando el plan de Lisistrata. Este plan consiste en que los soldados,
desprovistos de sus esposas, deben practicar sexo entre ellos con el objetivo de
aliviarse y entrar asi mas frescos a la batalla; sin embargo, el plan se desbarata y los
hombres, cada vez mas a gusto con la nueva situacion, acaban volviéndose
homosexuales. De este modo, la paz entre atenienses y espartanos llega en un
contexto orgiastico donde todos se lian con todos. Las mujeres, espantadas por el
espectaculo, deciden abandonar el Acrépolis y volver a los hogares con sus maridos,
de forma que se producen escenas cdmicas durante el reencuentro. Finalmente, el
comic termina con las reflexiones de Lisistrata y Lampito sobre la situacion de la mujer
en Atenas, que perfectamente puede trasladarse a la época actual.

En definitiva, en la comedia aristofanica se vislumbran valores pacifistas que
hacen que se le considere un escritor defensor de la paz, como ha sefialado Elsa Garcia
Novo entre otros: “Es un pacifista, como lo demuestra en Acarnienses, La Paz y
Lisistrata” ([1987] 2004: 13). Esta vision actualizada de la comedia es rescatada por
Konig, solo que la sublevacion de la mujer no es suficiente para alcanzar la paz. Como
dice Hepatitos a Lisistrata, “[con la sublevacion de la mujer] solo habrian firmado la
paz como medida de urgencia... pero, ;por cuanto tiempo? A la que se hubiese
reanudado la vida normal y las mujeres hubiesen vuelto a sus lechos de matrimonio, la
situacion se hubiera vuelto a repetir... De esta manera, en cambio, los espartanos y los
atenienses han establecidos contactos incluso mas humanos... se intercambian
ternura en lugar de clavarse espadas, hacen fiestas y miran dinastia [un culebron]
juntos... tenemos paz, Lisistrata...” (Konig, [1993] 2008: 110). Asi, el comic de Konig
desplaza el tema principal de la sublevacion femenina y presenta la libertad
homoerdtica como verdadero cauce para alcanzar la paz; por lo tanto, esta ultima
seria la verdadera clave contestataria de la obra, que se da gracias al feminismo que la
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incentiva con su huelga sexual. Dos claves contestatarias, por tanto, presentes en la
Lisistrata de Ralf Konig.
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EL GUERRERO DEL ANTIFAZ:
UNA HISTORIETA CABALLERESCA EN
LA ESPANA DE FRANCO

EL GUERRERO DEL ANTIFAZ:
A CHIVALRIC COMIC IN FRANCO'S SPAIN

ALMUDENA IZQUIERDO ANDREU
Universidad Complutense de Madrid

Hace ya dieciocho afos, Ferenc Pal (1998) sefald cdmo las raices de las telenovelas
hispanoamericanas se hunden en un terreno abonado por la narratividad, la
disposicion y el modelo del libro de caballerias. Se descubre asi un organismo que
comparte la misma savia que los textos maravillosos que fascinaban a los lectores del
siglo xviy que, tal y como sucede con el cdmic, se han calificado como productos mass
media. Estos elementos, dirigidos al grueso de la poblacion, han sido capaces de crear
verdaderos fans, acaso ya aquellos que vaciaban las calles cuando el capitulo del algun
“culebrén” alcanzaba su momento algido, aquellos que lloraron con el relato de la
muerte de Amadis de Gaula, o aquellos pobres nifios de la posguerra que podian
deleitarse con las aventuras del Guerrero enmascarado.

El guerrero del antifaz nace en un tiempo verdaderamente propicio, 1943,
(Vazquez de Praga, 1980), durante los afos mas duros de la posguerra espaiola, de
mano de Manuel Gago, padre que lo acompafara hasta su muerte y que deja sus
aventuras incompletas. Por sus paginas viaja un noble cristiano disfrazado que lucha
contra los musulmanes en pro de la fe catdlica para resarcir su honor, su posicidn en la
sociedad y convertirse en digno marido de su amada, la condesita Ana Maria. Grosso
modo, estos serian los ingredientes de un guiso caballeresco que se aliflan con un
espacio parlante: la Espafa de los Reyes Catdlicos, Ultimos coletazos de la
Reconquista contra los musulmanes. Esta tematica cristiana ha generado ciertas
acusaciones de maniqueismo entre unos virtuosos cristianos a favor de la cruz frente a
unos malvados y lascivos musulmanes; lecturas que, incluso, han llegado a tildar de
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“fascista” a El Guerrero del Antifaz. Es mas, se ha insinuado que no era mas que otra de
las mascaras que cubrian el rostro de Franco y que envolvian, bajo un halo de
medievalismo, a los enemigos del Régimen y las ideas sobre una nueva Cruzada.

El Guerrero, junto a los principes castellanos y espafioles que luchan con él contra los invasores
de Espafia, no son sino la metafora literaria de la violencia sublimada como un acto de virilidad
necesario porque conduce a un fin santo, el de la gloria divina (la vida celestial), y no importaba
la raza del enemigo, ni su religion, ni su tradicion y costumbres; era un enemigo y eso bastaba
para que la violencia contra él se transformara en Cruzada (Garcia Castafion, 1995: 114).

Pero estos ataques no son mas que una lectura descontextualizada de la obra.
En palabras de Antonio Altarriba: “*Quienes han querido ver en el Guerrero del Antifaz
un elemento mas de la Formacion —extensiva e intensiva— del Espiritu Nacional propia
de aquellos afos han tenido en cuenta aspectos superficiales de la obra” (2001: 251),
pues no es mas que un tebeo, hijo de una época concreta donde una censura
asfixiante vigilaba estrechamente cualquier publicacion, y mas si iba dedicada a la
infancia. No estamos ante ningUn Flechas y Pelayos, tebeo este si de tintes
propagandistico del Régimen, cuya mas que dudosa calidad conllevd su muerte en
vida (Martin, 2006). Su obsesion por el didactismo y el aleccionamiento de las
juventudes corroen las paginas de esta publicacion belicista, que dista bastante de El
Guerrero del Antifaz. Ya Garcia Ballesteros declaraba como Gago habria recogido la
retdrica nacional catdlica de la época con la imposicion de una serie de valores
morales, una “vacuna” en palabras del critico, que combatiria cualquier asomo de
heterodoxia. Pero esa cruz por la que lucha el Guerrero no tendria un objetivo politico,
sino fantastico: la epopeya de un héroe que pelea contra unos malvados enemigos
(2014). Esta hazafa gquerrera se teje con unos hilos que dieron forma a los
protagonistas de unas ficciones que enloquecian a los lectores de los Siglos de Oro: los
libros de caballerias.

Quiero remarcar que entiendo por libro de caballerias (aunque sea
inmensamente complicado dar una definicion) un género literario y editorial que se
encuadra dentro de la llamada “materia caballeresca” con unas caracteristicas,
motivos y modelos narrativos que se modifican y amplian a lo largo del siglo xvi,
ademas de individualizarse fisicamente gracias al formato en folio y su extension?,
mas o menos notable (Lucia Megias, Sales Dasi 2008: 42-45). Y es que, aparte del
parentesco del tebeo con los folletines romanticos o novelas histéricas de Walter
Scott o Alejandro Dumas, tronco del que naceria (Tadeo Juan, 2002: 6; Cuadrado,

*Hay que tener en cuenta la senda de matices que afiaden ambos investigadores a la hora de plantear
las caracteristicas de formato y extension, sin que nos adentremos siquiera en los “compafieros
extrafos” del género (2008: 47). Tampoco entro en la diferenciacion orquestada por Martin de Riquer,
quien diferenciaba entre unos fabulosos e inverosimiles libros de caballerias y otras “novelas de
caballeria” con visos realistas, parientes directos del valenciano Tirant Lo Blanch.
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2000: 598), se plantea aqui un estudio comparativo entre El guerrero del antifaz y los
libros de caballerias, acotado en tres items o topicos que asoman con una semejanza
cuasigemelar®. Ello no quiere decir que Gago fuera un experto en temdtica
caballeresca, ni mucho menos; mas bien, hay que pensar en los elementos que
componen este tipo de literatura consumido por el grueso de la poblacion, como eran
los folletines en el siglo xix o los libros de caballerias en los Siglos de Oro.
Precisamente, se trata de ese latido interno que ya se escuchaba bajo las telenovelas,
y que moldea ahora una historieta engarzada en los esquemas de las ficciones.

Nobleza y virtuosismo: el antifaz de un caballero

Ya sea en el comic, en el folletin o en la novela, el protagonista se convierte en la
piedra angular de la historia, hasta el punto de dar nombre al tebeo, “Guerrero del
antifaz”. Nada de esto es nuevo, pues bien lo conocian los autores de literatura
caballeresca hasta convertirlo en un rasgo definitorio del género: Amadis de Gaula,
Tirant lo Blanch, Palmerin de Ingalaterra o el Caballero de la Luna...pinceladas que
componen el lienzo caballeresco de la obra de Gago. Pero no es solo el titulo, sino que
la propia concepcion del Guerrero, el héroe del tebeo, recorre un camino similar al que
cuatro siglos antes daba vida a los caballeros andantes de las ficciones hispanicas.

Estos caballeros, protagonistas de historias asombrosas a la par que alejados
de la mentalidad actual, tenian una caracterizacion facilmente identificable. Su
aspecto fisico, intachable, proveia al héroe de la fachada mas hermosa que se haya
visto, una belleza que fascinaba a todo aquel que posara sus ojos sobre él. Esta
lindeza, reflejo de la virtud y la pureza de su espiritu, componia un coctel de
perfeccion suma donde se acrisolaban el sentido de la justicia, la mesura, la lealtad, la
valentia, la cortesia y el buen manejo de las armas... El retrato final era una
“mistificacion ficticia” de un tipo real y concreto: el caballero del otofio medieval
(Sales Dasi, 2004: 20). Con este barniz se esmaltaba al protagonista del libro de
caballerias, dispuesto a correr aventuras a lo largo y ancho del mapa del mundo
conocido. Esta melaza dulcifica igualmente la planta del Guerrero del Antifaz, infalible
contrincante en combate, y cuyo sentido de la justicia y del honor le impide huir con
su amada Ana Maria o enfrentarse a sus hermanos cristianos: su objetivo se enfoca en
la salvacion de inocentes y en la busqueda de justicia contra el secuestrador de su
madre, el reyezuelo moro Ali Kan.

*No ignoro en ningln caso que se han planteado también como antecedente del tebeo los cémics Flash
Gordon (1934) y Phantom (1936), herencia legitima reconocida por el propio Gago. Otro esqueje que
parece haber contribuido (esta vez sin confirmacion del autor) es Il Crociato Nero, historia de un cruzado
vestido de negro que, tras ser expulsado del ejército, se enmascara para ayudar con la Cruzada (E!
Guerrero del Antifaz. 50 afios. Vol. 2, 1997: 148-150).
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Y es que el Guerrero no es sino Adolfo de Moncada, hijo de los condes de Roca,
quien durante veinte afos vive en la corte de Ali Kan pensando que es su padre y
educado en la fe musulmana; al tiempo, se enfrenta a los cristianos en bocetos de esas
incursiones de frontera habituales en el siglo xv. En el primer capitulo, su madre le
confiesa la verdad: Ali Kan la secuestro de las tierras del conde Roca, su verdadero
padre; ocho meses después nace Adolfo, a quien hace pasar por hijo del moro para
evitar que lo maten. Se perciben, de este modo, guifios a la concepcidn caballeresca
del Guerrero: el primero de ellos, su procedencia. Aunque no es hijo de reyes o
principes como ocurria en las ficciones tardomedievales (Amadis, Palmerin, Claribalte,
Lepolemo son solo alguno de los ejemplos), si se encuadra dentro de la nobleza
castellana y cristiana, uno de los escalafones mas altos de la sociedad medieval y
moderna3.

A ello se afade su separacion de los padres, en particular de su progenitor, el
cabeza de familia que tenia la obligacion de educarle sequn su estatus social. Se juega
con el concepto del héroe raptado de la tierra de sus padres y que lucha contra su
secuestrador al descubrir la verdad (Gasca, 1969: 140-141). Ello implica su crianza
fuera del nucleo familiar y, por ende, de la posicidon real que debe ocupar en la
sociedad: heredero legitimo del condado de Roca. No menos, los libros de caballerias
hilvanan sus primeras paginas con regueros de secuestros o abandonos de los
pequefos principes, y futuros caballeros (Cacho Blecua, 1989; Sales Dasi, 2004: 20-
25), lo que conlleva que pasen su infancia alejados de su hogar y su familia: pierden
también su enclave original en la sociedad de la obra. Sin llegar a convertirse al Islam,
hay narraciones caballerescas que transportan al nifno (y futuro héroe) a territorio
musulman donde es criado por reyes o sultanes, como sucede en el Lepolemo (Neri,
2006). La diferencia reside en que, mientras Lepolemo termina siendo el caballero de
la Cruz, Adolfo lucha durante afios contra sus congéneres catdlicos, lo que le granjea
la fama de matador sanguinario entre los caballeros cristianos.

De vuelta a la historia, la confesion de la madre es escuchada por Ali Kan, quien
la mata para, a continuacion, intentar asesinar al futuro Guerrero. Ante los hechos,
Adolfo decide huir a las tierras de su padre y contarle toda la verdad; sus deseos de
venganza por el asesinato de su madre y el arrebato de su verdadera identidad se
convierten en el motor que movera mas de trescientos nUmeros, cuando se case con
su amada Ana Maria y sea reconocido en su posicion original por los Reyes Catolicos.
Pero eso no pasara hasta el final, cuando el Guerrero haya superado una multiplicidad
de pruebas, un viaje para el que decide enmascararse y ponerse al servicio del
cristianismo contra el que ha combatido durante anos. El comic seria la cronica de un
viacrucis en el que cada una de sus aventuras con musulmanes, piratas u otros
caballeros representaria una parada. Al fin y al cabo, el hecho de separarse de la

*En el cémic el privilegio de ser miembro de la realeza cristiana solo pertenece a los Reyes Catdlicos.
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sociedad toma la forma de una penitencia autoimpuesta para expirar sus pecados, un
proceso reforzado por la cruz que lleva al pecho. Precisamente, este simbolo no seria
mas que un retazo de esos antiguos caballeros cruzados, debido al significado
penitencial que suponia la participacion en las cruzadas (Riley-Smith, 2012: 30-37, 92-
97). Ademas, su lucha a favor del cristianismo colinda con la conocida “llamada de la
sangre” que movia al héroe épico y al caballero andante desde su infancia. Lejos de
interesarse por las ocupaciones de sus padres adoptivos, el héroe de las ficciones se
siente atraido por las armas, el oficio caballeresco en el que destacara por encima de
otros jovenes donceles (Sales Dasi, 2004: 24). Asi, el Guerrero del Antifaz manifiesta
gran destreza como paladin; y su ascendencia noble y cristiana es la reverberacion
interna Ultima para que se convierta en defensor de la cruz.

Esa identidad caballeresca se resguarda bajo el tdpico habitual del secreto de
su nombre, por lo que su antifaz es la invitacion que da acceso al Guerrero al club de
los caballeros andantes; una mascara que no solo oculta su rostro, sino que deshace su
identidad. Su verdadero nombre, Adolfo de Moncada, queda sepultado bajo el
marbete de “Guerrero del antifaz”, un apodo prototipico ligeramente parecido a
aquellos que escondian las identidades de los caballeros andantes y que también
empled don Quijote: el caballero de la Verde Espada, el caballero de Febo, el caballero
de la Fe o el caballero de la Triste Figura que adopto el hidalgo manchego (Sales Dasi,
2004: 31-32). Incluso, entre los apodos que recibe Moncada esta “el ledn cristiano”,
una imagen animal que a finales del siglo xv recibia el rey Catdlico por las profecias
mesianicas, y que se corresponde con la sombra del guerrero valiente y audaz (Nieto
Soria, 1988: 71-77). Al tiempo, la literatura caballeresca ya tenia su propio caballero del
Ledn en la figura de Yvain, protagonista de la novela de Chrétien de Troyes El
Caballero del Leon (Alvar, 1997: 286-288). Por otro lado, el antifaz funciona como una
“representacion grafica de la ausencia de identidad”; el Guerrero es un personaje sin
familia y sin linaje, rasgos cruciales en la sociedad medieval para definirse a si mismo.
Ese antifaz significa un paréntesis, un transito por el que recuperar su nombre (y
titulo) verdadero (Altarriba, 2001: 259). Este prenda tampoco es una desconocida en
el libro de caballerias, pues aparece ya en el primer libro de Amadis de Gaula, donde se
liga a procedimientos como el disfraz, el cambio de nombre o el ocultamiento de
identidad, que ponen en marcha la trama novelistica (Mérida Jiménez 2013, 99-104).

Ese ramillete de aventuras que protagoniza Moncada enterrard su antigua
identidad sarracena para ceder paso al noble cristiano, pero para alcanzar tan alta
cima tiene que ser reconocido, identificado y recordado por sus acciones coetaneas:
su mision de caballero orilla el ideal y el valor de fama (Sales Dasi, 2004: 30-31, 39). Su
nombre es conocido en todo el mundo gracias a sus multiples viajes, como les ocurria
a los caballeros andantes de los libros de caballerias. Amadis es alabado en
Constantinopla por sus hazafas, igual que se admira a Esplandian o a Tirant en la
corte de la misma ciudad; del mismo modo, los Reyes Catodlicos reconocen al Guerrero
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por sus lizas contra los medias lunas en el Ultimo capitulo de la serie original. En dicho
momento, se captura entonces la escena cumbre de la historieta, cuando el personaje
se legitima como Adolfo de Moncada y conde de Roca, mientras la mascara del
Guerrero se diluiria en el mar de aventuras pasadas. Es, justamente, ese compromiso
con el orden social y religioso, y con la justicia lo que conduce a los caballeros del siglo
xvia salvar doncellas, liberar ciudades de ataques de monstruos fantasticos o dirigir a
los ejércitos contra las tropas paganas que amenazan la cristiandad, como sucedia a lo
largo de todo el ciclo amadisiano.

Entre cruzadas y viajes: una galeria de historias peregrinas

Multiples sergas caballerescas del Guerrero se concentran en las reyertas contra los
mahometanos, en un principio en tierras peninsulares hasta echarse a la mar en sus
correrias por el Mediterraneo vy tierras africanas. Los pasos del Adolfo se expanden
hacia el exterior como los viajes de los caballeros andantes; ambos visitan tierras
exoticas y traban amistad con piratas, emires y gobernantes de lejanas tierras. Como
ocurre con Amadis, quien se demora en realizar su primer viaje maritimo, el
Mediterraneo tarda en dibujarse en las paginas de Gago, pero para no ser ya
abandonado (El Guerrero del Antifaz. 50 afios. Vol. 1, 1997: 11-18). Acto sequido, el
Guerrero se batira con personajes de Argelia, Tunez, Turquia y Grecia, tierras que
siglos antes fueron los escenarios de Palmerin, Lisuarte, Lepolemo y Cirongilio.

El viaje que Moncada ofrece a sus seguidores-lectores no esta falto de un
itinerario mas o menos, realista, con batallas y ciudades bien situadas lo que revela
una, aunque minima, documentacion por parte del autor (El Guerrero del Antifaz. 50
afos. Vol. 2, 1997: 31-52). No obstante, este “realismo imaginado” no es mas que un
trampantojo que habria comenzado con el anclaje de la historia en el reinado de los
Reyes Catolicos. Pero la fantasia de Gago se revela con el equivoco de nombres
(Fernando | cuando debiera ser Fernando el Catdlico), o por la falta de veracidad en las
vestimentas de los personajes al crear una mixtura de modas medievales vy
renacentistas (El Guerrero del Antifaz. 50 afios. Vol. 2, 1997: 59-72). Se produce asi la
incrustacion de la obra en un momento historico concreto, semejante a los “cimientos
de verdad” que para Marin Pina apuntalaban el libro de caballerias (2011: 87-100).
Amadis, Palmerin, Clarian y compafiia recogen los ideales caballerescos y cortesanos
de la época para convertirse en un altavoz de las ideas politicas y religiosas de los
reinados de los Reyes Catolicos y Carlos V.

La luz realista, tamizada a través del papel de las ficciones, convierte al libro de
caballerias en un producto de su tiempo: mismo proceso que ofrecen las tiras de
Gago. Por ello, el Guerrero no solo puede, sino que debe combatir a los musulmanes y
enarbolar gritos de alabanza a Espaiia, a la Cruz y a los Reyes Catolicos: “jToma pirata!
iAsi pega un espafol”, “Aprenderas a respetar los sacerdotes del Unico Dios que es el
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mio!”, “jAdelante, espanoles, por Dios y por Espana!” o “jPor Espafa y por los
Reyes!”...son solo algunas de las altisonantes palabras que adornan sus combates
(Sopena Monsalve, 2001: 6-9). Huelga decir que los musulmanes son personajes, en
general, caracterizados negativamente frente a los cristianos pero algunos, tras
conocer al Guerrero y las maravillas de la fe catdlica, recapacitan y dejan que el agua
del bautismo bafe sus rostros: tal es el Pirata Negro, azote de los mares que acaba sus
dias sirviendo con sus barcos a la Cruz al serle imposible conseguir la mano de la
condesita de Pefaflor Beatriz, su gran amor (El Guerrero del Antifaz. 50 afos. Vol. 2,
1997: 123-124). Semejante historia, aunque sin amores, protagoniza el gigante Balan,
que es armado caballero por Esplandian (1510), o las hordas de mahometanos que
Renaldos (1524) convierte a su paso por las tierras paganas que conquista cual
defensor de la cristiandad (Whitenack, 1988). Pero si hay que destacar solo a uno de
los personajes sarracenos que acompafnan al Guerrero, seria la bella Zoraida. La
amante de Ali Kan, quien llegd a ser un mito erotico en los lejanos afios cuarenta, se
mantendra siempre fiel a Adolfo de quien esta profundamente enamorada (Tadeo
Juan, 2002). Y es que la vision de los sarracenos en los libros de caballerias bascula
desde los tintes negativas en los textos mas ortodoxos y doctrinales hasta el respeto y
la dignidad que los recubre segun avanza el género y se descascarilla la pintura
cruzada de su tematica (Lucia Megias, Sales Dasi, 2008: 209).

Aun asi, todavia es pronto para plantear, como senala Altarriba (2001: 253-
254), los matrimonios mixtos, a pesar de que el Pirata Negro se convierta al
Cristianismo y sea descendiente de nobles. No obstante, aunque se mantenga una
buena convivencia con los personajes de la media luna, nunca se alcanza el mestizaje;
el propio personaje del Guerrero es la prueba palpable de ello. No han bastado una
infancia y juventud regidas por el Coran, sino que tiene mayor peso la “llamada de la
sangre” y el trauma que le persigue, germen original de toda la intriga.

Se diria que en las raices del héroe se encuentra una pervivencia genética, una milagrosa
resistencia a asumir los principios de una educacion que, nada mas producirse la revelacion
sobre los verdaderos origenes, es relegada a la herejia. Ante la llamada de la sangre, de nada
sirve la impregnacion cultural y los carifios adoptivos. Por lo tanto, en el acto fundacional del
héroe se halla un malogrado intento de fusion con la otra parte, la inalcanzable mixtura
(Altarriba, 2001: 256).

Pero el Guerrero no es ninguna marioneta del poder ni del Régimen, sino el
espejismo de una exaltacion de valores militares, politicos y cristianos que crea un
mural moteado con los colores de la época. Por ello, los libros de caballerias y el
mundo de Gago murieron por agotamiento editorial (el formato de cuaderno) y por un
cambio generacional, pues los nuevos lectores de los anos sesenta habitaban un
mundo diferente y, por ende, tenian una mentalidad distinta a la de los nifios de la
posguerra. Sin embargo, antes de colgar los pinceles, los dibujantes cambiaron los
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derroteros de Adolfo Moncada y sus amigos para conducirlos por historias cada vez
mas inverosimiles y que pierden definitivamente todo halo realista que alguna vez los
roded. Asi el Guerrero conocera a los vikingos, a canibales, luchara contra indios
americanos y viajara hasta la China Milenaria. Unos “personajes estrafalarios” que dan
muestras de un exotismo oriental marcado ya desde el trazo del dibujo que crea una
sensacion de irrealidad vy alcanza, en ocasiones, cotas expresionistas.
Afortunadamente, cuando Gago vuelve a ocuparse del Guerrero, recupera el camino
habitual para combatir de nuevo a los reyezuelos musulmanes, aunque se apresurara
a cerrar la serie con la boda de Adolfo y Ana Maria (Porcel, 2002: 169-171). Pero la
semilla ya se habia plantado y un nuevo racimo de historietas y cuentos se extenderan
hasta finales de los setenta con las Nuevas Aventuras de El Guerrero del Antifaz.

La degeneracion del libro de caballerias camina por un sendero muy semejante
y tiene en Feliciano de Silva esa mano ejecutora que lleva a los caballeros a vivir
extranas situaciones. Se produce un alejamiento de los patrones caballerescos
originales dado que, si bien se mantiene la espina dorsal que estructura los textos, los
autores se afanan por introducir elementos novedosos, entrelazamientos de historias
y combinaciones imposibles de argumentos: todo lo necesario por enganchar a un
lector bombardeado constantemente por enormes textos de tamaiio folio plagados
de aventuras (Sales Dasi, 2004: 36-37). Estas sorprendentes piruetas en la trama
utilizan como trampolin los encantamientos que los trasladan a islas maravillosas
donde habitan brujas y hechiceras; se encuentran instrumentos y armas con poderes
magicos, como la espada que esgrime Esplandian; o abandonan sus ropajes habituales
por la saya pastoril que encandilaba a Feliciano con Amadis de Grecia y sus
descendientes. Incluso, se admite la parodia del tépico del amor cortés, plasmado en
el héroe de Rogel de Grecia que se pierde en los placeres de la carne con otras jovenes
diferentes a su amada; rasgo rijoso este Ultimo, impensable para el héroe fetén como
era Amadis con Oriana y el Guerrero con Ana Maria. El propio ciclo de Florisel de
Niquea acapara el paradigma de la complicacion de la ficcion caballeresca con la
ruptura de las convenciones genéricas seguidas hasta el momento. Las escenas
caballerescas alternan con situaciones parddicas, humoristicas y pastoriles que
consiguen retorcer el texto y vestir no solo a las mujeres de caballeros, sino también a
los hombres, quienes seran doncellas guerreras travestidas (Martin Lalanda, 2002).

De la cristiana esposa a la virgo bellatrix: las mujeres del Guerrero

El esbozo de la mujer es variopinto y codificado a la vez. Se estandariza dentro de
unos parametros clasicos que daban a la mujer una caracterizacion, mas o menos fija,
en el libro de caballerias. Dentro de estos modelos, habria un catalogo de féminas que
se definirian por oposicion y paralelismo entre unos y otros rasgos. La primera imagen
que se ofrece tanto en el cdmic como en el libro de caballerias es la mujer paciente, la
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doncella virginal, noble o princesa, preocupada por su fama, su honor y el de su
familia. Tales son Ana Maria y Oriana, la amada de Amadis, o Leonorina, enamorada
de Esplandian. Su esfera habitual es un entorno doméstico: el palacio, las habitaciones
de las mujeres. En su mayoria son testigos de las acciones guerreras de los caballeros,
de las que no toman parte. Supeditadas a la autoridad paterna, no exteriorizan su
amor por no desobedecer a sus progenitores y se sientan a esperar, nerviosas, noticias
del porvenir de sus amados, aparentando en ocasiones ser frias o distantes.

Tal es el comportamiento de Ana Maria, cuya obediencia ciega a su padre, el
conde Torres, hace impensable que huya con el Guerrero, lo que se entiende por
Zoraida como una falta de amor hacia él, hasta el punto que no comprende su
concepto del “honor” si ello supone dejar escapar el amor de Adolfo. Las incursiones
caballerescas de Ana Maria son, a la vez, expectantes, pues suele protagonizar el
papel de victima de un secuestro del que la rescata el Guerrero. Su cara angelical,
espejo de un virtuosismo femenino que el Régimen franquista defendia para que el
papel de la mujer no fuera otro que el de esposa y madre (Garcia Castafdn, 1995: 151-
152), deja entrever levemente este papel pasivo de la mujer del libro de caballerias.
Oriana siempre espera paciente noticias de Amadis y es objeto de un intento de
matrimonio por parte de su padre el rey Lisuarte quien no atiende a los deseos de su
hija; de manera semejante, Ana Maria pasa cuadernillos enteros comprometida con el
conde Picos por deseo de su padre. Ellas, dociles, obedecen. Leonorina ni sale de la
camara de su palacio, es testigo del sitio de Constantinopla desde las ventanas, y se
muestra desdefosa con Esplandian por no acudir en persona a verla. Las vifetas de
Gago labran, en general, un desfile de matronas cristianas, tales son Ana Maria, Sarita
o Beatriz, quien no se llega a casar con el Pirata Negro por orden de su padre. El
espectro de la Virgen o, mas en concreto, de la Inmaculada, planea sobre estas
mujeres, un modelo de imitacion donde la virtud simboliza el mayor de los tesoros,
segun pregonaban los ideales defendidos durante la posguerra (Garcia Castanon,
1995: 156-168).

Pero frente a estas mufiecas de porcelana intocables, se erige una mujer
sensual y con una desarrollada personalidad que no dudara en tomar las armas y
escribir con sus actos su propia historia. En su mayoria, se corresponde con las
mujeres musulmanas o aquellas que viven fuera del orden social, como es la Mujer
Pirata o Yasmina (Garcia Castanon, 1995: 154). Estas virgo bellatrix, clientes habituales
en los libros de caballerias, acogen a la doncella guerrera y a la amazona, ambas
identificadas por sus atuendos guerreros y que se cruzan en ocasiones con la doncella
andante de espiritu aventurero (Marin Pina, 2011: 263). Zoraida es, sin duda, la
personificacion de una de estas doncellas guerreras de singular belleza que, sin ser
educadas en los principios de la caballeria, se ven abocadas al ejercicio de las armas
por necesidad. Entre sus caracteristicas, destacan los disfraces con los que ocultan su
identidad femenina y sus buenas dotes con la espada o la lanza. En el caso de la
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historieta de Gago, la joven musulmana apenas conoce al Guerrero y ya cae en un
obsesivo enamoramiento por él, que le lleva a salvarle la vida en repetidas ocasiones,
a empunar la espada por su causa o a travestirse de soldado (o del propio Guerrero).
Gago perfila con Zoraida una sensual mujer que llega incluso a exhibir unas
espectaculares piernas desnudas en uno de sus cambios de vestuario alla en el afio
1944 (Tadeo Juan, 2002: 14). No en vano, las musulmanas son las protagonistas del
sensualismo con sus exoticos vestidos y la obsesion por colar al Guerrero en el harén
cuando huye de sus enemigos en una fortaleza mora; precisamente, en una de esas
incursiones se visualiza el Unico semidesnudo del tebeo de la posguerra“, exactamente
en el n.° 31, “Los cuatro titanes” (Tadeo Juan, 2002: 17-18).

Esa intrinseca belleza en la mujer contrasta con su manejo de la espada que, a
veces, iguala la destreza de sus compaferos masculinos. El amor que siente por
Adolfo le mueve a sequirle en sus aventuras y ser su companera inseparable; de un
modo similar, la doncella andante Carmela era el pafio de lagrimas de un Esplandian
que solo tenia ojos para su Leonorina (Bueno Serrano, 2008). Este tipo de virgo
bellatrix se caracteriza no tanto por su manejo de la espada, sino por sus viajes en
solitario, sin necesidad de que un hombre la proteja (Marin Pina, 2011: 272), tal y como
sucede con la joven musulmana quien, tras abandonar a Ali Kan (de quien era su
favorita) y rechazar en repetidas ocasiones a Hixem, decide actuar de forma unilateral
y seqguir al Guerrero en numerosas aventuras, a veces contraviniendo los deseos de
Adolfo quien la insta a que permanezca en alguna fortaleza lejos del barullo de la
batalla (El Guerrero del Antifaz. 50 afios. Vol. 2, 1997: 136). Esta hibridacidn genérica
entre doncella guerrera y doncella andante, sumada a la sensualidad y personalidad
de Zoraida, ofrece, como sus antecesoras caballerescas en el cargo, la posibilidad de
mostrar una apariencia de libertad y decision femenina a los lectores del conocido
tebeo.

La amazona, por otro lado, es la sombra que proyectan una serie de personajes
femeninos y que se espolvorea como un toque de exotismo a los largo de las vifetas.
Sus caracteristicas corren parejas a las conocidas por las amazonas clasicas, como su
arte en la lucha guerrera en la que son entrenadas (a diferencia de la doncella
guerrera) y su determinacion en la batalla. Con sus ejércitos de mujeres se enfrentan a
los hombres a quienes ganan en repetidas ocasiones; asimismo, la amazona del libro
de caballerias anade su particular e inusual belleza, que se combina con la fiereza
tipica del personaje (Marin Pina, 2011: 246-247). A su vez, las amazonas de las
ficciones caballerescas caen rendidas de amor ante el héroe del libro, como le sucede
a Calafia, reina de las amazonas, quien no puede evitar enamorarse perdidamente de
Esplandian y, aunque en los inicios del género no llega a emparentar por matrimonio

*Una buena crénica sobre las relaciones del Guerrero y las incursiones de los personajes femeninos con
el harén se pueden encontrar en Garcia Castafion (1995: 145-151).
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con el héroe, ya Feliciano de Silva se encargara de dar este paso con sus
rocambolescos Floriseles y Rogeles en los Ultimos coletazos del ciclo amadisiano
(Sales Dasi, 2004: 65-66; Marin Pina, 2011: 251-252). Sus relaciones con el caballero
protagonista no son solo (pretendidamente) amorosas, sino también guerreras: sus
enfrentamientos suelen considerarse momentos clave de la obra en los que, a pesar
de demostrar su dotes caballerescas, la amazona termina subordinandose al héroe,
como le sucede a la reina Calafia. De ese modo, la soberana abandona su religion
pagana para ponerse bajo las 6rdenes de Esplandian tras caer derrotada tanto en una
liza individual contra Amadis, como en la batalla final en la que participan los
cristianos y los paganos (Rodriguez de Montalvo, 2003: 762-786). El mismo camino
recorre la Mujer Pirata en la obra de Gago, una intrépida corsario que manda un
ejército de mujeres, viste atuendo de hombre, destaca por su incomparable belleza y
no teme enfrentar al Guerrero quien, por su moral cristiana y caballeresca rechaza
luchar contra una mujer. La Mujer Pirata pierde el combate, pero gana el respeto del
Guerrero: su forma de luchar le ha sorprendido enormemente y es digna de alabanza.

A pesar de enamorarse también del héroe y de ayudarle en numerosas
ocasiones, la Mujer Pirata no pierde su independencia y la pasion por su oficio: ante su
secuestro, ella misma paga el rescate del Guerrero, y su muerte se produce por una
mezquina accion en batalla, cuando es apufalada por la espalda (El Guerrero del
Antifaz. 50 anos. Vol. 2, 1997: 119). Este curioso personaje que transita por el tebeo,
apenas sin llegar a la década de los cincuenta, tiene un final digno del caballero que
muere en batalla, desenlace honroso de todo guerrero, pero no se puede evitar pensar
que su avanzada personalidad, su feminismo y su independencia tuvieran que ser
objeto de algun castigo. El desenlace de su muerte habria puesto ante los lectores de
la posguerra las consecuencias que tendria para una mujer interesarse por aspectos
militares, alejados del espacio familiar al que se circunscriben las cristianas Ana Maria
o Beatriz: la muerte y la negacidon de un matrimonio con el hombre que ama (Garcia
Castaidn, 1995: 175-176). Senda parecida sigue Calafia, quien se casa con Talanque
(primo de Esplandian) y deshace su ejército de mujeres, ahora al servicio de su marido
y de la Cristiandad (Rodriguez de Montalvo, 2003: 781-786, 799-803). Este giro
embulle a la amazona en las estructuras femeninas ortodoxas pues, incluso en las
intricadas historias de Florisel y Rogel, este tipo de personaje es bautizado, como
ocurre al final del Florisel de Niquea con Alastraxerea, la reina Zahara y otros paganos
(Montero Garcia, 2003: 54, 61, 84; Silva, 2015: 484-485).

Conclusion
Las aventuras que han enfrentado al Guerrero del Antifaz con musulmanes, piratas y

traidores por todo el mundo conocido se tifien con una luz filtrada a través del cristal
caballeresco. Si bien es cierto que se ha hablado del folletin romantico y de las novelas
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historicas como la simiente original de El Guerrero (Tadeo Juan, 2002: 6), su huella se
puede rastrear varios siglos atras, dado que la historieta de Gago resulta ser un
pequeno retofio descendiente de los ya lejanos libros de caballerias. La configuracion
del caballero, la disposicion maravillosa de la historia, el doble modelo femenino y la
multiplicidad de escenarios son algunas de las bisagras que articulan las correrias de
Adolfo de Moncada con las ficciones caballerescas, y que engloban el aliento intimo
de los productos de mass media, como son los cémics y como pudieron ser, a pesar del
anacronismo, los libros de caballerias en el lejano siglo xvI. La pasion de estos dos
géneros literarios y el tipo de historia que narran los convierte en un producto de
épocay en un reflejo de las mentalidades de los Siglos de Oro y la posguerra espanola:
por nuestros ojos desfila una galeria de relatos y personajes que exhortan la religion
catdlica, el militarismo contra los musulmanes y el servicio a la cruz que llevaron a
cabo los caballeros andantes y, mas tarde, se defiende en El Guerrero del Antifaz.
Sendos textos fascinaron tanto a unos habitantes de la Espafa imperial como a unos
nifos de la guerra para que, juntos, cabalguen y corran innumerables aventuras.
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1. La transicion a través del cdmic: una aproximacion desde la historia cultural y
los estudios de género

El periodo de la transicion es, tal vez, uno de los que mas interés suscitan en la
investigacion de la historia contemporanea de Espana en la actualidad, y, sin duda
alguna, uno de los que mas se presta a revision. Entre estas continuas revisiones
historiograficas, los estudios culturales han introducido una novedosa perspectiva de
género: los denominados estudios queer. Estos se interesan, entre otras cuestiones,
por la representacion, la estética y la identidad en torno a las minorias sexuales y a su
legado en los procesos politicos y culturales. En la Ultima década, trabajos como los de
Mercé Picornell (2010), Aintzane Rincon (2014) y los recogidos en el volumen
coordinado por Rafael M. Mérida Jiménez y Jorge Luis Peralta (2015) demuestran que
las nuevas feminidades y masculinidades que se abrieron paso en los Ultimos afios de
la dictadura, y sobre todo ya en la transicion a la democracia, fueron un simbolo de
contrapoder. Concretamente, el caso del travestismo ha merecido interesantes
valoraciones en este sentido, por lo que creemos que comics como Anarcoma (El
Vibora, 1979-80), de Nazario, se prestan a ser incluidos en estos estudios culturales y
queer. De igual modo, el analisis de las feminidades y las masculinidades desde la
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teoria cinematografica, sobre todo en torno al conocido como cine del destape,
aporta una base tedrica necesaria para la valoracion de muchas de las historietas
publicadas en el boom del cémic adulto, de entre las cuales hemos escogido Zora de
los hibernautas (1984, 1980-81), de Fernando Fernandez, por tratarse no solo de una
publicacidon erotica sino critica con los movimientos feministas que se estaban
desarrollando en plena transicion.

Otras interesantes aportaciones en este campo del género y los estudios
culturales son las investigaciones en torno a la formacion y la representacion de
arquetipos y estereotipos. Tal y como afirma la historiadora Mary Nash, la creacion de
estos arquetipos y su modificacion estan plenamente relacionados con los
condicionamientos sociales y culturales, tanto de hombres como de mujeres, y son un
factor explicativo interesante de la desigualdad de género en el mundo
contemporaneo (2014: 15). En este sentido, cabe sefialar que en los Ultimos afios se ha
ido ampliando el nivel de analisis con fuentes innovadoras como el cine y la television,
pero resulta necesario anadir, ahora también, los comics.

Desde que Umberto Eco lo incluyera en su ya clasico Apocalipticos e integrados
(1964), el comic ha experimentado un proceso de legitimacion cultural que esta
logrando su consideracion como parte del arte contemporaneo, de manera que se
aleje de la carga peyorativa que lo ha acompafiado durante décadas. Y es que, al igual
que ocurre con otros artefactos culturales como el cine, que ha recibido una mayor
atencion académica, los comics son magnificas fuentes de estudio para la historia
cultural. Como medio de comunicacion de masas que es, la historieta no es ajena al
contexto en el que surge. O dicho de otro modo, no es expresion Unica de la voluntad
del autor o autora. Sin embargo, y en consonancia con las ideas desarrolladas por
Aintzane Rincon en su analisis cinematografico del franquismo y la transicion,
tampoco podemos aceptar una vision extremadamente estructuralista del codmic
como componente cultural: no se trataria tanto de un reflejo de la sociedad como de
un agente que participa en (y ayuda a redefinir) los discursos socialmente aceptados
(2014: 338).

Asi pues, los dos comics que protagonizan este estudio forman parte del boom
del comic adulto que tuvo lugar en Espaia en plena transicion a la democracia. Su
analisis como fuente puede aportar nuevos matices a los estudios culturales de este
periodo historico, y a su vez puede abrir vias de trabajo en los analisis
multidisciplinares —y, en ocasiones, interdisciplinares— del cdmic, actualmente en
pleno proceso de integracion en el ambito académico y, por tanto, necesitado
especialmente de teoria y metodologia propias.

*“Durante los veinticinco Ultimos afios se ha producido un fenémeno que podriamos considerar de
toma de conciencia del comic como forma artistica adulta” (Garcia, 2010: 15).
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1.1 El boom del comic adulto en Espaia (1977-1986)

Anarcoma y Zora y los hibernautas fueron publicadas en el contexto editorial del ya
mencionado boom del comic adulto espafiol, un periodo que puede fecharse entre
1977 y 1986 (Diaz de Guerefiu, 2014: 33). Se trata de un fendmeno que transformo el
medio, al orientar parte de su produccion a un publico de adultos jovenes que
demandaban contenidos mas maduros: asi, se centraban en los géneros de ciencia
ficcion, fantasia y terror e incluian contenidos eroticos y violentos impensables en las
tradicionales historietas infantiles y juveniles. Ademas, eran producidos, en general,
bajo un paradigma industrial diferente: los autores tenian un mayor control creativo y
retenian, en muchas ocasiones, los derechos de autor sobre su trabajo.

Este fendmeno debe analizarse en el contexto internacional, dado que tanto en
Francia como en Estados Unidos —los dos mayores mercados del comic occidental-ya
habian surgido corrientes de historieta adulta que, de hecho, nutrieron buena parte
del material publicado en Espaina durante este periodo.

En nuestro pais, la censura y la ausencia de democracia retrasaron la aparicion
de un comic adulto aproximadamente una década, y no fue hasta la muerte de Franco
y la apertura de un proceso de transicion politica cuando se normalizé la publicacion
de este tipo de productos®. Previamente, la Ley 14/1966 de prensa, conocida
popularmente como “Ley Fraga”, habia establecido un marco, a priori, mas permisivo
al eliminar la censura previa pero que, en la practica, al establecer un duro sistema de
sanciones, obligaba a los editores a ser cautelosos y acudir a la autocensura, para no
incurrir en la infraccion de su articulo 2:

el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento
Nacional y demas Leyes Fundamentales; las exigencias de la defensa Nacional, de la seguridad
del Estado y del mantenimiento del orden publico interior y la paz exterior; el debido respeto a
la Instituciones y a las personas en la critica de la accion politica y administrativa; la
independencia de los Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y
familiar. (Ley 14/1966, art. 2)

Asi, pese a que publicaciones satiricas como El Papus (1973) o Por Favor (1974)
pudieron incluir contenidos transgresores, se enfrentaron constantemente a multas
econdmicas y cierres temporales. Star (1974) y Ajoblanco (1974) fueron ejemplos de
tempranas publicaciones contraculturales y underground, donde pudieron colaborar
algunos de los jovenes dibujantes que luego se incorporaron al cdmic adulto.

*“En Espafia no se puede concebir ningun cémic adulto hasta los Ultimos coletazos del franquismo, que
habia mantenido el tebeo paralizado en una infancia eterna de historietas de humor, romanticas y de
aventuras presidida por la omnipotente editorial Bruguera, lo que provoca un desarrollo mas tardio”
(Garcia, 2010: 163).
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Este “breve periodo de falsa prosperidad” (Diaz de Guerefu, 2014: 33) se
basaba en la serializacion de historias, nacionales y extranjeras, que aparecian
publicadas por entregas en revistas antoldgicas. Aquellas series que preferia el publico
lector eran posteriormente recopiladas en un album con materiales de mayor calidad.
A partir de 1986, la sobreexplotacion de este modelo editorial, la proliferacion de
cabeceras para asfixiar a la competencia y los cambios de gustos del publico
provocaron el cierre de la mayoria de estas revistas.

2. Zora y los hibernautas (1984): erotismos, feminismos y maternidades en la
ciencia ficcion

Zora y los hibernautas fue una obra de Fernando Fernandez serializada en la revista
1984 entre los afios 1980 y 1981. Esta cabecera fue publicada por Toutain, y, desde su
debut en 1979, se presentd como una de las mas firmes continuadoras de los primeros
comics de autor que se habian producido en Espaia para el mercado internacional. La
revista combinaba material extranjero —en ocasiones con varios anos de antigiedad-
y material espanol, presentando de este modo dos lineas principales: la vertiente
critico-satirica de autores como Carlos Giménez o Alfonso Font, y la dramatico-erotica
del propio Fernando Fernandez, Richard Corben o Sergio Toppi. Muchas de las
propuestas de 1984 forman parte de una generacion anterior a la de los autores de
Cairo o El Vibora, y por ello muestran la influencia de una historieta dibujada bajo
criterios academicistas y realistas, dominada por la estética de los grandes
ilustradores de tira de prensa americanos, asi como por tematicas genéricas muy
estandarizadas. Este tipo de publicacion estaba y en vias de desaparecer en otros
mercados, pero el desfase temporal en la publicacion espanola permitid que aqui
tuviera bastante éxito y una vida corta pero intensa.

En cuanto a su posicion politica, 21984 no se define inequivocamente en ningun
momento. Es decir, pese a querer recoger la tradicion critica y satirica de la ciencia
ficcion literaria, el principal objetivo era entretener a los lectores. Y asi lo sefala en su
primer editorial:

pretendemos acompafiar a nuestros colegas novelistas, cineastas e investigadores a través de
1984. Mas que profetizar, intentaremos [...] denunciar, criticar e ironizar unas situaciones que,
exageradas por su situacion en el futuro, se estan dando ya en el presente. También
pretendemos hacer pasar al lector imaginativo y al amante del buen comic un tiempo
agradable y distraido [sic] (s.a., 1979: 3).

Zora y los hibernautas, como todas las historietas con contenido, se vio influida
por el denominado cine del destape, cuyo apogeo tuvo lugar entre 1975 y 1982. Si
atendemos al plano simbdlico, el cambio de régimen supuso también un cambio en
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los cuerpos que construian los imaginarios culturales: del “abuelo bondadoso y
afectivo” que proyectaba la imagen de Franco en el cine, se paso al retrato de cuerpos
desnudos o semidesnudos de mujeres, todas ellas jovenes, entendidos estos como
“metafora de los paises democraticos” (Rincon, 2014: 273 y ss.) De hecho, la
legislacion relativa a la censura cinematografica tuvo una cierta apertura a este
respecto con la promulgacion, el 19 de febrero de 1975, de las Nuevas Normas de
Censura —vigentes hasta el final oficial de ésta, en 1977—. En ellas, se “vino a «admitir»
el desnudo siempre y cuando estuviera «exigido por la unidad total del filme»", sin
“despertar pasiones en el espectador normal” ni incidir “en la pornografia” (Rincon,
2014: 275).

En el caso del comic y las revistas, la apertura llegé en fechas similares. La
muerte de Franco coincidio con la proliferacion de cabeceras como El Papus cuyo
mayor reclamo eran las fotografias de mujeres desnudas, sin muchas consecuencias
legales. En octubre de 1976, una advertencia del ministerio sobre el fin de la
permisividad con los desnudos logré que los responsables de las revistas dejaran de
incluirlos, hasta que, en abril de 1977, el Real Decreto Ley 24/1977 derogo el articulo 2
de dicha ley, momento en el que se abrié por completo la puerta al desnudo. Las
primeras publicaciones del boom del cdmic adulto mostraron asi, por primera vez en
Espafia, series extranjeras con contenidos eroticos, ademas de producir otras nuevas
que los utilizaban profusamente. Este erotismo, que no puede entenderse mas que en
un contexto cultural global, se convirtid6 en uno de los rasgos tematicos mas
definitorios de este nuevo comic.

Entre la presencia de cuerpos femeninos esbeltos, jovenes y desnudos, Zora y
los hibernautas presenta una estandarizada civilizacion tecnificada y distopica en el
satélite Colmena, bajo cuya superficie de sociedad sin conflictos ni desigualdades se
encuentra un régimen de corte totalitario, donde una sola dictadora decide por todo
el colectivo. Frente a esa sociedad sin tensiones ni disensiones, aparece un elemento
disonante que generara un conflicto mediante el clasico choque de civilizaciones,
tantas veces retratado en cine y literatura del género de la ciencia ficcion: un miembro
de una civilizacion futurista y aparentemente utodpica entra en contacto con una
sociedad mas atrasada pero también mas pura, mas libre, donde las emociones —
especialmente el amor— son mas intensas. En este caso, Zora es la miembro de la
sociedad avanzada que, al encontrarse con dos hombres del pasado, criogenizados en
sendas capsulas, se replantea todo su sistema de valores y acaba enfrentada a su
propia civilizacion y a sus origenes.

Una de las pocas reflexiones que desde el ambito académico se han realizado
sobre esta obra es la de Francesca Lladd, que escribia en estos términos sobre las
tematicas tratadas en la obra de Fernando Fernandez:
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Bajo la formula propia de la ciencia ficcion, “Zora y los hibernautas” presenta un mensaje que
trasciende al que puede detectarse a simple vista. En primer lugar se vislumbra el triunfo del
amor por encima de cualquier actividad destructiva del hombre, de alli el proyecto que
presenta Zora al marchar a otros mundos estando embarazada. A otro nivel puede observarse
una critica contra la tirania y la opresion, que puede trasponerse al drama humano de la
dominacion y de la esclavitud. Hay, ademas, otros aspectos que llaman la atencion en esta
historia, fundamentalmente, la inversion del esquema tradicional de los protagonistas, ya que,
en este caso, el protagonismo recae en una mujer con poderes sobrenaturales, cuya
compafiera de aventuras es también una mujer y que debe proteger a su enamorado (2001:

64).

A pesar de que Llado cita tres de las caracteristicas clave de esta historieta —el
amor/sexo, la maternidad y la critica a la tirania opresora—, seria interesante enfocar
con algo mas de precision en los aspectos ideoldgicos de la obra. Sin dejar de ser
cierto que los roles protagonistas se invierten, a Zora se la puede considerar, en
realidad, una protagonista secundaria. Y lo esa consideracion es tal porque quienes
marcan el punto de inflexion de la historia, quienes abren los ojos de esas mujeres
enganadas por un sistema dictatorial, son los varones criogenizados de quienes se
enamoran Zoray su companiera.

La protagonista es seducida por los valores mas sencillos de esos hombres,
pero también por su pasion, por su valor y, principalmente, por su manera de concebir
el amor (romantico) y las relaciones (hetero)sexuales. La sexualidad de esta sociedad
matriarcal, aunque nunca es explicitada ni mencionada, se puede sobreentender
como lésbica o, al menos, basada en métodos individuales de placer. Por eso, cuando
Zora explica a los dos hombres el sistema artificial de reproduccidn que utilizan en
Colmena, uno de ellos exclama: “Prefiero mi sistema, imperfecto, rudimentario, pero
divertido” (Fernandez, 1980a: 24). Durante toda la historia se insiste en la idea de que
hombres y mujeres se necesitan y son complementarios, social y sexualmente. Asi lo
explica Amon, el hombre de quien se enamora Zora, cuando le habla sobre el amory
la atraccion fisica: “Ser parte uno del otro. Complementarse en el deseo, la pasion, el
placer... El amor es un regalo que nos dio la naturaleza y que el hombre convirtio en
arte” (Fernandez, 1980b: 34).

Podriamos decir, por tanto, que Zora cura su falta de heteronormatividad
gracias al conocimiento de las relaciones heterosexuales, en cuya representacion el
autor pone especial énfasis. Resulta interesante aplicar a este analisis el estudio de los
arquetipos vinculados a la homosexualidad en el cine de la transicion que realiza
Alejandro Melero (2014: 271-294). Entre ellos, destaca el de la heterolesbiana que
encuentra "cura”, una version del concepto de heterolesbiana acufiado por Linda Ruth
Williams3. En este arquetipo, tal y como lo desarrolla Caroline Sheldon, “el tema del

3 Este término fue acufiado por la estudiosa Linda Ruth Williams para designar a una serie de personajes
que “exhiben su lesbianismo aparentemente para su propio placer pero en realidad como espectaculos
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lesbianismo se hace seguro en algun punto de la trama con la usual llegada de un
hombre que satisface «las ansias auténticas de las mujeres» y permite la identificacion
total del espectador, [...]” (Sheldon, 1977: 9)*. Asi se explicaria por qué Zora, tras el
contacto fisico con el vardn, cae en las bondades de la heterosexualidad —"No te
comprendo. Sé como satisfacer mis necesidades de placer, aunque reconozco que tu
contacto me agrada, me inquieta, explicame mas” (Fernandez, 198ob: 34)— hasta el
punto de descubrir y aceptar su destino final: ser madre.

Y es que la identidad de Zora se refuerza gracias a su biologia original, que la
lleva, en Ultima instancia, a la maternidad. Maternidad entendida, por un lado, como
una meta en su condicion como mujer, y por otro, como el medio femenino por
antonomasia para salvar a la humanidad en el imaginario de la ciencia ficcion. Se
puede interpretar como una reelaboracion del mito de la Virgen Maria que se
recupera, también, en numerosos ejemplos de esa ciencia ficcion cinematografica de
finales de los afios setenta y durante la década posterior: Ripley o Sarah Connor serian
buen ejemplo de ello”.

Las dos caras de la bipolarizacion humana que ha representado histéricamente
la mujer, desde el conocido y analizado binomio Eva-Maria de la religion cristiana®,
quedan reflejadas en esta historia en la evolucion de Zora (Maria) y Sharta (Eva). Esta
Ultima encarna los males de la feminidad mal entendida —aquella que se aleja de los
roles sociales histéricamente impuestos a las mujeres—, la sexualidad no
heteronormativa y el caos definitorio del feminismo radical. Zora, en cambio,
entiende los problemas de su sociedad matriarcal excluyente, encuentra en el amor
heterosexual su redencidn y en la maternidad el verdadero objetivo de su existencia.
Se trata de un rechazo obvio al cuestionamiento de la heteronormatividad y de la
senda marcada por el patriarcado —las mujeres como madres, esposas, cuidadoras
amas y de casa— que realizaba el movimiento feminista en aquellos afos.

No debemos olvidar que la publicacion de Fernando Fernandez se enmarca en plena
efervescencia de los feminismos en Espafa, cuyo germen se puede fechar en 1975,
declarado por la ONU el “Afo Internacional de la Mujer”. En diciembre de ese mismo
ano —apenas unos dias después de la muerte del dictador— se celebraron en Madrid las

|II

para los ojos del hombre heterosexual” (1993: 113). Citado en Alejandro Melero (2014: 280).

* Citado en Alejandro Melero (2014: 282).

>Merece atencién especial en esta tematica el trabajo de investigaciéon de Jimena Escudero Pérez,
quien ha analizado las representaciones femeninas y los estereotipos mas paradigmaticos del cine de
ciencia ficcion, asi como la relacion de la mujer con la maternidad (2010).

® A este respecto, resulta una aportacion muy interesante, desde los postulados de la sociologia, la que
Maribel Aler Gay proporciond en su dia al reflexionar, a través del andlisis del discurso biblico, coémo se
formuld la feminidad en el discurso simbdlico del catolicismo en torno al binomio Eva-Maria. Ambas
figuras tienen un papel definitorio de la naturaleza femenina como modelos negativo y positivo de
feminidad, razon por la que, en opinidn de la autora, la presencia de una no se explica sin la otra: se
trata de dos mensajes morales que, al fin, se complementan y refuerzan (1982).
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primeras Jornadas por la Liberacion de la Mujer. Con cierto retraso histdrico respecto
a Europa y Estados Unidos, como consecuencia de las circunstancias politicas y
sociales del pais, el feminismo espafiol se gestd en el Ultimo periodo de la dictadura
unido al antifranquismo y a la lucha por la democracia, y eclosioné durante los afios de
la transicion como un movimiento de gran diversidad y pluralidad, con presencia en
toda la geografia y una agenda reivindicativa clara (Larumbe, 2002: 159 y ss.)

Con el paso de los afnos, esas luchas feministas fueron alcanzando importantes
conquistas, entre otras la despenalizacion del adulterio (1977), la legalizacion de los
anticonceptivos (1978) y las leyes del divorcio (1981) y del aborto (1985). A pesar de la
cobertura mediatica que las feministas y sus propuestas mas radicales alcanzaron, su
representacion no fue casi nunca positiva: generaban desconfianza y rechazo a su
presencia publica —tanto individual como colectiva— y, en muchas ocasiones, se las
consideraba una auténtica amenaza al consenso en torno a la igualdad formal
(Rincén, 2014: 301)’. Porque, tal y como explica Pamela B. Radcliff, “el feminismo
recibia el apoyo de la prensa cuando era algo que se hacia por las mujeres y no algo
que hacian ellas mismas, es decir, cuando era algo que se les otorgaba y no algo que
reivindicaban” (2009: 55)°.

En este contexto es en el que se entiende Zora y los hibernautas, un
matriarcado tiranico, una “secta secreta feminista” donde la lider engafia a mujeres
que, por si solas, no son ni radicales ni feministas, solo demasiado ingenuas para
descubrir la verdad. En definitiva, una critica nada sutil al feminismo radical, aquel que
defendia demandas inadmisibles para la relativamente comun postura conservadora
de la época. El propio autor lleg6 a afirmar:

Por una vez que pongo a mujeres en esa tesitura, no te puedes imaginar como se han puesto
algunas feministas. Tengo alguna carta que da pena, y es que no tienen sentido del humor.
Porque creo que cualquier postura ideoldgica, cuando se radicaliza, cae, paraddjicamente, en los
mismos males que intenta combatir (Darias, 1981)°.

El sujeto receptor de esta serie va a identificarse, en primer lugar, con los
hombres. No solo porque la mayor parte de lectores de 1984 eran varones, sino
también porque los protagonistas masculinos, aunque pertenezcan a una época
situada en el futuro, enarbolan nuestros valores. Frente a ellos esta la sociedad
matriarcal tecnificada, que proviene de la humanidad, pero esta ya demasiado alejada
de ella: sus rasgos fisicos ya son mas alienigenas que humanos. Los valores de esos

7Incluso revistas de izquierda nada complacientes con el proceso de transicion politica como El Papus
se burlaron del feminismo, hasta el punto de polemizar en un intercambio de escritos con Vindicacion
feminista (Vilches, 2014: 87-88).

& Citado en Aintzane Rincén (2014: 302).

® Citado en Pepo Pérez (2010).
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dos hombres no son universales aunque lo pretendan —y Fernandez los presente como
Unicos correctos—: son, en realidad, los valores ideoldgicos y politicos concretos de una
parte de la sociedad espaiola que estaba haciendo la transicion y acababa de poner
fin a una dictadura. Los hombres de este relato defienden el igualitarismo, condenan
la tirania pero también los extremismos, de cualquier signo. Se equipara el feminismo
con el machismo —aunque éste no se nombre explicitamente— y se aboga por el
consenso: hombres y mujeres se necesitan. En palabras de Aintzane Rincdn:

En un momento en el que los espafoles intentaban dejar atras la Guerra Civil y la division entre
las dos Espanas, las feministas, particularmente las mas radicales, y los deseos sexuales que se
salian de la norma, fueron a menudo retratados como provocadores de un nuevo cisma social.
El extremismo feminista en concreto resultaba divisionista y su empefo antisocial e
individualista (2014: 311).

3. Anarcoma (El Vibora): transexvalidad y contracultura

En los estudios de historia cultural de los Ultimos afios ha habido un acercamiento a
las figuras del travesti y del transexual en la cinematografia, la literatura y otras artes,
que los han interpretado en clave politica. Entre ellos, destacan algunas
investigaciones como las realizadas por Mercé Picornell (2010) u Oscar Guasch y Jordi
Mas (2015), quienes revisan la construccidon sociohistorica del travesti como una
categoria Util en el analisis politico y social de la transicion. Periodo, éste, durante el
cual tuvieron lugar toda una serie de manifestaciones culturales, en la musica, el arte,
la fotografia e incluso el comic, relacionadas con los cambios en los modelos de
género y con una fuerte carga politica en sus transgresiones, que solamente se
pueden comprender en el contexto de décadas de represion y de moral
nacionalcatdlica.

Durante el franquismo, la homosexualidad fue perseguida legalmente™y
ridiculizada en unos medios de comunicacion que difundian un modelo de virilidad
fuertemente imbricada de heteronormatividad y homofobia, con el estereotipo del
macho ibérico como punta de lanza de la masculinidad hegemanica (Aliaga, 2015: 178).
Y es que durante la dictadura se reforzaron los modelos de género tradicionales,
donde la virilidad tenia un peso fundamental en el plano simbdlico: Franco atribuy¢ al
pais un caracter viril, de modo que cuestionar esa virilidad era atentar contra el
régimen y contra Espana (Picornell, 2010: 285-286).

Con el conocido y ya estudiado caso de José Pérez Ocana como reflejo de la
contracultura barcelonesa, es en este momento sociopolitico y cultural en el que

®En 1970 se promulgd la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social, que retomaba y acentuaba la
anterior Ley de Vagos y Maleantes de 1954, a su vez sucesora de la promulgada en 1933, “la Gandula”
(Aliaga, 2015: 175).
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puede entenderse la visibilizacion del travestismo como una transgresion, no solo de
los roles de género normativos, sino también del régimen politico caduco. El travesti —
siempre varon— "toma forma en tanto que su subversion se exterioriza, sea en la calle,
en un espectaculo o Unicamente ante la mirada complice del espejo” (Picornell, 2010:
287), cuestion ésta clave en las performances de Ocana cuando, ataviado con ropajes
de mujer, ensefiaba sus genitales masculinos™. Y dado que no deja de ser hombre,
sino que reconfigura su masculinidad desde parametros femeninos estereotipados, se
ha considerado que “la ambigUedad del travesti cuestiona el dualismo de género”,
mientras que “el transexual presenta un cuerpo integrado en los cddigos estandar de
clasificacion de género” (Guasch; Mas, 2015: 62). Es decir, mientras que el travesti
podia mostrar simultaneamente atributos femeninos y masculinos, al transexual se le
permitia, a través de la medicina y la cirugia, cambiar de sexo para adscribirse
inequivocamente a un Unico género.

De este modo, el travestismo se ha interpretado como un desafio al orden
social, que “genera una suerte de terror sacro por su condicion de ser limitrofe”
(Guasch; Mas, 2015: 62), mientras que la transexualidad pierde asi el potencial
transgresor. Frente a la figura de Ocafha, que subvierte recurriendo a elementos
culturales del folclore andaluz y el catolicismo (Rincon, 2014: 311), es Bibi Andersen,
“icono de la feminidad espléndida y morbosa en los afios del destape” quien ocupara
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el lugar de “travesti oficial” de la transicion (Picornell, 2010: 301).

Llegados a este punto, nos parece crucial introducir el analisis de Anarcoma, el
coémic de Nazario publicado en El Vibora, para aportar una nueva perspectiva en torno
a esa aparente falta de potencial transgresor de la transexualidad. Si una serie llena de
desnudos femeninos como Zora y los hibernautas puede entenderse como un
producto con la tardia influencia del destape cinematografico, y si tenemos en cuenta
la valoracion de Mercé Picornell de que “el travesti se presenta como la cara politizada
y alternativa de un «destape» quizas inevitable después de afos de represion y
censura” (2010: 290), entonces resulta especialmente interesante aproximarnos a esa
obra de Nazario donde los transexuales cobraron un especial protagonismo.

Anarcoma se publico por entregas entre los nUmeros 1y g de la revista El Vibora
(1979-80), publicada por Toutain y dirigida por Josep Maria Berenguer, la mas clara
heredera del underground de los afios setenta, y la Unica revista del boom del cdmic
adulto que sobrevivira al cambio de siglo —su Ultimo numero se publicé en 2005-. El
Vibora se adscribe al mismo desencanto que ya abrazo Star, la revista que puede
considerarse su principal antecedente (Pérez del Solar, 2013: 39). En su primer
editorial —diciembre de 1979— la redaccion de El Vibora declaraba: “No tenemos
ideologia, no tenemos moral [...] Si aun te quedan fe e ideales, no nos acompanies [...]

" Sobre la figura de Ocafia, es interesante la visualizaciéon del documental Ocaraq, retrat intermitent
(1978) del director Ventura Pons.
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si tienes claro que esto en general es una mierda y que lo Unico que queda es reirse
hasta ponerlos nerviosos, aqui nos tienes, tuyos para siempre”. En cierta forma puede
considerarse una revista con una intencidon antisistema, aunque se produzca,
distribuya y venda por canales convencionales y capitalistas. Esa intencion es tan vaga
que nunca se termina de definir, mas alla de alusiones difusas, pero podria insertarse
en el desencanto de parte de la generacion que durante los primeros afos de la
transicion estaba entrando en la edad adulta, y que pasé su adolescencia en un
periodo de cambios, de relativa apertura en lo cultural y de profunda crisis econdmica.
El fendmeno que coloquialmente se denomind pasotismo se caracterizd por un
desinterés creciente entre la juventud por las formas convencionales de hacer
politica™.

En este caso, resulta imprescindible perfilar la figura de Nazario como autor de
la obra, en tanto que en la misma vuelca parte de sus experiencias en la Barcelona del
momento. Vinculado al underground barcelonés desde sus inicios, Nazario es una
figura destacada de la escena travesti, gay y trans, a la que también pertenecia su
buen amigo José Pérez Ocafa. Ambos se pasean, de hecho, por las paginas del comic,
haciendo de ésta una obra posmoderna y autoconsciente. En Anarcoma, Nazario
presenta a una detective transexual a quien define como “una mezcla, tanto en el
fisico como en su comportamiento, entre Lauren Bacall y Humfrey Bogart [sic]” (1988:
8). En las paginas de la serie, el autor muestra esos ambientes a los que estaba
acostumbrado: el puerto, los bajos fondos, la plaza Cataluiia, las Ramblas, y los clubes
nocturnos frecuentados por travestis, chulos y prostitutas. “Nazario destapaba en
estos dibujos todos sus gustos, inclinaciones, obsesiones, fantasias y preferencias
estéticas, creando un universo intimo y personal, aparentemente frivolo y hedonista,
que dotaba a la obra de un enorme interés socioldgico” (Dopico, 2005: 395).

La trama de la historia gira en torno a una misteriosa maquina propiedad del
profesor Onliyy, que sirve como mero mcguffin; lo que interesa a Nazario es mostrar
los ambientes reales y las relaciones sexuales. “"Mis albumes de Anarcoma”, afirmaria
el autor en una entrevista con Pedro Pérez del Solar, “no eran mas que una excusa
para retratar unas relaciones entre homosexuales que blandian miembros
descomunales” (2013: 311). Por estas razones, emplea siempre un lenguaje oral y
vulgar politicamente incorrecto, pero de extraordinaria viveza, con términos como
maricona o el llamativo uso de expresiones como “se me hace el chocho gaseosa”
(Nazario, 1988: 55). Pese a sus contenidos, o quiza por eso, Anarcoma ha pervivido
como un clasico de la primera época de El Vibora en la memoria de sus lectores,
incluso aunque Nazario abandonara el cémic pocos afnos después.

** La desafeccion hacia los partidos politicos es una constante en diversas democracias occidentales, no
solo la espafiola, si bien la peculiaridad del caso espafiol es la rapidez con que este fendmeno se
propaga” (Del Val Ripollés, 2011: 78).
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Pienso que uno de los atractivos de este personaje es éste: no es una Bibi Andersen que esta
ahi tratando de disimular, que todo el mundo sabe que fue hombre y que nadie sabe realmente
si estd operada o no estd operada, funciona como mujer pero hay este misterio. En cambio en
Anarcoma no habia este misterio, en absoluto, nunca (Pérez del Solar, 2013: 312).

Estas palabras de Nazario sobre su propia obra permiten plantear una de las
cuestiones mas interesantes del analisis: |la posibilidad de poner en cuestion esa vision
de la transexualidad como un fendmeno homogéneo e integrado sin rupturas en el
sistema binario de género. Anarcoma ha producido cambios en su cuerpo a través de
la administracion de hormonas, pero no para lograr la total transformacion en una
mujer. “No esta operada, ni quiere, y se siente muy orgullosa de su respetable polla”
(1988: 8), explica Nazario al inicio del album recopilatorio de la serie. Es decir,
Anarcoma es también un “ser limitrofe” como lo es el travesti, pero no solo por jugar
con la ambigiUedad entre su apariencia externa y sus genitales, sino porque esa
ambigUedad se traslada a su propio cuerpo, un hibrido entre hombre y mujer
bioldgicos. El autor pone especial cuidado en dibujar a su personaje con grandes
manos y largas ufias pintadas de rojo, brazos fornidos, hombros muy anchos y una
mandibula prominente, sin olvidar unas esbeltas piernas depiladas. En ocasiones
refuerza los rasgos masculinos con el dibujo, y en otras hace especial énfasis en
posturas y atributos que se podrian considerar femeninos, como las escenas donde
aparece vestida como la protagonista de Gilda (Nazario, 1988: 45-46).

A veces parece asumir el rol estereotipado de las mujeres en el género negro
que parodia la serie, y otras, el de un hombre. Puede asumir el arquetipo de la femme
fatale que finge sumision para envenenar a un vardn desprevenido, o puede aparecer
interrogando a sus contactos de la calle como un detective clasico del cine americano
de los anos cincuenta. Dado que el sexo tiene un lugar central en la serie y en los
intereses de Nazario, esa dualidad se traslada a las actitudes de Anarcoma cuando
mantiene relaciones sexuales: disfruta de todo tipo de practicas, de forma activa y
pasiva. Practica el sexo tanto con hombres como con otras transexuales, pero solo en
una ocasion se acuesta con una mujer. En manos de Anarcoma, el sexo es tanto una
herramienta ludica como de poder: puede ser pura diversion, pero también una forma
de obtener informacion o dominar a sus adversarios. Se entremezclan asi feminidad y
masculinidad con altas dosis de sexo, rodeado siempre de una importante iconografia
hiperfalica (Aliaga, 2015: 183). Sin embargo, Anarcoma rompe con el estereotipo de
transexual que ejerce la prostitucidn, puesto que su actividad como detective la
compagina trabajando como cantante en un club nocturno. Ademas, es interesante
remarcar cdmo rehuye del amor romantico, haciendo de su relacion con el robot casi
una parodia: "Mmmbh, tan fuerte, tan duro, tan robot... Y parece un nifo durmiendo.
iNo me quiero enamorar! Creo que se lo pasaré a la Caty” (Nazario, 1988: 47).
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Todas estas cuestiones motivan que quepa preguntarse hasta donde llega la
supuesta transgresion de esta obra. En un primer analisis, es evidente que el mero
hecho de mostrar abiertamente escenas de sexo homosexual, y sin tapujos, en una
publicacion destinada principalmente a adultos jovenes, varones y heterosexuales, ya
supone un importante grado transgresor. Sin embargo, Gema Pérez-Sanchez ha visto
en su éxito una prueba de su falta de verdadera ruptura: “era popular entre los lectores
masculinos en parte porque glorificaba ciertos aspectos del sexismo espaiol y
denigraba a las mujeres” (2007: 179). Es cierto que en el universo de Nazario, dentro
de su diversidad sexual, se muestran practicas falocéntricas y una sexualidad genital
relativamente convencional. Es un espacio ocupado por transexuales y varones en el
que las pocas mujeres que aparecen sufren diversos grados de violencia,
espacialmente la sexual. No es que los personajes masculinos de la serie salgan mejor
parados, pero si resulta significativa la falta de personajes femeninos de cierto peso,
que puedan ademas vivir su sexualidad con la misma libertad que Anarcoma y otros
personajes. Cuestionado sobre esto, el propio Nazario aclara: “yo siempre me he
negado a escribir para un publico exclusivamente homosexual [...] hago hincapié en
mis historias en lo homosexual porque es lo que mas conozco y es en lo que mejor me
paso dibujandolo” (Pérez del Solar, 2013: 314). A este respecto, y en opinion de Pérez-
Sanchez, “Anarcoma deja intactas las nociones dominantes y opresivas de género y
sexualidad” (2007: 182).

La intencidn ludica manifiesta por parte del autor, que no plantea su serie
desde el activismo, sino desde la mera diversion —un tanto frivola—, y el reflejo de esos
ambientes muy concretos que él experimentaba en la Barcelona de fines de los
setenta’®, pueden posiblemente matizar el caracter transgresor de sus contenidos.
Refleja una subcultura poblada de personajes marginales, alejados de la norma, pero
no la confronta con la sociedad heteronormativa mayoritaria: ese mundo,
simplemente, no existe en el universo de Nazario. No aparecen personajes
heterosexuales ni ambientes convencionales, y por tanto se evita el contraste con los
mismos. Es interesante, en este punto, comparar su obra con la del mas popular
realizador en el contexto de la movida, el director Pedro Almoddvar. Almododvar
plantea toda una diversidad sexual en oposicion a la heteronormatividad dominante,
pero, en su caso:

todas estas imagenes transgresoras van mas alla de ser consideradas «raras» o extravagantes:
se convierten culturalmente en la «otredad» radical, opuesta por antonomasia a la normalidad.
Y, por ello, estas «otredades» genérico-sexualidades se erigen como alternativas marcadas por
una autenticidad, dificil de cuestionar (Pastor, 2005: 442).

3 “Esta nueva Barcelona travesti es también en apariencia la ciudad marginal, la de la fiesta libertaria, la
que subvierte las normas sexuales del franquismo y que rechaza un proyecto de transicion politica que,
cada vez mas, se presenta como reformista” (Rincon, 2014: 296).
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El concepto de “otredad” se logra necesariamente por contraste, de modo que en
Anarcoma esa posibilidad queda desactivada, al menos en parte. Sin embargo, debe
tenerse en cuenta la aparente falta de intencion por parte tanto de Nazario como de El
Vibora, que enarbolaba la bandera del pasotismo. Sobre el éxito de la serie y la
ausencia de critica entre los lectores, a la que alude Pérez-Sanchez para explicar la
supuesta falta de transgresion, el propio Nazario aporta una interesante hipdtesis a
tener en cuenta:

Yo no escandalizaba porque la gente que se escandaliza es de una clase social. La clase baja, la
clase obrera —como la clase alta— no se escandaliza; es la clase media y una clase media baja
que es la que realmente lleva la batuta del rollo tradicional conservador de semana santa en
Sevilla y fallas en Valencia (Rochera, 2014).

4. A modo de reflexiones

El analisis de Zora y los hibernautas y Anarcoma pone de manifiesto el interés que
suscita la inclusidon del cdmic como fuente en los estudios culturales, que estan
aportando nuevas visiones en la interpretacion del periodo de la transicion a la
democracia con la inclusion de las Ultimas tendencias en los estudios de género y
queer. De hecho, durante el periodo comprendido entre la muerte de Franco y la
victoria electoral del PSOE en 1982, el comic, mediante el boom de publicaciones
orientadas a las personas adultas, adquirid una relevancia social especialmente
remarcable al estar vinculado a movimientos contraculturales, vanguardias artisticas y
modas juveniles por igual: *Y en los ochenta, como se puso de moda el cdmic, [...]
quedaba bien ir con El Vibora debajo del brazo al bar o a ligar” (Pérez Vernetti, 2015).

Una de las aportaciones mas interesantes de los Ultimos afios en los estudios
del cine en la transicion es la que ha realizado Aintzane Rincén, quien plantea este
periodo “como una etapa en la que se fue disefiando y elaborando un nuevo patrdn
con el que realizar el traje democratico y que, sin duda, responderia también a nuevos
modelos de género hegemonicos”. Partiendo del analisis del destape, Rincon afirma
que “la anatomia humana se convirtid en el lugar simbdlico de la tension politica y
social de la Transicion”, de manera que el desnudo se convertiria asi en una alegoria
de “un contexto de efervescencia de diversas rebeldias, de puesta en cuestion de toda
norma, y la posibilidad de subvertir los significados adheridos e impuestos al cuerpo
politico de la nacion y a los cuerpos sexuados a lo largo de la dictadura” (Rincén, 2014:
278y ss.).

Si bien, como hemos establecido, la exhibicion de cuerpos desnudos en el
cOmic adulto esta relacionada con el destape cinematografico, el modelo explicativo
propuesto por Rincon ofrece resultados dispares al aplicarse a las dos series
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estudiadas. En Zora y los hibernautas, el desnudo —exclusivamente femenino- tiene
tan solo una funcion erdtica y estética, mientras que, ideoldgicamente, se sitUa en una
posicion contraria a las rebeliones y los extremismos. Fernando Fernandez realiza una
poco concreta critica contra los totalitarismos en un momento politico —los afios 1980
y 1981~ en el que Espafa ya habia apostado por la democracia, de manera que esta
denuncia no se puede considerar transgresora, sino totalmente afin a esa postura
ideologica de la democracia consensuada y la exclusion en el sistema de las fuerzas
politicas mas extremistas, en este caso el movimiento feminista.

Frente a la ordenada reforma pactada que proponia la clase dirigente durante
la transicion, en el sexo entre cuerpos hibridos de Nazario se representaba el conflicto
y las tensiones que quedaron marginadas del discurso dominante. Anarcoma no solo
responderia asi a la tesis de Rincon, en tanto en cuanto la representacion del sexo y el
desnudo refleja un espiritu contracultural y contestatario, sino que, ademas, al
centrarse en personajes transexuales que rechazan activamente la asignacion binaria
de género cumpliria una funcion subversiva muy similar a la que se otorga al travesti
en las mas recientes investigaciones sobre las masculinidades durante la transicion:

En la prensa contracultural de los setenta, lo travesti no se presenta como una practica ni una
opcion, sino mas bien como un simbolo de contrapoder monolitico que permite ejemplificar
publicamente la clausura de la “virilidad” del poder franquista sin afirmar todavia plenamente
una nueva identidad democratica (Picornell, 2010: 281).

5. Anexo de imagenes

Fig. 1. FERNANDEZ, Fernando (1980b). Zora y los hibernautas, 1984, entrega 3, n.° 24 (p. 34, detalle)
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LAPUETAAA!
(1481 LA PUETAA!
{(HE ECAPAA!

Fig. 2y Fig. 3: NAZARIO ([1979-1980] 1988)
“Anarcoma”. Barcelona, La CUpula (pp. 39y 23, detalle)
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ILUSTRAR EL PENSAMIENTO.
FREDERIC PAJAK Y EL ENSAYO GRAFICO

ILLUSTRATING THOUGHT. FREDERIC PAJAK AND THE GRAPHIC ESSAY

PURIFICACIO MASCARELL
Universidad Complutense de Madrid

El género literario del ensayo se asimila, en el imaginario colectivo intelectual, a
Michel de Montaigne, al pensamiento en libertad, a la comunicacidn persuasiva, a
Séneca, a la digresion, al didlogo, a Francis Bacon, al aforismo, a la voluntad de estilo,
a José Ortega y Gasset, a los dietarios, a la argumentacion ldgica, a la subjetividad... El
objeto de investigacion de este volumen, el comic o la historieta, parece situado en el
extremo contrario en el arco de las lecturas posibles con intencion artistica. Sin
embargo, el fildésofo y dibujante francosuizo Frédéric Pajak (Suresnes, 1955) ha
conseguido fusionar ambos conceptos en uno, creando un hibrido tan atractivo como
desconcertante en su libro La inmensa soledad. Con Friedrich Nietzsche y Cesare
Pavese, huérfanos bajo el cielo de Turin (Paris: Presses Universitaires de France, 1999;
Madrid: Errata Naturae, 2015). En esta obra, los dibujos y el texto entablan un
reposado y melancdlico didlogo que invita al pensamiento y a la introspeccion.

La critica contemporanea, ante la dificultad de catalogar este original trabajo
dentro de los géneros tradicionales, se ha afanado en etiquetar a Pajak con la patente
de un subgénero nuevo, el “ensayo grafico”. Silos libros periodisticos o las narraciones
basadas en vidas de personas gozan de trasuntos graficos que han demostrado
sobradamente su potencia en los Ultimos afos —el reportaje grafico a lo Joe Sacco o la
biografia grafica como Maus o Persépolis— los libros de corte filosofico, ensayistico o
reflexivo todavia no han consolidado una linea creativa dentro del mundo del comic.
En este sentido, |a tentativa de Pajak merece ser analizada detenidamente.

Sobre su libro Ensayos, Montaigne ([1580] 2003) asevero: “Es libro Unico en el
mundo y en su especie, de propdsito raro y extravagante. No hay cosa alguna en esta

214



tarea digna de rescatar si no es esta misma rareza”. Precisamente, el marbete de
rareza se adjudica con facilidad al libro de Pajak desde la misma cubierta en blanco,
negro y rojo, ilustrada con los dibujos de dos iconos culturales fundamentales de la
modernidad: Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese. Ambos, situados de perfil,
contemplan sin expresion aquello que sujetan en sus manos: sus propias cabezas con
una larga nariz, probablemente una metafora de sus mascaras vitales. De entrada, la
portada resulta una incognita. El lector todavia no sabe con qué clase de artefacto
libresco se enfrenta. Y la rareza continla con una hojeada rapida al interior del
volumen: sobrios dibujos a plumilla, sin color alguno, acompafan los textos, en su
mayoria, escuetos. De este modo, cada pagina se compone con lo que podria llamarse
una vifieta cuyo contenido ilustra o mantiene una relacion de tension con el texto que
abajo acompana. Casi puede afirmarse que el globo prototipico del comic esta aqui
desviado fuera del campo grafico, situado mas alla de los limites del dibujo para no
romper con la estética de los cuadros a plumilla, aunque se trata de un texto que
podria situarse perfectamente dentro y que, de hecho, forma parte del todo unitario
que constituye cada pagina per se.

Franziska Nietzsche es una buena esposa, buena madre, buena hija del Buen Franziska no sospecha que al dar el pecho a su hijo estd amamantando a un
Dios. Hija del pastor Oehler, ha entregado su mano al pdrroco de aldea Karl diablillo de la retérica, el futuro enemigo de la supersticién protestante. Rie,
Ludwig Nietzsche, hijo también de pastor, en RScken, un pueblecito cercano a sus pequefios y ardientes labios se deleitan con la leche materna. Hipa, satis-
Leipzig. Ella no tenia los dieciocho afios, £l tenia treinta. Un afio méstarde, el 15 fecho, amado, mimado: es su primer hijo. El padre comparte sin reservas este
de octubre de 1844, dia del aniversario del rey Friedrich Wilhelm IV, daa luz a enternecimiento.

uno de los bigotes més grandes de la Historia, a quien llama, precisamente, Prie- La fria campifia alemana apenas es acariciada por un pélido sol que querria
drich Wilhelm. ¢Oh, feliz! jOh, ia enc dora! jOh, santidad lamer la nuca de los cultivadores, pios y fieles, arrodillados a los pies de su dulce
inefable de esta obrals, exclama con un énfasis desacostumbrado el feliz padre. pastor luterano, Karl Ludwig Nietzsche. Todos le prestan un poco de su beati-

tud para crear un ingel.

Fig. 1. Pajak, F., La inmensa soledad, Madrid, Errata Naturae, 2015, pp. 20-21

El narrador, ese yo protagonista de la obra y autor del discurso, caracteristico
del género del ensayo, explora el tema de la soledad a través de las vidas de dos
autores que la experimentaron en exceso. Asi, La inmensa soledad es definida por el
critico Jérome Dupuis como un “ovni graphico-littéraire” que no es “ni biographies
croisées de Nietzsche et de Pavese, ni autobiographie de Pajak, ni monographie de
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Turin, ni hommage a De Chirico, cet entrelacs de textes laconiques et de dessins noirs
est tout cela a la fois” (2011). A partir de la ciudad de Turin, convertida en un espacio
metafisico en los dibujos dechiriquianos de Pajak, el autor rinde una oda al vacio
existencial.

A priori, uno se pregunta qué tienen en comun el fildsofo aleman y el poeta
italiano. El subtitulo del libro lo indica en tono lirico: “Huérfanos bajo el cielo de Turin”.
En efecto, ambos crecieron sin referente paterno desde edad temprana y ambos
pasaron una etapa decisiva de sus vidas en la capital del Piamonte, cuyas calles y
fachadas protagonizan gran parte de los dibujos a tinta de Pajak. Mas lazos vinculan a
Nietzsche y Pavese: su relacidn asfixiante con madre y hermanas, sus dificultades para
relacionarse plenamente con el otro sexo. Y, por supuesto, la tristeza de sus solitarios
destinos finales.

Pavese se envenena en la habitacion de un hotel de Turin tras haber llamado
por teléfono a amigos y amadas que le ignoran. Deja un Ultimo mensaje escrito:
“Perdono a todos y a todos os pido perddn. ;Vale? Y nada de habladurias al
respecto!” (Pajak, 2015: 289). Es 1950. Sesenta afios antes, la luminosa mente de
Nietzsche comenzaba a apagarse entre las sombras de la locura. El autor de las
paginas mas fulgurantes del pensamiento moderno, el clarividente precursor de
nuestros dias, se abrazaba llorando como un nifio a un caballo golpeado por su
cochero instantes antes derrumbarse, preso de un ataque de apoplejia, en una calle de
su querida Turin. Todavia sobrevivira diez afios encerrado en si mismo, como un
autdmata carente de vida espiritual, asumiendo el diagndstico por el que fallecio su
padre: “reblandecimiento del cerebro”.

De todo ello habla esta obra que exige al lector ser paladeada con calma vy
paseada con los ojos. En ella, Pajak entreteje la historia de dos hombres y una ciudad
con el objetivo de entenderse a si mismo (el tercer hombre del relato), también
huérfano de padre y vinculado a Turin durante los cuatro anos en los que, tras una
crisis personal y profesional, estuvo trabajando alli. Fruto de esa estancia nace el
volumen que analizamos. En su presentacion espaiola, un periodista pregunta a
Pajak: “Turin acabo con los dos hombres: uno se volvio loco y el otro se suicidd. ;Qué
efecto tuvo en usted?”. Y el autor responde:

La ciudad fue una bendicién o incluso un milagro. Piense que yo ya no era un hombre joven —
habia cumplido 40 afios— y seguia sin saber qué camino tomar en la vida. Queria hacer cine,
pero también escribir libros y convertirme en pintor. Al descubrir Turin, decidi instalarme cerca
de la ciudad y trabajar durante cuatro afios, sin rumbo fijo y sin saber qué surgiria de aquel
trabajo. (Vicente, 2015)

Sin rumbo fijo. En efecto, la estructura de este “livre tres étrange”, tal como lo
definio el critico Mathieu Lindon (1999) es tan liviana como el fluir en libertad del
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pensamiento de Pajak. Pero esto no quiere decir que la obra sea un caos incoherente.
La falta de un corsé estricto —otro rasgo basico del género ensayistico— no esta refida
con la congruencia discursiva. El autor establece un marco muy concreto para la
consiguiente incursion en dos vidas ajenas: el de su propia vida.

El libro empieza con la imagen de un camino lleno de sombras. A continuacion,
el lector observa una curva. Junto al tercer dibujo, aparecen las primeras palabras: “Mi
padre ha muerto; se matod en un accidente de coche. Tenia 35 afnos. Yo, nueve” (2015:
17). La orfandad se impone desde el inicio y en primera persona. Si Montaigne
afirmaba “yo mismo soy la materia de mi libro”, Pajak reconoce la importancia de su
biografia y de su subjetividad en la concepcidn de una obra que nacid sin pretensiones
y acabd convirtiéndose en su trabajo mas logrado: “*Quand ce livre est devenu un livre,
la question personnelle est devenue la plus importante” (Lindon, 1999).

La falta del padre es el pretexto para hermanarse con Nietzsche, quien perdio
el suyo a los cinco afnos, y con Pavese, huérfano desde los seis. Este vinculo entre tres
solitarios que nunca se conocieron constituye la principal motivacion para revisar el
paso de Friedrich y Cesare por la ciudad que cambio la vida de Frédéric. Turin es, por
tanto, el sequndo nexo de union. La influencia de esta ciudad sobre los personajes se
investiga, casi de manera obsesiva, a través del dibujo. El artista francosuizo siente “la
necesidad de pintar cada rincon de la ciudad, como si el reconstruirla con los trazos de
su pluma le permitiera agarrarles el alma a esos inmensos solitarios” (Rojo, 2015). Asi
lo explica el critico José Andrés Rojo:

Los adoquines de sus calles, las piedras de sus iglesias, las plazas, los porticos que la recorren
entera, Pajak dibuja Turin y al mismo tiempo recupera las vidas de Nietzsche y Pavese, la
materia de sus obras y las lecturas (a veces torcidas) que se hicieron de ellas. Las palabras que
estos escribieron resuenan junto a los trazos con los que Pajak vuelve a dar vida a la Piazza
della Repubblica, el Palazzo Madama, la Mole Antonelliana, la iglesia de la Gran Madre di Dio.
Los edificios de los arquitectos que marcaron Turin, como Guarino Guarini o Filippo Juvara.
(2015)
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Fig. 2. Pajak, F., La inmensa soledad, Madrid, Errata Naturae, 2015, pp. 96y 289

Este ensayo grafico, en su doble dimension complementaria de texto y dibujo,
se construye sobre la base de piedra de la ciudad piamontesa. La impresion que
produjo en Pajak en 1995 se tamiza con las experiencias urbanas vividas por
Nietzsche, a finales del XIX, y por Pavese, en la primera parte del siglo XX. Porque
Turin, siempre Turin, prevalece como el mudo testigo de la soledad del individuo:

Lo que llegd primero fue la ciudad. Al descubrir las colinas de Turin me parecié ver a Pavese.
Entendi hasta qué punto sus descripciones eran precisas, y su melancolia, perceptible. Poco
después me encontré en la plaza donde Nietzsche sufrié su primera crisis de apoplejia. Me
puse a leer todo lo que escribieron sobre Turin y descubri dos visiones opuestas. Para
Nietzsche era la ciudad ideal, barroca y aristocratica. Para Pavese, en cambio, se trataba de
una villa triste, a la que los campesinos como él se desplazaban para encontrar trabajo en la
fabrica de la Fiat. (Vicente, 2015).

Con el magnetismo de Turin como teldn de fondo, el texto teje con sutileza el
devenir vital del filésofo alemdan con el del poeta italiano. Sus vidas se ven
entreveradas con interesantes excursos dedicados, sobre todo, a la ciudad -
memorable es el breve capitulo dedicado al vinculo con Satan que, segun tradiciones
antiguas, posee esta localidad—. El discurso, ademas, se ve salpicado constantemente
con referencias de mayor o menor calado a personajes historicos tan diversos como
Hitler, De Chirico, Juan Pablo Il, Van Gogh, el arquitecto Guarino Guarini, varios
duques de Saboya, Montesquieu, Wagner o Heraclito de Efeso. El ensayo, como
sabemos, también es digresion.

El elemento que dota de unidad todo el relato ensayistico viene dado por su
vertiente grafica. Los dibujos de Pajak, obstinados en la tinta negra, el detallismo y el
retrato inquietante de los atormentados protagonistas, configuran el espacio idéneo
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para dar rienda suelta al pensamiento. Ciertos pasajes de dibujos, ademas, resultan
hipnoticos por la repeticion de tramas, calles, plazas y edificios desde diferentes
perspectivas. El lector queda atrapado, sin percatarse, en una marafa de espejos
urbanos y mentales. Se comprenden las declaraciones del autor sobre su proceso
creativo:

Je me suis en partie établi en Italie pour m'imprégner de Turin. J'ai fait des bouts de texte, des
bouts de dessin, ce n'était pas un livre mais un galimatias. J'ai relu tout Pavese et tout
Nietzsche, je les mélangeais tous les deux. Et une sorte d'ordre mystérieux est apparu. (Lindon,

1999)

Theodor Adorno, en su célebre trabajo “El ensayo como forma” ([1974] 2003),
defendia que uno de los principales rasgos de este género es su proceder de un modo
metddicamente ametddico. Asi es como evoluciono la creacion hibrida de Pajak desde
1995 hasta su primera publicacion en 1999:

Je ne voulais rien figer. Pour moi, c'est une expérience. Je I'ai fait dans une totale liberté,
comme une chose impubliable, juste pour moi. Une réverie, comme j'écris dans I'avant-propos.
Tres tardivement, je me suis dit: il faut que je le présente a un éditeur. [...] J'aime les
possibilités de raconter des choses, de sortir des spécialisations: philosophie, dessin, roman...
(Lindon, 1999)

Otro pensador fundamental que se ocupo del género del ensayo, Georg
Lukacs, afirmaba: “El ensayo es un género artistico [que] se enfrenta a la vida con el
mismo gesto que la obra de arte” ([1910] 1975: 15). La aseveracion se adapta como un
guante a La inmensa soledad. El deambular urbano del fildsofo y del poeta se
transforma en un viaje intimo del autor al nucleo duro de las preguntas clasicas del ser
humano, esas que toda auténtica manifestacion artistica sugiere: qué sentido tiene la
vida, quiénes somos en realidad y cdmo soportamos tanta soledad. Las respuestas no
se ofrecen en este volumen, por supuesto. Pero algo se atisba en los instantes de
felicidad suprema de Nietszche almorzando en su estimada trattoria, gozando de una
representacion de Il Barbiere di Siviglia o asomandose a su soleada ventana para
observar las colinas verdeantes que rodean Turin. “En todos los aspectos, pienso que
aqui si vale la pena vivir la vida”, sostiene en uno de los escasos momentos de plenitud
que logra disfrutar.
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Fig. 3. Pajak, F., La inmensa soledad, Madrid, Errata Naturae, 2015, p.167y p. 212.

“Livre trés étrange”. Pajak, que reconoce sentirse a gusto con el peculiar
formato de esta obra, se manifiesta reacio a situarla bajo el paraguas de una
denominacion concreta:

Con La inmensa soledad encontré una forma de expresion que me correspondia plenamente,
entre la biografia, la autobiografia, el ensayo filosofico y la critica de arte y literatura. No sé si
inventé un nuevo género, pero creo que no existe equivalente a lo que hago. No es cdmic, ni
novela grafica, ni tampoco autoficcion. Tampoco me convence llamarlo “ensayo grafico”.
Prefiero decir que es “un relato escrito y dibujado”. (Vicente, 2015)

La critica, no obstante, siempre necesitada de un orden terminoldgico para sus
métodos de analisis, ha acabado por estamparle el cuiio de “ensayo grafico” a una
obra que ha obtenido un éxito inesperado para su autor —"que La inmensa soledad
funcionara fue una sorpresa mayuscula para todo el mundo, empezando por mi
mismo”, declara en la misma entrevista con Vicente-y fue galardonada con el Premio
Michel-Dentan del afo 2000, el mayor reconocimiento literario suizo. A partir de ellg,
Pajak profundiza en este planteamiento discursivo y estético en otras obras,
atreviéndose a trenzar su propia vida con la de otras grandes figuras del pensamiento
y la literatura —~Walter Benjamin, Schopenhauer, Beckett, Joyce, Breton o Apollinaire.

Desde el afio 2012 trabaja en un nuevo proyecto, Manifeste Incertain, del que
lleva ya publicados tres tomos y que recibio en 2014 el Premio Médicis de ensayo. La
editorial Errata naturae ha prometido su publicacion integra en Espaia en breve.

220



Fig. 4. Pajak, F., La inmensa soledad, Madrid, Errata Naturae, 2015, p. 278

Mas alla del debate sobre si Frédéric Pajak ha creado un nuevo género literario
en pleno siglo XXI, La inmensa soledad nos ofrece un acercamiento original y
alternativo a las enormes figuras de Pavese y Nietzsche. La obra parece refrendar la
opinion del antropdlogo Néstor Garcia Canclini cuando afirma: “El pensamiento
posmoderno ha vuelto a poner en relieve la fecundidad del pensamiento filosofico, del
ensayo, de la imaginacion artistica y literaria para renovar el saber y la reflexion”
(1995: 7). Porque Pajak es, ante todo, un renovador. Saltando por encima del género
de la biografia y sus convenciones, el autor ofrece una obra personal cargada de
melancolia que nos invita a leer o releer las obras de Nietzsche y Pavese bajo una
nueva luz, la del barroco atardecer turinés. La luz que Pajak proyecta sobre dos
hombres llenos de claroscuros, un suicida y un loco, un poeta y un pensador
indispensables, y es que:

aqui no se trata, en sentido digestivo, de la biografia intelectual de uno u otro. Tampoco se
resuelven dudas sobre el dilema filoldgico de la Voluntad de Poder en Nietzsche o si Pavese
cargaba sobre sus hombros con una fatidica eyaculacion precoz. No concluye en nada ni falta
que le hace. Pajak despliega todo su armamento memoristico y lo pone al servicio de la forma,
lo ilustra y lo recorre como quien anota una advertencia a pie de pagina. (Arsenal, 2015)

La ensayistica procura alejarse del dogmatismo al presentar las ideas como

invitacion, implicita o explicita, a que el lector participe y continUe las reflexiones en su
propio pensamiento. Del mismo modo que Pajak no cierra ninguna via en los
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vericuetos de su discurso, me temo que esta aportacion se ha limitado a dar vueltas en
torno a un libro que tiene mucho de interrogacion. También Lukacs explicaba que, en
todo buen ensayo, “se formula una pregunta y se profundiza tanto que se convierte en
la pregunta de todas las preguntas, pero luego queda todo abierto” ([1910] 1975: 33).
Asi ocurre magistralmente en La inmensa soledad, un trabajo que abre sendas de
introspeccion desde los margenes mas insolitos del comic.
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DE LA TRISTEZA A LA INDIGNACION.
EL EXILIO Y LA CARCEL EN LOS COMICS
DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

FROM SORROW TO INDIGNATION
EXILE AND JAIL IN COMICS ON THE SPANISH CIVIL WAR

MICHEL MATLY
Université Blaise Pascal, Clermont Ferrand

Los cdmics de historia son objetos historicos: su relato de la historia nos proporciona
informacion no solo sobre el tema que tratan sino también sobre la sociedad, o sea el
pais y la época de su creacion. La Guerra Civil espafiola ha sido ampliamente tratada
por el cdmic: desde 1976, alrededor de 350 obras procedentes de 14 paises describen
total o parcialmente la Guerra, de manera que, unas 7.800 paginas han sido
especificamente dedicadas a la contienda®. El objetivo del presente analisis es mostrar
las disparidades en la percepcion entre los diferentes paises y épocas.Estas diferencias
estan marcadas por dos parametros principales: la legitimidad del conflicto y la
polémica. La legitimidad opone, por un lado, a paises como Francia, Italia o Estados
Unidos, que enfatizan la justicia de la lucha republicana y, por el otro lado, a Espaia o
Argentina, que tienden a considerar la Guerra Civil como una locura, en la que ninguna
razon justifica los desastres que ha generado. Segun su grado, la polémica tiende a
coser o, por el contrario, a acentuar las heridas dejadas por la guerra en la sociedad
espafola. Asimismo, se oponen las épocas de produccion, en particular en Espafa
donde la manera de contar la Guerra es muy diferente entre los afios 70-80 y después
de 2000.

En los afios 70-80, el relato de la Guerra Civil hecho por los comics espafioles
responde a una doble necesidad: rehabilitar la memoria republicana, poniendo fin a

* Datos recogidos en la Tesis Doctoral Bande dessinée et guerre civile espagnole-représentations et clés
d'analyse (2016), de Michel Matly.
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casi cuarenta anos de historiografia franquista, y evitar que su evocacion provoque
polémicas que perjudiquen la construccion del nuevo contexto politico y social
espafol. La guerra tal como la presentan los comics de esta época es una contienda
sin enemigo: el franquista esta ausente, o sea que no aparece mas que cOmo uNna
palida sombra. Es también una guerra donde combate un “republicano” genérico, sin
mencion a las fisuras del bando republicano durante la contienda. Entre los afios 70 y
80, se pasa progresivamente del "nosotros los republicanos” a “ellos los republicanos”,
simbolo de la preocupacion por alejar la guerra y finalmente terminar con su memoria.

Después de un relativo silencio en los anos 9o, debido parcialmente a la
reorganizacion del modelo economico del comic espanol (del kiosco a la libreria), los
autores vuelven a tratar abundantemente la contienda a partir del 2000, con una
perspectiva diferente debido a varios factores. A pesar de los esfuerzos de los partidos
que se habian esforzado por mantener la Guerra Civil alejada de la esfera politica, esta
regresa al debate publico®. Tanto la consolidacion de la democracia como la pérdida
de protagonismo del comunismo tanto a nivel internacional como en Espafa,
autorizan un mayor nivel de polémica. Se convoca la memoria del conflicto tanto del
lado de los herederos del bando franquista después de varias décadas de silencio
(autores revisionistas, alusiones de los politicos, beatificaciones masivas de religiosos
martires) como de los del bando republicano (aperturas de las fosas comunes,
protestas contra la persistencia de simbolos franquistas en el espacio publico). La
Guerra tal como la presentan los comics a partir del siglo XXI es muy diferente de la
Guerra descrita durante la transicion y los primeros afios de democracia. Los cdmics
se hacen mas polémicos, vuelve el franquista como protagonista y desaparece el
republicano, o mas exactamente éste se declina segun sus etiquetas politicas,
anarquista y comunista.

Esta doble lectura del cdmic sobre la Guerra, como relato de la contienda y
testimonio de su percepcion por la sociedad contemporanea, puede ser ilustrada por
el tratamiento de dos aspectos, el exilio y la carcel, dos acontecimientos que han
implicado a un numero comparable de personas. Se considera que medio millon de
personas tuvieron que exiliarse a raiz de la contienda y alrededor de 450.000 pasaron
por la carcel. El tratamiento de cada uno de estos temas por el comic, a la vez
diferente y evolutivo, proporciona algunas claves para entender, mas alla del cdmic,
los cambios de representacion social de la Guerra Civil.

*Por un lado, se encuentra la creacidn del Movimiento de la Recuperacién de la Memoria Histdrica en
2000, con reivindicaciones sobre las fosas y la eliminacion de los simbolos franquistas en el espacio
publico; por otro lado, en la primera mitad de la década, aparecen publicaciones de autores
revisionistas como Pio Moa o Cesar Vidal, y a partir de 2007, beatificaciones masivas de los martires de
la Iglesia durante la contienda.

225



El exilio

Antes de 1976, el exilio fue el objeto de un solo tebeo falangista, “Ayer y Hoy” de
Huete (Fig. 1), publicado en 1950. El comic da una imagen sorprendentemente
respetuosa, por una vez no caricaturesca y despreciativa del adversario vencido y
obligado a abandonar su pais. El objetivo es aqui claro: atraer los numerosos hijos de

exiliados para que se adhieran a Falange.

i\mﬁés, hijos: adiés, Espafia.

Fig. 1. Huete, Manuel (1950). “Ayer y hoy”, Clarin n.° 20, p. 6, 2/2 y 3/1

A partir de 1976, el comic va a tratar abundantemente el exilio, con una
perspectiva principal: el dolor por la pérdida del pais, de la familia, de la cultura. Asi en
“ltaka” de De Blas y de la Calle (Fig. 2), un exiliado en América Latina regresa a Espana
y afiora los afos perdidos en una lucha estéril. En “Una historia de silencios” (Fig. 3) de
Roger y Montesol, Emilia Piula, regresa clandestinamente a Barcelona disfrazada de
cura, mira con nostalgia una Espana en Navidad que a pesar de todo a vuelto a una
cierta normalidad. En “Y el latido del mar en la garganta” (Fig. 4) de Cava y Radul, los
pobres recuerdos de un exiliado muerto en México, sin jamas haber podido volver a
Espafia, vuelan por la ventana de un taxi. Mientras "Noches de agua” (Fig. 5) muestra
codmo los nifos exiliados en los paises del Este son privados al terminar la guerra de la
ensefanza de la cultura espanola.
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Fig. 4. Hernandez Cava, Felipe y Fernandez, Raul (1984).
Y el latido del mar en la garganta”, Madrizn.° g, p. 71, 3/1-3

Fig. 5. Hernandez Cava, Felipe, Del Barrio, Federico y Fernandez, Raul (1991).
“Noches de agua”, Los Derechos del nifio, Vitoria, Ikusager,p. 70, 1

Los comics de esta época muestran a veces en una vifieta las condiciones de

exilio, como en La guerra incivil de Forges (Fig. 6), donde el autor evoca por primera
vez en términos duros las condiciones ignominiosas de acogida en Francia, o en La
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guerra civil en Espafa. 1936-1939. La sequnda republica de Alonso Garcia (Fig. 7), obra
historica que esconde con dificultad su simpatia por el bando franquista, y se atreve a
denunciar el bajo nivel intelectual de los refugiados.

TDE ASUNA MANERA, TODOS SARAN PERDIDO By AGUELLA SLERRA

LUSIONES, SERES GUERIDOS. TAMBEN LA UBERTAD G PUEDE PERDER DETRAS T8 OS5 AAM -

BRES OF ESPAIC. PERD GAMENTR BASO U ALV OF LETES REPRIS/AS, 1 SEAAS | OREZA N
TELECTUAL .

$ 40 SO BENES MATERALSS, }

Fig. 6. Forges (1984). Historia Forgespordnea -la guerra incivil,
Madrid, Zinco Pro-comics, p. 244 (ed. 2006)

Fig. 7. Alonso Garcia, Jorge (1987). La guerra civil en Esparia. 1936-1939. La sequnda republica,
Granada: Genil, p. 134

Cava, uno de los autores mas prolificos sobre la contienda, presenta
igualmente las condiciones miserables de los campos de concentracion franceses. Su
propdsito es principalmente enfatizar la resiliencia de los exiliados y su capacidad para
hacer frente a la adversidad, como con Barrio en El artefacto perverso (Fig. 8) o con
Ferrer en “Fumées” (Fig. 9).
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Fig. 8. Hernandez Cava, Felipe y Del Barrio, Federico Fig. 9. Hernandez Cava, Felipe y Ferrer, Isidro
(1996), El artefacto perverso, Barcelone, Planeta (1997), “Fumée”, El Ojo Clinico, n.° 2, p. 63, 2/1
DeAgostini. Vifieta de Le piége, L'an 2, p. 42, 3/1

Los primeros dlbumes dedicados al exilio republicano son realizados en Francia
en los afos 9o, con el visible proposito de ajustar cuentas con uno de los episodios
negros de la historia francesa. Destacan Louis la Guigne de Giroud y Dethorey (Fig. 10),
donde se denuncia las condiciones de un campo de concentracion francés y De
Profundis de Carré y Michaud (Fig. 11), obra atipica donde se muestran los asesinatos

de anarquistas por comunistas, con la complicidad de la izquierda francesa de la
época.
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/N DES CADRES DELAC.N-T.0
ATTANTS DU FRONT ENVOYES LUTTE|
s

P som e v e R A6
#) C.N.T... Conrgoecuron M

. iSATION AR
ESPAGNOLE, COMPTANT PLUSE
D memaers £v 1936 -

(&6 Yeux SUR Ce6
N (€6 AIENT
fes

s — e

229



Fig. 10. Giroud, Frank y Dethorey, Jean Paul (1996), Fig. 11. Carré, Claude y Michaud, Jean-Marie
Louis la guigne 12 - Les parias, Grenoble, Glenat, p. 6, 4/1-2 (2998), De profundis 3 Retour au calme, Paris,
Dargaud, p. 22, 2-3

La produccion espanola esperara hasta 2010 para hacer del exilio un tema de
album, en paralelo con otras obras franco-belgas. Estas obras son importantes para
recordar los acontecimientos, pero sus relaciones dan un sentimiento de déja vu, con
las mismas escenas descritas de la misma forma, como la distribucion de pan en Le
convoi de Torrents et Lapierre (Fig. 12) o Winnipeg de Martel y Santolaya (Fig. 13), una
escena ya presente en Los Parias de Louis La Guigne, o la acogida en la maternidad de
Elna como en Exilio de Kalvellido (Fig. 14) o Exil de Fabuel y Minguez (Fig. 15).

TRATJERON fAN. LA GENTE SE  ABALANZA S
REFARTIPORES QUE, ASUSTAPOS, L0

Fig. 12. Torrents, Eduard y LAPIERRE, Fig. 13. Martel, Laura y Santolaya, Antonia (2014), Winnipeg,
Denis (2013), Madrid, Grupo 5, p. 22,1
Le convoi-1, Marcinelle, Dupuis, p. 45, 1/1

- BIENVENIDAS. SOY ELIZABETH.
W AHORA OS DAREMOS LNA HABITACION

3 B = F = I
PARA GUE 0S INSTALEIS. !

A==

Fig. 14. Kalvellido, Juan y Pujol, Salvador (2011), Fig. 15. Fabuel, Henriy Minguez, Jean-Marie (2013),
Exilio, Barcelona, Asociacion de Terrassa para Exil, Grenoble, Glenat, p. 50, 1
la lll.o Republica, p. 34, 2
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1936, memoria de un estiu, obra catalana de Berges Saura y Cazares (Fig. 16) da una
imagen curiosa de la “retirada”, el exilio masivo a Francia en el principio de 1939, tal
vez para sugerir que, como se le ha reprochado, fue el ejercito el que pasé primero la
frontera sin preocuparse de la salida de los civiles. Sin embargo, la imagen de una
salida respetuosamente saludada por los militares franceses parece del orden de una
“image d'Epinal” imaginaria, y la descripcidn de El arte de volar de Altarriba y Kim (Fig.
17), entre desorden y desprecio de las autoridades francesas, parece mas conforme a
la realidad.

ABRIL DE 1939. L'EXILI ES EL DESTL FINAL DE LA
RESISTENCIA REPUBLICANA A CATALUNYA

Fig. 16. Berges Saura, Miquel Angel y Cazares, Josep Maria (2006), 1936, memoria de un estiu, Lleida, Pagés
editors y Ajuntament de Lleida, p. 55, 2

“SF/-LES VACHES A GAUCHE ... ZLes CAMiONS
VACAS iZQUIEGDA ... CA- "\ AU FOND...
PRAS POG AQU!'.. (AL FONDO...

57

Fig. 17. Altarriba, Antonio y KIM (2009), El arte de volar, Alicante, de Ponent, p. 79, 1

La otra dimension dolorosa del exilio en Francia es el de los campos de
concentracion franceses, mostrados con una iconografia muy cercana a la utilizada
para los campos nazis, como en esta vifieta de Louis la Guigne (Fig. 18). El campo de
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Argeles y sus instalaciones precarias se presenta en varias obras francesas vy
espanolas, tales como Le convoi (Fig. 19) hasta convertirse en el simbolo de la decena
de campos donde pasaron los exiliados espanoles.

Fig. 18. Giroud, Frank y Dethorey, Jean Paul (1996), Fig. 19. Torrents, Eduard y Lapiere, Denis (2013),
Louis la guigne 12 - Les parias, Grenoble, Glenat, p. 17, 1 Le convoi-1, p. 39, 3

Descrita sin indigencia en los albumes franceses de los afios 9o, las condiciones

de acogida de los exiliados se convierten ahora en el principal tema. El *gendarme”
francés hereda en pocos meses la mala reputacion del guardia civil espafiol, desde “Si

lo buscais” de Cava y Marzal (Fig. 20) hasta El arte de volar (Fig. 21).
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Fig. 20. Hernandez Cava, Felipe y Marzal, Jaime Fig. 21. Altarriba, Antonio y KIM (2009), El arte de
(1977), “Si lo buscais”, Bang Trocha n.® 1, p. 30, 4/2 volar, Alicante, de Ponent, p. 93, 1/2

La denuncia es primero y sigue a menudo siendo politica y social: hipocresia de
un Estado francés y una clase politica que se enorgullece de valores de fraternidad
pero que trata a los espafioles como delincuentes y los recibe en condiciones
miserables, como en Exilio (Fig. 22); oportunismo de los patrones que vienen a buscar
mano de obra barata convirtiendo los campos en mercados de esclavos, como en
Louis la Guigne (Fig. 23).

En obras mas recientes, la recepcion de los exiliados por la poblacion francesa
va a ser también criticada. Se reconocen gestos individuales de solidaridad, como esta
anciana dando un poco de comida a un exiliado (Fig. 24) o este campesino pirenaico
que hospeda a espafioles durante su fuga a Francia en Winnipeg (Fig. 25). Pero en Exil
(Fig. 26) los pobladores franceses quieren crear milicias para luchar contra los
refugiados y cuando éstos salen a la calle, como en Winnipeg (Fig. 27), se cierran
puertas y ventanas.

Al mismo tiempo la mirada del exilio ha cambiado. El héroe de El arte de volar
(Fig. 28) encuentra en Francia sus pocos momentos de felicidad, entre la Guerra y su
regreso a la gris Espafna franquista; mientras en Winnipeg (Fig. 29), el padre llora
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cuando tiene que partir a América, pero son lagrimas de felicidad por dejar atras las

miserias de la guerra, mientras su hija pequena ve el exilio como una maravillosa

aventura.

| AN i

- GLOS FRANCESES NO ESTABAN
CON NOSOTROS? LO DE LIBERTAD,|
IGUALDAD ¥ FRATERNIDAD... 57

2QUE ES? jVAYA FALACIA!

] - Los Franceses IR
SO cuizis no, miaueL. [

LOS GUARDIAS SENEGALESES
OBSERVAN EL CAMPO, DONDE
LOS REFUGIADOS INTENTAN
LEVANTAR ABRIGOS CONTRA
EL VIENTO ¥ EL FRIO CON

CARAS Y MANTAS.

- PERO $U GOBIERNO NOS
HA JODIDO DURANTE LA
GUERRA Y AUN SIGLE.

Fig. 22. Kalvellido, Juan y Pujol, Salvador (2011),
Exilio, p. 19, 1/2

== v ==
DESPUES SERAN LLEVADOS A LAS AFUERAS DE LE BOULOU, A LNA VIEJA ESTACION DE
TREN. SOLDADOS Y CIVILES SE AMONTONAN POR TODAS PARTES A LA ESPERA DE GUE
ALGUIEN LES DIGA HACIA DONDE IR. CIVILES FRANCESES SE ACERCAN CON PANES Y LECHE.

- POR AHI DICEN QUE NOS
LLEVARAN A ANGOULEME.

Fig. 24. KALVELLIDO, Juany PUJOL, Salvador (2011),
Exilio, p. 37, 2
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Fig. 23. Giroud, Frank y Dethorey, Jean Paul (1996),
Louis la guigne 12 - Les parias, p. 2, 1-2

Fig. 25. MARTEL, Lauray SANTOLAYA, Antonia (2014),
Winnipeg, p. 18, 2-3
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Fig. 26. Fabuel, Henri y Minguez, Jean-Marie (2013),
Exil, p. 46, 2-3

| CLERRA PUERTAS HEN

Y VENTANAS A

: NUEST KO PASJ

Fig. 27. Martel, Laura y Santolaya,
Antonia (2014), Winnipeg, p. 20, 1/3
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Fig. 28. Altarriba, Antonio y KIM (2009), El arte de volar,
p. 100, 1/2
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Fig. 29. Martel, Laura y Santolaya, Antonia (2014),
Winnipeg, p. 68



Algunos temas relacionados con el exilio son especificamente espanoles o
franceses. Se notara asi que ninguna obra franco-belga aborda algunas de las etapas
como la deportacion de los exiliados a campos de concentracion nazis como
Mauthausen, contado en varias obras espafiolas, tales como “Mi tio que estuvo en el
infierno” de Fritz (Fig. 30), o la participacion de los exiliados en la resistencia o en las
Fuerzas francesas libres, contadas en El arte de volar (Fig. 31) o en Los surcos del azar
de Roca (Fig. 32).
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Fig. 30. Fritz (2006), “Mi tio que estuvo en el infierno”,  Fig. 31. Altarriba, Antonio y KIM (2009), El arte de volar,
Nuestra guerra civil, p. 15, p. 35, 2/3 p. 109, 3/1

Fig. 32. Roca, Paco (2013), Los surcos del azar. Detalle de su portada para la traduccion francesa
(La Nueve, Delcourt)

Por su parte, las obras francesas abordaron temas de interés especifico, que
también tienden a positivar el fendmeno del exilio, una vez pasadas las vicisitudes de
los primeros afios: una reflexion sobre la identidad espafiola en Francia, como en
L'ange de la retirada de Dounovetz y Roca (Fig. 33), imagen de una integracion exitosa
en Exil (Fig. 34).
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Fig. 33. Dounovetz Serguei y Roca, Paco (2010), Fig. 34. Fabuel, Henri y Minguez, Jean-Marie (2013),
L'ange de la retirada, Saint Jean de Védas. Exil, p. 94
6 pieds sous terre, p. 20, 3/2

La carcel

El tema de la carcel no va ser practicamente tratado hasta finales del siglo XX. Solo se
podra mencionar la vifieta de La guerra civil en Espaha 1936-1939 (Fig. 35), que utiliza
su descripcion para negar toda represion franquista: aqui los presos republicanos son
solo militares, esperan “un incierto destino”, mientras las autoridades franquistas “han
trocado la espada por el olivo de la paz”.

237



AUNGUE LA
ESPADA SE HA-
BIATROCADO
POR EL OLIVO
DE LA PAZ, .
MILES DE CcoM-
BATIENTES RE- |
PUBLICANOS

il SE AMONTONA- !
H BAN EN LAS
| CARCELES, A \Z7%,

LA ESPERA DE [

UN INCIERTO

Fig. 35. Alonso Garcia, Jorge (1987), La guerra civil en Espafia. 1936-1939. La segunda republica,
p.133,2

Como el exilio, la carcel es un itinerario. Para los republicanos encarcelados,
este itinerario es a menudo la ejecucion sumaria: el comic de los afos 2000-2010 da
numerosos ejemplos, como el “paseo” mortal en Galicia en Companieiros - Homenaje a
las victimas de O Portifio de Tomas (Fig. 36), las mujeres de Cuerda de presas, por
Martinez y Garcia (Fig. 37) que cuentan los tiros de gracia para seguir la rutina de las
ejecuciones sumarias en la carcel, un preso que logra escaparse de su campo de
concentracion pasando por una fosa comun llena de cadaveres en jJauria fascista! Con
los pies por delante de Migoya (Fig. 38).

“EN LA CIRCEL DE VENTAS, LAS RECLUSAS CONT MBANOS LOS TI208 DE GRACIA PAGA
SABER £ NUMERD EXACTO DE FUSILADOS”.
\

Fig. 36. Tomas, Xosé (2008), Comparieiros- Homenaje ~ Fig. 37. Martinez, Fidel y Garcia, Jorge (2005), Cuerda de
a las victimas de O Portifio, p. 12, 1-3 presas, p. 18, 2
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Fig. 38. Migoya, Hernan; Marin, Joan y Acufia, Daniel (2011), Nuevas Hazafas Bélicas-o2. jJauria fascista! Con los
pies por delante, p. 10, 1-2

Se ejerce una siniestra loteria donde los presos, que pueden ser liberados o
ejecutados al dia siguiente, en funcion de sus acciones pasadas o de azares
burocraticos, viven en un estado de miedo permanente, como lo cuentan Gallardo en
Un largo silencio (Fig. 39) o Sento en el primer tomo de su trilogia sobre la guerra de
Pablo Uriel, Un médico novato (Fig. 40). En la carcel franquista se construye el miedo
que va a ser un componente permanente de la vida bajo el régimen franquista, vivido
y transmitido entre generaciones, que hasta después del fin del régimen sigue
visitando las pesadillas de Garcia en Nova 2 (Fig. 41).
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ESTABA ANOCHE CIENDO

Fig. 39. Gallardo Sarmiento, Francisco y Gallardo,

Miguel Angel (1997), Un largo silencio,
Alicante, de Ponent, p. 48, 1/1-2y 2-1/2

Fig. 40. Sento (2013), Un médico novato, Madrid,
Sins entido, p. 132
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\
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e mansoia
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Fig. 41. Garcia, Luis (1985), “"Nova 2”, Rambla colorn.° 5, p. 7
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Las cosas no son diferentes para los presos franquistas: lo describe uno de los
escasos comics de perspectiva abiertamente favorable al levantamiento publicados
después de 1976, Setenta dias en el infierno-la gesta del Alcazar de Toledo de los
hermanos Fresno Crespo (Fig. 42), donde se muestra el hijo mayor del coronel
Moscardo, comandante del Alcazar, asesinado durante una saca.

€ ARMELD MOSCARDD, EL HIIO MEWOR. TEL. CORDNEY., TR~
RIE SAUADO DEL PELOTTN 7

Fig. 42. Fresno Crespo, Carlos y Fresno Crespo, Luis, Setenta dias en el infierno-la gesta del Alcdzar de Toledo,
p-32,2

La mémoire blessée del emigrado espanol Tito (Fig. 43) y El faro de Roca (Fig.
44) describen una violencia rural de vecino a vecino. En el primer caso, algunos
reputados de derecha pasan por una carcel improvisada en la casa del cura y luego en
el cuartel abandonado por la guardia civil antes de la ejecucion sumaria. En el
segundo, se trata de la caza a los ricos por parte de la izquierda local: basta con tener
un poco de tierra para ser encarcelado y luego fusilado.
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CLALGLIER PERSONA GUS TUVISSE
DINERC ERA TOMADA POR FASCISTA.

Fig. 44. Roca, Paco (2004), El faro, p. 21,3y p. 22,1

Entre denuncia de la complicidad de la Iglesia con el levantamiento y pesar de
la violencia anticlerical de la época, 1936, memoria de un estiu (Fig. 45) da otro ejemplo
de saca organizada por las autoridades, donde 15 monjes claretianos son extraidos de
sus celdas y fusilados.

v, VAR ) i ¥
S g;wc i

Fig. 45. Berges Saura, Miquel Angel y Cazares, Josep Maria (2006), 1936, memoria de un estiu,
P- 46y 47,1-4
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Mientras, se tendra que esperar a los anos 2010 y a Migoya para que el cdmic
evoque las principales masacres de civiles de la Guerra, el de Badajoz por los
franquistas y el de Paracuellos de Jarama por los republicanos. Este Ultimo, fruto de 23
sacas de varias carceles madrilefias en pocos dias, es el tema de La venganza del padre
de don Mendo (subtitulado “el otro Paracuellos” en guifio a Carlos Giménez, Fig. 46). El
relato, algo intimista, cuenta la muerte del dramaturgo Pedro Mufioz Seca, extraido
de la carcel y fusilado junto con otras 2000 victimas. Se dice que le cortaron su
(magnifico) bigote antes de matarlo y por eso Migoya condena al entonces dirigente
comunista Santiago Carillo, reputado haber sido asociado a los hechos, a la calvicie.

Y 2si deyé e rundanal rvide, enterrironme en un lodazal,
com este rvido inferval... s mi 3lng escapd

Fig. 46. Migoya, Hernan, Vizuete, Juaco y Acuia, Daniel (2012), Nuevas Hazarfias Bélicas-oy. La venganza del padre
de don Mendo, p. 4, 3

La carcel republicana no encerrd solamente a falangistas, religiosos, militares,
militantes y burgueses considerados favorables al levantamiento, sino que también
implicod a sus propios partidarios. El comic evoca en particular —aunque de manera
limitada— dos eventos, los de mayo 1937 en Barcelona y los de febrero 1939 en Madrid.
En su cronica “Pedro Pico y Pico Vena” publicada en El Jueves, el anarquista Carlos
Azagra evoca, a veces fugazmente, la memoria de dirigentes catalanes del POUM,
como Andrés Nin o Camilo Berneri, que fueron encarcelados, torturados y asesinados
probablemente por comunistas; mientras Cuerda de Presas (Fig. 47) cuenta como los
comunistas han sido encarcelados por socialistas y anarquistas durante el golpe del
coronel Casado en Madrid, justo antes de la llegada de las tropas franquistas.
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GAR A FRANCO, YA WO
VEREIS

Fig. 47. Martinez Fidel y Garcia Jorge (2005), Cuerda de presas, p. 21, 2/1
Conclusion

El tratamiento que hace el comic del exilio y de la carcel ha sido muy diferente. El
exilio ha sido tratado desde 1976 hasta los anos 2000, es un tema doloroso pero
inocuo, poco arriesgado, que no alimenta polémicas internas en la sociedad espaiiola.
Asimismo, la percepcion del exilio ha evolucionado, el retorno a Espaiia por parte de
los exiliados justo después de la muerte de Franco ha jugado probablemente un papel
importante en la evocacion del dolor del exilio que domina la primera época del comic.
A partir de los afos 9o en Francia, mas tarde en Espana, las condiciones deplorables
del exilio pasan a ser el tema principal, tratado con igual severidad por los comics
franceses y espafioles. Mas recientemente aparecen otros factores como la
integracion exitosa de una comunidad espafola en Francia que, aunque orgullosa de
sus raices, borra los dolores de la separacidn inicial.

El tema de la carcel es mucho mas arriesgado, porque se relaciona con la
violencia directa a civiles, supone una responsabilidad institucional en los
acontecimientos, designa un campo. A pesar de su importancia, el comic se niega a
abordar el tema casi hasta el final de los anos 9o, porque su evocacidon en las
descripciones de la Guerra iria en contra del imperativo de reconciliacion nacional. La
carcel franquista comienza a ser un tema solamente cuando los personajes franquistas
adquieren consistencia, o sea a partir de los afios 2000. De la misma forma, en las
vifietas, la carcel republicana se permite encerrar a veces a sus propios partidarios
desde el momento en el que empieza la diferenciacion de las herencias republicanas y
la desaparicion del republicano como amalgama mitico, o sea otra vez a partir del
cambio del siglo.

Los comics de la Guerra Civil son a la vez relatos de historia y objetos
histdricos, no solo reflejan la contienda sino la sociedad que la contempla. Se
inscriben en representaciones colectivas que van mas alla del propio género y tienen
una utilidad en un momento determinado: en los anos 70 y 8o, la urgencia de
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reconstruir una historia republicana después de 40 afos de historiografia franquista y
el “nunca mas” en una sociedad espafola consciente de la precariedad de sus cambios
politicos; en los afios 2000 y 2010, el derecho a la memoria de las victimas de la
represion franquista, el afan de inscribirse en contra del retorno de un discurso
favorable al levantamiento por parte de la derecha y de la iglesia catdlica, y también
en contra de un discurso pro-republicano demasiado candido y liso.

Para identificar dichas representaciones, el referente histérico es de un uso
delicado: a pesar de su pretensidn a la permanencia y a la universalidad, la Historia se
inscribe en estas mismas representaciones, evoluciona de la misma forma. En el
discurso histdrico “el pasado, materia supuestamente inerte y concluida!, parece
moverse continuamente, cambiar de aspecto, de figura, de sentido” (Jewsiesvicki y
Letourneau, 1996: 17)>. Como la ficcidn, la Historia misma tiene una historia que
depende de las sociedades y de los tiempos que la producen.

Estas representaciones solo se pueden percibir por la diferencia, tal como se ha
intentado hacer en el presente documento. El tratamiento del exilio y de la carcel en el
comic ilustra cuanto ha cambiado la representacion de la Guerra y cuanto cambiara
probablemente en las décadas venideras. Todavia hay mas gendarmes franceses que
falangistas espafioles en los 350 comics sobre la contienda.

Cada representacion porta sus caracteristicas y también sus transparencias,
sus flagrancias invisibles a quien las comparte. Vista desde la segunda década del siglo
XX, la ausencia del franquista en los cdmics de los afos 70 y 80 es una caracteristica
sin duda evidente, pero en un analisis excelente como Historias rotas, Pepe Galvez y
Norman Fernandez no la perciben como un elemento fundamental por estar
demasiado inscrita en la representacion de la contienda durante las Ultimas décadas
del siglo pasado. ;Cuantos aspectos quedan invisibles a nuestra mirada de 2016 y se
nos escapan por falta de perspectiva?

3Traduccién propia. En el original: “Le passé, bien que matiére inerte et finie, semble continuellement
se mouvoir, changer d'aspect, de figure, de sens”.
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EL COMIC PERIODISMO COMO TESTIGO:
MEMORIA'Y DESMEMORIA

THE JOURNALISM COMIC AS WITNESS: MEMORY AND FORGETFULNES

DIEGO MATOS AGUDO
Universidad Pontificia de Salamanca

El periodismo y el comic estan intimamente relacionados. La prensa diaria
norteamericana fue el primer medio que acogio, de forma continuada, la publicacion
de comics (en tiras durante la semana y en paginas completas los domingos). Esto
acarred la configuracion de las propuestas creativas y comerciales que iban
apareciendo en los tebeos. Algunos historiadores consideran a Yellow Kid, que surgid
en las paginas del diario New York World, el primer personaje de comic. Richard F.
Outcault lo cred en 1896. Este autor integrd en él un rasgo muy destacado: el
bocadillo para los didlogos (que se incluia en su propio traje, en la camisola amarilla
que le otorgaba su nombre).

Fig. 1. The Yellow Kid
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En los inicios del comic, segun otros teodricos, también estarian el polifacético
suizo (escritor, pedagogo, pintor, caricaturista) Rodolphe Topffer y el artista britanico
William Hogarth, autor de una serie de pinturas denominadas “costumbres morales
modernas”. A principios del siglo XX, debido al crecimiento de los cdmics en
importancia y a su capacidad de conexion con todos los publicos, se crean sindicatos o
agencias de distribucion de historietas. Su funcion era la de vender tiras de prensa
publicadas en los periddicos norteamericanos en todo el mundo. De las tiras de prensa
diarias se paso a otras formas basicas de edicion, como los comic-books, las revistas
periddicas y los albumes, y de ahi a otros formatos como la reciente novela grafica.

Trazar la historia de lo que considero que son los origenes del comic es remontarse al menos a
la narrativa popular de los siglos XVIIl y XIX, buscando en la literatura de cordel y las aleluyas
claves graficas y expresivas. Los cdmics fueron herederos de las tematicas de aquellas
literaturas populares decimondnicas y del gusto del costumbrismo por crear personajes tipicos.
[...] Los creadores, desde mediados del XIX, se tuvieron que enfrentar a una sociedad nueva
donde su papel de artifices de la cultura se transformo en el de portavoces de la realidad de su
tiempo. Nuevos habitos de consumo surgieron en las sociedades a raiz de la industrializacion.
Fueron esos habitos y formas de vida en la esfera del entretenimiento tanto de los proletarios
como de las clases medias los que definieron y configuraron la “cultura de masas” (Merino,
2003: 27).

Con independencia del formato de publicacidn, entre las vifietas siempre ha
habido periodistas y reporteros graficos de todo tipo. Unos con superpoderes, como
Clark Kent o Peter Parker; otros, con dotes investigadoras, como Tintin o Roberto
Alcdzar, y otros tantos con un acido sentido del humor, como Spider Jerusalem o
Tribulete. Todos ellos, aunque con estéticas diferentes, comparten un mismo fondo:
forman parte de la imagen asociada a esta profesion en concreto.
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Fig 2. Kal-El es Superman, Clark Kent es periodista

Aunque el periodismo y el comic mantienen una relacion mas alla del cdmic de
superhéroes o de aventuras. Joe Sacco, por ejemplo, con sus obras traba contacto con
un tipo especifico dentro del mundo del comic que podria considerarse como un
género en si mismo. Sacco se ha labrado un nombre y se ha ganado un hueco de
honor en esta especie de Nuevo Periodismo donde tiene ya una larga lista de éxitos:
Palestina: en la franja de Gaza, El fin de la guerra, El mediador, Gorazde: Zona Segura,
Reportajes o Dias de destruccion, dias de revuelta.

En la elaboracion de estas obras sigue un proceso que es puro periodismo: El
autor se sumerge en el terreno de lo que luego va a recrear, se acerca al lugar, toma
fotografias, se documenta, prepara y hace entrevistas, escribe textos. Todo ello para
tener un “armazon” sobre el que luego ird construyendo sus libros, que no son otra
cosa que extensas piezas informativas y reflexivas, parecidas a reportajes, de
importante fuerza y crudeza visual.

Para entender las hibridaciones actuales entre periodismo y comic hay que
remontarse a principios de los afnos noventa, al cdmic independiente y a la figura de
este historietista. Asi como a la obra y la figura de otro gran autor, Art Spiegelman.
Este Nuevo Periodismo es un objeto diferente, que desborda el marco teodrico-
conceptual de los géneros periodisticos, dejando a estas obras en un limbo
complicado de catalogar. Uno de los pioneros en el uso del comic dentro de la labor
periodistica fue Thomas Nast (1840-1902) en sus colaboraciones en periddicos de la
época y en el semanario Harper’s Weekly. De Nast, hasta Art Spiegelman, llegando a
Joe Sacco, entre otros que han continuado con este tipo de obras después, como
Sarah Gliden, Susie Cagle, Mark Fiore o Dan Archer.

El objetivo de todos ellos es ser honestos mas que objetivos, buscando
acercarse a aquellos que no tienen voz en los medios tradicionales, a aquellos que
estan debajo de los titulares. Un tipo de historias con una fuerte carga autobiografica,
forjadas a partir de testimonios orales, recogidos mediante encuentros con los
“protagonistas”, con los testigos, desde unas rutinas que son puro periodismo y
utilizando todas las herramientas periodisticas a su alcance.

En los Ultimos afos han aparecido obras de periodismo en vifietas tanto en
revistas, como The New Yorker, como en periodicos. Art Spiegelman fue contratado
para realizar algunos de estos encargos, asi como Joe Sacco, que ha publicado en
Details, en la revista Time, en el New York Times Magazine y en el Boston Globe, entre
otros. Se trata de un género que experimenta con nuevas fronteras, que juega, que
busca nuevos caminos. Por ejemplo, en Francia esta XX/, una revista trimestral
dirigida por el veterano reportero Patrick de Saint-Exupéry, que es uno de los
proyectos periodisticos mas innovadores que se estan haciendo en Europa. Y esta
llena de reportajes en forma de tebeos.
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Art Spiegelman, la exposicion de recuerdos como catarsis

La historia de la novela grafica como soporte, como formato, como género, esta
intimamente relacionada con Maus, el primer cdmic en conseguir un Premio Pulitzer.
Esta obra de Spiegelman marcd un hito tanto por su ambiciosa narrativa, como por los
resultados del conjunto de todos los apartados que la componen. Comienza como una
historieta corta, de tres paginas, con un toque mas cartoon, pero luego él noté que
necesitaba contar mas.

Mi vocacion como dibujante tuvo que ver con encontrar una zona ajena a mis padres. Fue mi
asimilacion a la cultura estadounidense de un modo vedado a mis padres, y en ese sentido me
facilité una zona a salvo de ello (Spiegelman, 2012: 36).

Fue una obra dificil de realizar, en la que el autor invirti6 muchos afios, con
dudas acerca de la posibilidad de expresar en vifietas el Holocausto, algo que se
percibe de manera directa dentro del propio comic. Pero Maus nace de una necesidad
interna, del autor, que queria hacer una obra de esa complejidad, que “necesitara un
punto de libro” (en palabras del autor) y al exteriorizarse, coge forma completa.

Spiegelman crea Maus desde su necesidad de recuperar las experiencias de su
padre, Vladek, judio polaco, bajo la persecucion de los nazis, superviviente de los
campos de concentracion.

Recuerdo la frustracion cuando me recitaba casi palabra por palabra algo que ya me habia
contado. Supongo que la memoria funciona asi: el lenguaje la reemplaza. Cuando le
preguntaba por cosas de las que nunca habia hablado, le costaba recordarlas y contarmelas.
No me enfadaba con él, pero me exasperaba repasarlas para transcribirlas y descubrir que eran
casi una copia literal de algo que ya me habia relatado. Tenia que detectar las diferencias entre
las versiones de una misma historia para intentar identificar un dato concreto. Y cuando lo
lograba, ese dato pasaba a la siguiente ronda de entrevistas. Desde luego, no le culpo por ello
mientras estoy aqui sentado, tratando de dilucidad si he ido a Auschwitz dos veces o tres. La
memoria es efimera. Era consciente de ello, lo consideraba parte del problema y del proceso.
No era como si hubiera un texto y Vladek solo quisiera leer ciertos extractos en momentos
determinados. Mi impresion era que me permitia acceder a aquello a lo que él tenia acceso
(Spiegelman, 2012: 28).

Es, por un lado, una forma de luchar contra el olvido, al tiempo que una
busqueda personal a través de la memoria paterna (Art y Vladek no se entendian
demasiado bien y durante el proceso de creacion de la obra es cuando mas momentos
de intimidad tuvieron, cuando mas compartieron).
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Habia intentado sin demasiadas ganas acercarme a él justo después de morir mi madre, en
1968, pero yo estaba ido y muy distante. Acababa de salir del psiquidtrico cuando mi madre se
suicidd. Mi padre y yo no pudimos consolarnos. Yo todavia estaba en plena rebelion interior y
me relacionaba con gente de una comuna de Vermont. Sencillamente, Vladek y yo no
podiamos mantener una conversacion, siempre acababamos peledndonos y con mi padre
exigiéndome cosas fuera de mi alcance. La brecha generacional entre nosotros era ancha
como el caiidn del Colorado (Spiegelman, 2012: 24).

Esta interaccion permite no solo la reconstruccion de los hechos vividos por el
padre del autor, sino que incorpora muchos interrogantes tanto sobre el pasado como
sobre el presente y la relacion entre ellos dos. Ahondando en los recovecos de la
memoria y en los problemas derivados de los recuerdos.

No se trata de someter el presente al pasado, ni tampoco de que todas las lecciones del pasado
sean recomendables por igual. Pero el recuerdo genera dos problemas: el primero permanece
en la falta de testimonios; al problema de la memoria transgeneracional, que necesita de
supervivientes que testifiquen para poder sobrevivir. [...] El sequndo problema [...] es el riesgo
de la mitificacion. En la actualidad los recuerdos han pasado a ser imagenes [...] reiterativas
que quedan en la retina después del bombardeo diario que padecemos y de las que tenemos
constancia en fotografia (Criséstomo, 2016: 65).

Ademas, se mezcla el compromiso personal en la narracion con una serie de
técnicas narrativas distanciadoras, el recurso del zoomorfismo, de los funny animals, o
la intercalacion de pequenas anécdotas del presente, de la realizacion de la obra y de
la interaccion entre padre e hijo, que consiguen recrear una situacion cargada de
dramatismo de una manera sincera y, a la vez, alejada del maniqueismo y del
victimismo.

Maus cambid la manera de ver y de hacer cdmic porque era una obra que se
alejaba de la ficcidn para acercarse a la memoria colectiva a través de la memoria de
su padre, que a pesar de esos recuerdos dolorosos, siempre estaba dispuesto a
compartirlos.

En realidad las Unicas barreras fueron su memoria y su capacidad para expresarse, y la mia para
saber qué preguntar. Compartiamos una intimidad, mas de la que podia alcanzar con él en
ningun otro contexto. De vez en cuando me descubria presionandolo demasiado y saltaba a la
vista que estaba agotado [...] o que algo le emocionaba demasiado para continuar. Pero no
recuerdo ningun comentario del tipo “No, no enciendas la grabadora” (Spiegelman, 2012: 25).

Y es que esa memoria se hacia cargo del Holocausto, lo cual era demasiado
duro a veces, por lo que recuperar esos recuerdos era complicado. Ademas, en Maus
se distingue cuidadosamente lo que Vladek vio, de lo que le contaron (muy
interesante lo relativo a la construccion de recuerdos propios a través de los recuerdos
ajenos).
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La memoria es efimera. Era consciente de ello, lo consideraba parte del problema y del
proceso. No era como si hubiera un texto y Vladek solo quisiera leer ciertos extractos en
momentos determinados. Mi impresion era que me permitia acceder a aquello a lo que él tenia
acceso (Spiegelman, 2012: 28).

Ademas de organizar su material de forma excepcional, con recursos
complejos, creando nuevos debates sobre el modo de representacion del horror.

Maus no es una ficcidn, sino la memoria (auto) biografica de un superviviente del Holocausto.
Pero lo realmente rompedor era la complejidad de la obra a la hora de presentar su material;
hasta el punto de hacer referencia al debate sobre como representar el horror al que no habia
sido ajenas ni la literatura ni la filosofia contemporanea (Barros, 2014c¢: 76).

Spiegelman se aparta de las formas de literatura creadas hasta entonces y se
aproxima al tema desde un punto de vista y un modo completamente renovadores.
Para ello usa el relato de la experiencia de su propia familia en forma de memoir
grafica, utilizando los recursos narrativos y estilisticos tradicionales de este género,
mientras inventa otros nuevos. Con todo, Maus consiguid una narratividad radical que
marcé un antes y un después en el medio del comic y en lo que ahora se conoce como
novelas graficas.

Para muchos comentaristas y lectores Maus era una anomalia absoluta y Spiegelman el
creador de una forma completamente nueva, sin pasado, sin tradicion, sin relacion alguna con
ese medio que solo parecia servir para contar las aventuras de los superhéroes clasicos.
Mentira, pero si era cierto que lo que habia hecho Spiegelman no era cdmico (que muchos
tenian por sindnimo de comic), tampoco un simple entretenimiento para nifos, de ahi la gran
sorpresa que se veria multiplicada exponencialmente al afio siguiente cuando Maus recibio el
Pulitzer convirtiéndose en el Unico comic que lo ha recibido hasta la fecha (Barros, 2014c: 76).

En Maus, el pasado no solo interactua sino que irrumpe en el presente y a veces el
presente parece ser una funcidon de ese pasado. En esta obra, los recuerdos, la
memoria, el pasado y el presente estan unidos, se introducen uno en el otro,
disolviéndose. Spiegelman desdibuja el tiempo, como la propia memoria desdibuja los
recuerdos con el paso del mismo.
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Fig. 3. El personaje que es Art reflexiona sobre |a propia obra (Spiegelman, 2015: 176)

A pesar de su sencillo envoltorio, esta obra de Spiegelman es de una
complejidad absoluta, tanto desde el punto de vista narrativo, como desde la
perspectiva meramente formal. Convirtiéndose, por sus propios méritos, en un
importante documento para entender el siglo pasado.

Maus es un documento sobre la Shoah, la cronica de un hijo que aspira a comprender a un
padre traumatizado: un viaje interior que trata de unir presente y pasado, la exploracion de
unas circunstancias tragicas, una reflexion sobre aquellos que sobrevivieron y aquellos que
murieron [...] y un intento de superar el abismo generacional provocado por la edad y el dolor
del superviviente (Crisdstomo, 2014: 80).

Spiegelman plantea su obra maestra como una fabula, dentro de una narrativa
que, en su lectura mas superficial, corresponde a un didlogo (un padre cuenta sus
recuerdos a un hijo) de animales antropomorficos parlantes, concretamente dos
ratones (Spiegelman recuerda que todo empezo6 queriendo dibujar a negros en una
historieta en la que les perseguian el Ku Klux Katz, aunque al final cambid de idea),
que es la representacion animal que el autor aporta a los judios, en contraposicion a
los gatos (alemanes), cerdos (polacos), ranas (franceses), renos (suecos), peces
(ingleses) o perros (americanos), al mas puro estilo Disney.

Este historietista recoge el testigo de Esopo, de Jean de La Fontaine, de Franz
Kafka o de George Orwell, entre otros. Lo que afade como novedoso es la
incorporacion de testimonios reales a su narrativa (los recuerdos son los de su padre,
Vladek Spiegelman).
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En Metamaus continla explorando todo el proceso de creacién de su obra
cumbre. Y en Sin la sombra de las Torres, la nueva obra catartica de Spiegelman,
vuelve a utilizar su propia historia, sus miedos (y algunos traumas heredados de las
experiencias de sus padres, interiorizados después durante el proceso creativo de
Maus), sus propias vivencias, convertidas en recuerdos, para tratar el subconsciente
colectivo tras el trauma sufrido el 11-S. Del “yo"” al “ellos”; al “nosotros”.

Joe Sacco, fragmentos y recuerdos del conflicto

Joe Sacco se ha labrado un nombre elaborando obras que son puro
periodismo. Su lista de éxitos no para de crecer. Desde Palestina: en la franja de Gaza,
El fin de la guerra, El mediador, Gorazde: Zona Segura, Reportaje a Dias de destruccion,
dias de revuelta o a Srebrenica, el primer comic periodistico digital publicado.

Para la elaboracion de sus obras, Sacco sigue un método que esta a medio
camino entre el comic y el periodismo. En la obra de Worden que apuntaba que: “Los
trabajos de Sacco estan a medio camino entre comics y periodismo, arte e
informacion, autobiografia e historia” (Worden, 2015: 4). Y Sacco tiene claro lo que
busca con ellos: “"Con mi trabajo periodistico intento contar las historias de quienes se
han visto afectados por grandes eventos historicos y decisiones politicas sobre las que
no tienen poder de decision” (Venegas, 2014). Por lo que lo primero que hizo fue
decantarse por el tipo de historias que queria escribir y dibujar, que eran las historias
que él queria leer.

Cuando comencé en este mundo tenia que tomar una decision: dibujar aquello que ya estaban
dibujando otros o dibujar lo que realmente a ti te apetecia leer. Soy afortunado porque me
decidi por lo segundo en lugar de copiar lo que hacian otros. Incluso en las primeras historietas
de Yahoo nunca hubo un personaje central, cada cuadernillo, cada historieta era diferente.
¢;Quiénes son mis lectores? [...] En general algunos de ellos son lectores de comics pero creo
que cuento con una buena base de lectores no especializados en cdmic que sin embargo
encuentran mis libros merecedores de ser leidos, gente que esta interesada en el mundo. Me
he encontrado gente que ha pasado tiempo en Bosnia o en el Oriente Préximo que se me ha
acercado y me ha dicho ‘ésta es mi experiencia’. Es como una especie de topico decir que tu
primera audiencia deberias ser tU mismo pero en mi caso lo siento asi (Barros, 2014b).

En sus primeras obras, como Yahoo o las que aparecen en Apuntes de un
derrotista, Yonqui de la guerra o Reportajes, incluso en las que no son meramente
noticiosas, en las que no realiza su “periodismo lento”, Sacco utiliza los tintes
autobiograficos para apuntar lo vivido, lo acontecido. El uso de si mismo como
personaje, como hilo conductor, como narrador, como testigo, ayuda a aportar un
toque de realidad a sus obras, de verosimilitud, de honestidad.
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La condicidn de narrador-testigo de Sacco facilita la coherencia narrativa. Es el hilo conductor
de la historia. La representacion grafica del autor-personaje-testigo, que hace avanzar el relato
hacia el futuro, participa como elemento cohesionador de la intriga presente. Desde esta
posicion, Sacco introduce diferentes testigos y delega en su voz y testimonio el relato del
pasado. A su vez, el Sacco-narrador sella la unidad temporal del conjunto (Melero, 2012: 550).

Resulta interesante observar que, aunque Sacco se autodibuja en sus obras,
mostrandose como narrador/testigo, dotando al conjunto de una credibilidad
especial, nunca se le ven los ojos, siempre ocultos tras sus impertérritas gafas. Eso
tiene una razon:

Es una especie de sefial hacia el lector, para decirle ‘estas viendo casi todo de mi pero no todo’'.
Tampoco me muestro en totalidad. Quiero decir que si me muestro en el comic siempre es de
una forma autoparddica. Creo que es importante no mostrar mis emociones o qué estoy
pensando realmente aunque a veces se escape algo. Asi que las gafas son una especie de
barrera autoprotectora (Barros, 2014b).

La autorreferencialidad, actitud heredada del Nuevo Periodismo, pasa a ser
norma en las obras de Joe Sacco, al principio, como precursor de esta tendencia, y en
los cdmics periodisticos que vinieron después. Este Nuevo Nuevo Periodismo puede
ser auténtico (en cuanto a veracidad) y subjetivo a la vez. El cdmic periodistico de
Sacco sigue en la linea de otros autores anteriores, posteriores y coetaneos, que
ponen en duda el discurso establecido.

Esta es la historia de unas notas a pie de pagina de un incidente secundario de una guerra
olvidada. De una guerra que, en 1956, enfrentd a Egipto y la extrafia alianza de Gran Bretafia,
Francia e Israel. El incidente secundario son los ataques y contraataques a lo largo de la
frontera de Gaza, entre guerrillas palestinas y fuerzas israelies. Y las notas a pie de pagina...
Bueno, tal como suele pasar, esas notas al margen quedaron relegadas, en equilibrio precario,
al final de las paginas de la Historia. La Historia puede prescindir de las notas a pie de pagina.
Las notas a pie de pagina son, en el mejor de los casos, innecesarias; y en el peor desvirtian la
parte importante del relato. De vez en cuando al aparecer nuevas ediciones, mas genéricas y
racionalizadas, la Historia suprime completamente muchas de esas notas. La Historia tiene
llenas las manos. No puede evitar generar paginas cada hora, cada minuto. La Historia se
atraganta con sucesos recientes y engulle tantos de los antiguos como puede. ;La guerra de
19567, ;qué? (Sacco, 2010: 8-9).

Las historietas de Sacco tenian detras una historia. Utilizaba las palabras y los
dibujos como un todo. Y transmitia con ese formato historias al tiempo que informaba
sobre lo acontecido.

Nunca dibujé sélo por dibujar, siempre conté una historia con mis dibujos. La narrativa siempre
ha sido parte de mis dibujos. Siempre asumi en mi trabajo, que las palabras y los dibujos iban
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juntos. Hay muy pocos dibujos que hice de nifio que son sélo dibujos. Siempre hay una historia.
Asi que desde el comienzo he pensado en esos términos (Different, 2015).

Sacco, en sus obras de periodismo en comic, se acerca al lugar del conflicto,
porque algo le atrae alli. Y se acerca a las gentes, les escucha, les entrevista, les mira a
los ojos y toma notas, para, mas tarde, convertir esas historias, sus historias, por
medio del dibujo y del texto, en obras vibrantes, repletas de vida, de recuerdos, de
memoria y de desmemoria.

Una de sus principales obras es la citada Notas al pie de Gaza, un importante
ejercicio de comic periodistico. En el afio 2001, envian a Sacco junto al periodista
estadounidense ganador de un Pulitzer, Chris Hedges, a la Franja de Gaza a realizar un
reportaje para la revista Harper’s sobre la situacion actual de la zona. Una vez alli, Joe
recordd una cita de Noam Chomsky que habia leido en su libro El triangulo fatal
(1999), en el que se menciona una nota a pie de pagina de un informe de Naciones
Unidas. En ese texto se hablaba de que durante la guerra del Sinai de 1956 se produjo
una matanza de 275 civiles palestinos desarmados por parte de las fuerzas armadas
israelies. Todo ello en la localidad de Khan Younis.

Se trataba de unos hechos poco conocidos y menos aun investigados dentro
de ese largo conflicto bélico. Hedges y Sacco acordaron hacer referencia a esa
masacre en su reportaje final, completando la informacidn con declaraciones de varios
testigos oculares. Aquello nunca llegé a publicarse. Cuando mandaron el reportaje, su
editor decidio eliminar esa parte, lo que incomodd mucho a Joe Sacco, que pensaba
que algo asi no podia caer en el olvido.

Regresa a Estados Unidos y decide continuar indagando sobre el tema. Se
muda a Nueva York y se pone a investigar en los archivos de Naciones Unidas.
Entonces descubre que en la localidad de Rafah ocurrid otra matanza similar, esa vez
de 111 civiles palestinos, y de nuevo referido tan sélo en unas lineas al pie de otro
informe de la ONU. Entre noviembre de 2002 y marzo de 2003 vuelve a Gaza con la
idea de encontrar mas testigos con quienes hablar para reconstruir mejor lo ocurrido.

Los acontecimientos de Kahn Younis y Rafah se encuentran distantes en el
tiempo y las versiones de lo que ocurrio que aportan los testigos a veces no coinciden.
Esto puede deberse a estar condicionadas como producto del dolor que supone
recordar hechos traumaticos y la fragilidad de las memorias. En ese sentido, el comic
es un trabajo elaborado con cuidado, con respeto, que relata un proceso de
reconstruccion nemotécnico documentado en hechos. Lo que queria era documentar
los relatos de los testigos oculares palestinos que presenciaron los sucesos, pero se
encontré con que cincuenta afios es mucho tiempo y las preguntas no encontraban
respuestas concretas porque las memorias, a veces, traicionan los detalles en los
recuerdos.
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Ademas de los problemas inherentes a basarse en recuerdos, lo cual se explica con mas detalle
en el libro, el lector deberia tener en cuenta que hay un filtro mas por el que pasan estas
historias antes de llegar a la pagina, a saber, mi propia interpretacion visual (Sacco, 2010: X).

Junto con las declaraciones examina documentos oficiales, se acerca a los
lugares, pregunta, realiza un trabajo periodistico arduo de documentacion y busqueda
de fuentes sobre el terreno. Siguiendo una pista que le lleva a otra. Tirando del hilo.
Descubriendo detalles sobre estos acontecimientos tan poco investigados. Buscando
la verdad detras de todo. Asi surgiod Notas al pie de Gaza, una obra en la que, ademas,
incluye algunos capitulos en los que hace autocritica y reflexiona sobre los limites y el
alcance de su propio método de investigacion, el cual también se aprecia en una de
sus Ultimas obras, Srebrenica, el primer comic periodistico digital.

Es interesante observar como hace uso de paginas en negro, en los canales
entre las vifetas, para representar, de forma visual, que lo que ocurre en ellas es un
flashback, integrando asi el contexto histérico, ademas de las historias que son
recuerdos del pasado de los entrevistados. Esto es algo que se observa muy bien en
Gorazade: Zona segura o en El mediador.

La busqueda de contrapunto a los discursos oficiales de la Historia se observa en
otras obras, como en Palestina, en la que la pagina 132 es muy significativa. Dentro del
capitulo “Hacerse con la pelicula”, Sacco pretende narrar lo acontecido en un
enfrentamiento entre colonos israelies y arabes el dia antes en Hebron, en el que
hieren a cuatro palestinos por disparos israelies. Investiga el suceso, entrevista a
testigos y se acerca, libreta en mano, al lugar, con el objetivo de discernir cual de
todos esta mas cercano a la verdad de lo ocurrido (realizando el trabajo de periodista).
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Fig. 4. Pagina de Palestina que incluye varios niveles de informacion de fuentes (Sacco, 2015: 132)

En esta pagina, el autor realiza una comparativa entre la version de un testigo
ocular del acontecimiento (que se ve ya desde la pagina anterior), con la aparicion del
propio Sacco como voz externa critica, y lo publicado en un recorte de prensa de una
noticia real de The Jerusalem Post del dia después del enfrentamiento, titulado "“Siete
heridos en incidente armado en Hebron”. Ahi aparece otra version de lo ocurrido,
desde el punto de vista israeli, poniendo de manifiesto que la verdad de un
acontecimiento depende de la perspectiva y de quién la cuente. Este contrapunto
constituye un ejercicio de estilo periodistico en vifietas.

La pluralidad de versiones dota al contenido de una imagen global muy
potente, algo que se observa, por ejemplo, en Gorazde. Hay fuentes avidas de contar,
mientras que otras son resistentes, a causa del dolor; tanto personales como
institucionales. En cualquier caso, los comics de Sacco se desarrollan como
narraciones corales en las que él, como periodista, toma prestado los puntos de vista y
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las declaraciones de sus entrevistados para conformar, con cada uno de ellos, el puzle
final, comportandose, en cierta medida, como literatura de testimonio. El resultado es
una fusion entre las voces primera y tercera, que da lugar a una nueva voz diferente,
que no pertenece ni al autor ni a los testigos.

Con todo, pude que Notas al pie de Gaza sea su obra mas periodistica desde su
planteamiento, que parte de algo fundamental: contarlo todo (desde lo ocurrido,
hasta lo olvidado). En este tipo de obras de “periodismo lento” lo que importa no es
llegar primero, ni la inmediatez en la publicacién, sino contarlo mejor. Joe Sacco se
toma su tiempo para preparar un ejercicio puro de periodismo reportajeando historias
de vida complejas y acontecimientos terribles que, muchas veces, son relegados a
simples notas al pie de la Historia.

En Khan Younis, en Rafah, en Gorazde, en Srebrenica el pasado no esta
enterrado del todo. Los bombardeos, las masacres, el miedo, la angustia siguen hoy
en dia. En una de las paginas de Notas al pie de Gaza, uno de los personajes
principales, exclamaba en una vifieta: “jAqui cada dia es 1956! 1956 es el pasado. 1956
es cosa de mis abuelos. Pero este... jEsta vivo!”. Los sucesos son continuos. El dolor es
continuo. La memoria es fragil, pero hay vivencias, sensaciones, horrores, que nunca
se olvidan.

Conclusiones: memoria y desmemoria

El comic periodismo es ya una corriente creativo-informativa en crecimiento. En la
que los autores buscan la verdad de un hecho acercandose al lugar y verificando,
mediante entrevistas y documentacion exhaustiva, mediante un contacto
interpersonal con los protagonistas, con los testigos, con aquellos que lo han sufrido.

Y lo hacen con una gran lealtad a las fuentes y a los lectores, siendo fieles a lo
que les cuentan (aunque sepan que los testimonios basados en la memoria pueden no
ser del todo reales, sino que estan tamizados por el paso del tiempo) sin venderse ni
dejarse llevar por jefes ni por prisas; abriendo debate y acercando realidades lejanas a
publicos cercanos, mediante la vifieta y la sencillez del mensaje por el medio;
instigando contenidos relevantes y sugerentes y, ademas, dando voz a aquellos que
no la tienen. Son obras de autores que tienen un compromiso social. Autores que
llegan a las noticias cuando los medios ya se han ido, para desarrollar su periodismo
lento, como Joe Sacco.

Se ha comprobado que aunque los lenguajes del periodismo y del comic son
diferentes, también se pueden considerar complementarios. Juntos recogen lo mejor
de cada parte para hacer productos propios, informativos, especiales y con mucha
fuerza verbal e icdnica.

A Joe Sacco no se le puede considerar un reportero, porque lo es por derecho
propio. Utiliza los recursos y las herramientas profesionales del periodismo para llevar
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a cabo sus trabajos. Se acerca al terreno, observa, entrevista, se documenta, y luego
pone por escrito y dibuja. Es un periodista que hace periodismo.

Porque si el periodismo deberia ser testigo del cambio social, politico,

econdmico y cultural; el comic periodismo es testigo (avanzado) de los mismos
cambios. Un nuevo género, naciente, en la frontera del dibujo y la palabra; que coge
los elementos de ambos medios y realiza una hibridacion muy particular.
Obras como Maus, como Notas al pie de Gaza, como Gorazde: Zona segura, que se
centran en los recuerdos de los autores, recogidos, vividos durante la elaboracion, en
los procesos iniciales, en los de toma de contacto, en los de documentacion, en los del
contacto con las fuentes y en los recuerdos de sus entrevistados, de sus testigos.
Siendo conscientes, en todo momento, de esa volubilidad de las memorias.
Cuestionando los recuerdos dolorosos que consiguen aportar mas luz aun. Son
memoria y desmemoria.
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GLOBOS SUBVERSIVOS Y COMPROMISO SOCIAL
EN ESPANA. DE BUTIFARRA! HASTA DINERO
DE MIGUEL BRIEVA

SUBVERSIVE BALLOONS AND SOCIAL COMMITMENT IN SPAIN.
FROM BUTIFARRA! TO DINERO BY MIGUEL BRIEVA

BENOIT MITAINE
Universidad de Borgonia

Sartre. Dificilmente se puede hablar de compromiso en las artes sin convocarlo. Si en
los estudios historietisticos poco se ha hecho hasta ahora sobre el tema del
compromiso, huelga decir que este ocupa un lugar importante en la literatura
académica desde finales de la Segunda Guerra mundial hasta hoy. Y Sartre, como
figura de proa del intelectual comprometido y como teérico del compromiso, sigue
ocupando un lugar central en el campo intelectual y universitario cuando se trata de
estudiar este tema”.

Dado que se nos invita en este libro a reflexionar sobre un concepto histérica y
semidticamente muy marcado, parece necesario en un primer tiempo recordar sus
origenes e intentar esbozar una definicion de lo que podria ser una obra
comprometida. Para ello, recurriremos con frecuencia a ;/Qué es la literatura? (1948b)
de Sartre, obra en la que encontraremos una definicion bastante “pura” y “tradicional”
de este concepto nacido a mediados del siglo XX. A continuacidn de este recordatorio
epistemoldgico, se podra explicar por qué Butifarra! (1975-1979) o Dinero (2000-2005)
de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), entre muchos otros titulos, son obras abiertamente
comprometidas® cuando Valentina, Persépolis, From Hell o Trazo de tiza, obras sin

*Véase Sapiro, Giséle (1999). La guerre des écrivains. 1940-1953. Paris: Fayard. 801 pp.; Denis, Benoit
(2000). Littérature et engagement. De Pascal a Sartre. Paris: Seuil. 316 pp. (col. Points / Essais n.° 407);
Bouju, Emmanuel (dir.) (2005). L’engagement littéraire. Rennes: PUR. 412 pp., etc.

* Estos dos titulos no son mas que una infima muestra de una lista que, en Espafia, podria extenderse de
los afios 1930 hasta ahora, aunque con interrupciones importantes (la dictadura). En efecto, conviene
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duda maestras del cdémic, dificilmente pueden responder al calificativo de
comprometidas, segun la definicion ortodoxa aqui defendida.

En efecto, al etiquetar cualquier obra dirigida a un publico adulto de
“socialmente comprometida” se llega, es de temer, a la disolucion del concepto de
compromiso para volver a una oposicion clasica entre literatura infantil y literatura
adulta. Si bien es cierto que el compromiso se expresa mejor en producciones para
adultos tampoco se puede descartar la existencia de obras juveniles comprometidas y,
de hecho, las hubo durante la Guerra Civil en Espafia y en otros paises durante la
Segunda Guerra Mundial’. De la misma manera, si se trata de considerar todas las
obras maestras de la tebeo-esfera como comprometidas (Valentina, Maus, From Hell,
Trazo de tiza, El arte de volar, etc.), es otra vez de temer que en lugar de esbozar un
retrato del compromiso en la historieta lleguemos a una aporia.

Hacia una definicion del compromiso

Por muy curioso que pueda parecer, ;Qué es la literatura?* (Sartre, 1948b) responde a
un planteamiento altamente discutible y al que muchos no hicieron ni caso, un
planteamiento fruto de una época convulsa en la que el futuro se presentaba a la vez
oscuro y lleno de promesas, y de una concepcion muy peculiar de la literatura: para
Sartre, al salir de la Segunda Guerra Mundial, la literatura se estaba muriendo y habia
que salvarla: primero porque la condicidn humana no puede prescindir de la literatura,
y segundo porque la literatura tenia que desempenar un papel trascendente en su
programa revolucionario.

Segun el filésofo francés, la literatura francesa estaba adormecida, era
secuestrada por autores burgueses, rentistas, poetas y superrealistas que escribian
para burgueses y para la fama pdstuma. Doble error para Sartre, para quien la lengua
es un instrumento y no una fuente de diversion. La literatura, por esencia, es “toma de
posicion” ([1948b] 2004: 238 [276]) y no una “chucheria de inanidad sonora” (1948a: 9
[12])°. Al apostar por la posteridad, hacen gala de “irresponsabilidad” (1948a: 7 [9])

distinguir la pura propaganda politica (que sea comunista o franquista) del compromiso que -en teoria-
intenta mantener una distancia critica para con los metadiscursos.

3Véase Alary, Viviane y Mitaine, Benoit (2011).
* Editions Gallimard [1948] y 2004. Col. Folio — Essais n.° 19.

*Todas las citas en espafiol de Sartre provienen de la traduccién realizada por Aurora Bernardez de
cQué es la literatura? (1950). Buenos Aires: Editorial Losada. Esta edicion argentina es la fiel traduccion
de Situations Il. Qu’est-ce que la littérature ? (Paris, Gallimard: 1948), obra que originalmente también
incluye los articulos introductorios “Presentacion de Los Tiempos Modernos” y “La nacionalizacion de la
literatura”. Hoy en dia, por lo menos en Francia, estos articulos ya no se publican y hay que volver al
Situations Il de 1948 para poder leerlos. Lo que significa que el ;Qué es la literatura? que solemos
encontrar en las librerias es una version amputada de Situations Il. Por esta razon cuando citemos la
“Presentacion de Los Tiempos Modernos” pondremos 1948a y, cuando citemos ;Qué es la literatura?,
pondremos 1948b-2004. Las paginas entre corchetes corresponden a la paginacion francesa, por si
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frente a su época y frente a su cometido de escritor, que es escribir para sus
contemporaneos. La literatura “retrospectiva”, que corresponde hoy a la novela
historica, simboliza para Sartre el divorcio entre el autor y su publico ([1948b] 2004:
202 [228-229]). En este sentido, obras tan admirables como From Hell de Moore y
Campbell, o incluso Maus de Spiegelman, El arte de volar de Altarriba y Kim o
Persépolis de Satrapi, no son obras comprometidas. La literatura comprometida es
siempre una literatura del hic et nunc, de la urgencia, impregnada de dudas,
convicciones, esperanzas y condenada a una caducidad casi inmediata: “es aqui
mismo, mientras vivimos, donde los pleitos se ganan o pierden” (1948a: 11 [14]). Es lo
que Sartre llamaba hacer una literatura de situacion ([1948b] 2004: 199 [224]) y su
revista Les Temps modernes debia servir de laboratorio para elaborar férmulas nuevas
para rejuvenecer una literatura moribunda.

Para que la literatura ejerza su “funcidn social” (1948a: 13 [16]) y que las
palabras se transformen en “pistolas cargadas” ([1948b] 2004: 57 [29]), primero tiene
que usar su “negatividad” para desvelar, denunciar, destruir las raices de la
dominacion: eso significa testimoniar “contra el opresor en favor del oprimido”,
ayudar al obrero a tomar “conciencia de la opresion” ([1948b] 2004: 210 [239]), ¥
después, como fuerza de “creacion y progreso”, tiene que “formar una ideologia
constructiva y revolucionaria”, contribuir a la “supresion de las clases” (ibidem),
fomentar “la perpetua renovacion de los cuadros, el derribo continuo del orden, en
cuanto tienda a congelarse” ([1948b] 2004: 154-155 [163]). Esta concepcion radical de
la creacion rechaza la literatura de consumo (del exis) y de consumidores, y aboga por
una literatura de la produccion (de la praxis) para productores, es decir para el
proletariado ([1948b] 2004: 209 [237]). Trazo de tiza de Prado o Valentina de Crepax,
otras obras maestras, exploran nuevos caminos hacia el fantastico, el erotismo, la
narracion, pero no pretenden derribar ningun orden social, no son obras del hic et nunc
en las que se nota la urgencia de transmitir un mensaje, y como tal, muy dificilmente
pueden ser consideradas como socialmente comprometidas.

Una vez dibujados los grandes rasgos de la nueva literatura comprometida
(negatividad + constructividad), Sartre confiesa con toda honestidad que le queda por
resolver un grave problema de recepcion: ;como llegar al proletariado sabiendo que
“los campesinos apenas leen” y que "“la clase obrera estd cerrada a cal y canto”
([1948b] 2004: 230 [265]), para quien, como él, no tiene su carta del partido
comunista? ([1948b] 2004: 210-211 [239-240]). Las soluciones son multiples. La
primera consiste en no olvidar nunca que como “productor y revolucionario, [el
obrero] es el tema por excelencia de una literatura de la praxis” ([1948b] 2004: 221
[250]), 0 sea, que hay que adaptar los temas, los contenidos y la narracion a este
nuevo publico. Luego, si el proletariado no nos lee, iremos hacia él “por fractura”

interesa a alguien referirse a la version original.
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([21948b] 2004: 213 [243]) a través de los nuevos medios de comunicacion que son los
“mass media” ([1948b] 2004: 230 [266]), es decir: la prensa, la radio, el cine. Ademas
de utilizar de manera oportunista estos vehiculos culturales, Sartre recomienda a los
autores que se inspiren de la manera con la que se redactan los reportajes: “"Creemos,
en efecto, que el reportaje forma parte de los géneros literarios y que puede
convertirse en uno de los mas importantes entre ellos” (1948a: 23 [30]).

Si he querido dar un rodeo por la literatura y las inquietudes intelectuales de
Sartre es, primero, porque nos ofrece una definicion bastante impoluta del
compromiso artistico en un momento dado: jno hay compromiso sin voluntad
emancipadora! A pesar de estar convencido de que Sartre se equivocaba al condenar
la diversion, la gratuidad del arte por el arte o las obras “retrospectivas”, a saber, todo
lo que hace la diversidad y la vitalidad de un arte, su definicion radical permite sentar
las bases para discriminar lo que es comprometido de lo que no lo es.

Por otra parte, ;Qué es la literatura? es un texto (un documento historico) muy
sugestivo y estimulante para quien trabaja sobre el comic, ya que no faltan puntos
comunes entre estos dos medios: segun Sartre, la literatura se moria en Francia, pero
iqué decir entonces del comic de finales de los afios 60 que solo vivia del monocultivo
intensivo del humor y de la aventura para chicos!; “jInspiraos del estilo de los

'Il

reporteros!”, decia Sartre. ;Qué hace el comic actual con los mooks y el reportaje
dibujado?; “jEscribid para vuestros contemporaneos y denunciad lo que hay que
denunciar!” No faltan los autores de cdmic hoy en dia que responden a este
[lamamiento.

¢Qué es la literatura?, lo sabemos, no introdujo ningin cambio copernicano en
el mundo de las letras. Sin embargo, en el comic, los mandamientos de Sartre son casi
proféticos si se considera, como yo, que el compromiso fue una tabla de salvacion que
permitio al tebeo de los afios 70 salir de la “pocilga” de la pura diversion para

conquistar nuevos territorios tematicos y estéticos.
El tebeo espaiiol hasta los afios 70

Aquella preocupacion por la literatura que Sartre expreso en los afos 40 en Francia no
carece de puntos comunes con las preocupaciones que los lectores de comics
experimentaban en Espafa y en otros paises en los afios 70. El tebeo se estaba
asfixiando por tanto ensimismarse en solo uno o dos géneros invariables. Este cdmic,
cuyo publico natural era inmutablemente el de los nifos y cuyo lenguaje mas
auténtico era el del humor o de la aventura, daba la espalda al mundo exterior.
Sabemos que fue gracias a acontecimientos internacionales de gran calado
(oposicion a la guerra del Vietnam; mayo 68...) y mutaciones sociales inéditas
(desarrollo de la urbanizacion, de la clase media, del poder adquisitivo, de la
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politizacién de la juventud, de culturas underground...)®, como el mundo de la
historieta (espafnola o no) acabd abriéndose a nuevos temas.

Estimulados por un contexto politico favorable al cambio y a la redefinicion de
las normas que ordenaban la sociedad tanto como las esferas de produccion (la
Transicion), unos jovenes autores se animaron a explorar nuevos lenguajes
historietisticos. Muchos dibujantes, desde los albores de la historieta, habian
conseguido demostrar las enormes potencialidades estéticas de este medio, pero
pocos habian tenido la audacia de utilizar las imagenes como “pistolas cargadas”, es
decir, dar a la historieta una “funcién social” que no consistiria Unicamente en divertir
a los nifnos (lo que ya es en si una funcion social de gran importancia).

Evidentemente, es mas facil hablar de temas de sociedad (politicos,
econdmicos, historicos) con adultos que con nifios y no cabe duda de que el comic
comprometido tiene por publico natural los adultos, pero al leer una revista como
Butifarra!, o Dinero, que aplica con maestria las técnicas de détournement’ de Guy
Debord y de los situacionistas, no cabe duda de que también existen intentos
subversivos de comunicacion hacia un publico juvenil (no necesariamente nifos) con
la clara intencion de desvelar “los engafios del opresor” (1948b: 276) y de la sociedad
de consumo.

Butifarra!'y Dinero

Butifarra’® no nace de la nada y debe mucho a hermanos mayores de este lado o del
otro de los Pirineos como Hara Kiri (1960), Charlie Mensuel (1965), Actuel (1970), Mata
Ratos (1965), El Papus (1972), Hermano Lobo (1972), Por Favor (1974) o Star (1974), que
contribuyeron, cada uno a su manera y estilo, a abrir nuevos horizontes para el comic.

® Estos cambios fueron descritos y analizados en detalle por numerosos autores como, entre otros,
Altarriba, Antonio (2001). La Esparia del tebeo. Madrid: Espasa, pp. 307-338; Boltanski, Luc (1975). "La
constitution du champ de la bande dessinée”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales. vol. 1, n.° 1,
pp. 37-59; Garcia, Santiago (2010), “El comix underground, 1968-1975". En La novela grdfica. Bilbao:
Astiberri, pp. 142-168; Groensteen, Thierry (2009). “L’age adulte » et « Transgression et sophistication”.
En La bande dessinée. Son histoire et ses maitres. Paris: CIBDI [ Skira Flammarion, pp. 101-127 y 257-291;
Gabilliet, Jean-Paul (2005). Des comics et des hommes. Nantes: Editions du Temps, pp. 88-122; Guiral,
Antoni (2011). “1970-1995: un reloj atrasado y otro tren perdido”, Arbor. Extra septiembre 2011, pp. 183-
208; Guiral, Antoni (2015). “Primeres passes de la historieta per a adults”. En Butifarra! El comic dels
barris (1975-1987). Barcelona: Ajuntament de Barcelona / Federacid d'Associacions de Veins de
Barcelona, pp. 18-23; Maigret, Eric (1994). “La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée”,
Réseaux. Vol. 12, n.° 67, pp. 113-140.

"Véase Wolman, Gil J., y Debord, Guy. *Mode d’emploi du détournement”, Les Lévres Nues, n.° 8, mai
1956, pp- 2-9 Y Debord [1967] (1992). La société du spectacle. Paris: Gallimard, 209 pp.

8 Aunque todavia se pueden encontrar nUmeros originales de segunda mano de Butifarra!, cabe sefialar
que, para celebrar el 40 aniversario de la revista, se publicéd en 2015 una admirable antologia con
articulos, entre otros, de Antoni Guiral, Pepe Galvez y el propio Alfonso Lopez: Butifarra! El comic dels
barris (1975-1987), op. cit., 261 pp.

269



Sin embargo, si todas estas publicaciones periddicas fueron modelos de compromiso
en su tiempo, Butifarra! se distingue de varias maneras: durante su primera etapa,
entre 1975 y 1977, es una publicacion clandestina, que después obtendra un numero
de depdsito legal, pero que seguira confidencial y autoeditada®. No sobrepasara 8 0 12
paginas sin color y con tiradas de unos 2.000 ejemplares. Su distribucion se hara
mediante asociaciones de vecinos (en particular la Federacidé d’Associacions de Veins
de Barcelona) y centros sociales del area metropolitana de Barcelona y, a nivel
tematico, focalizard su energia critica sobre asuntos de interés tanto local (el
urbanismo en Barcelona, por ejemplo, dada la mala calidad de las viviendas para
obreros realizadas por la Obra Sindical del Hogar [OSH]), como nacional (ecologia y
politica). En resumidas cuentas, y segun la formula de Pablo Dopico, Butifarra! En su
primera etapa era “un modesto panfleto vecinal de combate” (146).
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Fig. 1. Portadas del n.° 1, de junio de 1975, y del n.® 14, de julio 1975.
Revista Butifarra!, primera etapa

Pasados 22 numeros, y después de las primeras elecciones democraticas de
junio de 1977, se inicia la sequnda etapa de la revista que va a durar hasta 1979.

9La Asociacion Nacional de la Comunicacién Humana y Ecologia (ANCHE) figura como entidad
responsable de la edicion de la revista. Esta Asociacion dependia del Colegio Oficial de Ingenieros
Industriales de Cataluia. De lo que se sabe, la ANCHE no editd nada mas que Butifarra! y todo parece
indicar que fue creada adrede para Butifarra!, ya que su periodo de existencia (1975-1977) se
corresponde con la primera etapa de Butifarra!.
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Los partidos politicos de izquierda, en un proceso natural, [nos dice Alfonso Lopez], dejaron de
prestar una atencion prioritaria a las luchas semiclandestinas y se centraron en la politica
oficial; ello produjo un semiabandono de las asociaciones de vecinos (el publico basico de la
revista) y, en consecuencia una bajada de ventas. Por tanto el equipo Butifarra! tomo la
decision de aliarse con la editorial Iniciativas Editoriales S. A. para iniciar la aventura de salir a
kioscos por toda Espafia™. Eso supuso un aumento de paginas™, una mejora de la calidad de
impresion, la cuatricromia para las portadas, etc. Salieron trece nimeros, y durd hasta enero
de 1979 (LOpez y Mitaine, 2011, entrevista inédita).

EL FASCISMO
COTIDIANO/,

' MACHACAR,

o tecnotescumo, |y b i

CORDOBA: EL ?MATE DE 1652

Fig. 2. Portadas de los n.° 4, 10y 11 de los meses de febrero,
octubre y noviembre de 1978. Revista Butifarra!, segunda etapa

Destinada primero a la clase trabajadora emergente de los barrios periféricos y
después, en su segunda etapa, a buena parte de la progresia espanola, Butifarra!
seguird siendo una revista colectivista y cooperativa® de ideologia marxista cuya
meta oficial, como aparece en la editorial del n.° 2, de diciembre 1977, era “contribuir
a la construccion del socialismo”, ir “*hacia una sociedad sin clases” y hacer una revista

*® Alfonso Lopez habla de unas tiradas de entre 15y 20.000 ejemplares mensuales. Afiadamos que la
editorial barcelonesa Iniciativas Editoriales (1974-1994) desempefid una gran labor durante la
Transicion en la difusion de contenidos underground y politicos. Figuraban en su catalogo revistas como
El viejo topo o publicaciones como El carajillo vacilon o Picadura selecta.

11 ’ . ’ . ’ . ’
Pasaron de 16 paginas a 24 y de 24 a 32 paginas para los dos Ultimos numeros.

** Coordinada por Alfonso Lépez, verd desfilar en sus paginas, ademas del propio Lpez, a autores
como L'Avi, Max, Ricard, Cuixart, Carlos Azagra, Rafel Vaquer, J. L. Gomez Mompart, Juanjo Sarto,
Carlos Vila, Montse Clavé, RKER, Dino, Juanito L. Mediavilla, Rafa Gordillo, Miguel A. Gallardo, Pacho
Fernandez Larrondo, Raul, y participaciones mas ocasionales de Adolfo Usero, El Cubri, Luis Garcia,
Jan, Carlos Giménez o Ventura y Nieto.
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que “se plantea no presentarse como un producto de consumo”*3; tantas palabras y
objetivos que recuerdan singularmente la glosa sartriana.

Sin embargo, la novedad de Butifarra! no procede del hecho de que era “la
revista de cdmic comprometida e ideologizada por antonomasia” (Dopico 146) de la
Transicidon sino mas bien del hecho de haber sido pionera en una nueva forma de
periodismo, el periodismo grafico™: no hay en Butifarra! dibujos de prensa que vienen
a ilustrar textos periodisticos, como se hacia en Hara Kiri, Charlie Hebdo o Por favor.
Hasta cierto punto, Butifarra! anticipa cuarenta afos de la tendencia actual del
periodismo grafico con historietas a veces muy largas (15 paginas para el dosier sobre
“La contaminacion” en Butifarra!, n.° 2, 1977), tal y como se estilan en mooks franceses
como La revue dessinée o la revista XXI, con la salvedad de que no se puede hablar
todavia de reportajes objetivos, sino de satiras sociales ideoldgicamente orientadas.
Mediante esta concepcion editorial original, el equipo Butifarra! hizo de su revista un
instrumento didactico destinado a fomentar “un espiritu critico en las clases
populares” (Butifarra!, n.° 2, 1977, editorial) a través de la constitucion de cuadernos
tematicos dedicados a la crisis (n.° 1), la ecologia (n.°2), la delincuencia (n.° 3), la
Iglesia (n.° 4), el seguro (n.° 5), los agricultores (n.° 6), la Constitucion (n.° 7), la OTAN
(n.° 8-9), el fascismo cotidiano (n.° 10), la Escuela privada — Escuela publica (n.° 11), el
ocio (n.° 12) y la prostitucion (n.° 13). Eran dosieres sobre temas sociales que
afectaban a una amplia categoria de la poblacion (de izquierda, eso si) y que a menudo
combinaban visiones diacronica y sincronica, pero siempre bajo la bandera del humor
y larisa.

Ademas del componente periodistico y educativo, otro elemento fundamental,
sobre el que cabe insistir en esta experiencia subversiva, es la dimension colectiva (el
equipo) de la empresa, que se manifestaba en particular por un uso frecuente del
anonimato y por la costumbre de dibujar a varias manos los guiones y las historietas.
El interés de esta practica era multiple: permitia ganar tiempo; permitia combatir el
individualismo vy la autoria (authorship), que en los circulos revolucionarios se solia
despreciar en nombre del colectivismo; y, para terminar, segun nos conté Alfonso
Lopez, también permitia protegerse de eventuales ataques judiciales, ya que era mas
complicado atacar un periddico entero que a un autor solo. La autoedicidn vy la
autodistribucion durante la primera etapa de la revista también se tiene que
interpretar como una voluntad de dificultar la accion de la justicia (complicar los
secuestros y la censura) y asi poder satirizar a riendas sueltas a las autoridades.

3 Ademds de esta editorial, se recomiendan las lecturas del dosier “Butifarra!” que la revista Bang! le
dedicé en sun.2 13 del afio 1977 (pp. 43-47) y el articulo sobre Butifarra! en la revista en linea Tebeosfera.

* Véase Lopez, Alfonso (2015). “Els dibuixants d’historietes també fan de periodistes”. En Butifarra! El
comic dels barris (1975-1987), op. cit., pp. 4£0-45.
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No se puede concluir con Butifarra! sin insistir en que la carga subversiva del
equipo no se limitd a elegir tematicas politicas, sociales y ciudadanas denunciadoras,
0 a buscar una organizacion editorial antisistema, sino que también intent6 dar a su
mensaje una estética en adecuacion con sus contenidos militantes.

Aunque no se puede asociar el compromiso con un estilo grafico Unico, en
aquellos afos la subversion si pasaba por el uso del estilo underground, tipo “linea
chunga”, del que el dibujante y periodista francés Reiser era el maximo representante.
Sin embargo, cuando se hojea la revista saltan a la vista diferencias de tratamiento
entre los contenidos historicos y satiricos. Si se miran historietas histéricas como “Te
recuerdo Chile” (Butifarra!, n.° 10, 1978) o “Colectivizaciones obreras 36-39”
(Butifarra!, n.° 12, 1978), se ve que los autores (Montse Clavé y Rafa Gordillo) optaron
por estilos figurativos, casi fotograficos, capaces de transcribir la gravedad de la
situacion descrita y apropiados para reforzar la verosimilitud de lo relatado. Al revés,
cuando se abordan temas generales como la crisis, la ecologia, el ocio, etc., se impone
la satira y se adoptan estilos mas grotescos, caricaturescos y a menudo feistas, que
simbolizaban la “estética militante” (Rom, 2015) y contestataria de las producciones
destinadas a los adultos. Era en efecto la tendencia grafica que corria en las revistas
“progres” con las que Espafa contaba en los 70 y 80. No es que las revistas se imitaran
entre si, sino mas bien que compartian al mismo puiiado de dibujantes. Fue el caso de
Butifarra!, donde desfilaron en sus paginas casi todas las plumas mas afiladas y
talentosas de Espana.

Dinero, la “Revista de poética financiera e intercambio espiritual” que Miguel Brieva
(1974) publicd entre 2000 y 2005, también participa de esta literatura grafica
comprometida, pero desde un angulo opuesto al de Butifarra! El salto generacional
que las separa evidencia muy bien los diferentes cambios surgidos en la sociedad o
dentro del campo de produccion historietistico.

Primero, a pesar de presentarse editorialmente en su portada como una
revista, Dinero es el fruto de un autor Unico que se ha decantado por la iniciativa
individual en vez del trabajo en equipo, con lo cual su revista se asemeja mas a un
album monografico que a una publicacion periddica. De alli vendra en buena parte la
gran irregularidad en la periodicidad de Dinero (n.° o en 2000; n.° 1 en abril de 2002;
n.° 2 en noviembre de 2002; n.° 3 en mayo de 2003; n.° 4 en febrero de 2005) y una
existencia resumida en cinco nUmeros.
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Fig. 3. Portadas de los n.° o y 1 de la revista / fanzine Dinero,
editada por Miguel Brieva entre 2000 y 2005

Digamoslo, de revista Dinero solo tenia el nombre, ya que carecia de depdsito
legal y, por supuesto, nunca llegd a los kioscos. Mas que una revista, Dinero era en
realidad un fanzine que parodiaba las revistas (y otros medios) que propagan el
mensaje del capitalismo feliz. Autoeditado, con una tirada de unos 1.000 o 2.000
ejemplares™ en blanco y negro con cubiertas a color, con un volumen de entre 52 y 68
paginas, se vendia en las librerias especializadas de cdmics a través de un sistema
artesanal de autodistribucion. En eso, Brieva se inscribe en una larga tradicion que va
de Zap Comix, el famoso fanzine autoeditado de Crumb en 1964, hasta el Butifarra! de
la primera etapa. La presentacion esmeradisima del primer nUmero de Dinero, que
contaba con 68 paginas, saltd enseguida a la vista de Francisco Lozano, librero y
fundador de las Ediciones Doble dosis, pequeia editorial barcelonesa especializada en
fanzines y comics, que llegd a coeditar con las Industrias Clismon (sello editorial
inventado por Brieva) los cuatro nUmeros restantes.

> Respecto a las tiradas, del primer ndmero de Dinero se publicaron 1.000 ejemplares. Después, con
Doble dosis, de los siguientes nUmeros se editaron 2.000 ejemplares. “Luego hubo un recopilatorio que
sacamos de los 3 primeros numeros de la revista, y la tirada fue de 2.000 también. Del recopilatorio
posterior de Dinero de Mondadori se habran editado unos doce mil ejemplares en total” (Brieva y
Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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La presentacion de los elementos paratextuales y editoriales subversivos de
esta revista no seria completa si no se hiciera mencion al casi anonimato que impera
en los cinco nUmeros de Dinero, anonimato solo roto por la presencia minuscula del
apellido del autor al pie de la sequnda pagina de cubierta. Es otra curiosidad que no
deja de llamar la atencion y que contradice tanto las normas actuales de la autoria
como las reglas comerciales y editoriales comunes, que quieren que el apellido del
autor figure de manera vistosa en la portada. Conviene primero recordar que el
concepto de autoria es insustancial en el mundo alternativo del fanzine donde el
animo de lucro es inexistente. Aunque no se puede descartar del todo el argumento
del joven autor alternativo desconocido que se desinteresa de la autoria (reservada a
los que alimentan el sistema), Dinero, mas que como un album monografico, se tiene
que leer como una parodia de revista, y las publicaciones periddicas tienen sus usos: la
portada es el territorio casi exclusivo del sello comercial, es decir de la "marca” y no de
los autores, cuyas firmas estan relegadas en el interior.

Fig. 4. Portada de la compilacion de los cinco nUmeros de Dinero
publicada por Mondadori en 2008

275



Es interesante ver que cuando se van a editar en Mondadori en 2008 los cinco
numeros de Dinero compilados en un solo album monografico, Brieva va a integrar su
nombre en la portada (pero de manera muy discreta) y va a optar por una licencia
Creative Commons™® que, sin ser aun el copyleft, ya es una alternativa interesante al
copyright, en la medida en que facilita la circulacion y la reproduccion de las obras™.
Con el uso del Creative Commons Brieva intenta solucionar el eterno dilema entre
critica de la sociedad de consumo y del sistema capitalista y la necesidad de pasar por
editoriales comerciales para poder vivir dignamente de su arte. Mas alla de los
beneficios comerciales, esta también el dilema de la difusidn: la autoedicion y la
autodifusion garantizan el grado mas alto de integridad moral y ética para autores que
rechazan la sociedad de consumo, pero radicalismos como estos tienen un precio muy
elevado: para fomentar la rebelion de las masas... hay que llegar a las masas, lo que no
permite la autoedicion. Brieva y el equipo Butifarra! llegaron a las mismas
conclusiones: tras haber combatido el sistema desde el exterior mediante la
autogestion, los dos decidieron (como Sartre preconizaba) que lo importante era el
mensaje y no el vehiculo. De hecho, si Brieva pudiera, utilizaria el mas potente de los
mass media, el cine:

Para mi lo importante es la idea (el hallazgo humoristico la mayoria de las veces) y no tanto el
género, en este caso el comic. Si tuviera los medios suficientes me dedicaria con toda
seguridad al audiovisual, pero en el momento presente supone demasiado esfuerzo y
quebraderos de cabeza. En eso el dibujo es superior, porque basta con un papel, tinta y algo de
paciencia para contar lo que uno quiera, aunque no tenga la potencia del cinemascope. (Brieva
y Mitaine, 2011, entrevista inédita).

Si es cierto que Brieva y Butifarra! anduvieron por caminos parecidos,
buscando soluciones alternativas para no caer en la trampa de la mercantilizacion de
la subversion, también es cierto que Brieva optd por una estrategia subversiva
graficamente opuesta a la de Butifarra!. Cuando el equipo de Alfonso Lépez empleaba
el estilo underground propio de la contracultura de los afios 70-80, un estilo propio del
codmic, Brieva se apodera de la estética comercial y propagandistica de los que
combate y de sus vehiculos mediaticos. Como hicieron Heartfield o Renau con el
fotomontaje, el Equipo Croénica con la pintura o El Cubri en el cdmic de los afios 70,

* Figura en las paginas de guarda del final del libro la Licencia siguiente: “Creative Commons.
Reconocimiento - No comercial — Compartir igual: el material creado por un artista puede ser
distribuido, copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos [...]".

*’La autoedicidn, sequn Brieva, permite “editar cudndo y cdmo [uno] quisiera” sus producciones, pero
“mas subversiva creo que es la apuesta por las licencias Creative Commons y la cultura libre. Ese si es el
comienzo de otro modelo de creacion colectiva” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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Brieva desarrolla un estilo mimético que se inspira de las técnicas subversivas del
détournement teorizadas por Guy Debord en los afios 60™.

Fig. 5. Miguel Brieva, “La gran fiesta de la democracia”, Dinero, especial “Candor humano: Estupidez. Ignorancia.
Consumo y Autodestruccion”, n.° 4, 2005

Miguel Brieva goza de una agilidad grafica fuera de lo comun que le permite
imitar cualquier estilo, desde la escuela Disney hasta la iconografia publicitaria. La
satira y la intericonicidad (el palimpsesto iconico) lo invaden todo en su obra, hasta tal
punto que cuesta definir el estilo verdadero del autor. Por ejemplo, cuando Alfonso
Lopez pintaba el fascismo cotidiano (“Corred, corred, malditos!"”, Butifarra!, n.° 10,
1978 o “El ocio”, Butifarra!, n.° 12, 1978) en historietas de entre tres y ocho paginas en
blanco y negro, en las que denuncia la cultura del individualismo, de la competitividad
y del consumismo alocado, como una “cultura transmitida por la burguesia”, Brieva,
en una Unica vifieta-pagina a todo color caricaturiza a la vez la dictadura del mercado,
la repulsiva euforia del consumismo y el simulacro de democracia al ensefiarnos a
jovenes tipicos de los anuncios Coca Cola, siempre felices y sonrientes, enganchados a
sus moviles y luciendo brazaletes fascistas con, en el centro, en vez de la cruz gamada,
el simbolo del ddlar. Toda la ciudad que les rodea esta adornada con grandes

** Brieva considera a Debord “un visionario de una lucidez inquietante, como si fuera un extraterrestre o
algo asi” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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banderas y estandartes rojos con la $ del dolar y con publicidades gigantescas que
cubren las fachadas de los edificios. En medio de este decorado “disneylandesco”,
falsamente festivo y totalmente dictatorial, en el que pululan fuerzas armadas y
donde altavoces gritan “jObedezca, Compre, No Piense, Trabaje!”, dos adversarios
politicos tan idénticos que podrian ser clones hacen un simulacro de campanfa
electoral.

A diferencia del estilo butifarresco, muy comiquero y rapido, Brieva va a cuidar
cada dibujo como si fuera un cuadro, a la manera del Equipo Crdnica. Va a subvertir
todos los codigos de la sociedad de consumo y del espectaculo para desvelar mejor los
entresijos de las maquinarias sobre las cuales se edifican las “simiocracias” (Aleix Salo)
en las que viven estUpidamente felices ciudadanos que parecen haber sufrido una
lobotomia.

Ademas de la dimension artistica que separa las dos revistas, lo que las opone
fundamentalmente es la ausencia de “constructividad” (Sartre) en Dinero. Si volvemos
a Sartre, recordaremos que la literatura comprometida tiene que ser una mezcla de
negatividad (denuncia y deconstruccion) y constructividad (construccion de un orden
futuro). Mientras que Butifarra! siempre busca proponer una alternativa después de
denunciar lo que va mal, Dinero dificilmente supera la primera fase de la negatividad
de la denuncia.

En este sentido, Dinero es el fiel reflejo del desencanto politico, de la crisis de la
militancia y de la muerte de los metarrelatos (comunismo, socialismo) emancipadores
con los cuales las generaciones anteriores esperaron construir un mundo mejor. El
salto generacional entre Lopez y Brieva es aqui abismal: mientras Butifarra! siempre
desarrolla su critica/construccion de la sociedad a partir de narraciones de varias
paginas, en las que siempre se oponen dos concepciones del mundo (la de la clase
dominada vs la de la clase dominante), Brieva, a la manera de un ilustrador que solo
dispone de una vifieta o de una pagina-vifieta (tipo cartel publicitario), solo va a pintar
la alienacién de los ciudadanos y la destruccion del planeta. Cuando en Lopez la
creencia en los metarrelatos emancipadores (el comunismo en su caso) daba abasto
relatos esperanzadores, en el mundo brievano la ausencia de metarrelato en el que
esperar parece privarle de la capacidad de construir relatos largos™.

Burbujas subversivas
Es evidente que con tiradas limitadas y publicos reducidos a pequefos circulos de

lectores, bien se puede imaginar que ni el equipo Butifarra! ni Brieva consiguieron
revolucionar Espafa. Sin embargo, por muy pequefas y fragiles que son estas

9 Sefialemos que Brieva publico en 2015 su primera novela grafica: Lo que me estd pasando (Reservoir
Book), un album sobre una victima de la crisis.
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burbujas subversivas, no dejan de ser empresas Utiles porque contribuyen a reforzar
una funcidn todavia marginal del cdmic en la sociedad: la de denunciar, revelar, hacer
reflexionar y educar. La historieta, medio que pertenece desde finales del siglo XIX a la
cultura popular, no dispone de la potencia de fuego del cine®, es evidente, pero es un
eslabén mediatico con el que hay que contar porque, a diferencia de la industria
cinematografica, y por ser un medio todavia marginal, “no se ve sometido a una gran
presion por parte de la industria, y por tanto goza de mayor libertad creativa” (Brieva y
Mitaine, 2011). Por otra parte, como se dice, los grandes rios se hacen con riachuelos y
Alfonso Lopez puede estar orgulloso con Butifarra! de haber conseguido, a su
modesta escala, lo que Sartre tal vez nunca logrd: “puedo decir con satisfaccion que,
al menos en su primera etapa, que es la que nosotros controlabamos directamente,
Butifarra! era leida fundamentalmente por la clase trabajadora.” (Lopez y Mitaine,
2011, entrevista inédita).

**“Gj a través de los medios masivos pudiéramos hacer el experimento de emitir solo contenidos de
calidad, libres y esperanzadores, tal vez asistiriamos en tan solo unos meses a una auténtica revolucion
mental de la especie” (Brieva y Mitaine, entrevista epistolar de octubre 2011, inédita).
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EL CURIOSO CASO DE GISELE:
¢UNA FABULA EROTICA FEMINISTA?

THE CURIOUS CASE OF GISELE: AN EROTIC FEMINIST FABLE?"

ANNICK PELLEGRIN
University of Mauritius

Mas alla de su trabajo como animador, en el mundo de la historieta, el belga Benoit
Feroumont es conocido sobre todo por una serie con un toque medieval, Le Royaume
(El Reino) (Feroumont, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013C, 2014). En 2016, Feroumont
también le dio un empuje distinto a la serie Spirou et Fantasio, deshaciéndose del
companero de Spirou, Fantasio, por un album, y poniendo en su lugar a Seccotine.
Seccotine, que es amiga de Spirou y Fantasio, también es una rival pero en la
historieta de Feroumont se convierte en el personaje que provoca la aventura.
También cabe anadir que todas las mujeres son personajes “normales” a quienes se
les han quitado los estereotipos femeninos: ni son idiotas, ni son dependientes de los
hombres por ejemplo (Feroumont, 2016b: 4, 2016a: 16, Bollut, 2016: 20). Aunque
Anne, la protagonista de Le Royaume, es una mujer muy linda y auténoma que
rechaza repetidamente la idea de que tiene que casarse porque si; y aunque resulta
que Spirou prefiere trabajar con la dindamica Seccotine, estas historietas no dejan de
ser obras de divertimiento familiar. En 2013 Feroumont sorprendidé a sus lectores
publicando una historieta de otra indole: |a historieta erdtica Gisele et Béatrice (Giséle
y Béatrice), publicada en la editorial Dupuis y traducida al castellano en 2015
(Feroumont, 20133, 2015).

Las mujeres en las historietas franco-belgas

* Este trabajo se lo dedico a mi amigo, maestro e inspiracion, el Dr Vek Lewis.
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Podemos tomar en cuenta tres aspectos de la presencia de las mujeres en la
historietas: las creadoras, las lectoras y los personajes femeninos. Segun el Ultimo
informe de Gilles Ratier, que cada afo indica las cifras pertenecientes al mundo de la
historieta en el mercado europeo francofono, las mujeres representan una minoria
entre autores de historietas franco-belgas, aunque desde el afio 2001 esta cifra
siempre ha ido incrementandose (Ratier, 2015: 34). A fines del afio 2015 y a principios
del afio 2016 se hablé mucho de las autoras en el mundo de las historietas franco-
belgas. En 2015 se anuncid la creacion de un colectivo de autoras de cdmics contra el
sexismo. Contando con el apoyo de un centenar de autoras de historietas, el colectivo
rechaza la etiqueta “comic femenino” como sexista y quiere:

fomenta[r] la diversidad de representaciones en el comic [porque alutore(a)s y demas
integrantes en la cadena de la edicion deberian dar mayor visibilidad (de forma mas fiel a la
realidad) a mujeres, distintas estructuras familiares y homoparentales, personas de color, y en
definitiva a la existente pluralidad étnica y social. (Collectif de créatrices de bande dessinée
contre le sexisme, 2015)

También llaman a una toma de conciencia de la difusion de ciertas obras “de
caracter [...] discriminatori[o]” y a evitar la separacion de obras supuestamente
femeninas de las obras supuestamente masculinas en las librerias (Collectif de
créatrices de bande dessinée contre le sexisme, 2015).

A pesar del lanzamiento bastante mediatizado del colectivo, el afio 2016
empezd con un escandalo bastante mediatico también, ya que el festival internacional
de cdmic de Angulema no habia nombrado a ninguna mujer como candidata para el
gran premio de Angulema 2016. Hubo una llamada al boicoteo del festival y muchos
de los autores nombrados como candidatos para el gran premio pidieron que quitaran
sus nombres de la lista. El primero fue Riad Sattouf y lo siguieron Joann Sfar, Alan
Moore, Etienne Davodeau, Franck Miller, Naoki Urasawa, Nicolas de Crécy, Chris
Ware, Daniel Clowes, Pierre Christin, Milo Manara, Francois Bourgeon y Christophe
Blain (Bentolila, 2016, Pasamonik, 2016). El festival aceptd anadir a autoras en la lista
de los candidatos nombrados para el premio (Linda Barry, Julie Doucet, Moto Hagio,
Chantal Montellier, Marjane Satrapi y Posy Simmonds) para finalmente anunciar que
no habria mas listas de nombrados para el gran premio de Angulema y que se podria
votar por cualquier autor o autora sin necesidad de una lista de candidatos
(Pasamonik, 2016, B.M., 2016). También se hizo resaltar en este momento que esta
situacidn no era excepcional, ya que en 42 afnos el festival sélo habia otorgado el gran
premio a una sola mujer: Florence Cestac en el afio 2000 (Bentolila, 2016).

En cuanto a las mujeres dentro de las historietas mismas, un hecho que hay
que tener en cuenta es que poco tiempo después de la liberacion de Europa —en 1949—
se promulgd en Francia una ley que, sin ser precisamente una ley de censura, buscaba
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proteger a los jovenes lectores de contenidos considerados como inmorales y de
origen extranjero, en particular estadounidense (Ory, 1984). Ademas, segun Catherine
Ternaux, hasta el periodo de posguerra, se consider6 a los lectores como mentes
jovenes que habia que educary las revistas para chicas tal y como Mireille, Lisette o La
Semaine de Suzette ensefaban a las jovenes lectoras su papel en la sociedad: llegar a
ser amas de casa (Ternaux, 2001). Como ademas la ley de 1949 sobre las publicaciones
destinadas a jovenes lectores no permitia relaciones amorosas, habia una distincion
entre publicaciones para chicas y para chicos. A partir de los afios 50 los personajes
femeninos se convirtieron en seres mas autonomos pero seguian siendo
estereotipados y a pesar de su incremento en autonomia, pocas chicas tenian el papel
de heroina: eran madres, amigas o enemigas del héroe pero en cualquier caso, casi
siempre eran insoportables (Renoux y Thierry, 2010). Asi son la diva de Hergé, La
Castafiore de quien todo el mundo huye; la periodista Seccotine en la serie Spirou et
Fantasio, que no entiende de leyes cuando se trata de conducir (Franquin, 1960: 3-7) y
siempre le sopla las noticias sensacionalistas a Fantasio; y la pitufa que nacio a fines
de los anos sesenta y que es una creatura del mal, fea (al inicio), tonta y comparable a
Pandora ya que fue creada especificamente para provocar peleas entre los pitufos y
acaba causandoles muchos problemas graves (Delporte y Peyo, 1967: 5-6 & 33-37,
Buéno, 2013: 120-128). Yoko Tsuno (una joven ingeniera electronica japonesa) y
Natacha (una azafata rubia con un cuerpo muy bonito) fueron dos de los primeros
personajes en ofrecer una imagen distinta de la mujer en las historietas: son las
protagonistas de las series a las cuales pertenecen.

La ley de 1949 tuvo un efecto duradero en las publicaciones belgas ya que no
se podia pretender venderlas en Francia sin tomarla en cuenta (Ory, 1984). Hasta la
fecha las grandes series franco-belgas clasicas siguen marcadas por ella ya que muy a
menudo son series que tuvieron su edad de oro justamente en esta época (Pellegrin,
2014). Ahora bien, la revista Spirou, creada en 1938 y pertenciente a la editorial
Dupuis, es el Ultimo superviviente de las revistas de historietas franco-belgas de la
época de oro. Alli se pre-publican muchas de las historietas de la editorial Dupuis
antes de la publicacion del album. Aunque la revista es bastante distinta hoy en dia de
lo que era en aquel entonces y aunque podemos ver temas tal y como la muerte
(Solos: Gazzotti y Vehlmann, 2010, 2011, 2012, 2013, 2015), la violencia (Soda, una
serie en la cual un policia se disfraza de cura: Warnant, Gazzotti y Tome, 2011,
Gazzottiy Tome, 2014 h, g, f, e, d, ¢, b, 3, Dan y Tome, 2014), el amor y el sexo entre
estudiantes de secundaria (Tamara: Darasse y Zidrou, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007,
2008, Bosse, Darasse y Zidrou, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, Bosse,
Darasse, Lou y Zidrou, 2016) e incluso la homosexualidad (Delaf y Dubuc, 2013, 2015)
que nunca se hubieran aceptado en Spirou ni en la editorial Dupuis en el pasado, hay
albumes que se publican en la editorial que nunca se ven en la revista. Una de ellas es
Preciosa oscuridad (Vehlmann y Kerascoét, 2009), que representa la muerte y la
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crueldad de los nifios de forma muy explicita e inquietante (Pellegrin, 2017), y otra
historieta es Giséle et Béatrice (Feroumont, 2013a), que muestra relaciones sexuales
entre dos personas de sexo ambiguo de forma muy explicita también.

Victima de acoso sexual y de chantaje por parte de su jefe Georges, Beatriz
finge interés en él para vengarse después, transformandolo en mujer y convirtiéndolo
en su esclavo. Georges, transformado en Gisele, descubre el miedo a salir a la calle
sola y la sumisidn econdmica y sexual a la pareja, disfrazada de actriz de porno por
Béatrice. A la larga, Gisele acaba enamorandose de su captora pero consigue romper
el hechizo y se marcha, pero con una mirada distinta (Feroumont, 2015). Feroumont
dice que decidid crear una historieta erdtica cuando oyd a una sexologa canadiense en
la radio quejandose de que la pornografia paralizara a sus pacientes por ser poco
realista y llamando a los artistas para que no les dejaran la sexualidad a los
pornografos (Feroumont, 2013a: 121). ;Qué imagen de la mujer, del hombre y de las
relaciones entre ellos propone Feroumont? ;En qué medida se puede decir que Giséle
et Béatrice es una historieta feminista? ;Cual es el aporte del erotismo a esta fabula 'y
cual seria sumoraleja? En este capitulo propongo explicar como esta historieta es una
fabula erdtica feminista pero con matices complejos y paraddjicos en cuanto al papel
del hombre y el de la mujer. Para ello me apoyaré en el trabajo de Louis Althusser
acerca de la reproduccion del capitalismo y de los aparatos ideoldgicos de estado; vy el
trabajo de Raewyn Connell y James W. Messerschmidt acerca de las masculinidades
hegemonicas. Después de explicar estas teorias, me centraré en primer lugar en lo que
revela el caso de Giséle en cuanto al papel de la mujer en la sociedad. En segundo
lugar me centraré en el aporte del erotismo a esta historieta y en tercer lugar me
centraré en la moraleja de la historia.

Los aparatos ideologicos de estado segun Althusser

Segun Althusser, el Estado es un aparato represivo que permite a las clases
dominantes dominar y explotar a la clase obrera. Aseqgura también que toda
formacion social depende de un modo de produccion dominante y tiene la necesidad
de reproducir las condiciones produccion (Althusser, 2014a: 19, 70). Lo hace mediante
la reproduccion de la mano de obra competente y la reproduccion de la sumision de
sus medios de produccion a las reglas del orden establecido. Como lo dice, la
reproduccion de las relaciones de produccion “is ensured by the exercise of state power
in the state apparatuses, the Repressive State Apparatus on the one hand and the
Ideological State Apparatuses on the other.” (Althusser, 2014a: 140) [estd asegurada,
en gran parte, por el ejercicio del poder del estado en los aparatos de estado, por un
lado el aparato represivo de estado, y por el otro los aparatos ideoldgicos de estado]
(Althusser, 1969). Althusser hace una distincion entre el aparato de estado, o sea el
aparato de estado represivo y los aparatos ideoldgicos de estado. Mientras que el
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aparato de estado represivo es un aparato Unico y unido (constituido por la policia, los
tribunales y el ejército) que usa principalmente la fuerza represiva fisica, los aparatos
ideoldgicos de estado son multiples, no parecen estar vinculados entre si y usan, por
su parte, principalmente la fuerza de conviccion ideoldgica (Althusser, 2014a: 75). Los
aparatos ideoldgicos incluyen instituciones tal y como la escuela, la religion, la familia,
los medios de comunicacidn, la cultura, el sistema juridico, la politica y los sindicatos
(Althusser, 1969). Sin embargo, el aparato de estado no puede funcionar sin los
aparatos ideoldgicos y viceversa y ambos tipos de aparatos tienen una parte de fuerza
represiva fisica y una parte de conviccion ideoldgica. Por ejemplo, la policia representa
sobre todo una forma fisica de imponer el comportamiento que el estado pide. Sin
embargo en realidad, en tiempos normales, la policia no tiene que intervenir e
imponer dicho comportamiento de forma brutal porque es suficiente la idea de que la
policia es el brazo castigador que intervendra en caso de violacion de la ley (Althusser,
2014a: 69). Segun Althusser, el hecho de que esta amenaza sea suficiente para que se
respete la ley se debe al hecho de que en la ausencia de la policia, la ideologia
dominante es suficiente para dirigir nuestro comportamiento (Althusser, 2014a: 68).
Asi pues, solo se siente el brazo de la ley mediante la policia cuando no son suficientes
la idea del castigo o la moraleja, o sea la ideologia de la clase dominante (Althusser,
2014a: 66-69). También hace resaltar Althusser que “the army and the police also
function by ideology both to ensure their own cohesion and reproduction, and in the
‘values’ they propound externally” (Althusser, 2014b: 244) [el ejército y la policia
utilizan también la ideologia, tanto para asegurar su propia cohesidn y reproduccion,
como por los “valores” que ambos proponen hacia afuera] (Althusser, 1969).

Segun Althusser, la escuela es un aparato ideoldgico de estado que enseiia las
competencias (matematica, escritura etc) y la ideologia necesarias para el rol que se
debe cumplir en la sociedad (explotado, explotador o agente de represién). La
ideologia interpela a los individuos como sujetos y los somete a una entidad
dominante y en este momento hay un reconocimiento mutuo entre la entidad
dominante y el sujeto y una garantia absoluta que todo ira bien si el sujeto interpelado
obedece a la entidad dominante (Althusser, 1969). También es importante entender
que los aparatos ideologicos de estado no son la realizacion de la ideologia dominante
sino que esta ideologia se realiza y se convierte en dominante con la puesta en marcha
de los aparatos ideoldgicos de estado y, segun explica Althusser, “no class can hold
state power over a long period without at the same time exercising its hegemony over
and in the Ideological State Apparatuses” (Althusser, 2014b: 245) [ninguna clase puede
tener en sus manos el poder de estado en forma duradera sin ejercer al mismo tiempo
su hegemonia sobre y en los aparatos ideoldgicos de estado] (Althusser, 1969). Por lo
tanto, la escuela es el aparato ideoldgico de estado dominante hoy en dia ya que ha
reemplazado la iglesia como formadora obligatoria de mentes jovenes y el aparato
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ideoldgico de estado que ensefa valores y competencias para futuros explotados,
explotadores o agentes de represion (Althusser, 2014a: 142-147).

Las masculinidades hegemonicas

Aunque Althusser habla de las relaciones de clases en general sin tomar en cuenta
casos especificos, lo que dice se parece bastante a lo que dicen Connell y
Messerschmidt acerca de las relaciones entre géneros cuando hablan de hegemonias
de género. Segun ellos, existe una doble hegemonia de la masculinidad. La primera es
una hegemonia interna, o sea una jerarquia dentro de las masculinidades por criterios
tal y como la raza, el lugar de origen y las preferencias sexuales. La sequnda es una
hegemonia externa ya que se trata de la dominacion de todos los hombres por encima
de las mujeres: se refiere a la hegmonia de los hombres (es decir, de la masculinidad
hegemonica y de la masculinidad subordinada) por encima de la feminidad subrayada.
Sin embargo hay que subrayar el hecho de que los hombres “menores” que
pertenecen a las masculinidades subordinadas son complices, por eso se habla de
masculinidad hegemonica: no se trata de una imposicion de un sistema a la fuerza,
sino de una dominacion consentida, o sea, la aceptacion ideoldgica de la dominacion
de algunos hombres por encima de hombres supuestamente “menores” y mujeres
(Connell, 2003, Connell y Messerschmidt, 2005).

Al inicio de la historieta de Feroumont, Georges, el jefe, representa la
masculinidad hegemonica mientras que Béatrice representa la feminidad subrayada.
Béatrice es la explotada desde el punto de vista econdmico y también sexual: a pesar
de ser acosada por su jefe, Béatrice no puede dejar el trabajo porque tiene deudas y
necesita dinero (Fig. 1). Georges lo sabe y amenza con despedirla si no cede a sus
demandas (Feroumont, 2015: 6). Por encima, Béatrice estd rodeada por colegas
masculinos que no la apoyan y la ven como una oportunista descarada. Por lo tanto,
cuando Béatrice amenaza con denunciarlo, Georges no tiene miedo porque sabe que
Béatrice no tendra testigos para confirmar sus acusaciones (Feroumont, 2015: 7/1).
Para terminar, Georges habla de forma muy clara con Gisele:

Si sigue negandose solo le quedara la dimision, pero sin un sueldo el banco no tardara en

La tengo a mi merced. Sea buena y obediente, si no, la echo... jLe dejo esta noche para
pensarselo! Café, dos azUcares (Feroumont, 2015: 7/2-3).
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Vous movez b@g Ca,c'est din
bien comoris .. harcelement
Yador vos Seins' sexupel!

Fig. 1. Georges acosa a Béatrice en la oficina

©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved. www.dupuis.com

Frente a tal situacion, parece que Béatrice solo tiene dos opciones: marcharse
o ceder a las demandas de Georges. Al parecer, decide ceder a George. Coquetea con
él, lo invita a cenar, y después lo invita a su casa. Le ofrece vino tinto con un toque de
algo azul y lo invita a brindar “por [su] futura colaboracion” y le echa un hechizo que le
da control completo de su comportamiento como si fuera un titere (Feroumont, 2015:
7-12). Aunque esto podria ser un castigo suficiente o por lo menos podria quitarle la
amenza de encima a Béatrice, ella no para aqui. Lo mira a los ojos y le anuncia con
mucho enfado: “Habitualmente, ahora es cuando le hago firmar todos los contratos
que quiero jjjpero eso lo puedo conseguir de otras formas!!! iNo, tengo algo mas
radical en mente para usted!"” (Feroumont, 2015: 12/6). De predator sexual, George se
convierte en victima de violacion: Béatrice lo lleva a la cama y le ordena lo que tiene
que hacer. Georges cumple con las 6rdenes pero parece muy preocupado y es en la
cama cuando George descubre que Béatrice, victima de un hechizo africano, tiene un
pene. Usando el mismo hechizo, Béatrice transforma a Georges en Giséle,
cambiandole el nombre después de cambiarle el sexo (Feroumont, 2015: 15y 16) (Fig.
2). Poco después de la primera relacion sexual Giséle/Georges, que le habia sugerido
una mujer de limpieza a Béatrice porque ella no tiene tiempo para arreglar el piso, se
ve convertido en esta mujer de limpieza (Feroumont, 2015: 11 y 16). El futuro que le
promete Béatrice es poco agradable ya que es pura explotacion laboral y sexual sin
siquiera una recompensa monetaria (Fig. 3):

287



Entonces, Gisele, puesto que me hace mucha falta, jvas a hacerme la limpieza! Es muy sencillo:
ordenarlo y lavarlo todo. La ropa también. Espero que seas buena cocinera. Tendras
alojamiento, comida y lo que necesites. Si te portas bien, haremos el amor. Di: “iSi, sefiora!”...
(Feroumont, 2015: 16/4-5).

a7 Quest-a

U Di {
Oh.DSPO\TlAE/_ qu o\efafm't?_‘

Mais que %
passe A-i7

w28 \ongs cheveuy Mais , ma pacole,
ins €¢ Sovpuk? VouS Ees une

0oNzesse,

ceffe. Noix

Placez-vous Sur
e ventye ..,

legene de gon2esse
qQue ous metsirie2.
dans Vore \ic
an abuSant de
Notre
position !

Mle2, donne-moi
Con joki cull
N'aie N

o Vas adorer!

Fig. 2. Béatrice transforma a Georges en mujer
©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved. www.dupuis.com
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Fig. 3. Explotacion sexual y laboral de Giséle
©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved. www.dupuis.com

Merece la pena reflexionar un momento en el sexo bioldgico masculino como
lo ve Feroumont. En una entrevista reveld su vision del sexo masculino:

Nos représentations mentales associent le féminin a la douceur et la fragilité, le masculin a la
puissance, la détermination. La bite en est un attribut, comme I'ambition, |'argent, etc.
D’ailleurs, quand une femme s'impose, prend le pouvoir, on dit qu'elle a des couilles, ¢a n‘a
pourtant rien a voir. (Feroumont, 2013b: 14) [Nuestras representaciones mentales asocian lo
femenino con la ternura y la fragilidad, lo masculino con la fuerza, la determinacion. La polla es
un atributo de ello, al igual que la ambicion, el dinero, etc. Ademas, cuando una mujer se
impone, toma el poder, se dice que tiene cojones, aunque no tiene nada que ver.]

Al cambiar el sexo de su jefe Béatrice toma control de la situacion. Béatrice se
pone encima, le da drdenes a Georges, se burla de él, lo penetra cuando y como le
gusta sin preocuparse por lo que quiera él y sobre todo, le dicta su conducta, su forma
de hablar y hasta sus gustos y pensamientos a Georges, convertido en Gisele (Fig. 4).
Le quita todo su poder al quitarle su sexo: ya no tiene autocontrol y Béatrice le explica
que también ha “destruido [su] ropa, [su] cartera, [su] agenda, [sus] llaves y [su]
teléfono” (Feroumont, 2015: 19). Lo dice Giseéle:

Béatrice utilizar a mi como juguete sexual. Ella vestir a mi con conjuntos que ella escoger.
Siempre diferentes. Ella cumplir todas sus fantasias, una detras de otra. Ella tener imaginacion
sin limites. Yo siempre resistir... decir no... pelear, protestar... pero... ella siempre reir de mi. Yo
divertir a ella mucho. Pero ella no mentir, ella experta en caricias. Cada vez... yo acabar
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cediendo... algo derrumbar en mi. Y yo dejarme llevar. Entonces yo tener placeres
desconocidos (Feroumont, 2015: 76-77).”

Fig. 4. Béatrice viola a Giséle
©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved. www.dupuis.com

Lo que revela el caso de Giséle

A partir de este momento, Georges, que trata de resistir, descubre el lugar de la mujer
en la sociedad de forma muy dura: como trata de resistir, se enfrenta con los aparatos
represivos de estado, que Béatrice conoce y maneja muy bien. Al intentar escaparse
Gisele se encuentra sola, casi muerta de frio en la calle, sin dinero y es detenida por la
policia, que quiere mandarla a Joldavia, su supuesto pais de origen. Béatrice consigue
sacar a Gisele de la carcel presentando documentos falsos a la policia y tras liberarla,
Béatrice quema los documentos para que Giseéle no pueda escaparse otra vez
(Feroumont, 2015: 22-24). Al aceptar ser rescatada por Béatrice, Gisele acepta las

* Giséle habla de forma de algo rara porque al transformarla, Béatrice también le dio un acento joldavo.
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condiciones y la identidad impuestas por Béatrice: ya tiene otro nombre y otra
nacionalidad. Al mismo tiempo Giséle tiene la “garantia absoluta de que todo irad bien”
(Althusser, 1969) si se somete a la voluntad de Béatrice, y Béatrice también la
amenaza con entregarla a la policia y mandarla a Joldavia si vuelve a rebelarse
(Feroumont, 2015: 24). Béatrice obliga a Gisele a trabajar de criada y a vestirse con
lenceria muy femenina (lo que quiere decir muy exagerada y muy poco comoda) (Fig.
5). Béatrice también paga a dos hombres para disfrazarse de policia y vigilar a Giséle
(Feroumont, 2013a: 28-29). Como Gisele no sabe que son falsos policias, se queda en
casa de Béatrice por miedo al castigo de la ley mediante el aparato de estado

represivo que representan los falsos policias.

Fig. 5. La lenceria sexy de Giséle
©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved.www.dupuis.com

Asi pues, al inicio Giséle obedece, se queda a la fuerza y no se atreve a irse por
miedo al aparato de estado represivo. Por ejemplo cuando descubre que Gisele no ha
hecho nada de lo que le habia ordenado el primer dia, Béatrice echa a Giséle de la casa
y es ella quien suplica a Béatrice que la deje regresar (Feroumont, 2015: 44-47). Aun
dos meses después vemos a Giséle que intenta marcharse pero no se atreve a dar este
paso por miedo a lo que puede ocurrir cuando salga a la calle (Feroumont, 2015: 71).
Sin embargo, al final Gisele acaba enamorandose, lo que en esta historieta equivale a
aceptar la ideologia de Béatrice que quiere darle el papel tradicional de muchas
mujeres y amas de casa. De hecho, Giséle internaliza tan bien el papel que le asigné

291



Béatrice que se niega a salir a la calle con ella y solo acepta porque se lo ordena
Béatrice y aun asi lo hace con mucho miedo (Feroumont, 2015: 80). Cuando conoce a
los amigos de Béatrice, cuando ella le agradece su presencia en su vida y cuando una
amiga de Béatrice la amenaza si no cuida a Béatrice es cuando Giséle reconoce por
primera vez que su vida con Béatrice le gusta (Feroumont, 2015: 77-84). En esta misma
fiesta, Béatrice la llama a una habitacion de la casa de su amiga para hacer el amor
pero Gisele le dice a Béatrice “jTu, chist! jEsta vez hacer yo!” (Feroumont, 2015: 85) y,
paradojicamente, justo cuando parece tomar control de la situacion, poniéndose
encima durante el sexo, es cuando Giséle lo pierde todo: es una admision que ya le
gustan sus relaciones con Béatrice, haciendo el papel de la mujer sometida
econdmico, social y fisicamente y se entrega a Béatrice por completo (Feroumont,
2015: 85-88) (Fig. 6). Por si no fuera bastante claro, cuando se siente mal Béatrice,
Giséle intenta irse otra vez pero se queda para cuidar a Béatrice e incluso se emociona
por las lagrimas de felicidad de un personaje de telenovela que encontrd el amor y se
supone que es porque se identifica con este personaje (Feroumont, 2015: 93). Por lo
tanto, no es de sorprenderse si después de esta noche Béatrice despide a los falsos
policias que vigilaban a Gisele: se siente sequra de que ya tiene a Gisele sometida, que
todo ird bien y que ya no hace falta recurir a la fuerza represiva y a las amenazas
(Feroumont, 2015: 95). Asi pues, la historieta pone en relieve los aparatos de estado
represivos e ideoldgicos identificados por Althusser e ilustra como dirigen el
comportamiento de las mujeres para explotarlas.

Fig. 6. Giséle toma el control y se entrega por completo

©Giséle et Béatrice. DUPUIS, by Feroumont. All rights reserved. www.dupuis.com
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El aporte del erotismo y la moraleja de la historia

Segun el periodista Wayne:

L’homosexualité n'est absolument pas le sujet de I'histoire. Et la sexualité elle-méme est un
outil pour raconter des choses sur I'égalité homme-femme, la condition féminine, le
harcelement au travail, puis en seconde partie sur le plaisir féminin. Bref, 'ouvrage n’est pas un
prétexte pour montrer des scénes de sexe, mais ce sont ces scénes qui servent le propos.
(Wayne, 2013: 62) [La homosexualidad no es el tema de la historia en absoluto. Y la sexualidad
misma es una herramienta para contar cosas acerca de la igualdad entre hombres y mujeres, la
condicion femenina, el acoso en el trabajo, y después en sequndo lugar acerca del placer
femenino. En resumen, la obra no es un pretexto para mostrar escenas de sexo, sino que estas
escenas sirven para el propdsito del autor.]

Sin embargo, aunque tenga razon Wayne en el sentido de que no se trata de
una obra que utiliza el sexo gratuitamente, y aunque el erotismo y el sexo explicito en
la historieta demuestran que los aparatos de estado nos controlan hasta en lo mas
intimo, también hay que tener presente lo que aporta la obra al erotismo. Aqui vale la
pena recordar que Feroumont cred esta historieta para no dejar el erotismo a los
pornografos (Feroumont, 2013a: 121). Con su obra, Feroumont rompe con la imagen
que la pornografia da de la mujer. Ademas de dar un control casi absoluto a la mujer
(hablando de Béatrice), hace una critica muy mordaz de la idea de que la sumision es
lo que desea cada mujer y que es lo natural. Feroumont también aclaré que se
arrepentia de haber dado la impresion de que veia la violacidn como “un jeu érotique
acceptable, sur le mode «tu verras, tu finiras par aimer ¢a» [...] C'est un malentendu,
car ma véritable idée était: «Tu verras, tu vas apprécier d'étre caressée, aimée comme
une femme»" (Feroumont, 2013b), [como un juego erodtico aceptable, tipo “ya veras,
esto acabara gustandote”. Es un malentendido, ya que mi verdadera idea era: “ya
veras, te va a gustar ser acariciada, amada como una mujer”], que no es lo mismo.

\

Por otra parte, si bien se trata de un cuento magico, no se trata de un cuento
de hadas con matrimonio que trata de inculcar a los lectores un papel de género fijoy
heteronormativo, aun mas porque ninguno de los dos protagonistas son claramente
hombre o mujer. En efecto, mientras que Georges es convertido en mujer completa
por un tiempo, Béatrice también es victima de un hechizo y es una mujer que tiene un
pene. Asi pues, hay una fluidez de los géneros e incluso de los sexos en esta historieta
que no se encuentra habitualmente en los cuentos de hadas que tienen como meta
ensenar a los nifios y a las nifas su futuro papel en la sociedad cuando sean adultos
heterosexuales, casados y con hijos. También hay que afadir que con esta historieta,
Feroumont contribuye a cambiar laimagen de la editorial original (Dupuis), que es una
editorial familiar con origenes catdlicos que hasta cierto punto aun sigue siendo muy
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tradicional y que se resitio bastante tiempo antes de publicar la obra de Feroumont
(Feroumont, 2013b: 14).

:Una obra feminista?

Si nos apoyamos en lo que dice Althusser acerca de los medios de comunicacion como
otro aparato ideoldgico de estado podemos ver que el papel que las antiguas
publicaciones para chicas daban a las mujeres de forma muy didactica instrucciones
para ser una perfecta ama de casa, lo que permitia asegurarse de que las mujeres
siguieran sometidas a la ideologia dominante y claramente a favor del sexo masculino.
La mision educativa de las publicaciones para chicas fue desapareciendo
gradualmente para ser reemplazada por una mision de vender un producto a las
jovenes lectoras (Ternaux, 2001). Esta nueva configuracion no esta en contradiccion
con lo que dice Althusser en la medida que de todos modos, el mundo capitalista se
interesa por la explotacion de los demas por parte del grupo dominante. La educacion
y la cultura nos lleva a este estado como aparatos ideoldgicos de estado pero la meta
sigue siendo la busqueda de nuevas formas de explotacion.

Teniendo en cuenta lo dicho hasta la hora, podriamos decir que Giséle y
Béatrice es una obra feminista. De hecho, Feroumont dice de su obra: “J'épingle avant
tout des hommes pleutres et/ou machos, obsédés par le fric et leur statut social, qui
ne voient les femmes que comme des putes ou des domestiques” [ante todo, sefialo a
hombres cobardes y/o machistas, obsesionados por el dinero y su estatus social, que
nomas ven a las mujeres como putas o criadas] pero reconoce que “Mon discours
féministe est imparfait, parfois maladroit, j'en suis conscient” (Feroumont, 2013b: 14)
[mi discurso feminista es imperfecto, a veces torpe, soy conciente de ello]. Sin quitarle
el mérito a Feroumont por poner en relieve el papel que la mujer sigue teniendo en la
sociedad contemporanea, y por hacerlo precisamente en una editorial bastante
tradicional, hay que reconocer que al fin y al cabo, Béatrice no cambia el aparato de
estado represivo. Mas bien se apodera de él para obtener lo que quiere. Le quita su
trabajo a Georges y ocupa su lugar en la oficina. Se porta como un patron sin piedad y
muy ambicioso. Hasta Feroumont reconoce que Béatrice tiene “a la fois un physique
tres sexy, girly, et un comportement tres masculin, assez violent” (Feroumont, 2013b:
14) [a la vez un fisico muy sexy, girly, y un comportamiento muy masculino, bastante
violento]. En realidad no hay una gran diferencia entre el papel de la mujer que
inculcaban las revistas ilustradas para nifias tal y como Lisette y el papel que Béatrice
le impone a Gisele, aparte del hecho de que Giséle vive con el miedo y la amenaza de
ser entregada a las autoridades mientras que los medios de comunicacion son un
aparato ideoldgico de estado y por lo tanto las lectoras de las antiguas revistas no
vivian con una amenaza fisica tan obvia. Althusser tiene razon cuando dice que “el
aparato de estado puede seguir en pie bajo acontecimientos politicos que afecte a la
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posesion del poder de estado” (Althusser, 1969). En Giséle y Béatrice podemos ver el
mismo fendmeno ya que pasamos de un modelo de masculinidades hegemonicas a
otro: Béatrice, que tiene un sexo masculino, toma el papel tradicional del género
masculino, imponiendo una especie de femenidad hegemadnica, y pone a Georges en
el papel de la feminidad subrayada y sometida con su ropa de criada y de actriz porno.
Mientras tanto el sistema queda igual aunque los que se encuentran arriba o abajo
cambian.

El comportamiento de Béatrice es egoista porque se trata nada mas de una
venganza personal y una busqueda del mejoramiento de su propia situacion sin tomar
en cuenta a los demas. No le interesa mejorar la situacion de las mujeres en la menor
medida (y de hecho siempre le dijo a Georges que no se trataba de ensenarle una
leccidn o castigarlo) sino que busca a una que sea mejor “mujer” que ella, es decir,
mejor ama de casa para explotarla como esclava y cuando consigue tomar el control
de Georges/Gisele, también se convierte en jefa en la oficina: el aparato de estado
mismo sigue en pie y sigue tratandose de relaciones econdmicas de explotacion y de
poder. No estd buscando la revolucion a la cual aspiraba Althusser cuando explico el
funcionamiento del capitalismo como sistema de explotacion mediante el aparato de
estado represivo y sus aparatos ideoldgicos de estado. Lo que aporta la historieta de
Feroumont, sin embargo, es una matizacion de los géneros ya que ni Béatrice ni Gisele
pertenece a un sexo bien definido, sino que mas bien adoptan roles de géneros segun
cambia su sexo, lo que es absurdo en tanto siguen siendo las mismas personas.

Aunque la historieta de Feroumont hace resaltar lo absurdo y lo injusto de los
roles de género, no los cambia dentro de la historia misma. Dicho esto, no debemos
olvidar que las historietas son un medio de comunicacion y son una parte muy
importante de la cultura en Francia y en Bélgica, es decir: es doblemente un aparato
ideoldgico de estado. Asi pues, aunque dentro de la historieta la hegemonia y los roles
de género no cambian tanto, la obra de Feroumont no deja de ser una critica muy
fuerte de los roles tradicionales. Abre el paso a un debate sobre el papel de la mujery
la dominacion capitalista que lo permite y lo necesita y puede contribuir a un cambio
en la configuracion del sistema, aunque la posibilidad de la destruccion completa del
sisterma mismo es improbable.
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NIKKEI: LA DIASPORA JAPONESA A TRAVES DEL COMIC
NIKKEI: JAPANESE DIASPORA THROUGH COMIC

MIGUEL ANGEL PEREZ-GOMEZ
Universidad de Sevilla

Nikkei es el término con que se denomina a los japoneses que se han ido de su pais por
trabajo y a sus descendientes. Posiblemente esta sea la faceta menos conocida del
pueblo nipdn, ya que el estereotipo en torno a esta nacionalidad nos dice que son
poco dados a relacionarse con foraneos, y menos a vivir en el extranjero.
Posiblemente el peso de la cerrazdn a influencias extranjeras del Periodo Edo (24 de
marzo de 1603 - 3 de mayo de 1868) tiene mucho que ver con esta percepcion.

No pocos comics han tratado el tema desde diferentes perspectivas. Sin
embargo, tan solo unos cuantos han profundizado en la situacion de los emigrantes
japoneses en el extranjero. En este trabajo se va a analizar precisamente dicha
condicion humana a través de estas tres obras: E[ manga de los cuatros inmigrantes
(1931), de Henry Yoshitaka Kiyama; Casualmente (2014), de Fumio Obata; y Monster
(1999-2002), de Naoki Urasawa, las cuales ofrecen perspectivas diferentes de los
nikkei. No obstante, para ello, también se realizara una aproximacion terminoldgica a
los diferentes conceptos relacionados con tal condicion y se repasara la historia de las
migraciones niponas.

Nikkeiy derivados. Una aproximacion terminologica

Melgar Tisoc (2009: 6) apunta que, para el caso migratorio:

existen conceptos que permiten clasificar taxonomicamente a los migrantes japoneses y sus
descendientes de acuerdo a la generacion a la que pertenecen y al grado de mestizaje
bioldgico al que han sido expuestos. También existen categorias para diferenciar entre los
migrantes residentes y los trabajadores temporales japoneses en el extranjero, asi como para
ordenar a los extranjeros dentro del Japon.
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Nikkei (H %) es el término general por el cual se designa a los emigrantes de
origen japonés y a su descendencia, que por lo general mantienen la ciudadania
japonesa. La palabra nikkei tiene diferentes significados dependiendo de las
situaciones, lugares y contextos. Este término también ampara a aquellos individuos
que no son exclusivamente descendientes directos de japoneses. Asimismo, los
nativos lo utilizan para los retornados y sus sucesores.

Ademas, existen conceptos que permiten clasificar taxonomicamente a los
migrantes nipones y sus descendientes en funcion de la generacion y el mestizaje:
issei* (primera generacion), nisei (sequnda), sansei (tercera), etc. A partir de la cuarta
generacion estos pueden ser considerados como extranjeros. Los hijos de nikkei que
retornan a Japdn son denominados kikokushijyo.

Otro término referido a este fendmeno es dekasegi (Hi#X). Este alude a
cualquier persona que deja su tierra natal para trabajar temporalmente en otra region.
Es decir, ciudadanos que se desplazan a otro pais por un periodo de tiempo limitado.
Esta acepcion tiene otro significado: descendientes de japoneses, preferentemente
sudamericanos, que llegaron a Japon en los afios ochenta como mano de obra. Son los
descendientes que van mas alla de la cuarta generacion de nikkei y que no conservan
la ciudadania japonesa®. Este movimiento tuvo lugar cuando se necesitaba mano de
obra barata en el pais del sol naciente?.

La Ultima categoria son los kimin, voz que surgid a consecuencia de la
paupérrima situacion en que quedd el pais tras la Segunda Guerra Mundial. Son
aquellos ciudadanos “deportados del Japon y considerados gentes a quienes el
gobierno del Japdn no podia prestar su apoyo y que emigraron a la América Latina”
(Kasamatsu, 2007). Sin embargo, se trata de un término que tiene un doble
significado: por un lado, se trata de emigrantes abandonados a su suerte; por otro
lado, se refiere a ciudadanos innecesarios, sutareta hito, es decir, ciudadanos
obsoletos (idem)*.

Estas tipologias vienen a ahondar en un aspecto comun a todas las culturas,
esto es: en qué grado pertenecemos a una cultura en funcion de si vivimos o no en el
territorio donde esta es originaria. En este caso “la expresion y definicion de lo japonés

* Este término también es utilizado para denominar a los japoneses de ultramar en general, aparte de
los de primera generacion.

* A estos ciudadanos extranjeros, preferentemente de origen brasilefio, se les otorgaba una visa para un
tipo de trabajo muy concreto, que se denomina como las tres K: kitsui (dificil), kitanai (sucios) y kiken
(peligrosos).

3Un ejemplo de esta categoria de nikkei se puede encontrar en Out, novela de Natsuo Kirino. En el que
uno de los personajes secundarios es un dekasegi de origen brasilefio que vive en los barracones de la
fabrica en la que trabaja.

*En gran parte estos ciudadanos son aquellos que, tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial, tenian
que volver desde Manchuria, Micronesia, Filipinas y otras islas. Estos fueron cosificados por los
ganadores y tras su vuelta urgia reubicarlos (Kasamatsu, 2007).
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esta fuertemente atada a dos cartografias que marcan senderos de lo que se
encuentra dentro y fuera, es decir de lo que es o no es japonés en términos raciales y
culturales” (Melgar Tisoc, 2009: 6). Y ello marcara unos rasgos identitarios propios.

En cierta manera, la imagen de los nikkei ha sido la proyeccion de su pais de
origen alrededor del mundo, expandiendo la idea de lo japonés y una serie de
estereotipos vinculados a su cultura. En los nuevos asentamientos estos son
considerados como buenos ciudadanos que no se involucran en problemas:

los japoneses y nikkei son ejemplos de trabajo y correccion vy, ellos han sido y siguen siendo la
proyeccion del Japon en estas tierras y se merecen la consideracion y reconocimiento especial
y no ser catalogados como kimin (Kasamatsu, 2007).

Para dicho nivel de integracion, y el modo de funcionar en torno a la
comunidad, hay que tener en cuenta otros dos conceptos: ie y mura. Se trata de dos
ideas complementarias y muy arraigadas en la sociedad japonesa. En primer lugar, el

|\\

ie se refiere a que el “individuo ha de sacrificar sus particulares intereses en aras de la
consecucion del interés superior, el bienestar del grupo” (Ramos, 2009: 73). Sirve para
explicar las relaciones entre el individuo y la colectividad de la cual forma parte. En
segundo lugar, mura “hace referencia a la unidad social japonesa agricola basada en el
cultivo del arroz, cerrada al contacto exterior y fuertemente defensora de sus
miembros, que persigue un objetivo superior: el beneficio mutuamente satisfactorio”
(idem: 74). Esto implica que los integrantes del mura protegen a los suyos siempre y
cuando participen de la defensa comun, aunque no sucederd lo mismo con los
disidentes o cuantos no se presten a la defensa del bien comun.

Esta formalidad atribuida a los japoneses en el exterior viene definida por lo
que se conoce como ‘El culto a la regla’ nacido en el Periodo (de Renovacion) Meiji. En
este se produjo una serie de cambios estructurales en los dmbitos de la politica, la
economia y la sociedad entre 1966 y 1968: “se trato del periodo de modernizacion,
nacionalismo y urbanizacidn japonés, fue necesario un cambio en todas las
estructuras de la sociedad japonesa, entre las cuales la religiosa y la educativa fueron
fundamentales” (Melgar Tisoc, 2009: 27). Principalmente, el cambio de orientacion
religiosa ayudo a posibilitar un cambio de régimen.

Si la renovacidon del Periodo Meiji fue fundamental para entender el caracter
japonés actual, existen aspectos vinculados a la cultura que ponen de manifiesto la
imagen en el exterior de buenos trabajadores:

entre sus maximas mas importantes se encuentra la fidelidad y lealtad a los superiores, es
decir, el respeto del orden jerdrquico, asi como los giri (deberes) y on (deudas) hacia ellos.
También resalta el pensamiento corporativo e indivisible de los intereses comunitarios; en este
sentido los intereses individuales iban necesariamente aparejados a los intereses y bienestar
de la nacion (Melgar Tisoc, 2009: 29).
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Estos conceptos vinculados con la comunidad y los deberes en las relaciones
interpersonales fueron “exportados” con los mismos ciudadanos y, por consiguiente,
en gran parte configuraron la imagen que se tiene de Japon y los japoneses en el
Occidente contemporaneo.

El nikkei a través de la historia

Los primeros registros sobre migracion en Japon datan del siglo Xll, cuando los
japoneses empezaron a emigrar a Filipinas. Pero no se convirtié en un fendomeno
masivo, sino que tuvo caracter esporadico. Después, entre los siglos XV y XVII,
esclavistas de origen portugués, principalmente, comercializaron con japoneses como
esclavos, sobre todo con mujeres destinadas a ejercer la prostitucion. Durante ese
periodo, aunque de manera esporadica, también tuvo lugar el establecimiento de las
primeras colonias japonesas en China y en el Sudeste Asiatico.

Estas primeras experiencias llegaron a su fin durante el Periodo Edo (1603-
1868), en el cual el pais se cerrd a las influencias extranjeras. Desde 1635 se prohibid
que cualquier japonés viajara al extranjero (a excepcion de China, Corea y Holanda); y
si llegaba a salir, jamas volveria. Dicho enclaustramiento produjo un rechazo de las
ideas foraneas y a entender lo extranjero como malo o dafino. Una de las medidas
que secundo dicha percepcion fue la erradicacion del cristianismo dentro de las
fronteras del pais. Valga apuntar el caso sucedido en 1613, en los inicios de este
Periodo, cuando el samurdi Hasekura Tsunenaga fue enviado para establecer
relaciones comerciales con la nueva Espana, pero sin tener que hacerlo a través de los
gobernadores filipinos. Tsunenaga llegd con su tripulacion en 1614 a Sevilla, desde
donde realizaron un periplo por la Peninsula Ibérica hasta llegar a Roma para visitar al
Papa. Tsunenaga fue bautizado en la fe catdlica. De los cincuenta viajeros que
partieron de Japon tan solo llegaron veinte, de los cuales seis se quedaron a vivir en
Coria del Rio (Sevilla); y de estos prematuros nikkei nacio el apellido Japon para sus
descendientes, un apellido que pervive hasta nuestros dias.

En el Periodo Meiji (1868-1912) se produjo la gran apertura de Japon®, no solo
en cuestiones de comercio exterior sino también en la reformulacion de las
estructuras del Estado. A partir de este Periodo realmente se puede hablar del
establecimiento de unas politicas migratorias minimas, que comienzan en 188s5. Dicha
apertura venia dada porque:

el proceso de obsolescencia del viejo orden obligaba a la sociedad japonesa a abrirse al mundo
en una fase de plena hegemonia occidental bajo los signos fascinantes de la segunda
revolucion industrial, que potenciaron entre otras cosas, la aceleracion temporal y la extension

>Dicha apertura estuvo condicionada por la amenaza de invasiéon de la armada estadounidense
comandada por el comodoro Matthew Perry.
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espacial de los flujos de mercancias y de personas en busca de estrategias de supervivencia
fuera de sus pueblos y fronteras (Melgar Tisoc, 2009: 22-23).

Sin embargo, el primer gran movimiento migratorio tuvo lugar en 1868,
cuando un empresario norteamericano envio a 148 japoneses a Hawaii —para trabajar
en las plantaciones de cafa de azucar-y a otros 40 a Guam. Estos fueron conocidos
como gannen mono; sin embargo, por el trato de esclavos que recibieron, muchos
japoneses prefirieron trabajar en el desarrollo de la isla Hokkaido (Azuma, 2000).

Ya en 1885, con las primeras leyes migratorias, se produjo el primer convenio
entre el Gobierno de Japon y Hawaii, por el que durante nueve afos fueron a trabajar
unos 29.000 japoneses en las plantaciones de cafia de azucar con contratos de una
duracion maxima de 3 afos (idem). Esto venia dado, en parte, por la superpoblacion
que las ciudades japonesas estaban sufriendo por la llegada masiva de ciudadanos de
ambitos rurales. Enviar a gente a otros paises se convirtid, pues, en una necesidad de
primer orden para el Estado. Sin embargo, se trataba de dekasegi que tenian planeado
retornar en algin momento®. Posiblemente, debido a que Hawaii fue el primer lugar
en el que hubo una migracion masiva de japoneses, también fue alli donde nacio el
movimiento antijaponés (Asato, 2005: 95).

En 1893 se crea la Sociedad de Colonizacidn. Su mision era desarrollar colonias
japonesas en el exterior alegando la necesidad de que el pais necesitaba “expandirse
externamente, para obtener mercados mas grandes donde exportar su ‘superavit’ de
poblacion y bienes comerciales” (Azuma, 2000). El desplazamiento de japoneses hacia
Filipinas fue uno de los grandes movimientos migratorios del momento, alla por 1903.

De manera paralela a las politicas intrinsecas de esos primeros gobiernos de
apertura del Periodo Meiji, uno de los hechos que beneficio la migracion de japoneses
al continente americano, concretamente a Estados Unidos, fue la Chinese Exclusion
Act (EE. UU., 1882) por la que se prohibia la contratacion de trabajadores de origen
chino por parte de empresarios locales. Esto provocé que los industriales americanos
contratasen japoneses. A pesar de ello, los trabajadores inmigrantes japoneses
heredaron los prejuicios de los movimientos antichinos, soportando la discriminacion
a la hora de encontrar empleo o un lugar en el que alojarse (Fiset y Nomura, 2005: 5).
Esta situacion dio lugar a que muchos jovenes japoneses fuesen a estudiar a Estados
Unidos, concentrandose mayoritariamente en San Francisco, Portland y Seattle, y tan
solo unos pocos pudieron estudiar en universidades de la Costa Este (Azuma, 2000).
Se les denomind School Boys porque, aparte de ejercer sus obligaciones como
estudiantes, se ganaban la vida realizando trabajos domésticos.

® Durante esos afios miles de japoneses fueron a trabajar a Nueva Caledonia, Australia, Fiyi y las
Thursday Islands.
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El nivel de migracion nipona hacia EE. UU. fue tal que, en 1907, se firmo el
Gentlemen’s Agreement entre ambos paises. Por este acuerdo se acabo con la
contratacion de nueva mano de obra nipona, pero se permitia la llegada de las
esposas de los residentes, facilitando el reencuentro familiar (Fiset y Nomura, 2005:
5)’. En 1910 vivian 57.203 japoneses en la Costa Oeste de Estados Unidos, y la mayoria
de nisei nacieron entre 1915 y 1935 (idem: 7)°. Sin embargo, en 1924 se puso fin a los
acuerdos de inmigracion con EE. UU. a causa de los disturbios antijaponeses. Esto
venia precedido de leyes que impedian la propiedad de tierras a ciudadanos de origen
japonés por cuestiones raciales, a pesar de que estos trajeran modos innovadores de
cultivar la tierra (idem). Dichas restricciones en EE. UU. provocaron un flujo migratorio
hacia Centroamérica (México) y Sudamérica (Peru y Brasil). Durante la Primera Guerra
Mundial los movimientos racistas se pausan, ya que los granjeros de origen japonés
aportaron parte de la materia prima para los soldados estadounidenses (Nomura,
2005: 53), aunque el nacionalismo estadounidense crece en ese periodo y con ello los
movimientos antimigratorios (Asato, 2005: 96).

En el periodo de entreguerras se inicia una politica imperialista por parte del
Gobierno nipon que opta por expandirse por su zona de influencia: la peninsula de
Corea, Manchuria, Micronesia, etc. El Gobierno lanza politicas para colonizar dichas
zonas con familias granjeras de las zonas mas empobrecidas del pais. Se vincula la
idea de nacion japonesa a la de nacion étnica (minzoku), poniendo “el énfasis de la
pureza racial japonesa” (Melgar Tisoc, 2009: 6) durante la Segunda Guerra Mundial.

Tras el ataque a Pearl Harbour, el 7 de Diciembre de 1941, Roosevelt firmo la
declaracidn por la cual se podia retener a ciudadanos no americanos (Daniels, 2005:
192). En consecuencia, se establecen campos de concentracion en EE. UU., a pesar de
que 2/3 de los encerrados eran ciudadanos estadounidenses de origen japonés (Fiset y
Nomura, 2005: 8)°. El Gobierno norteamericano también solicitd la deportacion de
paises sudamericanos de ciudadanos con dicha ascendencia, a lo cual se opusieron
Brasil, Argentina, Paraguay y México, paises que, posteriormente, se convertirian en
los de mayor influencia nipona (Azuma, 2000).

Tras la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial se produjo una repatriacion
de japoneses, es decir, “una migracion a la inversa de excolonizadores, soldados y
repatriados coloniales que regresaron al Japon, lo cual acarred tragicas separaciones

7Esto conllevd el fenémeno de las picture brides, por lo que aquellos inmigrantes que no se podian
permitir econdmicamente la vuelta a Japon, se casaban a través de matrimonios concertados a
distancia (Fiset y Nomura, 2005: 6).

® Con el nacimiento de los primeros nissei llegé la necesidad de educarlos en la lengua de sus padres.
Fue asi como aparecieron los primeros libros sobre cultura japonesa y educacién para inmigrantes
nipones, tal y como analiza Asato (2005).

9 Se estima que de los 11.000 ciudadanos retenidos 8.000 eran japoneses, 2.300 alemanes y el resto
italianos (Daniels, 2005: 193).
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familiares, hambrunas y muerte” (idem). En ese momento se prohibid la migracion a
paises aliados, a excepcion de las novias de guerra, que llegaron a los paises de los
aliados con sus maridos no japoneses. Dicha restriccion finalizé en 1951 cuando, segun
el Tratado de Paz de San Francisco, se le otorgo la independencia a Japon. En 1952
llegaria la posibilidad de naturalizacion de los japoneses en Estados Unidos. A partir
de ese momento, el recién estrenado Gobierno empezé a establecer convenios con
paises latinoamericanos para desarrollar nuevas técnicas en la agricultura. Los
primeros fueron a Brasil (1952), Paraguay (1954), Argentina (1955) Republica
Dominicana (1956) y Bolivia (1957).

En la actualidad, la didspora japonesa se caracteriza por una carencia de
grandes flujos migratorios a partir de finales de la década de los sesenta y principios
de los setenta, debido a la explosion econdmica que el pais sufre en todos los dmbitos.
No existe una necesidad real por parte de sus ciudadanos de emigrar fuera del pais por
motivos laborales o econdmicos. En 1990, el Gobierno japonés enmendd su ley
inmigratoria permitiendo a una persona de ascendencia japonesa permanecer en el
Japon legalmente para trabajar. De acuerdo con un calculo oficial de 1990, los
nikkeildekasegi en Japdn sumaban 61.000 brasilefos, 7.500 peruanos, 6.400
argentinos, 650 paraguayos y 600 bolivianos (idem). Asi concluye este breve repaso a
la diaspora japonesa a lo largo de la historia.

El nikkei en el comic

Se ha escogido el término comic y no manga por una cuestion terminoldgica. En
Occidente nos referimos con manga a aquellos productos elaborados vy
comercializados en Japon, si bien de los tres titulos que en estas paginas se van a
revisar tan solo uno cumple ese rasgo: Monster, de Naoki Urasawa. Los otros dos, a
pesar de ser elaborados por autores nacidos en Japon, esta hechos desde cierta vision
occidental del medio.

Los school boys en El manga de los cuatro inmigrantes (Henry Yoshitaka Kiyama,
1931)

El manga de los cuatro inmigrantes (Manga Yonin Shosei), de Henry Yoshitaka Kiyama,
es uno de los primeros comic books biograficos y extensos publicados en EE. UU.
Concretamente se trata de una obra puente en la que el artista japonés se ha
adaptado a los formatos estadounidenses (Schodt, 2015: 9). Esta practica no era algo
extrafio para los artistas de comienzos del siglo XX japonés. Asi, por ejemplo, Rakuten
Kitazawa ya utilizaba la estructura de las tiras estadounidenses en sus obras,
concretamente en Jiji Manga (1902). Este autor apunta a algunos de los rasgos
distintivos de una obra que, a pesar de estar fuertemente influenciada por las tiras de
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autores americanos, no dibuja a los japoneses con los ojos rasgados y dos grandes
dientes, sino que opta por naturalizar la imagen de los mismos con ojos redondos
(idem: 18). Se trata de un trabajo bilingle (japonés-inglés) autoeditado por no
encontrar un periddico que se decidiese a publicarlo por su extension.

La caracteristica principal de esta obra es su caracter autobiografico. En ella el
autor muestra la vida de los japoneses que migraron, principalmente, a la Costa Oeste
de EE. UU., tanto para buscar trabajos comunes como para estudiar. Como se ha
sefialado en el apartado previo, estos se beneficiaron, en un principio, de las
campanas racistas contra los chinos, por lo cual los migrantes japoneses empezaron a
ser contratados. A pesar de ese rasgo, por lo general el autor permanece en segundo
plano, y tan solo aparece de manera puntual. Yoshitaka abandond su pais natal por
motivos académicos y artisticos, al igual que otros hicieron por la explosion
demografica del momento. Viajé a San Francisco con solo 19 afos para estudiar, pero
su fuerte vena artistica lo impulsé a distanciarse de los objetivos de unos compafieros
de viaje que, poco a poco, se fueron sumergiendo en la cultura estadounidense. De
manera que tanto el trabajo como los estudios fueron los principales motivos por los
que los japoneses viajaron alli, aunque un tercer motivo fue aprender los modales
americanos. En parte este aspecto viene dado porque Japon era un pais que solo
recientemente se abria al mundo occidental.

El manga de los cuatro inmigrantes es, pues, la historia de Henry Yoshitaka
Kiyama y otros tres amigos, quienes llegan en barco a San Francisco en 1904
buscando, principalmente, fama y fortuna. Para ello, y como forma de integracion
rapida —o al menos eso creen ellos—, se cambian los nombres por otros mas acordes a
su nuevo lugar de residencia: el autor adopta el nombre de Henry y el resto de
companeros Charlie, Frank y Fred. Los objetivos de los personajes son significativos,
ya que representan las intenciones de muchos de los japoneses migrantes: Henry
quiere ser un artista de prestigio, Fred quiere ser un granjero de éxito™, Frank triunfar
en los negocios y Charlie estudiar las formas de la vida estadounidense. Pese a que
esos son sus objetivos, la representacion de estos personajes resulta ser un
estereotipo de los school boys los cuales tenian que “ganar, con el sudor de su frente,
una suma irrisoria que les permita proseguir sus estudios de inglés, sociologia y
politica” (Ichioka, en Schodt, 2015: 12). Son, evidentemente, personas que no
pertenecen a las clases mas acomodadas de la sociedad nipona, aunque tampoco son
de aquellos que tuvieron que abandonar el pais por la superpoblacidn y las carencias
en el dmbito rural.

En ocasiones, los cuatro aventureros nipones, ademas de su poca disposicion
para rebajarse en sus expectativas laborales y profesionales, muestran el trasfondo

** La colonia de japoneses granjeros del valle de Yakima fue una de las mas desarrolladas por entonces
en Estados Unidos (Nomura, 2005: 48).
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racista, ya que ellos se ven por encima de los afroamericanos y sobre todo de los
chinos. Y es que se nos muestra a los descendientes de una “nacion orgullosa e
independiente y a una clase social no acostumbrada a comportarse servilmente,
aunque tuvieran que emplearse en trabajos humildes para ganarse la vida” (Schodlt,
2015: 18). A pesar de querer distinguirse de los chinos en la forma de comportarse,
dicho aspecto se expone mediante la utilizacion por parte de los protagonistas de ropa
occidental. Henry y sus companeros sufrieron las consecuencias de las leyes contra la
inmigracion asiatica, la xenofobia, las campafas antiniponas y el racismo burocratico,
que los relegaba a ser ciudadanos de tercera clase por detras de aquellos de origen
afroamericano. No obstante, estos inconvenientes no impidieron que los companeros
de Henry “aspiraban a ser considerados iguales que sus empleadores blancos, eran
constantemente sefialados como extranjeros en la estricta jerarquia racial que
imperaba en la ciudad” (idem). Por tanto, no solo se recogen los aspectos racistas de
la sociedad estadounidense, sino que se muestra la situacion del momento: la
estratificacion social, el terremoto de San Francisco, la quiebra de bancos, los timos
piramidales, la gripe espanola, la exposicion universal, las figuras relevantes de la
comunidad nipona, las novias por correo, etc.

El tono es predominante comico, lo cual ayuda a suavizar cierta incapacidad de
estos migrantes a la hora de adaptarse a la nueva sociedad, pero también revela la
carencia de un sentimiento de comunidad, pues existe cierta disgregacion de esta
cuando llegan al nuevo pais de acogida. Se da a entender que se separan de la
comunidad original buscando parecerse a los estadounidenses como una forma de
progreso. Henry Yoshitaka Kiyama tuvo que volver a Japdn en 1924 como resultado
de las politicas xendfobas, aunque retornd otra vez en 1931 con ejemplares impresos
de su comic.

Kenzo Tenma como kimin en Monster (Naoki Urasawa, 1994-2001)

El protagonista de Monster es Tenma, el neurocirujano mas brillante del Hospital de
Dusseldorf. Sin embargo, sus lealtades se dividen entre el juramento hipocratico y las
aspiraciones sociales inculcadas por el director del hospital; tanto es asi que, como
consecuencia de un debate interior, decide salvar a un nifio antes que al alcalde de la
ciudad. Esa accion tendrd repercusiones que, en lo profesional, provocaran la caida de
estatus de Tenma en el hospital; en lo social, debido a esa intervencion médica por la
que salva al nifio, se desencadenan algunos asesinatos que presagiaran una gran
matanza. Lo que el protagonista no sabe es que, tras ser acusado de cometer los
asesinatos, en ese recorrido desesperado por salvarse y hacer publica su inocencia,
descubrira conspiraciones urdidas desde hace décadas por personajes vinculados a los
regimenes totalitarios nacidos en Europa Central, y arraigados en el pasado
mitoldgico de esa zona del continente.
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El rasgo esencial de Tenma —destacado a efectos de este trabajo— es que se
trata de un japonés que se ve envuelto en una trama de asesinatos en territorio
aleman, en un pais que todavia esta viviendo las secuelas de la reunificacion y
cerrando las heridas de un pasado reciente terrible. Esa seria la primera caracteristica
que nos interesa de una obra de género en la cual se circunscribe la percepcion de lo
japonés en el extranjero. Eso nos proporciona una serie de topos vinculados a su
cultura y a su comportamiento como héroe. Pero su actitud va mucho mas alla de la
heroicidad, ya que alcanza las raices del comportamiento social tradicional de los
japoneses. Dicha valoracion no es baladi al tratarse de una obra no solo de género sino
comercial, publicada de manera semanal desde 1994 a 2001 en el Big Comic Original
de la editorial Shogakukan, ademas de dar el salto al anime en 2004 en el canal NTV.
Es decir, se trata de una representacion de lo japonés para el mercado interior
mostrando el estereotipo vinculado al japonés: Tenma es honrado, sacrificado y
trabajador. Se trata de la proyeccion de una autoimagen para la comunidad sobre la
pureza de los valores japoneses.

Tenma viene definido por una serie de rasgos positivos generalmente
compartidos por los propios japoneses y por parte de la sociedad occidental. Sin
embargo, un rasgo lo hace realmente interesante para el tema que nos atane: se trata
de un kimin. Pero no figurativo, sino metafoérico. Como se ha mostrado anteriormente,
aquellos nikkei eran etiquetados como ciudadanos obsoletos, los cuales por una
determinada coyuntura socio-econdmica no eran ‘“necesarios” en Japdn. La
resituacion de este personaje como kimin viene definida por un tema familiar: Tenma
es hijo de una familia de médicos, su padre tiene una clinica, aunque la va a heredar el
hijo primogénito. Por ello Tenma no es necesario en casa y emigra a fin de encontrar
su destino y formarse como médico. Se trata de cierta reformulacion del kimin a la
actualidad, suavizada para el publico nacional y que contrastaria en demasia con la
otra vision placentera de la propia cultura.

El viaje de Tenma se inicia como foraneo en Alemania, un pais que en el
pasado tuvo grandes problemas con la identidad de las comunidades que integraban
la ciudadania germana. En uno de los primeros arcos argumentales de Monster,
Tenma transita por una serie de comunidades invisibles, rechazadas por la sociedad
global: se trata de los migrantes turcos que viven en una especie de clandestinidad. El
protagonista se reconoce en ellos, lo cual provoca una tension entre el ie y el mura que
da como resultado el kenshin. Este concepto enunciado por el fildsofo Tetsuro Watsuji
se podria traducir como “autosacrificio”. El kenshin esta inspirado en las luchas en que
los samurais daban su vida por el estado en un acto de extrema entrega y lealtad.
Tenma sacrifica su vida social, su percepcion del mundo y sus principios morales para
convertirse en un ser completamente oscuro cuando, pasado el ecuador de la serie,
decide asesinar a sangre fria a Johan, el nifio al que salvd y que, como se ha apuntado
antes, le costd toda su vida y fue responsable del reguero de sangre que estd
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recorriendo Europa Central. En esa traicion a uno mismo, en ese kenshin, Tenma deja
de lado su pasado como médico para optar por el lado oscuro y matar friamente en
acto de defensa social.

Ese kenshin ennoblece esa imagen virtuosa de lo japonés, en el enfrentamiento
entre estereotipos nacionalistas que se produce a lo largo del manga. Surge cierta
frialdad en los protagonistas germanos y eslavos, si bien por parte de los japoneses
aparece la manifestacion de todas las virtudes identitarias japonesas en un solo
personaje: amae™, kenshin y makoto™.

La idea de dekasegui en Casualmente (Fumio Obata, 2014)

Como se ha mencionado anteriormente, un dekasegui es cualquier persona que deja
su tierra natal para trabajar, temporalmente, en otra region, pero también hace
referencia a los descendientes de japoneses, preferentemente sudamericanos, que
llegan a Japon en los ochenta como mano de obra. La eleccion de Casualmente, de
Fumio Obata, puede resultar extrana en cuanto a esta tipologia. En primer lugar, se
trata de un trabajo cuyo creador es de origen japonés, pero reside en suelo britanico
desde 1991. Nace en Tokio y crece con la cultura del manga y el anime de los anos
setenta y ochenta, pertenece a la generacion que crecido con Akira de Katsuhiro
Otomo (VV. AA., 2015). De manera que Casualmente es una obra no-manga de un
autor japonés residente en Europa.

En segundo lugar, interesa por el tema tratado y los elementos que tiene de
trasfondo en las relaciones Oriente-Occidente a través de Yumiko, una mujer de
origen japonés que trabaja en un estudio de disefio en Londres, ciudad que ha
convertido en su hogar por motivos laborales y también culturales. Alli trabaja y tiene
pareja britanica. Tras una llamada de su hermano, quien le informa de la muerte de su
padre, vuelve a Japdn para reencontrarse no solo con la familia sino también con la
cultura nipona de la que ahora se siente completamente ajena.

El relato opera en dos direcciones: integracion vs. extrafamiento. Ambos
valores son significativos en la construccion de un personaje que, aunque se ha
integrado a la perfeccion en el sistema social inglés, en su forma de entender su propia
cultura se ha producido cierto extranamiento voluntario. Se podria decir que se ha

" El amae constituye la piedra angular de las relaciones hombre-mujer, en las que el hombre es por
definicion el ser protector, ya sea en forma de marido, novio o hermano mayor (en este Ultimo caso de
manera real o figurada), y la mujer es la parte dependiente.

*El concepto de makoto es traducible como “sinceridad absoluta”; pero esa idea de sinceridad no es
exactamente igual que la que tenemos en Occidente. Si aqui lo definimos como “modo de expresarse
libre de fingimiento” (DRAE), en Japdn es “un entusiasmo fanatico por su creencia” (Benedict, 2011:
263); esto tiene que ver con la consecucion determinada de objetivos propios, asi como con la
honestidad en la mostracion de si mismo.
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convertido en una gaijin (¥ \), que es como los propios japoneses definen a los
extranjeros, a aquellas personas nacidas fuera del pais. En su caso, mas bien se trata
de una percepcion del propio personaje hacia su propia cultura y no de los familiares y
amigos japoneses que la reciben en casa, pero se comporta como una extranjera que
contempla los usos y costumbres de su pais de origen como ajenos. Al principio del
relato, Yumiko, al pensar en su relacion con la ciudad en que vive dice: “Pero, esto,
Londres, es mi hogar” (Obata, 2015: 14); quizas sea este el motivo del rechazo de lo
japonés y los japoneses. En la pagina siguiente evita saludar a una pareja de
compatriotas con los que se cruza mientras da un paseo con Mark, su pareja. Para ella
la capital britanica es la idea utdpica de la multiculturalidad, por la aceptacion hacia su
persona, pero no la de ella hacia otros nipones. A pesar de que admite que sus raices
estan en Japoén (idem: 144), cuando vuelve a Londres, en el aeropuerto reconoce:
“Tras esas puertas esta la vida a la que pertenezco” (idem: 156).

La identidad étnica™ de Yumiko se ve comprometida a su vuelta a casa, sobre
todo aquellos valores que tienen que ver con las estructuras sociales y culturales. La
protagonista es una japonesa atipica que no se reconoce en su tradicidn original y que
rompe con las formas canodnicas: en el velatorio, en publico, incluso en sus momentos
mas privados. En algunos momentos se salta el keigo, el lenguaje respetuoso que se
emplea en determinados momentos o dependiendo de la posicion jerarquica de la
persona con la que se estd hablando y de la situacion en la que se habla. Yumiko
necesita hablar con su pareja, con su madre y romper con las formas honorificas y de
constriccion de la cultura y la lengua japonesas. Cierta idea de la comunicacion formal
que la protagonista ha adquirido en Occidente hace que pierda o empiece a
comportarse como una gaijin en su propio territorio, de manera que los valores
lingUisticos son los primeros que pierde, no tanto la lengua sino aquellos valores
pragmaticos de la misma. Los espacios se convierten en los Unicos vinculos hacia la
comunidad, como el tren bala, los templos Shinto, los centros comerciales y las calles.

El rechazo viene dado por las pautas formales y jerarquizadas de las relaciones
sociales japonesas. Para ello el autor opta por el teatro Noh para representarlo. Se
trata de un tipo de teatro clasico japonés cuyos rasgos principales son la carencia de la
expresividad facial y la espontaneidad. Dentro de ese rechazo esta la forma que la
sociedad japonesa tiene de entender la funcion de la mujer. Dicho aspecto se refleja
en la dualidad de los padres de Yumiko: él, profesor de universidad anclado en los

3 “Conjunto de personas con caracteristicas similares, que van desde ciertos rasgos fisicos comunes
hasta la lengua, costumbres y tradiciones culturales. Organizaciones sociales y culturales que
conforman modos de vida particulares para el conjunto de sus miembros. Estan caracterizadas por el
sentido de pertenencia e identidad de grupo, interiorizadas por sus miembros. Por lo general las
personas que forman parte de una etnia comparten caracteristicas como la raza, el lenguaje, el
territorio y sobre todo la cosmovision”. En el Diccionario del Observatorio de la Salud y Medio Ambiente
de Andalucia, disponible en http://www.osman.es/ficha/12581 [Fecha de consulta: 24/3/2016].
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valores clasicos, y ella, una intelectual. El progenitor intenta apalabrar una cita con el
hijo de un amigo (idem: 42), y ella le pregunta si su pareja va a respetar su voluntad y
sus deseos (idem: 141). Tradicionalmente, en Japon la mujer deja de trabajar en el
momento en que se casa para ocuparse del marido y del hogar, siendo su
incorporacion al mundo laboral algo anecddtico, dando lugar a lo que se ha dado a
conocer como curva M, que consiste en “conseguir un empleo entre los 20 y los 24
anos, después casarse y dejar de trabajar para dedicarse a la familia y volver al trabajo
de nuevo cuando los hijos son mayores, entre los 45y los 49 afios de edad” (Garcés,
2009: 178). Sin embargo, a partir de la década de los 90, las mujeres retrasan la edad
de casarse en pos de una carrera profesional acorde con sus estudios. A estas mujeres
se las conoce como career woman, aunque también reciben, de manera figurada, el
nombre de make inu (perras perdedoras) “porque son mujeres que han encontrado la
felicidad dedicandose a su trabajo, pero son rechazadas e incomprendidas por la
sociedad japonesa” (idem: 182).

Conclusiones

Uno de los rasgos que unifica la imagen del kimin en los comics revisados en este
trabajo tiene que ver con la representacion de la comunidad, si bien la carencia de la
misma es el aspecto mas importante. En Monster y en Casualmente los personajes
principales dejan de lado su comunidad principal para crear otra. Sin embargo, en El
manga de los cuatro inmigrantes se inicia como comunidad pero cada uno de los
personajes tiene una mision personal y otra transversal, que es convertirse en
estadounidenses.

El ideal de lo japonés es inmanente en los personajes, a pesar de existir un
rechazo en mayor o menor grado de dichos valores. La protagonista de Casualmente,
como se ha destacado, no interactUa con otros japoneses mientras vive en Londres,
pero ciertas pautas comportamentales son inherentes a su forma de ser. En el caso de
Tenma estan representados de manera filosdfica dentro del personaje como modo de
representacion de su evolucion; y en el comic de Henry Yoshitaka Kiyama aparece en
forma de orgullo racial nacional. Estos protagonistas, por tanto, hacen pensar en la
inclusion de los nikkei en el subconsciente de lo racial en Japdn como una forma mas
de entender la japoneidad a pesar de vivir y, posiblemente, ser una forma muy
diferente de entender qué significa ser japonés.
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EL USO DEL COMIC Y LA NARRATIVA GRAFICA
COMO ESTRATEGIA DIDACTICA
EN EL AULA DE HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES

THE USE OF COMIC AND GRAPHIC NARRATIVE AS A DIDACTIC STRATEGY
IN THE HISTORY AND SOCIAL SCIENCE CLASSROOM

VICENT SEBASTIAN-FAUBEL
Universitat de Valéencia

El objeto de estudio de este trabajo es el comic, la narrativa grafica, de tematica
historica. Los seres humanos han utilizado las imagenes en secuencia para comunicar
y educar desde hace miles de afos, asi podemos ver cdmo la narracion secuencial esta
inserta en numerosos monumentos de la Antigiedad pinturas rupestres, jeroglificos,
vidrieras de las catedrales utilizadas para educar a los feligreses; el tapiz de Bayeux, es
el ejemplo mas citado cuando se trata de llevar la estética medieval de historietas, y el
entrelazamiento entre la imagen y el relato que muestra. Y es legitimo seguir
reflexionando sobre las similitudes entre ella y algunos cdmics y la tradicion de la
educacion a través de imagenes en secuencia continua en la actualidad.

El comic es uno de los recursos mas accesibles y motivadores para los alumnos
debido a que sus elementos constitutivos estan cercanos a su experiencia y también,
el contacto con las historias de ficcion va conformando el desarrollo de habilidades
cognitivas necesarias para el dominio de la narracion, herramienta fundamental para
el acceso a la cultura como indica Bruner (2006). El dibujo sirve de vehiculo para el
desarrollo de la historia o como creador de narraciones en las que palabras e imagenes
comparten protagonismo, siendo uno de los medios de expresion mas tipicos de la
cultura contemporanea.

Aunque los comics, la narrativa grafica o las imagenes en secuencia, fueron un
medio criticado y rechazado durante mucho tiempo ya hace tiempo que se han
ganado un puesto como herramienta para el profesor de ciencias sociales por su
interés y su potencialidad en hacer una ensefianza mas atractiva y mas motivadora. La
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nueva relacion de la educacion con los comics recibid un impulso en 1992, cuando el
comic “Maus” gano el Premio Pulitzer. Aunque un ejemplo temprano de comics
educativos fueron los utilizados para la instruccion y el mantenimiento preventivo de
los equipos del ejército de Estados Unidos; su autor, Will Eisner no sdlo es el padre de
la novela grafica sino también el padre de los comics de educacion.

Todas las etapas son abordadas por el comic, desde la prehistoria hasta los
hechos recientes y permiten acercarse a cualquier tema que interese a nuestra
disciplina. Los hay que tratan temas histdricos de manera humoristica, con un disefio
imaginario o anacronico; los que cuentan un relato situado en un contexto histdrico,
cuyo héroe esta involucrado en la gran historia con dibujos realistas, que recrean una
era o una civilizacion, que permiten trabajar el vestuario, herramientas, los lazos
sociales... con reconstrucciones bastante fieles, en el que se nota una investigacion
previa por parte del autor: “Alix” para el periodo del imperio romano o las “Torres de
Bois Maury” en la Edad Media.

El comic puede ser utilizado como un documento a partir del cual podemos
descubrir y deducir informacion referente a un evento o un personaje, pero teniendo
en cuenta que el realismo esta en relacidn con la intencidn del autor. También puede
ser un testimonio de las mentalidades, las representaciones de una sociedad en el
momento en que se creg, asi el cdmic puede convertirse en documento histoérico no en
el pasado, sino en cdémo cuenta la historia: “Tintin en el Congo” muestra el Africa de
los afios 30, pero también el sentimiento de superioridad colonial de los europeos;
“Asterix el galo” ilustra la época galo-romana, pero también el contraste entre de
Gaulle / Vercingetorix y América / Roma.

Una de las experiencias que mas me impacto en mis inicios profesionales y que
me llevo a reflexion fue que, al iniciar una clase de historia, muchos de los estudiantes
ponian cara de aburrimiento o de fastidio; al preguntarles el motivo, contestaron que
siempre eran fechas, lugares, nombres de personas que tenian que memorizar y que
no les gustaba, esto me hizo tomar la decision de analizar el problema sobre la
ensefnanza de la Historia y cambiar esta idea no solo en los estudiantes de secundaria,
sino que ya desde primaria los alumnos se interesen por aquellas cosas del pasado,
que siempre tienen algo de sorprendente y fantastico y asi despertar esa curiosidad
innata.

En ocasiones los docentes nos limitamos a clases magistrales, a actividades
que ya estan diseiiadas en los libros de texto y no indagamos lo suficiente por buscar
una variedad de tareas, algo que llame la atencion del alumno y que pueda motivarlo,
ayudando a tomar una conciencia de su aprendizaje. Es por esa razon que se debe
cambiar la apatia y el aburrimiento por el interés por descubrir y conocer la historia.
Efectivamente para lograr mejores resultados en las clases, se aboga por técnicas
activas en la ensefanza de la historia, para que el alumno se apropie de la Historia
utilizando diferentes tipos de materiales: los comics pueden ayudar a despertar el
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interés, la curiosidad y las dudas en los alumnos; de esta manera encontraran sentido
al estudio de una época, de un proceso historico o de una sociedad, pero para ello se
requiere un trabajo constante que les muestre como el conocimiento histérico les
permite entender mejor su propia vida y la de su comunidad, pues la historia tiene un
gran valor formativo consistente en desarrollar la identidad con los grandes valores: la
lucha por la justicia, la formacidn de instituciones para encauzar los conflictos...

La historia en secuencia es una valiosa herramienta para conducir el interés de
los estudiantes al estudio de eventos pasados. La narracion a través de imagenes
supone un enorme potencial de motivacion que la escuela no aprovecha
adecuadamente, en parte por el desconocimiento que los profesores suelen tener
hacia los cdmics y la duda de que pueda ser eficaz en la funcion cognitiva y de
facilitacion del aprendizaje. Asi, muchos detractores del cdmic a menudo han
denunciado la pobreza del texto y el riesgo de empobrecimiento del lenguaje, la
fascinacion de la imagen por si sola, el contenido centrado en la emocidn, incluso la
violencia de la narracion. Sin embargo el éxito de los comics puede ser visto como una
oportunidad educativa, incluso teniendo en cuenta su uso para fines propagandisticos:
“Tintin en el pais de los Soviets” resalta los males de la Revolucion Bolchevique. En
1979 se celebro la conferencia internacional “La educacién y el comic”, en La Roque
d'Anthéron, que se tradujo en un manifiesto que supuso la ruptura con este discurso
estigmatizante y el entusiasmo por el potencial del uso educativo de los cdmics y
desde entonces han proliferado estudios que promocionan el beneficio de la
introduccion del comic en el aula.

Fig. 1.

El uso de los cdmics histdricos existentes ya sean vifietas, tiras, hojas, un album o
un conjunto completo, es una forma de explotar el comic en clase de historia.
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Observar, leer, preguntar, analizar, interpretar, juzgar son las acciones que nos
permiten generar la consolidacidn y la adquisicion de conocimientos y la practica del
enfoque historico puede ser una oportunidad para comparar ficcion, la verdad y la
realidad, para estudiar cudles son los estereotipos y las representaciones de la
historia, para considerar la vision de un autor y su época y facilitar el analisis critico a la
luz de los conocimientos histdricos, como en “los Pasajeros del Viento” la trata de
esclavos, la economia de ese momento, el conocimiento, la tecnologia. En definitiva,
la narrativa grafica ayuda a: aumentar el interés y la motivacion, consolidar
conocimientos, adquirir nuevos conocimientos, el uso del pensamiento histodrico, la
confrontacion ficcion / verdad [realidad, el estudio de los clichés y representaciones, el
estudiar de la vision de un autor y su tiempo, el refuerzo de areas descuidadas de
estudio y el desarrollo del pensamiento critico.

Y si la existencia de numerosos comics de indole histdrica ofrece una gran
variedad de posibilidades educativas y ayuda a imaginar el pasado y percibir los
acontecimientos, también puede presentar ciertos inconvenientes, como la dificultad
para los estudiantes de distinguir la realidad de la ficcion y la subjetividad subyacente
del autor; y también puede plantear dificultades su lectura y el vocabulario utilizado
porque las historias no siempre se adaptan al nivel de los alumnos; por Ultimo y muy
importante, utilizar la historia en secuencia sin el trabajo previo, sin documentos, sin
el ejercicio del pensamiento critico, inherente al pensamiento histdrico, mediante la
evaluacion de fuentes, interpretacion de la informacion o la consideracion de
diferentes perspectivas. Y el principal escollo, para los maestros de la clase de
Historia, es como seleccionar los cdmics basandose en las necesidades y limitaciones
que emanan de los estudiantes, el curriculum y el medio ambiente-entorno del centro
docente. El estudiante debe adoptar una posicion de “investigador-lector”, sélo con
esa condicidon sera capaz de juzgar la relevancia de los comics como fuente de
conocimiento. En un movimiento que pone el cémic al servicio de la historia la clase
debe convertirse en una comunidad interpretativa, donde el equilibrio entre
sentimiento, alimentado por la imaginacion de la historia, e intelecto, con las
interpretaciones que se fundamentan sobre una base racional y para una tarea
especifica, debe establecerse. Ademas podra abordar las cuestiones sociales de una
forma accesible: |a historia de Genosha en las paginas de los “X-Men” muestra el tema
de la discriminacidn genética contra mutantes y relaciona las cuestiones de la
esclavitud y la opresion del mismo modo que el apartheid en Sudafrica; como los
estudios de género: evidencias de cdmo los movimientos feministas de la década de
1970 afectan a personajes como la “Mujer Maravilla” y visibilizan cambios en la
representacion de los superhéroes femeninos. Los estudiantes pueden estudiar los
efectos de eventos destacados como la Il Guerra Mundial, la guerra de Vietnam, el 11
de septiembre, el 11-M, la “Civil War” de Marvel, puntos de partida Utiles para
examinar los derechos individuales y el nacionalismo. Son competencias sociales y

317



civicas trabajadas a través de este proyecto con la representacion de hechos del
pasado a través de un medio de comunicacion mas actual y comprometido con sus
realidades (el racismo, el antisemitismo, la violencia individual y colectiva o estatal, ...)
y hace reflexionar a los estudiantes acerca de ellos.

No obstante lo anterior, Rodriguez (2011) nos advierte que el principal error
que podemos cometer, aparte de creer que el comic es una herramienta de escasa
utilidad para alumnos, es justamente el opuesto, es decir, creer que va a atraer
automaticamente al alumnado y va a sernos de utilidad lo empleemos como lo
empleemos. No podemos pensar que por el simple hecho de leer un cémic el alumno
va a entender, procesar e interiorizar toda la informacion que incluye. Nuestra labor es
vital, no solo porque hemos de elegir el material que se va a leer, sino también porque
hemos de disefiar y desarrollar las actividades que ayudaran a los alumnos a entender
lo que han leido. El profesor debe llevar a cabo una seleccion de comics para uso en el
aula, porque la calidad de las representaciones histdricas es variable.

Fig. 2.

Los comics de caracter historico invitan al lector a mirar e interpretar los
hechos de muchas maneras mediante el establecimiento de una relacion viva con
estos fragmentos del pasado: Ruiz (1997) indica que la formula narrativa de los comics
se presenta como otra manera de contar el pasado que guarda estrechas afinidades
con el discurso narrativo de los arquedlogos. De hecho, se abre al alumno el mundo a
través del prisma lo imaginario, se alienta a los estudiantes para el ejercicio autonomo
de busqueda de informacion observando la necesidad de confrontar sus fuentes
documentales e interpretaciones, se garantiza una mejor retencion de la informacion,
promueve la discusion y los argumentos en torno a la interpretacion de la narracion y
conduce a actitudes mas positivas hacia la historia. Por otra parte, muchos comics
abordan diferentes aspectos y contenidos relacionados con diferentes disciplinas: la
filosofia, la politica, la psicologia, la sociologia, las ciencias naturales, etc. y ;por qué
no ver comics como una herramienta para integrar la interdisciplinariedad en la
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ensefanzay el aprendizaje?: un album como “Sarajevo” aborda la historia de la guerra
de Bosnia y Herzegovina, la politica a través de la operacion de la ONU, la psicologia a
través de sentimientos y reacciones de los personajes, la geopolitica acerca de las
cuestiones territoriales, etc. Por estas razones, consideramos que es relevante el uso
potencial del comic en la clase de historia, incluso si no esta del todo relacionado
directamente con nuestro objeto de estudio.

Las fuentes son fundamentales para el trabajo del historiador y el documento
historico es el punto de partida y aunque no puede dar respuestas si proporciona
diferentes perspectivas. Para hacer esto debemos hacer preguntas: ;qué es lo que
saben los alumnos y qué pueden aprender del contexto, de contenedor y contenido en
un comic concreto? Estos tres elementos, el contexto, continente y contenido, son la
base del analisis de fuentes. A través de éstos se aborda la cuestion de veracidad y
subjetividad del autor. A través del texto como de la imagen, los estudiantes deben
tratar de descubrir qué personajes, lugares, funciones, hechos se inventaron y cuales
son historicos. En obras de ficcion, conscientemente o no, los autores utilizan clichés,
estereotipos y representaciones. Aunque varios ejemplos del uso de los comics en
clase de historia se refieren a la etapa Secundaria, utilizables también en Formacion
de Adultos, es posible adaptarlos a Primaria: la eleccion de los cédmics, el grado de
profundidad requerida en el analisis, el nUmero y tipo de fuentes para consultar, el
tipo de preguntas, debates y reflexiones son formas de ajustar una situacion de
aprendizaje, la edad, el conocimiento previo, la madurez en definitiva.

Afio 46 antes de Jesucristo, Cayo Julio César conduce sus legiones por los caminos de Hispania.

Sus tropas estdn alerta ya que los ataques de los’iberos son frecuentes.
Pero el duefio de Roma debe hacer frente a otros adversarios mucho mds temibles: )

los soldados que han permanecido fieles a su enemigo, el difunto Pompeyo, comandades por los hijos de éste.

@
e

Entender el lenguaje y la estructura de los comics, asi como su seleccion son
factores clave en el trabajo en el aula, un uso que debe hacerse con prudencia,
después de todo, la busqueda de exactitud histdrica no es siempre la preocupacion del
codmic, que busca lograr objetivos como el disefio estético y la produccion de una obra
de creacion y atractiva. Otro factor para analisis y observacion, desde el punto de vista
metodoldgico, es el caracter maniqueo, presente en muchas de sus narraciones: la
gesta, el bien y el mal son elementos constantes cuyo objetivo es involucrar
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emocionalmente al lector-espectador, haciendo que el amor o el odio actie de forma
totalmente apasionada. El profesor debe relativizar esos elementos proporcionando
analisis, observaciones y cuestionando las relaciones presentes a lo largo de la
historia. EI comic en el aula también debe configurarse como un elemento que
destape el humor y critique algun aspecto cultural de la sociedad, como lo
politicamente correcto. Este condicionante humoristico y de critica social es uno de
los pilares sobre los que la actividad debe asentarse.

El proceso que va desde la seleccion de los comics hasta el disefio de las
actividades a partir de éste suele ser costoso y una vez localizado el comic no es
sencillo orientar la actividad hacia un enfoque pedagdgico y que resulte efectiva; sin
embargo, es el momento creador del docente y donde mas empefio debe mostrar
para conseguir sus objetivos.

Respecto a los elementos que posee el cdmic, hay que tener en cuenta varios
factores para que el material no cree incomodidad entre sus alumnos. En ese sentido,
es conveniente decidir si es o no oportuno plantear en el aula materiales que
presenten contenidos que puedan ser percibidos con diferentes sensibilidades por
parte de algunos estudiantes y que pueda suponer que no empaticen con la actividad.
El profesor debera ser consciente de cuales son esos temas, y considerara pertinente o
no el incidir en ellos.

Para poder disefnar actividades en torno al cdmic, cabe tener en cuenta una
serie de consideraciones y pautas que permitan su aprovechamiento. En este sentido,
tomaremos algunas de las propuestas que recoge Rojas Gordillo (2002). Entre estas,
cabe destacar que las actividades se plantean como complementarias a la clase. En
primer lugar, habra que adaptar las actividades al nivel de competencia del grupo de
alumnos y a sus caracteristicas. La actividad debera evitar, si es posible, el trabajo
individual, fomentando el trabajo en parejas y grupos mas numerosos. Para que este
engranaje de la actividad surta efecto, el docente debera prestar mucha atencién a la
elaboracidn y explicacion de las instrucciones. Las actividades seguiran un mismo
patron de secuencia: lectura por parte de los alumnos, ejercicios (generalmente
individuales o por parejas, con explotacion de la expresion oral y la escrita) y
realizacion de un debate.

Por lo general, una unidad de aprendizaje se divide en diferentes partes:
explotacion situacional donde se anima a los alumnos a expresar su propio
conocimiento, una fase de investigacion y explotacion de la informacion y una fase de
sintesis en la que los alumnos deben reinvertir lo que han aprendido con el fin de
comunicarse con sus companeros, el profesor y la familia o comunidad. Es en esta fase
que se encuentra el uso narrativo mas frecuente. En estrecha relacion con la
produccion de textos deben presentar un informe de un hito con su propias palabras;
puede presentar el aspecto de una narracion historica, un relato ficticio, una
presentacion o una conferencia.
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Debemos considerar, como sefiala Garcia (1998), que el aprendizaje historico
se vuelve mas significativo si estd implicado el compromiso emocional y la
identificacion. Podemos decir que adquiere nuevas posibilidades y horizontes si va
acompanado de la curiosidad, la pasion y la imaginacion; y nuestro objetivo es apoyar
el logro de habilidades intelectuales de pensamiento historico relacionado al ofrecer
situaciones-problema a través del cuestionamiento de la imagenes. Este enfoque es el
siguiente:

1. Proponer un problema.

2. Hacer suposiciones.

3. BUsqueda de documentos utilizados para apoyar la evidencia.

4. Analizar los documentos escritos y figurativos.

5. Organizar una sintesis a partir de la superposicion de estos documentos.
6. Comunicar esta sintesis.

Dada la magnitud de la produccion de comics que se ocupan de temas
historicos, sobretodo en el ambito francéfono, debemos admitir que el comic merece
ser considerado una construccion de los medios de comunicacion sobre el
conocimiento histérico. Frente a esta produccion los lectoreseben desarrollar su
espiritu critico con el contenido transmitido: trazando los principales referentes
necesarios para despojar la estructura del comic, el escenario por un lado y en el otro
las imagenes; juzgando la relevancia del autor desde una perspectiva histdrica;
evaluando la calidad de la representacion del objeto histdrico presentado en el comic:
identificando los elementos de ficcion destacables.

La clave para conseguir todo ello es involucrarlos gracias a que los comics
dividen el texto en partes manejables que se apoyan en imagenes que ayudan a los
lectores a aumentar su vocabulario a través de la conexion entre las palabras y las
imagenes permitiendo que todos los estudiantes participen en las discusiones y
compartan el trabajo de la unidad. Asi pues los beneficios de las novelas graficas y
cOmics en el aula son muy amplias:

e Involucra a los lectores que aprenden visualmente, y que se sienten comodos con los medios
visuales

e Aumenta su vocabulario

e Abre la mente a nuevas formas de narracion y aumenta su imaginacion, a través de la
combinacion Unica de texto e imagenes utilizadas en los comics de tipo histdrico.

Los docentes son cada vez mas conscientes de la necesidad de abordar los
distintos estilos de aprendizaje de los estudiantes. Gardner (1983) en su teoria de las
inteligencias multiples, defiende que los estudiantes aprenden de diferentes maneras,
y este aprendizaje diferenciado permite a mas estudiantes lograr el éxito. Y una
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manera de abordarlas es mediante la construccion de alternativas y opciones y la
creacion de tareas o actividades que utilicen multiples estilos de aprendizaje. Los
cdmics y novelas graficas tienen mucho que decir, motivan, proporcionan apoyo a los
lectores con dificultades, enriquecen los conocimientos de los lectores consumados y
son altamente eficaces en la ensenanza de contenidos y materiales, a veces aburridos,
en areas como los estudios sociales: el cdmic transmite grandes cantidades de
informacion en un corto espacio de tiempo, el procesamiento de texto junto a
imagenes conduce a una mejor recuperacion y transferencia del aprendizaje.
Experimentos neuroldgicos han demostrado que en diferentes areas del cerebro el
emparejamiento de una imagen con el texto conduce a una mayor retencién de la
memoria. Una vez que el alumno comienza a decodificar el formato cdmic le permite
leer mucho mejor historias complejas que con el texto tradicional y la ilustracion,
empujando a los estudiantes a utilizar habilidades de pensamiento de alto nivel tales
como la inferencia y la sintesis.

La integracion del area de las ciencias humanas y sociales hace necesario un punto
de encuentro entre las distintas disciplinas: historia, geografia, sociologia, economia,
antropologia, ciencia politica. La seleccion de un cuerpo de conceptos organizadores
comunes a todas ellas es imprescindible en este enfoque integrado a fin de
permitirnos explicar la realidad del mundo en que vivimos y analizar sus problemas en
un marco epistemoldgico compartido. El curriculum oficial® sera el que determine

*Real Decreto 126/2014, de 28 de febrero, por el que se establece el curriculo basico de la Educacidn
Primaria. BOE n.° 52

b) Ciencias Sociales.

A través de los contenidos del Bloque, Vivir en sociedad, sera posible iniciar un proceso de comprension
acerca de las formas de reconocer las caracteristicas de los distintos grupos sociales, respetando y
valorando sus diferencias, quiénes son sus integrantes, como se distribuyen en el espacio fisico, de qué
manera se distribuye el trabajo entre sus miembros, como se producen y reparten los bienes.

En el Bloque, Las huellas del tiempo, se trabajard la comprension de conceptos como el tiempo
histdrico y su medida, la capacidad de ordenar temporalmente algunos hechos histéricos relevantes
utilizando para ello las nociones de sucesion, duracidon y simultaneidad. Se estudiaran las grandes
etapas historicas de la Humanidad para adquirir la idea de edad de la Historia y datar las cinco edades
de la Historia, asociadas a los hechos que marcan sus inicios y sus finales, para lo que es preciso conocer
las condiciones histdricas, eventos y figuras en diferentes periodos de tiempo.

Es importante que el alumnado desarrolle la curiosidad por conocer las formas de vida humana en el
pasado y que valore |la importancia que tienen los restos para el conocimiento y estudio de la historia.

El area fomenta el desarrollo de habitos de trabajo individual y de equipo, ademas del esfuerzo como
elemento esencial del proceso de aprendizaje y de responsabilidad en el estudio, asi como actitudes de
confianza en si mismo, sentido critico, iniciativa personal, curiosidad, interés y creatividad en el
aprendizaje.

La finalidad Ultima del area es conseguir la transmision y puesta en practica de valores que favorezcan
la libertad personal, la responsabilidad, la ciudadania democratica, la solidaridad, la tolerancia, la
igualdad, el respeto y la justicia, asi como que ayuden a superar cualquier tipo de discriminacion.

Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se establece el curriculo basico de la Educacion
Secundaria Obligatoria y del Bachillerato. BOE N° 3
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nuestra actuacion en el aula, con la adecuacion, mas que pertinente, de los objetivos
siguientes:

e Procurar la informacion necesaria para situar a los alumnos en el marco cultural y social en
el que viven.

e Ayudar a los alumnos a analizar e interpretar este conocimiento, de manera que
comprendan su mundo y valoren la intencionalidad de las interpretaciones que se hacen
acerca de sus problemas.

e Presentar los contenidos de tal modo que la naturaleza de las tareas ayude al alumno a
traducir sus conocimientos en comportamiento social democratico y solidario.

Siendo los conceptos clave en la didactica de las ciencias humanas y sociales:

La identidad—alteridad: supone el conocimiento de uno mismo y de los demas,
su trabajo en el aula favorece en los alumnos actitudes de respeto y tolerancia para
todas las personas.

La causalidad multiple: todos los procesos sociales se explican por medio de
multiples causas que derivan en diversas consecuencias ya que la realidad social con
su complejidad no se puede simplificar por medio de la causalidad lineal causa-
consecuencia.

El cambio y la continuidad: los procesos sociales son dindmicos y estan sujetos
a cambios, por lo cual vivimos en un mundo variable, cambiante, por lo cual los
aprendizajes han de proporcionar herramientas y estrategias de indagacion y
comprension de la realidad.

La diversidad: en la sociedad conviven grupos de personas muy diversas, (ya
sea por opiniones gustos y preferencias diferentes, religiones que profesan, ideologias

La geografia y la historia son dos disciplinas; que facilitan el conocimiento de la dimension social del ser
humano. Se pueden abordar los problemas sociales que el alumnado habrd de afrontar como
ciudadano y aprender a vivir en sociedad, asumiendo los valores que la fundamentan: la convivencia
democratica, la cooperacion, el respeto a los demas y el uso sostenible de los recursos naturales.

Por su parte la historia contribuye a crear marcos de pensamiento que permiten comprender la
dimension temporal y causal de los fendmenos historicos, construir explicaciones que tengan en cuenta
los motivos, las creencias y los proyectos de los individuos y los grupos sociales en un determinado
contexto histdrico, comparar las formas de vida de sociedades en diferentes lugares y épocas,
comprender los procesos de cambio y las continuidades propias de los asuntos humanos. La historia
como ciencia del cambio social también permite entender la diversidad y complejidad de la experiencia
humana, las relaciones entre diferentes grupos y los desafios y conflictos que debieron afrontar.

El aprendizaje histérico también fomenta la habilidad y el habito de pensar de modo critico, el gusto
por indagar sobre el pasado, el plantearse preguntas abiertas y tratar de responderlas analizando y
evaluando una variedad de fuentes, buscar evidencias, comparar e interrelacionar hechos. Asimismo,
este aprendizaje historico permite al alumnado comprender la historia como una construccion humana
en la que muchos de sus juicios estan sometidos a la duda y al debate que genera nuevas preguntas y
entender asi por qué los historiadores estan continuamente reinterpretando el pasado, no solo porque
aparecen nuevas evidencias, sino porque se vuelven a pensar las preguntas.
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posiciones politicas, cientificas, procedencia territorial, étnica, cultural) reproduciendo
en ocasiones un mosaico social.

La desigualdad: la sociedad no es equitativa, todas las personas no tienen las
mismas oportunidades, ni el mismo poder, ni la misma riqueza que les permita
satisfacer de un modo digno las necesidades sociales. No hay que naturalizar esta
realidad, sino construir los caminos para potenciar la igualdad de oportunidades,
independientemente del género, la edad, la procedencia social, etc.

El conflicto: el mundo social se caracteriza por los intereses, las
contradicciones, las necesidades contrapuestas y las distintas visiones de la realidad.
Los conflictos forman parte ineludible de nuestra sociedad, pueden aparecer
tensiones, algunas veces como formas violentas.

Conclusion

Uno de los hechos que caracterizaran a la educacion basica en el siglo XXl es la
necesidad de incluir entre sus finalidades el desarrollo de un nuevo modelo destinado
a la adquisicion de competencias necesarias para interactuar con el universo de la
Sociedad Informacional, adecuar el discurso a la eficacia comunicativa. En este
sentido, el comic ofrece indudables ventajas por la inmediatez y facilidad de
ejecucion, la componente motivadora que conlleva y la riqueza artistica y narrativa
que ofrece’.

> Competencias sociales y civicas. Los enfoques metodoldgicos acordes con el aprendizaje
competencial promueven la participacion e implicacion del alumnado. Dichos enfoques incluyen y dan
coherencia al uso de multiples recursos, desde variados materiales didacticos hasta el uso de
informacion presentada a través de diversos formatos y medios, y a diferentes procedimientos que
pueden favorecer distintos estilos de aprendizaje. Esta diversificacion de actividades, recursos y
contenidos facilitara la atencion a la diversidad en el aula.

La competencia social implica comprender y analizar de manera critica los codigos de conducta y los
usos generalmente aceptados en las distintas sociedades y entornos, asi como sus tensiones y procesos
de cambio.

También se requieren destrezas como la capacidad de comunicarse de una manera constructiva en
distintos entornos sociales y culturales, mostrar tolerancia, expresar y comprender puntos de vista
diferentes, negociar sabiendo inspirar confianza y sentir empatia.

La competencia civica se basa en el conocimiento critico de los conceptos de democracia, justicia,
igualdad, ciudadania y derechos humanos y civiles. Esto incluye el conocimiento de los acontecimientos
contemporaneos, asi como la comprension de los procesos sociales y culturales de caracter migratorio
que implican la existencia de sociedades multiculturales en el mundo globalizado.

Las destrezas de esta competencia estan relacionadas con la habilidad para interactuar eficazmente en
el dmbito publico y para manifestar solidaridad e interés por resolver los problemas que afecten al
entorno escolar y a la comunidad. Conlleva la reflexion critica y creativa y la participacion constructiva
en |as actividades del ambito mediato e inmediato.

Las actitudes y valores inherentes a esta competencia supone ser capaz de ponerse en el lugar del otro,
aceptar las diferencias, ser tolerante y respetar los valores, las creencias, las culturas y la historia
personal y colectiva de los otros.
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En este sentido podemos mostrar como el comic o la narrativa grafica se puede
utilizar como una herramienta de ensenanza de las ciencias sociales, la historia, en el
aula. El comic es un apoyo de la ensefianza, una herramienta con cualidades: puede
ser utilizado en todos los ciclos, ya sea en uno de sus aspectos, por partes o en su
totalidad; es un factor motivador para los estudiantes, es a la vez apoyo y
conocimiento, informacion y expresion, promueve la interdisciplinariedad, se usa
facilmente para crear proyectos de clase, involucra a los estudiantes en el desarrollo
de sus conocimientos y a través de la implementacion de un proyecto, favorece el
autoaprendizaje.

En el desafio por involucrar a los estudiantes en el aprendizaje, los comics
pueden llegar a ser una herramienta formidable sirviendo como paso intermedio para
disciplinas y conceptos dificiles; también resultan particularmente Utiles para los
alumnos de aprendizaje lento en las clases regulares: mediante la incorporacion de la
cultura popular en el curriculum se puede salvar la separacion que muchos estudiantes
sienten entre su vida dentro y fuera del aula; ademas, la inclusidon de los medios de
comunicacion populares promueve la alfabetizacion mediatica y se anima a los
estudiantes a convertirse en consumidores criticos. j

El uso del comic para ensefar historia nos parece una buena formula ya que
crea un verdadero incentivo incluso para los estudiantes que no estan generalmente
interesados. Ademas les acercan elementos de la vida cotidiana de la época, y
posibilita la lectura de diversos documentos y fuentes que son a menudo un problema.
Los docentes pueden encontrar en las historias en secuencia una mediacion eficaz para la
ensefianza y se pueden aprovechar en practicamente cualquier tema y en practicamente
cualquier nivel y etapa educativa. En definitiva el comic de tipo historico o historizante,
presenta las siguientes ventajas:

- Motiva a los alumnos por su facil lectura.

- Dota a la clase de un ambiente ameno.

- Constituye un material breve, rico lingUisticamente, con sintaxis sencilla y muy accesible para
cualquier tipo de lector.

- Trata de temas actuales y otros que no lo son, pero que guardan entre ellos vinculacion y
vigencia y son facilmente tratables en el ambito de la clase.

- Posee un soporte grafico, que permite la lectura del mensaje gestual, de movimiento, de la
imagen, etc.

- Facilita el desarrollo de diversas capacidades: comprension, interpretacion, sintesis, sentido
temporal y espacial, indagacion...

Por lo tanto, frente a estereotipos y prejuicios transformar las clases dentro de un
curriculum abierto y flexible, mediante trabajo cooperativo, no podemos hacer
siempre lo mismo y esperar resultados diferentes. Esta funcion de motor, de
enganche, de fuente para canalizar, no es tarea individual sino de equipo, lo que no
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significa que todo el claustro trabaje con comics en sus areas, sino trabajar de otra
manera, ser permeable al cambio metodoldgico. Evidentemente las teorias implicitas,
las creencias del profesor, tienen mucho que ver con lo vivido, con lo aprendido (el
profesorado reflexiona sobre qué comics han leido, de qué tipo...) Ya dice Mora (2013)
que sin emocion no hay aprendizaje (convivir, aprender juntos, con proyectos
conjuntos para la vida) no se puede ensefar algo sin disfrutar de ello; y lo mejor es
enseiar lo que uno tiene pasion, asi apasionara a los alumnos

No obstante lo anterior, no podemos pensar que el uso de la narrativa grafica va a
suponer una revolucion, pretendemos un cambio persona a persona, una lluvia fina y
constante.

Anexo 1. Propuestas didacticas a partir del libro ilustrado por Paco Roca Asalto al
fuerte de los dngeles

Hemos procurado que las actividades mantengan un equilibrio en el tratamiento de
los ejes basicos que fundamentan la metodologia didactica actual, que pretende en el
alumnado la asimilacion de conceptos, como el tiempo historico, la causalidad....
pero, sobre todo, que los procedimientos y las actitudes tengan una relevancia
especial en su formacion y educacion integral. Todas las actividades que se plantean
son opcionales y el profesorado escogerd las mas adecuadas de acuerdo con las
caracteristicas de edad e intereses de los alumnos.

ASALTO AL FUERTE

Fig. 4.



Plantear un trabajo a partir de un comic historico implica que hay que proponer
una pauta de analisis poniendo especial énfasis en la contextualizacion previa. En este
sentido potenciar la utilizacion de literatura de ficcion en general supone una
estrategia valida para reflexionar sobre esta tematica. De ello se desprende que la
historia se puede estudiar de muchas maneras diferentes, en la ensefianza primaria o
secundaria e incluso en el espacio no formal de ensefanza-aprendizaje. En este
sentido, nuestra voluntad es facilitar sugerencias para que los docentes puedan
trabajar, pudiendo insertar las actividades en unidades didacticas integradas previstas
o de nueva construccion. Las propuestas tienen en cuenta el desarrollo de la
metodologia en el aula de las disciplinas que estudian el pasado de las sociedades. En
fuentes secundarias se propone trabajar con fuentes visuales, sobre iconografia e
imagenes. Todos esos diferentes ambitos pretenden aproximarnos a la vida cotidiana;
considerando que la mejor manera de hacerlo es permitir que el alumnado confronte
puntos de vista contradictorios sobre el pasado.

Esta ludificacion tiene por objeto introducir estructuras creativas e innovadoras
provenientes del juego para convertir una actividad a priori aburrida en otra actividad
que motive a la persona a participar en ella. En este sentido, pretende persuadir al
alumno para que transforme una simple tarea en un reto atractivo y de una u otra
manera se ha practicado desde siempre para facilitar el aprendizaje. La imagen, la
ilustracion y el comic, se manifiestan como un fendmeno social: es importante en el
ambito cultural de las sociedades occidentales, comportandose como catalizador en
el cerebro, lo que facilita la construccidon del conocimiento. En este sentido, el
ilustrador recrea y reinterpreta la memoria; la popularizacion de la historia mediante
los diferentes referentes que les son propios permiten al imaginario que pueda ser
abordado por una doble perspectiva, convirtiendo al historiador de la ilustracion en
una especie de arqueologo.

La creacion de fanzines y dossiers en presentaciones tipo powerpoint o prezzi,
también pueden resultar muy motivadoras. Para la creacion de un comic, se
recomienda hacer una investigacion previa sobre aspectos de indumentaria, vida
cotidiana..., para que las escenas sean cuanto mas rigurosas mejor.

Se puede recrear de forma libre una narracion, carta a algun familiar, una
noticia periodistica, un articulo de opinidn... De este modo se pretende que el
alumnado comprenda y reviva de una forma diferente el relato del asedio de 1839,
asimilando los contenidos histdricos de forma mas ludica, participativa y cooperativa.
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Actividades

Realizacion de ejes cronoldgicos: establece relaciones con la medida temporal ayuda a
situar etapas y hechos de la contienda, ademas de permitir comprender el paso del
tiempo y situar los acontecimientos e interrelacionarlos.

Realizacion de murales: para contextualizar el periodo y tomar referentes que
ayuden a movernos en el tiempo, asociando imagenes a periodos. Las formas de las
casas, los vestidos, la alimentacion, etc., son los que acaban dandonos la imagen de
un determinado periodo. También se puedan relacionar con acontecimientos
anteriores y posteriores, con aspectos sincronicos al conflicto y que puedan haber
ocurrido en otros lugares.

Personajes: entender un conflicto o acontecimiento no es facil, y mas si no
tenemos una imagen clara de todos sus protagonistas. Asi que, con la propuesta que
presentamos tratamos de interrelacionar las diferentes fuerzas implicadas y sus
comandantes. La elaboracion de biografias es una actividad muy recomendable.
Podemos proponer diferentes personajes que aparecen en las ilustraciones vy
estudiarlos con mayor o menor profundidad. Estudiar la implicacion de las personas
en los hechos histdricos es muy importante, ya que las personas toman decisiones y
sus actuaciones afectan a mucha gente.

Vida cotidiana: su conocimiento permite trabajar una historia mas proxima a la
realidad del alumno y de su entorno, conociendo la actividad diaria de la vida de
personas anonimas, de sus costumbres y valores. Trabajar con fuentes historicas
variadas, con los cdOmics, debe hacer posible una aproximacion amable al
conocimiento histérico sin perder rigor. La aproximacion a aspectos de la vida
cotidiana es, por lo tanto, muy interesante y se invitara al alumnado a recrear la vida
de época. Entender qué comian y como cocinaban las personas de otras épocas
permite reflexionar sobre los alimentos a su alcance, su conservacion y transporte. En
Historia los juegos de estrategia y simulacion acostumbran a reproducir escenarios y
agentes que deciden sobre situaciones del pasado, de forma que generan ucronias;
estas reflexiones sobre lo que habria podido pasar pero no pasé tienen un alto interés
educativo en cuanto instruyen en la diversidad y en la relatividad de situaciones y
decisiones.

Algunas cuestiones para debatir con imagenes

e La escena muestra una parte del campo de batalla en la actualidad.
Comparala con la fotografia y con las descripciones proporcionadas en los
textos.

e Realiza un dibujo o ilustracion basada en la batalla en cualquiera de sus
fases.
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Examina la imagen y sugiere las razones por las cuales los distintos fuertes
se construyeron en sus lugares especificos considerando el papel de la
tecnologia militar existente en ese momento.

Compara la Torre de Castro y el fuerte de los Angeles. ;Cuales son algunas
semejanzas y diferencias entre los dos? ;Cuales son algunos de los factores
que pueden explicar las diferencias?

;Por qué era el fuerte de los Angeles era considerado un objetivo
importante en la Guerra Civil?

¢Por qué crees que la fortaleza fue levantada en el lugar que se eligio?

¢Por qué crees que es importante preservar el castillo de cualquier
desarrollo futuro?

¢Cual era la importancia del rio Turia tanto para los nacionales como para
los carlistas.

De los informes presentados después de la batalla, ¢;cudl ofrece la
informacion mas completa y descriptiva? ;Cual esta escrito con mayor
claridad? En tsu opinion, ¢cual es el informe mas valioso para un historiador
y por qué?

¢Como reconoce cada comandante los esfuerzos de los hombres que
lucharon bajo sus 6rdenes en estos informes de batalla?

Al presentar los informes a sus superiores, ¢salguna de las evaluaciones de
los resultados de la batalla de los oficiales, fue escrito para impresionar a un
supervisor? ;Por qué? ;Como estos informes difieren de lo que podrian
contar los soldados?

Describe con tus palabras lo que los soldados vieron y experimentaron en la
mafana del 2 de agosto de 1839, lo que sentian en el campo de batalla y
escribe el diario imaginario como un soldado.

Examina las condiciones de los prisioneros en la guerra.

Analiza la violencia de la guerra a través de los ojos de las mujeres jovenes
cuyos hogares se encontraban en medio de una batalla importante y un
continuo conflicto.

Considera el impacto que la guerra tuvo en aquellos cuyas propiedades se
convirtieron en parte del campo de batalla y sus efectos sobre las gentes de
la Serrania.
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Analiza las personas clave y las decisiones criticas

e Sifueras el coronel Ortiz, ;hubieras actuado de forma diferente? ;Como?

e Sifueses el gobernador Codorniu ;como hubieras situado a tus soldados y
suministros en el fuerte en 1839? ;Te habrias rendido ante la demanda de
Azpiroz? Justifica tu respuesta.

e ;Por qué el gobernador Codorniu se sentia obligado a proteger la fortaleza?
Lista de razones por la que deberia haberla rendido. ;Cuando crees que la
lealtad al pais reemplaza a las lealtades personales?

En grupos, poned en comun lo que sabéis sobre la Guerra Carlista

e ;Cuando tuvo lugar?

e ;Quiénes participaron?

e ;Cuales fueron las causas?

e ;Quién gano la guerray qué factores determinaron la victoria?
e ;Qué consecuencias tuvo la guerra?

e ;Podria haberse evitado?

Un repertorio, orientativo, no exhaustivo, en espafiol

TITULO AUTOR ANO |EDITORIAL CRONOLOGIA ETAPA
PUBL. HISTORICA EDUCATIVA
Bc. 50 aniversario Hart, J 2008 | Astiberri Prehistoria Primaria/
Humor Secundaria
Neandertal Roudier 2012 | Norma Prehistoria Secundaria
300 Miller, F 2000 |Norma Edad Antigua Secundaria
La Edad del Bronce Shanower, E. | 2003 | Azane Edad Antigua Secundaria
Troya
La Odisea Martin Sauri | 2007 | Norma Edad Antigua Secundaria
El misterio de la gran Jacobs, E.P. | 2008 |Norma Egipto Primaria/
pirdmide Blake&Mortimer Secundaria
Keos Martin, J. 2010 | Netcom2 Egipto Primaria/
Secundaria
Ella Mahe Martin, J. 2010 | Netcom2 Egipto Secundaria
Alix Martin,J 2010 Netcom2 Roma Primaria/
Secundaria
Astérix el galo Goscinny, R- | 2007 | Salvat Roma Primaria/
Uderzo, A Secundaria
Las aguilas de Roma Marini,E 2008 |Norma Roma Secundaria
Los viajes de Alix Martin,J 2004 | Glenat Roma Primaria/
Secundaria
Murena Dufaux, J- 2003- | Planeta-De Roma Secundaria
Delaby, P Agostini
Vae Victis Rocca-Milton | 2006 | Yermo Roma Secundaria
ElCid Hernandez 1984 | lkusager Edad Media Secundaria
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palacios, A

El guerrero del antifaz Gago, M 2012 | Planetade Edad Media Secundaria
Agostini
El Capitdn Trueno Ambros 2006 | EdicionesB | Edad Media Secundaria
Los comparieros del Bourgeon, F | 1990 | Norma Edad Media Secundaria
crepUsculo
El Jabato Mora, V 2008 |EdicionesB |Edad Media Secundaria
Las torres de Bois-Maury Hermann 1991- |Norma Edad Media Secundaria
1999
Los caminos del Serior Calderén,) 2014 | Yermo Edad Media Secundaria
Olafo Browne, D 1985 | Zinco Edad Media Primaria/Secun
Humor daria
El Principe Valiente Foster,H. 1988 | EdicionesB | Edad Media Secundaria
Roncesvalles Hernandez 1980 | lkusager Edad Media Secundaria
palacios, A
Jhen Martin, J. 2010 | Netcom2 Edad Media Secundaria
Vasco Chaillet, G. 2010 | Netcom2 Edad Media/ Secundaria
Renacimiento
Conquistador Dufaux, J 2015 |Norma Edad Moderna Secundaria
El otro mar Zapico, A. 2012 | Astiberri Edad Moderna Secundaria
Grandes héroes: el Battaglia, D |1981 |Planeta Edad Moderna Secundaria
descubrimiento del mundo
La conquista de Nueva Hernandez 1992 | Planeta- Edad Moderna Secundaria
Espana: el oro y la sangre | Palacios, A Agostini
(Relatos del Nuevo Mundo)
Eymerich Sal,D. 2010 | Astiberri Edad Moderna Secundaria
Inquisicion
La Batalla Gil-Richaud |2015 |Ponentmon |Edad Moderna Secundaria
Napoledn
Las 7 vidas del gavilan Cothias, P- 1989- |Norma Edad Moderna Secundaria
Juillard, A 1992
Los pasajeros del viento Bourgeon, F. |1988 | Norma Edad Moderna Secundaria
Esclavismo
Sambre: Yslaire 2009 | Glénat Edad Moderna Secundaria
Revolucion
francesa de 1848
Ana Frank Jacobson, S.- | 2010 | Norma Siglo XX Secundaria
Colon,E. 22 Guerra Mundial
Atrapado en Belchite Llobell, S 2015 | Autoedicion | Siglo XX Secundaria
Guerra civil
Adictos a la guerra Andreas, J. 2004 | Astiberri Siglo XX Secundaria
Antimilitarismo
Ciudad de piedras(Berlin [) | Lutes, J 2008 | Astiberri Siglo XX Secundaria
Republica de
Weimar
Corto Maltés Pratt, H 1992 |[Norma Siglo XX Secundaria
Entreguerras
Deo gratias Stassen,JP 2008 | Planeta Siglo XX Secundaria
Deagostini Genocidio de
Ruanda
Eloy Hernandez |1979 |lkusager Siglo XX Secundaria
palacios, A. Guerra Civil
Flechas y Pelayos AAVV 2000 |Agualarga Siglo XX Secundaria
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Guerra Civil

Postguerra
Hazarfias bélicas Boixcar 2012 |Editoresde |Siglo XX Secundaria
Tebeos Guerra Civil
22 Guerra Mundial
La guerra de las trincheras | Tardi, J 1994 |Norma Siglo XX Secundaria
12 Guerra Mundial
Las falanges del Orden Bilal, E-C, 2004 | Norma Siglo XX Secundaria
Negro Pierre Postguerra
Los surcos del azar Roca, P. 2013 | Astiberri Siglo XX Secundaria
Guerra Civil. 22
Guerra Mundial
Maus: relato de un Spiegelman, |2007 |Random Siglo XX Secundaria
superviviente A House Holocausto
Mondadori
Nam Murra, D; 2011 | Panini Siglo XX Secundaria
Golden, M Comics Guerra de
Vietnam
No pasardan Giardino, V. | 2000 |Norma Siglo XX Secundaria
Guerra Civil
Notas al pie de Gaza Sacco, J 2010 |Random Siglo XX Secundaria
House Israel-Palestina
Mondadori
Paracuellos Gimenez, C  |2011 | Debolsillo Siglo XX Secundaria
Postguerra
Persépolis Satrapi, M. 2002 | Norma Siglo XX Secundaria
Iran
Pies descalzos Nakazawa, K | 2015 | Debolsillo Siglo XX Secundaria
Bomba atomica
Pyongyang Delisle, G 2015 | Astiberri Siglo XX Secundaria
Corea del Norte
Sturmtruppen Bonvi 2007 | Nuevas Siglo XX Secundaria
fronteras del |22 Guerra Mundial
Arte Humoristico
Las aventuras de Tintin Hergé 1929 | EdJuventud |Siglo XX Primaria/
Secundaria
Una vida en China Otie, P 2010 | Astiberri Siglo XX Secundaria
Evolucion de la
RPChina
V de Vendetta Moore, A. 2005 |Norma Ucronia Secundaria

Ciencia Ficcion
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TRANSICION FEMENINA.
CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD DE GENERO EN EL PRIMER
COMIC FEMINISTA ESPANOL

FEMININE TRANSITION. CONSTRUCTION OF GENDER IDENTITY
IN THE FIRST SPANISH FEMINIST COMIC

ANETA VASILEVA IVANOVA
Universitat de Valéncia

1. Genealogias imposibles y reales

Si todas las formas artisticas tienen su genealogia, la del nuevo comic femenino
nacido a finales de la Transicidn espanola era una genealogia de imposibilidades. Por
un lado, era muy dificil encontrar referencias en el anterior tebeo para chicas,
producido mayoritariamente por mujeres. Este medio habia sufrido una (casi
igualmente imposible) evolucidon a lo largo de los afios de la dictadura. No tanto
debido al hecho de que los principes azules que salvaban a las virtuosas jovenes, con
las que se identificaban las lectoras, cambiaron sus disfraces por los trajes de
prosperos parvenus desarrollistas. Mas bien o mas importante, por la sutil hibridacion
de los medios estilisticos, que incorporaron recursos del cine, la television y la moda al
frustrado sueno de modernidad de protagonistas y lectoras; una modernidad
estructuralmente maniatada por la degradante ideologia del cuento de hadas que
nunca abandond. Asi, ya desde antes del inicio de la Transicion, las protagonistas de
los tebeos para chicas con cierto animo de incordiar, pero sin dejar de ser fieles a la
vez a la moda y a la familia, empezaron a tener cada vez menos edad, y esta
progresion de lo inofensivo, acompafiada por la transformacion del sector editorial,
por fuerza dejo el campo libre para la llegada de un tipo muy diferente de imagen
femenina adulta (Ramirez, 1975: 63y ss.; Medina, 2010; Vasileva, 2014: 72y ss.).

Sin embargo, tampoco parecia posible que este nuevo comic tuviese un origen
en el mundo del destape grafico, la imagen adulta que ya habia iniciado sus andanzas
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antes del final oficial del régimen, a mano de hombres y destinada a los hombres. Los
factores que abrieron la valvula de escape que fue el destape, convirtiendo el cuerpo
desnudo femenino en un simbolo banalizado del cambio politico ya han sido
analizados, aunque no suficientemente para corresponder a un proceso
cuantitativamente tan importante (Ponce Berenguer, 2004; Llado, 2001). Y, pecando
por obviar, también hemos omitido analizar por qué las particularidades de este
simbolismo encarnado no facilitaban la identificacion de la mujer. Si revisamos los
millares de imagenes coetaneas a la Transicidon, encontramos una serie de topicos
sospechosamente limitados y multiplicados sequn el principio de la avalancha.

En vifetas, portadas y chistes graficos (y en una analogia muy cercana a lo que
sucedia en la gran pantalla), el cuerpo femenino fue un objeto de consumo, moneda
de intercambio o cebo publicitario para la adquisicion de otros objetos igualmente o
menos accesibles que él. También eran un sinfin las imagenes que mostraban este
cuerpo como pasivo receptor de los deseos o de la violencia machista, cuando no es
que llegaba incluso a pedir apasionadamente ser herido y cosificado, un tema muy a la
par con el también omnipresente desfile de mujeres simple y llanamente idiotas y por
esto aun mas deseables.

La otra linea omnipresente fue la que usaba a la mujer desnuda para proyectar
sobre su cuerpo una serie de temores, mitos y fantasias derivadas del inconsciente,
aquellas figuras que pueden ser aisladas, incluso mas facilmente que en los manuales
del psicoanalisis, en el folclore popular escatoldgico. Un campedn indiscutible en el
coémic adulto fue el mito de la vagina dentada o asesina, una figura a menudo
curiosamente disfrazada de mujer desmesuradamente grande o insaciable y pariente

I\\

directo de la leyenda del paraiso de érganos reproductivos, el “mar de tetas” tan
favorable a interpretaciones graficas vistosas. Otro mito favorito fue el de Pigmalion,
el autor-artista divino que creaba la quimera sexual, la protagonista obediente e ideal,
a medida de su... llamémosle ego. Aunque los testigos de la época fueron menos
eufemisticos. Si en relacion con el primer denominador comudn mencionado arriba, las
interlocutoras mas activas, desde Vindicacidn feminista, publicaban cometarios como:
"Somos objetos de adorno, tontas faciles. Nunca personas. Las personas, los seres
humanos que aparecen, son siempre los hombres” (Balaguer, 1976: 56), sobre el tema
de la Galatea grafica fueron antoldgicas: "y el hombre cred a la mujer a su antojo y
necesidad” (Moix, 1977: 30).

Y, sin embargo, el comic feminista si aparecio en el seno de estas imagenes,
bebid de ellas y las subvirtio creando contraestrategias desde las mismas estrategias
que parecian haber condenado la autoexpresidn femenina a la imposibilidad. Si
decidiéramos investigar la sospecha de que deberia mas a su propio contexto politico,
que a dificiles “padres” como el comic erético masculino, la encontrariamos fundada
en la abundante documentacion escrita, visual y oral, de la que este articulo recoge
solo una muestra representativa.
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La revista arriba citada Vindicacion feminista (1976-1979), publicacion de
significativamente agitada y corta vida, es quizas el espejo mas fidedigno de los
rasgos del movimiento a finales de los afos setenta. Los temas tratados superan
ampliamente la lucha por reformas legales para la solucion de problemas mas
urgentes, como las largas batallas por la despenalizacion del adulterio y los
anticonceptivos, por el derecho al divorcio o al aborto, y por visibilizar la violencia de
género. Las imagenes hablan de una nueva sensibilidad que buscaba la dimension
politica de la sexualidad o de las relaciones cotidianas. Muy a la par con las consignas
gritadas en la calle por la minoria activa feminista, en un clima de conflictividad
general y muy productiva: “Insumision al servicio familiar obligatorio”, "No somos
esclavas”, “"Sexualidad no es reproduccion” o “El placer es mio, caballero” (Larumbe,
2002: 71-84; Gil, 2011: 74-77). Pero dibujos y consignas dan también prueba de la
busqueda de un denominador comun que fusionase las voces plurales en un sujeto
politico sin fisuras, la Mujer, una clase oprimida de identificacidn solidaria universal:
“Yo también he abortado”; “Yo también soy puta” (Vindicacidn feminista, 1976-8).

A principios de los ochenta (el fin oficial de la Transicion segun el mayoritario y
optimista consenso) y a medida que se conseguian los logros legales principales que el
movimiento habia reivindicado, sus estructuras, por lo demas inestables y de origen
muy diverso, fueron fagocitadas por los partidos politicos, y la unidad del movimiento
formalmente se perdio. En realidad, la década de los ochenta fue un periodo de
cambio en el que numerosos grupos alternativos, lesbianas y transexuales, ocupas y
ecologistas, colectivos criticos con el sistema, plantearon estrategias politicas a nivel
personal y cotidiano, buscando unos fundamentos teodricos radicalmente nuevos (Gil,
2011: 75-81). Voces, cada vez mas centrifugas, que buscaban abrir el debate desde
lugares inusitados, y con una fuerza y originalidad que hoy parecen dificiles de creer
para la generacion que siguio al fin del feminismo Unico. Debate sobre la alteridad y la
alternativa, tanto en lo mas intimo como en la percepcion politica del entorno.
También un debate que reconocia una linea de continuidad, que divergia hasta
perderse de vista. A partir de la cual, las activistas que evaluaban la evolucion reciente
podian plantear los pasos siguientes:

El movimiento feminista que nace a finales de la década de los sesenta (...) introduce un
elemento esencial —en ruptura con todo puritanismo- la reivindicacion de la sexualidad desde
nuestra vision feminista (...) La reivindicacion de una sexualidad en pugna contra la falocracia,
de una sexualidad que no acepte que el pene, el falo elevado a la categoria de rey, sea el que
dicte la norma. Tras esta primera valiente, pero en parte también ingenua, reivindicacion de
nuestro derecho a placer sexual (...) se escondian muchos debates (...) Era indudablemente una
primera ruptura con la ideologia sexual dominante. Pero era sélo esto (Olivan, 1984: 7-8).

En este ambiente, donde la reflexion sobre la autonomia y la diferencia sexual
estuvo siempre a la orden del dia, podemos situar las tres autoras cuyos trabajos
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analizamos, y de cuyas genealogias tenemos testimonios firmados. Marika (Maria del
Carmen Vila Migueloa), una de las pioneras de la historieta feminista, empezd a
publicar a finales de los afios setenta y sigue retando y reflexionando desde sus
comics, ilustraciones y aportaciones teodricas. La propia artista escribid sobre las
genealogias artisticas de las autoras del periodo, buscandolas entre las pioneras del
comic feminista europeo y americano: Nicole Claveloux, Chantal Montellier, Cecilia
Capuana o Trina Robbins y la espanola Nuria Pompeya (Vila, 2012). Ana Miralles, otra
dibujante e ilustradora que prosiguid su actividad hasta hoy, fue presentada al publico
por la revista Rambla en 1982, donde sefald personalmente sus influencias: Milo
Manara y Hugo Pratt (Garcia, 1982: 62). La trayectoria de Roser Oduber fue diferente:
dibujo en colaboracidn con el guionista Vendrell entre 1983 y 1985 (Barrero et al.,
2012). Su corto paso por el comic, que desembocd en una carrera dedicada a la pintura
abstracta, muestra una clara filiacion no solo con el dibujo, sino también con la pintura
surrealista. Los principales medios que difundieron su obra fueron las revistas de
comic de autor, entre las cuales, a inicios de los ochenta, destacé Rambla, publicada
entre 1982 y 1985 en Barcelona por la editorial de los historietistas e ilustradores
Josep Maria Bea y Luis Garcia™.

Me parece muy importante matizar para no provocar interpretaciones
erroneas: los cdmics de autor no llegaron a alcanzar el impacto de otros comics del
periodo. Dentro de estas publicaciones para progres, las historietas femeninas
representaron una proporcion muy modesta y, dificilmente podrian llegar a ser la
“parte favorita” de los lectores masculinos si, ademas, su tematica o su novedosa
abstraccion les resultaba ajena cuando no criptica®. Sin embargo este caracter efimero
y minoritario no contradice su vinculo con el mensaje de la minoria activa feminista, ni
su influencia germinal.

* Las cabeceras asociadas a Rambla fueron Rampa - Rambla, Rambla Quincenal y Rambla Rock. Fue uno
de los pocos intentos de autogestion que se concentr6 exclusivamente en los trabajos de artistas
espafoles. Segun cuenta la propia Marika, su decisiva participacidn en la construccion de la publicacion
fue muy influenciada por el modelo de la revista alternativa francesa Métal Hurlant (conversaciones y
entrevista con la artista, 8-9.03.2016).

* Conversaciones y entrevistas con antiguos lectores de Valencia, realizadas a lo largo de 2015.
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2.LaUna

Ya mencionamos que el redescubrimiento del cuerpo y la reivindicacion del placer
sexual especificamente femenino fueron temas clave para el mas temprano
movimiento feminista espafiol, el de los afios setenta. Una linea que encontrd su
expresion, pongamos un ejemplo entre muchos, en los famosos “grupos de auto-
concienciacion y auto-ayuda”. Si usted, lector o lectora, ha vivido la Transicion, el
entrecomillado podria evocarle una vision grafica: el dibujo del espéculo para
exploracion vaginal, aquel escandaloso objeto alrededor del cual “las mujeres
comienzan a reunirse en pequefos grupos donde aprenden a valorar su experiencia y
se apropian de técnicas sencillas que les permitan prescindir de la definicion externa
de lo que es normal en ellas” (Taboada, 1978: 39). Pero ni siquiera este recuerdo
provocado le prepararia para la complejidad y las sorpresas del sujeto femenino
deseador de Roser Oduber. Este sujeto subraya su corporeidad, fragil y amenazada,
vulnerable y expuesta a intervenciones dolorosas, incluidas las de su propio deseo,
intenso y muy activo. Son cuerpos de mujeres que rozan, agarran, penetran, se
hinchan, explotan, se multiplican, se pierden, vuelven a aparecer en el racord menos
habitual y prosiguen su vertiginoso curso hacia alli donde los lleva su perpetuo
instinto. Cuanto mas desean, menos precisos son sus limites. Y mas rapido su carne se
hibrida con piedras y maderas vivas, con la infinidad de sustancias que componen el
mundo de los reinos animales mas abismales, los mas alejados de la razén despierta.
Mudas o independientes de las lacdnicas palabras del guionista, Oduber muestra sus
mujeres fuertemente fragmentadas y predispuestas a metamorfosearse: tanto
cambiando de identidad sexual o de género, como abandonado o flexibilizando su
pertenencia a la especie bioldgica humana y fusionandose con otras formas naturales,
nunca estaticas. Los cuerpos dibujados por ella no solo superan las directrices del
guion; de la misma manera trasgreden las convenciones narrativas, jugando con las
expectativas del lector.

Estos sujetos corporales apenas viven micro-instantes de autonomia o libertad
solitaria y en todas las narrativas son presa del contacto con un metamorfico universo
que también parece corporal. En “Savia”, historieta de 1984 (Rampa - Rambla, 3), una
hija del aire, a la que la repeticion en cadencia de la convulsidn sexual, y la obsesion
con la textura del fragmento hacen parecer aun mas desnuda, es fagocitada por la
esencia arbodrea a lo largo de la copulacion. Mientras de los orificios de su desnudez
brotan ramas y hojas, el texto de Vendrell, desplazado por los escorzos y los
sombreados, recupera su posicion directrizz “No mas vuelos con sus hermanas.
Anclada en la tierra, con raices duras, retorcidas, hechas de pasion y olvido. Y
maduraron sus ojos. Y ve... alli a sus hermanas ciegas. Y mira dormida... el paso del
tiempo”.
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En cambio en “Simbiosis” (1984, Rampa - Rambla, 2) la profusa imagen y el
minimo texto manifiestan una relacion muy parecida al homonimo proceso, pero tan
tensa y sorprendente como la relacion entre los principios sexuales en esta historieta
en particular. “Mi cuerpo mimético de hombre excitado espera algo”, anuncia la voz,
subvertida de inmediato por una asombrada mirada femenina, que muestra como
aquel “algo” brota como tallo y se torna animal gigantesco que disecciona la desnudez
de la figura, esa desnudez multiplicada por la torsidn extatica que comparten todas las
protagonistas de Oduber (Fig. 1). La presencia de dos figuras de sexos diferentes, casi
humanas, se disuelve en el instante en que la voz reaparece en su calidad de “yo, el
hombre”; una gigantesca vulva excitada los traga para que la mirada dibujada del
inicio del relato vuelva a brotar, junto con la palabra “recomience”. En este
encarnizado juego del dibujo que impide al verbo que se haga carne demasiado en
serio, la estabilidad de la identidad sexual es inversamente proporcional a la
afirmacion de la sexualidad.

N0\ CCULTD, GUE RONPIENDD 41 ALLCNACKIN ME SECUESTRE,

Fig.1

Las protagonistas de Marika nos sugieren otros aspectos de este sujeto
corporal, cuyo desnudo parece implicar bastante mas connotaciones que las del
simple destape. Muchos afos después la propia Marika definié su dibujo como
“experimentacion contratextual” (Vila, 2012), una caracteristica que, aplicada a
guiones de la propia artista, potencia la complejidad de las estrategias de auto-
representacion que se despliegan. La protagonista de “Reflejos” (1983, Rambla, 11;
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1985, Rambla Quincenal, 6) se encuentra en el espejo con su “disfraces” o mascaras
sociales: “la progre, la elegante, la agresiva”. Después de una significativa vifieta en la
que la vemos contemplando las esquirlas de cristal con los rebeldes reflejos de su yo,
entabla un juego con sus identidades enmascaradas (Fig. 2). La angustia linda con lo
comico, en el simbdlico acto de desnudarse que realiza inducida por sus yoes en un
intento de descubrir su verdadera identidad: "Y respira, que como sigas escondiendo
la barriga, encima te ahogaras...”. Pero el terror por la amenazante pérdida de la
unicidad subyace debajo de la alegre cuatricromia, mientras la heroina intercambia
sucesivamente trajes con sus reflejos hasta que nos es imposible distinguir entre la
supuestamente idéntica y las proyecciones, y cuando acaba arrojandose al vacio con
la posmoderna cita “no t'enrolles Charles Boyer”. Quizas, al hilo del guifio cinéfilo, una
de las asociaciones que provoca este personaje de identidad multiple y ludica es la
reflexion respecto a los limites del simbolico acto de desnudarse, protagonizado tanto
por el comic como por el cine de la Transicion. La investigadora Aintzane Rincon
definio el destape como un intento de despojarse de la vieja identidad franquista y
encontrar una nueva, democratica, y advirtid que los limites que marco el tépico
desnudo unilateral (casi nunca compartido por los hombres), pueden interpretarse
como una metafora del fracaso del proceso de consenso y renovacion pactada
(Rincon, 2014: 273 y ss.). Pero en la historieta de Marika hay mucho mas: aparecen
motivos, por lo menos a primera vista, propios de anos posteriores a su creacion.
¢Aquel golpe con que la protagonista de “Reflejos” destroza el espejo, dividiéndose en
un sinfin de mujeres fragmentadas, esta verdaderamente en su lugar en un comic
espanol de 1985? Para ubicar cronoldgica y geograficamente el tema de la
inestabilidad del sujeto corporal es necesario un recorrido tedrico mas detallado.
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Sabemos que las visiones del cuerpo como mapa o del cuerpo como
representacion son muy anteriores a los discursos que nos hemos acostumbrado a
denominar “posmodernos”3. Si insistimos en las fechas, la descripcion foucaultiana del
cuerpo como una superficie inscrita por medio de las costumbres, a fin de obtener la
normalizacion, disciplina y reproduccion social de las normas, es ampliamente
conocida como minimo desde finales de los afios setenta. Sin embargo, la relacion
que mantienen estas visiones con las teorias del género y su recepcion en Espaia es
algo mas compleja. Aqui, el paso de década de las feministas esta marcado por un
motivo de unidad y por una linea de diversificacion. Lo comun es la creencia en aquel
sujeto Unico fuerte, la Mujer que simboliza todas las mujeres y que une las diferencias
emergentes en torno a las necesidades comunes de derechos politicos y autonomia
sexval. Justo a finales de los 70 este concepto unitario de la Mujer empieza a
fracturarse lentamente. En las Jornadas Estatales de Granada de 1979, las diferencias
anteriores desembocan en una separacion mas moderna.

3Un hecho que nos llevaria a cuestionar también ecuaciones tan estrechas como ‘“inicio de la
postmodernidad = caida del muro de Berlin “o, si sequimos con los ejemplos que atafien a este articulo,
*1982 = final del Transicion espafiola” o “1990, primer libro de Judith Butler = inicio del feminismo
queer”. Como si los fendmenos socioculturales se iniciasen después de que los tedricos empiecen a
describirlos y a la vez, terminasen después de su etiquetacion candnica, quedando asi reducidos a
meros conceptos sobre papel.
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Hasta aquella fecha el conflicto latente habia empezado a distanciar a las
feministas marxistas de las radicales. Las primeras, de las que por aquel entonces ya
emanaban movimientos divergentes, insistian en la relacion directa entre opresion
femenina y factores econdmicos, englobando su lucha dentro de la revolucionaria
lucha anticapitalista. Las segundas, muy influyentes en Espafa gracias al liderazgo de
figuras como Lidia Flacdn, se centraban en una concienciacion femenina solidaria y
universal frente a los mecanismos de dominacion del patriarcado, a los que veian
como un omnipresente entramado de toda la vida social y cultural. En el citado
evento, ademas de quedar patente la dificil convivencia entre ambos grupos,
enmarcados dentro de la teoria feminista de la igualdad, que pretende deshacer la
desigualdad del género bioldgico mas alla de toda subjetividad, se desmarcaron
también las voces afines a una nueva linea, la del feminismo de la diferencia. Creian en
una vida psiquica femenina esencialmente diferente de la de los hombres y apostaban
por la extrapolacion de los modos de ser, hacer y sentir de la mujer en el ambito social,
una transformacion que veian capaz de construir un mundo mas humano.

Con esta base, a partir de los afos ochenta, observaremos el progresivo
abandono de la militancia partidista en favor de aquello que se llamé una “politica
viva”, la de la subjetividad creativa y del cuestionamiento de cualquier sistema. En
otras palabras, las de sus protagonistas, estos anos estuvieron marcados por una sed
de apropiacion inmediata de un espacio politico que habia quedado vacio después de
la institucionalizacion y, a la vez, ridiculizacién institucionalizada del feminismo (Gil,
2011: 155-179, AMTD, 1999: 429-449). Espacio para la expresidon del deseo, un deseo
de alteridad tanto de los marginados colectivos que lo ocupaban sin pedir permiso,
como de las miradas que estos proyectaban sobre el cambiado universo social. Y, sin
embargo, solo entrando en la década siguiente estas hijas de la precariedad, el sida 'y
las migraciones, podran llegar a una cristalina contundencia: su existencia ya
representaba un antagonismo frente al orden social, su identidad radicaba en la
necesidad de cambio de este orden, subvirtiendo sus representaciones (Gil, 2011: 70).

Comprendemos la cristalizacion de esta conciencia, viendo cdmo, a finales de
los ochenta, aparecen aquellos grupos de nuevas identidades (identidades némadas,
sin definicion fija ni sexual ni social) que, a lo largo de los noventa, repetiran y
compartiran las consignas de Judith Butler sobre el género performativo.
Efectivamente, no sexo, sino género, esta categoria en la practica no tan nueva,
abstracta, multidimensional y relacional. Performativa, es decir, construida
culturalmente por medio de practicas identificatorias evidenciadas como repeticiones
ritualizadas, y de ahi, portadora de la explosiva amenaza de redefinicion de las
circunstancias, necesidades y derechos de lo humano (Butler, 2002: 14 y ss.; 2006:
248-311).

¢Como se entendio esto en la Espaia de los noventa? “Vemos el género como
un juego, jugamos con los signos y los simbolos cuyos significados son
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constantemente redefinidos y negociados; elige y cambia, es la propuesta” (Gil, 2011:
182)*.

La protagonista de Marika no ha llegado tan lejos, esta tan solo a medio
camino hacia la proxima década, perdiendo confusamente una identidad y unicidad
que aun no experimentan la fragmentacion sin miedo ni dramatismo. Sin embargo en
este transito no estd sola. Las heroinas de Ana Miralles eran, por entonces, unos
cuerpos androginos, condenados a la autodestruccion programada. Su debut,
“Bandteller” (1982, Rambla, 4), fue directamente precedido por la ya mencionada (en
parte auto) presentacion al publico, donde repetitivamente se enumeraban sus
influencias, Manara y Fontanarrosa, quien “especialmente, aflora en cada uno de sus
dibujos, quizas incluso en excesivo” (Garcia, 1982: 62). La inevitable discrepancia entre
el autoanalisis de la joven dibujante y el analisis distanciado de varias décadas no
puede ser casual. Los muy rapidos cambios estilisticos de las vifietas de Ana Miralles la
alejaron pronto de cualquier influencia programatica deducible, salvo la de la
experimentacion premeditada en extremo, algo que compartio con las demas autoras
del periodo. Pero, en cuanto hablamos de (auto) representacion corporal, nada mas
lejos de las indolentes sonrisas verticales de Manara. Los angulosos cuerpos de
“Bandtaller” parecen haber sido esculpidos con la ropa puesta y cuando el creciente
dinamismo de las vifietas acaba fragmentandolos hasta el “jCrac!” final, esta rigida
ropa permanece después de ellas, para des-sexualizar la muerte (Fig. 3). Unos
numeros mas tarde, en “Suicidios” (1983, Rambla, 8), la variacidon sobre el tema de la
imposibilidad del cuerpo invierte los medios graficos. Siluetas vacias de detalles y
completamente privadas de identificadores sexuales se diluyen en “esta materia
indefinible” en la que “tienes toda la eternidad para recrearte”. El acto de desnudarse
ha atravesado el cuerpo sin parar y ha acabado borrando la existencia, o quizas
liberandola de rasgos definidos.

* Este manifiesto de 1994 esta firmado por un grupo pionero del activismo queer, de nombre cuyas
siglas, LSD, responden a una amplia gama de interpretaciones abiertas, desde Lesbianas Sin Duda
hasta Lesbianas Saben Divertirse.
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Los personajes femeninos de Oduber comparten y amplifican aquella
indefinicion del sujeto corporal (Fig. 4). Ademas de contorsionarse, multiplicar o
hiperbolizar sus atributos sexuales o maquillarlos con prétesis animales o artificiales,
las mujeres pueden, en el espacio real de dos vifetas sucesivas, disminuir de tamano
hasta entrar en la cabeza de un personaje-narrador o crecer hasta incorporar en sus
cuerpos todo el universo de la historia. Desentranando en multiples imagenes la
dialéctica relacion entre mascara y desnudo, esta feria de las identidades disfrazadas
dibuja también la mezcla de meta-ficcion y realidad, de normalidad y contagio, en fin,
del travestismo y la tergiversacion como modo de expresarse. Cabe volver a subrayar
las analogias no solo con la pintura surrealista, sino también con el comic feminista
francés que compartio sus recursos.

3. Los Otros

Ademas de en relacion con su propio cuerpo, el sujeto de las historietas femeninas se
define por su relaciones con los demas, a las que he ordenado siguiendo esquemas
espaciales, es decir: relacion con los Otros en el espacio interior de la cocina, en el
espacio exterior por excelencia del bosque y en un espacio intersticial, el de la carpa
del espectaculo. Para el primer caso nos sirven las aventuras de una pareja femenina,
madre e hija, protagonistas de “"Moderna secreta, hija de Morgana” (1984, Rampa -
Rambla, 2-7). Morgana es una hermosa bruja contemporanea, para la que la cocina
representa “el palacio de sus suefos durante demasiadas horas” (Vila, 1984: 29),
donde el tiempo mitoldgico queda remarcado por el eterno goteo del grifo
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estropeado. Cada paso de la historia tiene su fundamento en esta cocina, arrancando
desde los primeros planos de unas cuidadosas manos que cortan, guisan y sazonan,
transformando magicamente lo cotidiano en un caleidoscopio de metaforas artisticas
y posicionamientos éticos enfrentados con las convenciones, sin olvidarse, a cada
momento, de darnos la receta exacta del plato relacionado con la fabula. La hija,
significativamente ataviada con disfraz de payasa, estudia atenta las artes de la cocina
y de la provocacion ludica. Las recetas de cocina guian a ambas por los laberinticos
mundos de las leyendas y las artes, elevando la transformacion de los alimentos a un
ritual acto de magia y poder femeninos.

Es evidente la relacion de tal planeamiento con un tema de constante
presencia en las décadas de los setenta y los ochenta. No habia dudas respecto a la
ideologia de la domesticidad como factor clave de la subordinacion de la mujer; lo que
paso es que la reflexion sobre la problematica del trabajo doméstico desembocd en un
masivo apoyo a su valorizacion y, por tanto, a su plasmacion en un salario para las
amas de casa. Escritos de los setenta, como el de la antropdloga Michelle Rosaldo,
contaban que la inferioridad de la mujer es menor en culturas donde la division del
espacio publico y privado es menos estricta y la vida publica no transcurre lejos de la
cocina, ideas que logicamente conllevaban a otra: que la inferioridad puede ser
combatida con la implicacion de los hombres y los jovenes en el trabajo doméstico
(Caseres, 2006: 165-168). Todos estos planteamientos acabaron siendo muy
fructiferos para el feminismo de la diferencia en Espafa, que requeria la
transformacion de la sociedad segun los valores distintivos de la mujer,
contraponiendo aquel sofiado mundo de la ética del cuidado maternal a “los valores
promovidos por la sociedad y cultura patriarcal [...]: propiedad, produccion, orden,
forma, unidad, visibilidad... ereccion” (Irigaray, 1982: 81).

Como mujer moderna y comprometida, Morgana tiene una familia envidiable.
Su hija y aprendiz de bruja es adicta a los viajes fantasticos de sabores muy
posmodernos, que juegan con los estilos pictdricos y las miradas, y retan las
convenciones en las leyendas romanticas (Fig. 5). También su pareja, Arturo, cocina
casi tan bien como ella y su participacion subversiva en la deconstruccion de los mitos
es presentada como simbolo de igualdad fraternal y amor libre.
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Fig. 5

Me gustaria subrayar unas claves, que podria trasmitir solo el dibujo a
contracorriente del texto, mientras que a un dibujo convencional con funciones
complementarias se le escaparian®. Me refiero a la debilidad tanto de la diosa—-maga—
cocinera—actriz-madre—amante Morgana, como a la de su hija por la tergiversacion
ludica, por los laberintos, por las identificaciones multiples, los espejos, las miradas
con varios sentidos, por las mascaras y, muy importante, por los guifos no solo hacia
la pintura que citan, sino también hacia los deconstructores de esta pintura en la que se
inspiran. En el momento clave del viaje inicidtico, deliciosamente ubicado entre la
tortilla espanola y el bacalao al pil-pil, el barco de la familia embrujada se adentra en
un mar de representaciones pictdricas, mientras Arturo, recién reinterpretado el mito
de Ariadna, aun lleva la cabeza del toro del Guernica de Picasso. Atraviesan el collage
de cuadros impresionistas, murales antiguos y fotografias publicitarias, de la misma
manera que en la pagina anterior han atravesado el friso con personajes dibujados al

> Los trabajos sobre la dialéctica texto-imagen en el cdmic (Mcloud, Scott, 2005; Varillas, Rubén, 2009,
entre muchos otros) no han hecho sino inaugurar el estudio de un gran problema. Urge abrir el debate
sobre las relaciones entre imagen y texto, completando los estudios semioticos del comic con las muy
valiosas voces de los investigadores de la ilustracion y de su percepcion (remito a los estudios citados en
Vasileva, 2014:53-65).
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estilo de Betty Boop. Es imposible evitar la analogia con los explosivos collages del
equipo Cronica, coetaneos a la creacion de *“Moderna secreta”.

“Juego de noche” de Oduber aparece en Rambla Quincenal, 4, 1985. Un cuerpo
femenino, semidisuelto entre las manchas y rayas de las formas nocturnas, seduce al
narrador en una huida “de la realidad distorsionada, del hormigdn y el asfalto, de los
sucedaneos y mal rollo” (Vendrell; Oduber, 1985 :32 ). Antes de penetrarla en medio
del bosque, él descubre que el estampado que cubria la piel de su hada es una masa
viviente de aquellos bichos tan queridos por los surrealistas, clasicos y modernos. Un
instante después de haber aparentado asimilar, en sus poses o peinado, algo del
kitsch de la moda de los afios ochenta, la mujer metamorfica de Oduber, esta eterna
profuga de oniricos mundos-carceles, se convierte en parte integrante del espacio
natural exterior, en un grito de rabia y rechazo contra todo lo que es urbano (Fig. 6).

Fig. 6

Ver el raciocinio tecnoldgico y urbanizador como masculino y la naturaleza, ya
ni maternal ni protectora, sino terrible en su herida autonomia, como femenina, es
darle la vuelta al antiguo topico antropoldgico. Desde los trabajos de Lévi-Strauss
(1949) la cultura occidental creyd que todas las culturas habian construido sistemas
simbdlicos binarios para identificar naturaleza, mujer, y todas las caracteristicas
negativas, contraponiéndolas a la cultura, la masculinidad y todas las cualidades
positivas (McDowel, 2006: 73-5, Martin Casares, 2006: 150-165). Si ignoramos el ajuste
de cuentas de las antropdlogas de los afos setenta con el citado patriarca del
estructuralismo antropoldgico, dificilmente entenderiamos no solo el feminismo de la
diferencia, sino también el giro posmoderno que le sucedi6. Fue un debate marcado
por la vuelta del cuerpo al escenario epistemoldgico. Cuerpo femenino con atributos
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de procreacion aparentemente inalienables, que hicieron tradicional la equiparacion
de la mujer con la naturaleza. En 1974 la antropdloga Sherry Ortner explicaba esta
comun asociacidn con la necesidad de las culturas patriarcales de asimilar la categoria
inferior al Unico concepto universalmente despreciado: "“...woman is being identified
with (...) something that every culture devalues, something that every culture defines
as being of a lower order of existence than itself. Now it seems that there is only one
thing that would fit that description, and that is «nature»"® (Ortner, 1974: 72). Mas
tarde, las asociaciones simbdlicas binarias encontraron nuevas respuestas: cada grupo
dominado se define por el cuerpo que lo encarcela, y cada grupo dominante viene a
ser incorporeo, neutro, intelectual y universal (Young, 1990: 142).

Después de las ya esbozadas vueltas de tuerca que dio al tema el feminismo de
la diferencia, una de las alternativas era reapropiarse de lo Natural, hacer una alianza
con el ecologismo y convertir la conservadora relacion del hombre con la cultura en la
asociacion: régimen falocratico-razon destructiva. Pero hubo también otras
alternativas. Y en este camino que llevaba desde la diferencia los setenta hacia las
practicas performativas del sujeto inestable de los noventa, pasando por la apuesta
del feminismo de los ochenta por una micropolitica al margen de las instituciones, hay
una serie de figuras, fundamentales también para el desarrollo del comic. En el cruce
entre contracultura dibujada y contracultura tedrica esta la parada de los monstruos.

Monstruoso es aquello que se enfrenta a las leyes de la normalidad y asi
conforma la comunidad por medio del temor y del asco, pero a la vez transciende los
esquemas simbolicos binarios, siendo “rotundamente intersticial, rotundamente
contradictorio, incompleto o sin forma” (Garcia Cortés, 1997: 13-22; Carroll, 1990: 32).
La paradoja es solo aparente. Lo demuestra la historia de las exhibiciones de freaks,
este antiquisimo fenomeno de la cultura popular que acabara siendo ingrediente muy
particular de la cultura de masas. La antiquisima atraccidon que ejerce lo monstruoso
esta relacionada con la problematica de la identidad corporal y su inadecuacion a las
expectativas y normas sociales. Los testimonios de las carpas feriantes
decimondnicas, recogidos avidamente por la mirada cinematografica cuando el
fendmeno real estaba desapareciendo, nos hablan de los significados profundos de
figuras como el hermafrodita, la mujer barbuda, los siameses, los esqueletos o la
mujer gorda. Son los temores infantiles de aquella proscrita alteridad que incorpora
rasgos inaceptables para el propio sexo o hipertrofia las caracteristicas candnicas de
este, dinamitando el dogma de una identidad sexual monolitica, natural, segura.

Con este arraigo en el subconsciente estd vinculado otro rasgo del monstruo,
recogido en obras de la literatura de una larga tradicion contestataria, donde aparece

6 . . . . .

“La mujer se identifica con algo que cada cultura desprecia, algo que cada cultura define como
perteneciente a un orden inferior al suyo. Parece que solo existe una cosa que encaja en la descripcion:
la «naturaleza»" (traduccion propia).
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el simbolo del Otro revolucionario: los Quasimodos, los mas oprimidos entre los
oprimidos, que desean la revancha contra el orden de los normales. La cultura de
masas reflejo otra cualidad clave del freak: su posicidn en relacion con el mundo de los
espectadores. Los monstruos, desde las exhibiciones de P.T. Barnum, hasta los de las
cintas de Fellini, son mudos, su mundo individual es un misterio, una indefinicion o
una mascara sobre la que el publico puede proyectar su propia imaginacion,
fascinacion y terrores (Fiedler, 1978: 31y ss.; 257y ss.).

Todas estas caracteristicas quedan reflejadas en “La carpa de los monstruos”
(1984, Rampa - Rambla, 8, Fig. 7). En esta historieta, el texto de Vendrell, mucho mas
abundante de lo habitual para el tandem y con una estratégica ubicacion clasica (casi
exclusivamente debajo de los dibujos de Oduber), une diversas voces narradoras. Una
seria la del presentador universal, mucho mas omnisciente que el del freak show, que
puede permitirse pronunciar sentencias como: “La mayor virtud de la palabra es la
transgiversacion [sic], el engafio, el sentido oculto: «<monstruos», «normalidad», nada
mas que opiniones subjetivas, incompletas” (Vendrell; Oduber, 1984: 27). Otra suena
en el mondlogo interior del menos "mudo” de los monstruos feriantes, aquel que, con
sus continuos guiios hacia el lector progre, busca las analogias con el mundo debajo
de la carpa en la literatura de terror y absurdo. Y la Ultima voz, representada por el
pensamiento del nifio que espia a los freaks sin pagar, el Unico que percibe su belleza 'y
cuyas impresiones apenas articulan palabras desde la fascinada mirada. ;Y en qué
niveles se desarrolla el dibujo? Tergiversando un sombreado de estampa clasica (otro
guifo, esta vez a los antecedentes artisticos de los monstruosos mundos al revés), las
vifietas se despliegan en una serie de cinematograficos racords de mirada. Los planos
detalle enfocan los ojos de los seres sin voz, luego saltan a la inquietante imagen del
publico avido de morbo. En las vifietas sucesivas vemos como estos espectadores,
vistos por los ojos monstruosos, sufren paulatinas conversiones. Sus caras se
retuercen, buscando la originaria forma animal que subyace bajo los trajes, sus
cuerpos toman los contornos sugeridos por las patéticas poses de los roles sociales. Al
final de las serie de transformaciones, observamos cémo la mujer barbuda, la dama
ciclope, la sefiora con siete pechos, el satiro y el fauno nos dirigen unas miradas
humanas, llenas de compasion y cansancio, mientras su publico corretea en
desbandada, convertido en alimanas. El caracter intersticial de la exposicion, la
intercambiabilidad de los mundos de orden y del caos, el poder performativo de la
mirada que transforma, todos los temas clave de la monstruosidad histérica y cultural,
corren a cargo de esta dialéctica en la que el dibujo desborda el marco textual e incita
las interpretaciones abiertas.
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Fig. 7

Y aqui cabe recordar un momento de la historia cultural, inmediatamente
anterior a la imagen analizada. La contracultura americana de los afos sesenta y
setenta se identificd con el término freak, hasta operar una notable resignificacion
etimologica: la palabra pasé de significar “broma de la naturaleza” o “monstruo” a
referirse a un joven de la contracultura coetanea, definida por las drogas blandas, la
musica psicodélica y las identidades sexuales en vias de transformacion. Y mientras
Frank Zappa predicaba: "Become a member of United Mutations... Freak out!”, el
codmic underground forjo el papel revolucionario de los monstruos en titulos como
Yellow Dog, Gothic Blimp Works, Zap Comics y tantos otros, sellando su significado de
relatividad y ambivalencia de las normas sociales y sexuales (Fiedler, 1978: 301-10;
Coma,1984: 16y ss.).
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4. ;Conclusiones?

En (el) lugar de las conclusiones se cierra una circunferencia trazada alrededor de un
objeto cercano y olvidado que se ha hecho extrano, el primer comic creado en Espaia
por mujeres conscientes de la problematica femenina; una figura que, por definicion,
no concluye, pero con algo de suerte permitiria empezar nuevos circulos.

Algunas de estas interpretaciones alternativas pueden seguir las pistas sobre
las vias de desarrollo que esta expresidn icono-verbal y politico-personal abrié para
sus sucesoras. Pistas como este personaje de Ana Miralles de finales de la década (Fig.
8). “"Marruecos, mon amour” (1988, Cairo, 56), ademas de dar testimonio de la
versatilidad estilistica de la dibujante, narra una historia de sabor muy diferente, una
historia de resistencia, rebeldia y compasidn, en la que la representacion del cuerpo de
la protagonista cambia a medida que ella supera la alienante violencia contra este
cuerpo. Cuerpo, una vez mas fragmentado y estilizado, o quizas mas bien usuario de
los topicos estilisticos que invierte, pero también detentador de una clara estrategia
de empoderamiento, como Unica alternativa a su aniquilacion.

Otra, mas que conclusidn, apertura, podria insistir que el analisis cronoldgico
de las estructuras teoricas de una serie de ideas, tal como las recogieron los escritos y
las manifestaciones comprometidas de su tiempo, no deja de sorprender. Las
invenciones de los afos setenta europeos, tan radicalmente nuevas, que la etiqueta de
“revolucionarias” resultaria para ellas un tdpico, no se pulverizaron provocando solo
reacciones (conservadoras) en cadena, como afirman los historiadores de la escuela
del cinismo wuniversal. Es evidente que, camino a la bien o mal llamada
posmodernidad, estas ideas se infiltraron en nuevas y ya asentadas, generalmente
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marginadas, formas de la cultura de masas. Seguir estos procesos y su relacion con la
historia del comic es otro tema, que supera ampliamente las limitaciones de este
articulo. Lo que, en cambio, no podia obviar, eran los contratiempos que soportaron
las ideas de esta renovacion radical tedrica en un contexto tan particular y Unico como
lo fue la Transicion espanola (la de las fronteras cronoldgicas oficiales) y los afos que
la sucedieron. Este inicio de la década de los ochenta no tenia equivalente temporal
en ninguna otra parte del mundo. Cualquier idea que penetraba en aquella sociedad
emulaba el comportamiento de una sustancia introducida en un acelerador de
particulas. Todo apunta a que el mismo efecto lo podemos observar en el comic de
autor espanol y, muy especialmente, en sus historietas femeninas.

Un apunte mas, una tercera circunvalacion posible alrededor de este, como ya
se dijo, minoritario e ignorado fendmeno. La cuestion de la representacion erdtica del
cuerpo femenino tiene otra vertiente incdmoda. La reaccion feminista contra ella fue
aprovechada por las fuerzas conservadoras para reclamar e imponer restricciones que
poco tienen que ver con cualquier reivindicacion de derechos’. “Luchar” contra la
pornografia degradante, prohibiéndola, se convirtio en solo una mas de las trampas
con que el giro conservador fagocitaba y ridiculizaba el pensamiento emancipador, un
hecho evidente que entorpecia la busqueda de alternativas. ;Un porno feminista de la
alteridad, una apuesta por el analisis artistico de las sexualidades diferentes, una
insistencia deconstructiva sobre el caracter performativo de cada identidad, que duda
incluso de sus propios métodos?

Un tema tan actual, que volvemos a la idea de que “las chicas del cémic” de la
Transicion® reflejaron busquedas tedrico—estilisticas, que no solo eran afines a la
reflexion mas profunda y compleja de su propio periodo, sino también lo
transcendian. En el sentido de dar un paso mas. Simultaneamente, es decir, hacia
dentro. Desnudarse no planteaba problemas éticos, ni incluso para el publico
masculino mas critico: habia que quitarse el disfraz impuesto, para conocerse®. Para
las mujeres que se apropiaban de las herramientas de expresion quedar desnuda era
otro disfraz, peor. Ellas necesitaban liberarse del cuerpo, fragmentarlo, hacerlo
extrafio, para llegar a conocerse. Pero, también, un paso mas, hacia delante.
Representando un sujeto difuso, transgresor por la conciencia de su alteridad y a fin
de cuentas, performativo, estas autoras si presintieron ideas sociopoliticas que, aun
estando en el aire, pertenecian al futuro. Una razén mas para estudiarlas y
recordarlas, por muy escurridizo que sea el objeto de analisis. Es necesario seguir
trazando circulos.

"El ejemplo de la experiencia de WAP (Women Against Pornography) en Estados Unidos fue analizado
por Raquel Osborne (1993: 14 y ss.) y no es dificil encontrar analogias locales.

8 . . ..
De las cuales analicé solo tres, dejando para otros casos autoras tan prodigiosas y plurales como por
ejemplo Mariel...

®Conversacion con A. Lafuente sobre la recepcién del cémic de autor. 12.11.2015.
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