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Óscar Palomares Navarro (Albalat de la Ribera, 1995).

Historiador de l’art i projecte d’antropòleg. M’agraden les mag-
dalenes, el cementeri, les bosses de plàstic (encara que contami-
nen) i els diners, com a la iaia de ¿Qué he hecho yo para mere-
cer esto! (Pedro Almodóvar, 1984). També les pel·lícules de
Sara Montiel, dotorejar, i la paraula “vicissitud”, potser perquè
mai l’escric correctament a la primera. Immers a les històries de
monges i novícies cantaires del cinema espanyol, per devoció
personal i per obligació doctoral. Sempre als límits de l’autofic-
ció, així que em trobareu a Allò que passa mentre passa la vida.
A voltes escric per no callar.



Allò que passa mentre passa la vida  

7 
 

7 

 

PERSONATGES QUE INTERVENEN 

 

JUANA: Dona d’uns 70 anys. Va amb bata de fer faena, 
la cara llavada i el pèl arreplegat. Té els ulls tristos, com 
sa mare, i molta amargor dins, provocada per sofriments 
i misèries que guarda per a ella. Se sent presonera de la 
seua veritat, però no sap com contar-la. És de tarannà 
patidor i menteix per a sobreviure. 

MARINA: Jove d’uns 20 anys, néta de Juana. Estudia 
filologia a la universitat. Vesteix amb roba còmoda: 
camiseta de mànega curta, pantalons vaquers i sabatilles 
esportives. Porta els cabells solts, un poc ondulats. És de 
naturalesa curiosa, inquisitiva. 

JUANA JOVE: Jove d’uns 20 anys en les seues primeres 
aparicions. Primer porta un vestit un poc deslluït, d’anar 
per casa. Després, una brusa blanca i una falda nova. A 
la seua tercera aparició, duu bata de fer faena. Quan ix a 
escena per última vegada, superant ja els 30 anys, va 
vestida de negre rigorós, portant dol pel seu difunt marit. 
Els cabells solts, al natural, de les primeres aparicions es 
veuen substituïts per un senzill monyo, així com els 
dolços tocs rosats de les seues galtes deixen pas a una 
cara llavada. Allò és resultat d’un marcat canvi de 
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caràcter, doncs la despreocupada felicitat juvenil es 
torna en amargor latent, continguda, ocasionada per 
algunes misèries ja viscudes. 

MARE: Dona d’uns 40 anys, mare de Juana i d’altres 
tres criatures. És molt guapa, però Juana la recorda pel 
seu esguard trist. Com la seua filla, va amb bata de fer 
faena, la cara llavada i el pèl arreplegat, deixant escapar 
alguns flocs de cabells. El seu patiment, però, és distint, 
puix la seua amargor és fruit de la pobresa de la 
postguerra, de la vergonya de no saber. Desposseïda de 
qualsevol artifici, la seua bellesa emergeix entre la 
cruesa quan somriu amb la mirada. 

ALBERTO: Quan apareix per primera vegada, jove al 
voltant dels 25 anys. Va vestit de manera senzilla, amb 
una camisa i uns pantalons “de mudar”, però un poc 
vells. Reapareix poc més d’una dècada després, vestit de 
manera elegant, doncs ha aconseguit certa fortuna. Res 
queda d’aquell jove ingenu, és ara un home decidit. 

MANUEL: Marit de Juana, d’uns 30 anys en entrar a 
escena. Va vestit de llaurador. La seua imatge és un fidel 
reflex de la mala vida que porta, marcada per un tarannà 
colèric i una malvolença existencial. 
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Saleta d’una casa humil. En primer terme, hi ha 
dues cadires de fusta i vímet antigues, junt a una 
taula també de fusta. Al fons, trobem un moble 
aparador amb diversos objectes, destacant-hi 
algunes fotografies emmarcades. Al costat, 
s’acumulen uns pocs estris de neteja, entre els 
quals hi ha una granera i una post amb una 
planxa al damunt. 

Entra JUANA, remugant. Porta amb les dues 
mans un cistell que conté la bugada de roba i 
llençols, acabada d’arreplegar, encara sense 
plegar. 

JUANA: (Queixant-se.) La roba ja està eixuta, el dinar a 
mig fer, i la xiqueta esta sense arribar... (Deixa el cistell 
a terra i s’apropa a la post de planxar. Agafa primer la 
planxa i la deixa sobre la taula; després, mou la post al 
costat de l’anterior. Engega la planxa i la deixa calfar, 
mentre dobla l’esquena per a alçar el cistell de terra i 
deixar-lo sobre una de les cadires.) Ai! Si és que jo ja 
no tinc edat per a estes coses! 

S’escolta entrar algú. Acte seguit, apareix 
MARINA. Deixa caure la seua motxilla en terra, 
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al temps que ella també es deixa caure, però 
sobre la cadira que queda lliure. 

JUANA: (Amb la castanya torta.) Bona vista vejam! A 
bones hores apareix la senyoreta, quasi hora de dinar que 
és ja... I, com sempre, tota la faena per a mi. 

MARINA: (Amb to despreocupat, buscant llevar-li 
importància a l’assumpte.) Iaia, ja saps que estava a la 
biblioteca... Si et posares Internet a casa, passaria més 
temps ací. 

JUANA: (Enutjada, encara. Es disposa darrere de la 
post i comença a planxar algunes peces de roba.) 
Internet? No, gràcies. Jo d’això no en vull saber res. Prou 
que ha fet ja l’alcalde posant-ne al poble, que si fóra per 
mi arrancaria els cables i adiós Internet. 

MARINA: (Rient.) Iaia, no em sigues antiga, fes el 
favor. De veritat que ofereix moltes possibilitats. Tu no 
dius que t’avorreixes? Podries veure sèries, sentir 
música, llegir... En fi, que té moltes possibilitats per a 
distraure’t.  

JUANA: (Com espantant eixes idees amb un moviment 
de mà.) Filla, jo això no ho necessite, que prou 
entretinguda estic. Isc a xarrar amb les veïnes, vaig 
passejant al cementeri... i faig totes les faenes de la casa, 
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que poc es nota que estàs tu ací. I aixina passa tot el dia, 
que jo per a avorrir-me no tinc temps. 

MARINA: (Qui acaba de tindre un pensament dels 
seus.) I et podries posar vídeos de gimnàstica i tot! Així 
donaries ús a les sabatilles que et vaig regalar per Nadal. 

JUANA: (Dedicant-li un moment a la idea, inclús 
deixant de planxar per un instant.) Mira, això no està 
malament, que igual per a la circulació... (Torna en si.) 
Ai, què no! Les deportives ja les gaste per a anar a 
passejar i no tinc jo altra cosa que fer que posar-me a fer 
l’indio pegant bots per casa. Deixa’t estar d’idees de les 
teues i ves a mirar el dinar, que el tinc al foc i no sé com 
estarà. 

MARINA s’aixeca de la cadira i ix d’escena 
durant un moment. JUANA continua planxant i 
remugant, fins que torna a entrar MARINA. 

JUANA: Què? Com ho veus? 

MARINA: (Com si la cosa no anara amb ella.) Ai, iaia, 
jo que sé! Crec que li queda una bona estona, encara no 
bull, però jo no entenc d’eixes coses. 

JUANA: No entenc, no entenc... Al final tanta 
universitat i tanta carrera, però els joves de hui en dia no 
sabeu fer res. (Deixa la planxa i ix d’escena, però encara 
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l’escoltem parlar.) És que en esta casa si no ho faig tot 
jo, no hi ha manera! (Sentim com remena un perol. 
Instants després, torna a entrar, agafa la planxa i reprén 
la feina. A contracor.) Tens raó, encara li queda prou, 
pensava que faltaria una miqueta però és que el foguer 
no marxa bé, hauré de cridar un tècnic... Mira, mentre 
esperem que acabe de bullir, agafa la roba interior de la 
cistella i ves doblant-la. 

MARINA s’alça de la cadira i s’apropa al cistell. 
Destria els calcetins, les bragues, els sostenidors 
i els deixa damunt de la taula. Torna a seure a la 
cadira, començant a plegar-los, baix l’atenta 
mirada de JUANA. 

JUANA: No, aixina no! (Deixa la planxa sobre la post i 
s’apropa a la seua néta, llevant-li els calcetins que té 
entre les mans.) No els faces bola perquè la goma 
elàstica dóna de si. (Fa per mostrar-li com els ha de 
plegar.) Mira, els dobles per ací, per allà, i solucionat. 
(Amb certa sorna.) Què, podrà fer-ho la “filòsofa”? 

MARINA: Iaia, estic estudiant filologia, no filosofia. 
(Solta un bufit i deixa els calcetins sobre la taula.) Mira, 
millor ho fas tu, que eres molt maniàtica i vols les coses 
fetes a la teua manera, que no t’apanya res. 


