

de la muela, el juicio

Miguel Arche



de la muela, el juicio

Miguel Arche



**XVIII Premis Universitat de València
d'Esriptura de Creació, 2021**
Poesía en castellano

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, excepto excepción prevista por la ley. Dirigiros a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesitáis fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra».

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, transmitida o publicada de ninguna manera ni para ningún medio sin la autorización expresa de los propietarios del copyright.

En la XVIII edición de los Premis Universitat de València d'Esriptura de Creació, año 2021, en la modalidad de poesía en castellano, un jurado formado por Sergio Adillo Rufo, Mar Benegas Ortiz, Purificació Garcia Mascarell y María Consuelo Candel Vila como secretaria, declaró ganadora la obra *de la muela, el juicio*, de Miguel Arche López. Estos premios están organizados por el Servei d'Informació i Dinamització (Sedi) con la colaboración de la Facultat de Filologia, Traducció i Comunicació y las Aules de Literatura, de Poesia, d'Arts Escèniques y de Cinema del Vicerectorat de Cultura i Esport.

VNIVERSITAT
D VALÈNCIA

Servei d'Informació i Dinamització **Sedi**

1ª edición: diciembre de 2021

© **del texto:** Miguel Arche

© **de esta edición:** Universitat de València

Motivo de la cubierta: Josep Olaso Garcia - Edicions 96

Diseño y maquetación: Josep Olaso Garcia - Edicions 96

Revisión lingüística: Neus Pedrós - Edicions 96

Apartado de correos 23, 46670 la Pobla Llarga
Teléfono de atención: 96 246 11 04

ISBN: 978-84-17213-98-5

DL: V-3729-2021

de la muela, el juicio

Miguel Arche

a Laura, por reírse la primera de este título.

a mi dentista, por no cogerme el teléfono en «x» días y dejarme con este dolor y estos versos.

Si el objetivo próximo e inmediato de nuestra vida no es el dolor, entonces nuestra existencia es la cosa más insensata del mundo.

ARTHUR SCHOPENHAUER

¡Qué triste ha sido todo esto!
¡Qué triste!, pero ¡qué alegre a la vez!
¡Qué edificante espectáculo hemos dado nosotros!
¡Con nuestras llagas, con nuestros dolores!

NICANOR PARRA

I

un cuerpo doliéndose compacto
se agita antes de que sus átomos
se rompan
esa cadena de partículas se tambalea entonces
y *solo* entonces
se abre hueco la vida
un día
–cuando ni siquiera esta unidad existía–
un día
digo
un estallido que alguien llamó después *big-bang*
dio comienzo a este contar segundos
todavía hoy en incesante marcha
hoy
–cuando *hoy* sí se cree que existe–
hoy
digo
una explosión de dolor en la encía
dio comienzo a este fluir de letras
todavía ahora en movimiento
a este decir diciendo hasta
quién sabe qué último trazo.

II

1:01 madrugada
acaso cuatro horas
desde que doy a luz un diente
hay una criatura peleando
por venir al mundo además del poema.