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Si Déu vol

Maria Saiz Raimundo

Alamemoriade JM.R.L.iC.L.P,
que m’han fet ser qui soc, sense pretendre-ho.






luny de tot be, fart d’enuig e tristor, ma voluntat e pensa caytivada,
me trop del tot en mal poder sotsmes.
JORDI DE SANT JORDI

a aquest baix fosc no hi toca mai la llum

iels dies o les nits tot és igual: tot llum fingida rere el vidre fosc.
tot és a dins d’aquest pessebre estéril

on no hi ha crits ni cants ni plors d’infants.

ISMAEL SEMPERE
Sem

Ala infantesa em duies i em tornaves creuant la processé
de tots els sants i verges als qui pregaves per la filla petita
iper la dona, quan la febre era el pou on m’enfonsava

o el cor em feia mal de veure i de viure.

MARIA BENEYTO
Després de soterrada la tendresa

Ja no és un somni enfebrat el record d’aquells dies, pero visc tan
lligada a tot el que es va fondre, que a vegades un crit que sona en
la distancia em sembla que és la veu del passat que em reclama.

CARMELINA SANCHEZ-CUTILLAS
Matéria de Bretanya






spiava el mén des de la finestra de sa casa, perque feia anys

que havia deixat de viure’l. No el vivia, pero el contempla-

va ocult rere el badall de la porta, amb les mans creuades
al'esquena i la mirada incisiva que copsava ara un gat al balcé,
ara la veina que va carrer avall. Havia decidit ser ésser solitari,
home d’amargacondici6, ombra que habita les tenebres. El seu
cap era un niu de cabories, una xarxa de pensaments reiteratius
i malaltissos que mai no vaig arribar a comprendre. I, tanma-
teix, la forca del seu seny contrastava amb I'aparent debilitat
del cos, que ja era vel de pell cosit als ossos.

El seu mé6n havia quedat reduit a aquelles parets blanques
que celaven un passat fet de records a qué s’aferrava sense re-
mei. Perd amb el temps aquell moén reduit s’anava fent més
i més prim: primer el viure s’escolava entre el sofa, la cadira, el
corral i el llit. Després s’escurca del corral al llit. I finalment, el
mo6n fou només la seua cambra.

Durant els darrers vint anys, maino vafer un pas més enllade
la porta. Només travessava el carrer la nit de Nadal —que és nit
d’alegria— com a cita obligada a cals fills. En aquells dos minuts
de trajecte aprofitava per a omplir els ulls de la vida que s’havia
perdut i que li havia de durar tot'any: la finca que han construit
al cantd, el xiquet de Mercé que s’ha fet gran i el saluda amb un
somriure desconfiat, els pins de I'ermita que continuen en peu i
el blau obscur del cel que ja mai no contempla. La nit de Nadal
el carrer li era un mén nou que naixia, que esclatava a les seues
retines, i acompanyar-lo en eixe redescobriment era bonic, per-
qué aquella brillantor als ulls era miracle d’'una nit.

Aquell breu trajecte havia esdevingut un ritual, que comen-
¢ava quan jo li posava el jersei verdés de les ocasions especials
sobre els muscles i agafats del bracet creuavem d'una vorera a
I'altra. Cada nit de Nadal jo tenia I'esperanca que potser aquells



passos es repetirien I'endema i a I'altre i a I'altre. Tardaria anys
encara, a perdre-ladefinitivament. Crec que mai no la vaig per-
dre del tot.

[ ara que han filat moltes nits de Nadal en qué ja no ha calgut
que l'ajudara a abillar-se, ara que el jersei verd ha desaparegut
del seu armari i les seues ninetes ja no poden brillar al naixe-
ment del mén, pense que la felicitat sén uns passos a la vora
d’aquella persona que no camina mai, el somriure desdibuixat
en un rostre imperterrit. Que I'alegria és el vent del carrer quan
el mén és una cambra closa.

Es només ara que la cambra és buida i la memoria necessita
fer esforcos quan m’atrevisc a escriure aquestes linies perque
les paraules queden gravades quan el temps i els personatges
siguen uns altres. Ara que fa nit freda i els records se’'m fan fum,
ara que la seua abséncia és ma que fa nit negra, veu que ja no
puc sentir en el record. Ara entenc que rere aquells dies caducs

, N . .
s’amagava la historia d’'una vida amarga, marcida per un final
que no intuiem. Es ara que comence a comprendre-ho, ara que
potser ja és tard per a fer-ho.



