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A Marc, por inspirarme a seguir escribiendo,
y a todas las mujeres que protagonizan esta historia.






El miedo hace que la mujer
no tenga el mismo derecho a la ciudad.
MARIA RODO DE ZARATE

03:50

—Me estaba tocando el culo, tia, y cuando le he preguntado qué
cojones hacia me ha dicho que para qué llevo pantalones tan
cortos si no es eso lo que quiero, que deberia tomarmelo como
un halago.

—No jodas. Sera gilipollas.

—T1a, pues yo creo que algo de razén tiene. Si no quieres
que te valoren solo por tu culo, no lo ensefies. Es que lo estas
pidiendo a gritos.

—¢Pero qué estas diciendo?
—Chicas, yo me bajo en la siguiente.
—Vale. Nos vemos el lunes, ;no?

—Si. Tengo unas ganas de llegar a casa... Me voy a echar en
la cama sin desmaquillarme ni nada.

—iQué val!

—No hagas eso, tia, que luego te salen arrugas.
—iEs verdad!

—iSi, sil

—NMe van a salir igual.

Sonrei y me agarré a la barra como pude cuando el autobis
frenaba.

—ijAvisa cuando llegues!
—iEso! jChao!



—iYa nos vemos!

Me tropecé un poco al bajar, pero me apoyé en una farola e
intenté recomponerme. Escuché como se cerraban las puertasy
el autobus comenzaba a alejarse detras de mi. Estaba sola en la
calle y, a excepcidn de la farola, apenas habia iluminacién. Deci-
di avanzar un rato por la avenida, aunque tardase un poco mas.
Total, eran solo diez minutos; no podian pasar muchas cosas.
Esos diez minutos se pasaban en un pispas cuando retrasaba la
alarma para dormir un poco mads, o cuando los profesores da-
ban un pequerio descanso en clase para despejarse. Ni me daba
cuenta. Miré el reloj: las 03:50. Con suerte dormiria seis horas
y podria aprovechar algo la mariana.



