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CAER SIN RED 

DARÍO 

No, no, su violencia nunca fue física, no dejó huellas en mi cuerpo, se trató de 

otra cosa. 

Mentiría si dijese que no me hizo ilusión conocer a un chico tan romántico, 

ahora que ya no se estila (usando el vocabulario de mi madre). Al fin y al cabo, yo 

formaba parte de un grupo de poesía, aunque la temática de nuestros poemas nada 

tenían que ver con el amor cortés, ni mucho menos. Todo empezó por una tontería, unos 

encuentros fortuitos, un intercambio de números de teléfono, conversaciones de 

Whatsapp a medianoche y, de buenas a primeras, paseos con Darío cogidos de la mano 

por la playa de la Malvarrosa y cenitas con velas. Al principio todo resultó un cuento de 

hadas, pero poco a poco, casi sin darme cuenta, me vi sometida a un control exagerado. 

Me obligó a que cambiase mi foto de perfil porque le parecía que me mostraba 

demasiado sexy. Acepté a regañadientes, ¡con lo bien que lucía en aquella playa de 

arena negra de la isla de la Palma! Entraba en mis perfiles sin mi consentimiento y 

sospeché que leía conversaciones privadas. Su único objetivo era el control sobre mí. 

Quería instalarme la geolocalización en mi móvil. Llevaba un control exhaustivo de mis 

últimas horas de conexión. Ante mis quejas, sufrí agresiones verbales y faltas de 

respeto. Me prohibía, me amenazaba, me imponía reglas. Y es que tenía que saber en 

todo momento lo que hacía, me exigía explicaciones por todo. Quería que le dedicase el 

mayor tiempo posible. Su manera de aislarme consistía en criticar a todas las personas 

que estaban a nuestro alrededor, en sabotear mi red de apoyos (amigos, compañeros, 

familia). No permitía que hubiese secretos entre los dos (¡Por Dios, todo el mundo tiene 

que ser dueño de sus secretos!). Su agresividad iba en aumento, se enfadaba con 
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frecuencia y utilizaba palabras ofensivas. Me sentía despreciada y humillada. A veces 

dejaba de hablarme y desaparecía sin ninguna explicación, otras veces llegaba tarde a 

nuestras citas y mis quejas eran ahogadas por sus reproches. Tal era el grado de 

manipulación que a veces me engañaba para saber si yo le mentía, me ponía trampas 

para saber hasta qué punto le quería o no. Darío era incapaz de reconocer sus errores y, 

mucho menos, de pedir disculpas. Todo lo contrario, siempre me culpabilizaba a mí.  

Tal era mi aislamiento que casi había perdido el contacto con los míos. Solo mis 

compañeras de clase notaron cuánto había cambiado desde que había comenzado a salir 

con Darío, y trataban de hacerme ver de la toxicidad de nuestra relación. Yo las atendía 

y entendía que me querían ayudar, pero me encontraba muy cansada psicológicamente. 

Un día Darío me exigió que le diese la contraseña de mis perfiles públicos. 

Estaba asomada a la ventana de mi casa leyendo su mensaje en el móvil. No era una 

petición, sino una exigencia. La mañana era brumosa y gris, de una tristeza turbadora. 

Desde allí podía ver una gran valla publicitaria entre la neblina en la que se podía leer 

en letras mayúsculas de gran tamaño la siguiente frase: «SI CONTROLA TU MÓVIL, 

TE CONTROLA A TI». Debía ser el eslogan de una campaña contra el ciberacoso. 

Algo en mi cerebro comenzó a activarse. 

No, no, su violencia nunca fue física, no dejó huellas en mi cuerpo, se trató de 

otra cosa. Su violencia fue psicológica, un control que no estuvo exento de insultos, 

burlas, amenazas o gritos. 
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CIBERACOSO 

Darío nunca pudo asumir nuestra ruptura. Le pilló por sorpresa. ¿Acaso no había 

sido consciente del daño psicológico que me produjo el ejercicio de su violencia para 

controlarme? Quizá no había aprendido que la sociedad iba cambiando poco a poco, que 

estábamos asistiendo a una crisis de roles, que el hombre ya no representaba el dominio 

ni la mujer la sumisión. 

Al principio, su táctica fue la de la reconquista. Pequeños chantajes emocionales 

recordando los primeros y únicos momentos felices de nuestra relación. Felicitaciones 

en los días señalados, flores a domicilio por San Valentín (ramo que fue rechazado al 

ser entregado), comentarios favorables en mis publicaciones de Facebook, me gustas a 

mis fotos… Pero mi desdén acabó con su paciencia y con su sueño de una 

reconciliación. 

Darío cambió de táctica. El lobo ya no necesitaba la piel de cordero. Entonces, 

empezaron los mensajes ofensivos, amenazantes. Un ciberacoso de manual, una manera 

de ejercer la violencia de género sobre su expareja, que implicaba dominar a su víctima, 

a mí, a través de humillaciones que afectaban a mi privacidad e intimidad. En vano le 

bloqueaba sus mensajes intimidatorios, hostiles. Al amparo del anonimato de las redes 

sociales conseguía colarse en mi vida sin darme tregua. Pensaba que ya se cansaría, que 

terminaría por tirar la toalla definitivamente. Rezaba y temía que encontrase una nueva 

chica que le hiciese olvidarme (un clavo saca a otro clavo, dice mi madre). Rezaba por 

escapar de la pesadilla, temía porque no le deseaba a nadie una persona como Darío al 

lado. 

Pero una cosa es el deseo y otra la realidad. 
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LOS VÍDEOS 

Sucedió, tenía que suceder. No sé por qué no lo pude prever. ¿Quién nunca se ha 

masturbado en la intimidad de su habitación? No soy la primera que envía ese tipo de 

vídeos a través del móvil. Yo también tenía películas de Darío. Nos gustaba hacer esos 

envíos desde casa de nuestros padres, era una forma excitante de distraerse, mientras 

estudiabas o hacías como que estudiabas en tu cuarto. A veces mientras te duchabas, 

con la seguridad que daba echar el pestillo de la puerta, con la música bien alta. No fue 

ninguna prueba de amor, simplemente nos parecía excitante. Cuando cortamos, bueno, 

cuando lo dejé yo, estuve todo el fin de semana eliminando fotos y vídeos que tenía de 

Darío, no quería tener nada de él. Incluso me desprendí de algún libro que me había 

regalado, los llevé a una tienda que funciona como una ONG y que vende las novelas 

que donas por un módico precio y que destina a fines humanitarios. También me 

deshice de un selfie que nos habíamos hecho en una puesta de sol en la Albufera y que 

tenía sobre mi mesita. Eso sí, conservé el marco, al fin y al cabo, lo había comprado yo. 

Fue como una hostia con la mano abierta. Una llamada de un número 

desconocido y que cogí porque estaba esperando una comunicación del Hospital 

Clínico, porque me tenían que hacer una resonancia en la rodilla de una lesión que había 

tenido jugando al pádel y que no terminaba de sanar. Al otro lado de la línea me habló 

Darío y no me dio tiempo a colgarle. Enseguida fue al grano: «cari, todavía conservo los 

vídeos sexuales que me enviabas cuando aún me querías. No quiero chantajearte, ya no 

quiero nada tuyo ni nada contigo. Mi único deseo es avisarte de que en cuanto cuelgue 

voy a reenviar las películas a todos mis contactos, que muchos son comunes. No te 

preocupes, siempre has lucido muy bien». 
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SUICIDIO 

Dicen que hay un pacto tácito, un respeto al código de silencio, entre los medios 

de comunicación de no publicar noticias que hablen de suicidio. La teoría del 

aprendizaje social desarrollada, entre otros, por el psicólogo Albert Bandura, en los años 

setenta, afirma que informar sobre suicidios incrementa el riesgo por imitación y por 

esta razón la praxis profesional periodística tiende a no informar a no ser que los 

suicidios formen parte nuclear de la noticia. El suicidio es uno de los tabús favoritos de 

la sociedad contemporánea. Es el drama que nadie quiere escuchar. En las redes se han 

advertido pactos de suicidio o se han difundido mensajes de apología del suicidio. Cada 

año mueren en España unas 3.500 personas por suicidio, más del doble que en 

accidentes de tráfico (no hay una DGT que haga campañas que pidan prudencia, porque 

a un suicida le sobra el casco y el cinturón de seguridad). El 90% de los suicidios son 

impulsivos, solo entre el 2% y el 5% son totalmente racionales y planificados. 

Mi suicidio catalogado como impulsivo se quedó en intento de suicidio (prefiero 

obviar el método, dejémoslo en el resultado). Aquel año no murieron en España 3501 

personas. Los romanos y los griegos reconocían en la antigüedad el derecho al suicidio 

solo a los hombres libres. Ni los niños, ni los esclavos, ni las mujeres se podían suicidar 

porque era visto como un atentado a la propiedad del amo. Yo no tenía amo al que 

rendirle cuentas, era completamente libre, circunstancia que nunca comprendió el hijo 

de puta de Darío, pero tenía una familia que me quería y no se merecía que me hubiese 

quitado la vida porque también se la hubiese quitado a ellos. Pero en la época de la 

imagen, del postureo, del sentido del ridículo, de la competición de likes, de las fotos en 

Instagram, de las historias en Facebook, de los mensajes gratuitos y vídeos de 

WhatsApp…, había hecho funambulismo y había caído sin red y solo quería morir, 

desaparecer de este mundo. 
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REDES E IGUALDAD 

Me llevó tiempo recuperarme. Todavía voy una vez por semana a mi psiquiatra. 

Mis vídeos masturbándome aún circulan por la Red, en cierta manera, tristemente, soy 

una actriz porno de vídeos caseros, este tipo de películas filmadas por aficionados son 

muy populares entre los usuarios, dan mucho morbo, dicen. Supongo que habrán hecho 

correr ríos de semen. Debo de ser una estrella de porno amateur. De Darío ya no sé 

nada, no me ha vuelto a molestar. Se enteraría de mi intento de suicidio y se asustaría. 

Al final resultó un cobarde. Tendrá miedo de que lo enjuicien, aunque es difícil probar 

actos que circulan por la Red anónimamente. A veces tengo pesadillas, Darío invade mi 

sueño reclamando mis contraseñas de acceso. Entonces, me despierto sobresaltada y 

grito. En casa ya se han acostumbrado, los vecinos supongo que no, pero nadie se queja. 

Supongo que porque la mayoría se enteró de mi intento de quitarme la vida y respetan 

mi sufrimiento. Seguramente si me hubiese suicidado bien, el caso habría pasado 

desapercibido para evitar el contagio. 

A pesar de lo que me sucedió no quiero demonizar las redes sociales. Nadie 

sabríamos vivir ya sin Internet. Ni yo ni casi nadie podemos poner trabas al progreso. 

En la Red hay mucha información sobre casos como el que yo padecí y me sirvió 

mucho la ayuda de otros usuarios para lograr salir de aquella pesadilla. Las redes 

sociales no solo fortalecen nuestras relaciones con familiares y amigos, sino que son el 

medio idóneo para la movilización de contenidos e información de diversa índole. Una 

puede enterarse de noticias, realizar compras o hacer denuncias ciudadanas. Para las 

mujeres el uso de las nuevas tecnologías representa una importante oportunidad para 

comunicar cuestiones relacionadas con la igualdad de género y con derechos de la 

mujer. Un escaparate para atraer la atención de los medios. Las redes sociales son una 

buena plataforma para promover la lucha de los estereotipos de género, combatir la 
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discriminación y sensibilizar sobre cuestiones de derechos y no violencia hacia la mujer. 

Son una herramienta poderosa para movilizar acciones a favor de la lucha por los 

derechos de la mujer. Muchas veces problemas locales trascienden y pueden llegar a 

interesar al resto de la población mundial. Se puede transmitir un evento en línea y en 

directo a nivel global. Por otro lado, una nueva generación de activistas muy jóvenes ha 

florecido tomando como referencia a mujeres que rompieron moldes hasta erigirse en 

líderes de opinión en Internet. Esta savia nueva representa la esperanza en la lucha 

contra los viejos estereotipos establecidos para alcanzar la igualdad de género. 

Cualquier persona puede participar y sumarse a estos movimientos. 

Para hacerse escuchar las mujeres tienen que estar capacitadas para usar las 

nuevas tecnologías de la información y la comunicación y los medios sociales. Si se 

garantiza la igualdad de acceso y uso de las mismas se podrá promover la participación 

efectiva e informada dentro de los medios de comunicación social. También es 

necesario el aumento de la capacidad de las mujeres para participar en la toma de 

decisiones, lo que podría ayudar al éxito de campañas destinadas a promover los 

derechos de las mujeres. Pero todo esto no solo compete a las mujeres, es necesario 

involucrar a los actores de diferentes sectores. Las campañas sociales deben aprovechar 

y colaborar con los movimientos locales de mujeres con el fin de fortalecer las 

actividades de promoción. En particular, la vinculación de los medios de comunicación 

tradicionales con las redes social digitales puede aumentar el impacto de cualquier 

campaña. Además, involucrar a los hombres y a asociaciones no tradicionales pueden 

reforzar las campañas y ayudar a atraer mayor atención tanto a nivel local como global. 
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EPÍLOGO 

Para mí era importante explicar todo lo que me pasó. Y que ha ocupado más de 

la mitad de mi relato. Pero no podía soslayar la grandeza de las tecnologías de la 

información y la comunicación. Todas las cosas tienen su lado luminoso y su lado 

oscuro. El ciberacoso o acoso virtual es el uso de medios de comunicación digitales para 

acosar a una persona o grupo de personas, mediante ataques personales, divulgación de 

información confidencial o falsa entre otros medios. De la experiencia más traumática 

de mi vida, nació una bloguera. Para que nunca ninguna mujer caiga sin red en la Red, 

en mi blog publico artículos relacionados con el tema que me consta que han ayudado a 

otras personas y que podéis visitar y comentar. También selecciono artículos de otras 

publicaciones que inciden en la lucha para la igualdad de género y por el respeto de los 

derechos de las mujeres. Os dejo la dirección: 

finacaeconred.blogspot.com/ 
 

En el resto del relato he querido plasmar la influencia que las redes sociales 

ejercen sobre la igualdad y que era objeto del concurso. Solo como ejemplo, el 

dinamismo y la información con la que se ha tratado el tema de la huelga general de 

mujeres del 8 de marzo en las redes sociales auguran un seguimiento exitoso. 

Y recordad:  

La igualdad de género no sólo beneficia a las mujeres, nos beneficia a todos. 


