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Un dia o 1440 minutos

Sabado 13 de febrero, 8:30 de la mafiana

Agquella mafiana de febrero el viento zarandeaba los cristales y los empujaba haciéndolos
sonar. Unos timidos rayos de sol se colaban entre los huecos de aquella persiana de
oficina. Las luces del techo llenaban el silencio con un molesto zumbido para quien solo
deseaba paz. Por la ventana de aquel despacho se podia intuir un dia gris en una ciudad
abarrotada. Los pitidos parecian haber reemplazado al piar de las aves que algun dia
habitaron aquel valle. Pilar contemplaba este horizonte practicamente nublado en un
desesperado intento de apartar la vista de su ain mas gris presente. Envidiaba a las cuatro
palomas que todavia habitaban aquel cielo contaminado por el trafico. Ellas eran libres,
0 eso le parecié a ella en aquel momento. El sonido de la puerta abriéndose sacé a la
mujer de su trance y la devolvio a la realidad como un jarro de agua fria al ver la figura

de aquel policia entrar con un café en la mano.

-Buenos dias, sefiora. Soy el agente Gonzalo Pavia. Sé que estara pasando usted por un
momento complicado, pero necesitamos hacerle unas preguntas para poder seguir
avanzando en la investigacion. Tenga, le he traido un café -dijo Gonzalo mientras le

entregaba el vaso.

-Muchas gracias, agente -respondio Pilar mientras se enjugaba las lagrimas.

-Bueno, comencemos, que cada segundo cuenta. ¢Podria usted hacer memoria de la

mafiana de ayer?

-Claro: Me levanté a las 6:45, me fui a hacer el desayuno de mi hija mientras acababa de
recoger la cena de la noche anterior porque tenia que poner el lavavajillas que, si no, no
iba a acabar a tiempo y luego fui a despertar a mi hija para que viniera a desayunar y

poder meter su plato y su vaso también en el friegaplatos y asi yo ducharme mientras y
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aprovechar que mi marido estaba desayunando con Marta para arreglarme y no llegar
tarde al colegio, ni a mi trabajo por supuesto, asi que cogimos el autobus de las 8:30 para
que me diera tiempo asi a pasar por la papeleria a comprar un par de cosas de material
escolar de mi hija para que pudiera hacer la manualidad que tenia que entregar el lunes,
luego dejé a mi hija en la guarderia y cogi otro autobus hacia mi trabajo, y supongo que

el tiempo que estuve en la oficina ya no es relevante para ustedes -acabd Pilar.

El reloj de la oficina marcaba las 8:45. Gonzalo bebi6é un sorbo de su café y volvio a

levantar la vista de su libreta para continuar con sus preguntas.

Sébado 13 de febrero, 9:50 de la mafiana

A tan solo escasos centimetros de hormigon se encontraba Miguel, que en el despacho
contiguo mataba la espera haciendo girar torpemente un lapiz entre sus dedos. Su mirada
también se intuia perdida, pero parecia méas cuerda que la de su mujer, a la que oia al otro
lado de la pared, aunque sin llegar a entender nada. La falta de suefio caia como un plomo
sobre sus parpados y los hacia titubear. Finalmente, Miguel escuch6 una puerta cerrarse
e inmediatamente la suya se abrid. El robusto brazo del agente agarr6 el respaldo de la

silla'y se acomodo.

-Buenos dias, Miguel. Mi nombre es Gonzalo. Como sabe, estamos hablando con su
mujer por separado para poder garantizar una mayor fiabilidad de la informacion.
Sentimos que tengan que pasar estos momentos tan duros separados, pero, creanme, es

por su bien, y por el de su hija.

-Si, si, lo comprendo. Bueno, diganme en qué mas puedo ayudarles. Ya les he dicho que

no sé como ha podido pasar.
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-Estamos intentando reconstruir el dia de ayer para esclarecer un poco lo ocurrido.

¢Podria decirnos qué hizo usted ayer por la mafiana?

-El despertador son6 a las 7:15 como todas las mafianas. Me meti en la ducha, me vesti,

desayuné mientras leia el periédico y me marché a trabajar a eso de las 8:30

-¢Recuerda usted algo fuera de lo normal aquella mafiana? -pregunto el agente.

-No, la verdad.

-¢Y su hija estaba despierta cuando usted abandond la vivienda? -replic6 Gonzalo.

-Si. Le di un beso antes de irme a trabajar -contestd Miguel nuevamente.

-Entiendo entonces que no es usted quien la lleva al colegio -replico el agente.

-No, de eso se encarga mi mujer.

Gonzalo se levantd de su silla 'y agradecié a Miguel su colaboracion. Ya eran las 10 de la
mafiana y necesitaba tomarse un café, como minimo. Bajo a la cafeteria y se sentd a
degustar un croissant para acompafiar aquella tan deseada bebida caliente en la que no
podia dejar de pensar desde que su busca habia sonado horas atras. Cuando casi no

quedaba café, Julia apareci6 con sorprendente energia para ser la hora que era.

-Espero que traigas informacidn, Julia. Necesito buenas noticias, que menuda mafianita

llevamos...

-Asi es, he estado hablando con trafico y nos han enviado las grabaciones de las calles
colindantes a la residencia de los Murillo. Tengo a dos técnicos estudiandolas a fondo.

En cuanto encuentren algo, te lo haré saber.

-Muchas gracias, Julia.

-De nada.
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Julia se levanto de la mesa, pero la voz de Miguel la detuvo en seco.

-Oye, que se me olvidaba. ;Cémo esta tu suegra? Estuve hablando el otro dia con tu

marido y me dijo que se habia roto una vértebra.

-Pues ya te lo imaginas, esta viviendo con nosotros una temporada. Hoy saldré antes del

trabajo, que no se puede quedar sola y tu y mi marido acabaréis tarde con el caso este.

-Bueno, animo entonces. Mantenme informado si hay algin progreso con esas

grabaciones.

Gonzalo se limpid el bigote con una servilleta y se levantd dejando caer un ahogado
suspiro de cansancio y pereza. Volvio a subir las escaleras para continuar con la
reconstruccion de los hechos. Abrid la puerta del despacho en el que se encontraba
Miguel, al cual habia dejado descansar un rato por su aparente fatiga y se dispuso a

continuar el interrogatorio cuando su caro reloj bafiado en oro marcaba las 10:30.

Sébado 13 de febrero, 8:45 de la mafana

-Pues a la hora de comer aproveché para ir a ver a mi madre -prosiguié Pilar-, que esta
desde hace unos meses en una residencia, comi con ella y luego cogi el autobls para
volver a trabajar, porque si no, no me iba a dar tiempo a acabar los informes antes de las
6 y claro a esa hora salia Marta de la escuela, y ese dia la abuela no podia ir a por ella
porgue estaba en el dentista y alguien tenia que recogerla y llevarla a inglés a las 6:15,
mientras ella estaba alli, aproveché para hacer la compra para tener algo para poder cenar
y sobre todo para poder guisar para el fin de semana, ya que iba a irme a un curso a

Barcelona y tenia que dejar alguna cosa preparada.
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-Y cuando acabé el inglés, ¢volvieron las dos a casa? -pregunto el agente sin levantar la

vista de su abarrotada libreta.

-Si, una vez en casa, ella se metié en su habitacion a hacer algunos deberes y yo aproveché
para hacer un poco de gimnasia en el comedor mientras acababa la lavadora, luego mi

hija y yo tendimos mientras escuchabamos algo de musica, se reia tanto al verme bailar...

Subitamente, la madre mir¢ al cielo en un intento indtil de contener sus lagrimas, como
si la gravedad fuera a evitar que brotaran. Gonzalo se conmovié y sujetd su hombro
durante unos minutos. Acto seguido, salié del despacho para hablar con Miguel. Queria
dejar descansar un poco a Pilar, asi que haria las preguntas a Miguel antes de acabar con

ella.

Sabado 13 de febrero, 10:30 de la mafiana

Gonzalo se lamentaba de tener que hacer los interrogatorios por separado, pues era mucho
mas costoso y le preocupaba que su dilatacién en el tiempo pudiera suponer un problema
irreversible para aquella nifia. No obstante, convencido de que no habia méas remedio si
querian obtener toda la informacion necesaria (y con la energia renovada después de aquel
croissant), entro en el despacho contiguo a seguir interrogando a aquel escueto hombre

de traje que seguia intentando hacer girar torpemente un lapiz entre sus dedos.

-Miguel, le he traido un café a usted también. Si necesita algo de comida, pidaselo a mi
secretaria, que ya va siendo la hora de almorzar y supongo que no habra desayunado -dijo

Gonzalo.

-Muchas gracias, agente. Tengo el estdmago cerrado. ¢Quiere que siga por donde lo

habiamos dejado?
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-Si, por favor. Continue -sugirio Pavia mientras abria de nuevo su libreta.

-Pues en el trabajo todo normal, estuve hasta las 2 y luego paré a comer un rato. Luego

segui hasta las 8 y me marché a casa.

-¢Eso es todo? ¢ Sucedid algo relevante que quiera destacar?

Miguel guardd unos segundos de silencio para intentar recordar mejor. Pese a que solo
habian pasado 24 horas, el ayer ya parecia cosa de un pasado lejano o incluso de un suefio.
Su trabajo no era especialmente apasionante, pero a él le gustaba. Aungue ahora eso poco
importaba para Miguel. Solo queria despertar de la pesadilla de la que sentia ser el

desdichado protagonista.

-No, agente. No volvi a ver a mi hija hasta la cena -contesté Miguel.

Los ojos de Miguel parecian cada vez mas vidriosos y cansados. Daba la impresion de
que un leve soplido bastaria para hacerlos afiicos. Gonzalo se incorpor6 en su silla y se
dispuso a indagar mas en aquellas ultimas horas del dia en las que su hija Marta habia
desaparecido. Las respuestas de Miguel volvieron a ser escuetas y poco elaboradas, como
si le cobraran un suplemento por cada silaba que pronunciaba. Aun asi, Gonzalo insistio

en que le explicara con mas detalle qué habia sucedido justo después de la cena.

-Ya le he dicho que nada fuera de lo normal. Cenamos los tres en el comedor y al acabar
yo me fui al sofa a ver latele antes de acostarme. Es un rato que necesito para mi -contesto

Miguel mientras pasaba su mano por el poco pelo que le quedaba en la cabeza.

-¢Acostd usted a Marta? -preguntd el policia mientras apuntaba la respuesta que esperaba

recibir.

-No, de eso se encarga mi mujer.
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Sédbado 13 de febrero. 10:45 de la mafana

Ninguno de los frentes de investigacion parecia dar frutos. Ni Miguel ni Pilar entendian
cémo podia haber desaparecido su hija sin dejar ni rastro. Los resultados de las cdmaras
de trafico tampoco mostraban ninguna imagen de Marta, y las declaraciones de los
testigos solo habian podido ser clasificadas de irrelevantes a completamente inutiles.
Estaba claro que algo tenia que haber pasado. La opcion del secuestro cada vez parecia
menos probable, y era pronto para atreverse a meter a los padres en la lista de principales
sospechosos. Lo Unico que Gonzalo parecia tener claro era que cada minuto que pasaba,
la vida de la nifia corria mas peligro. Una llamada de su mujer cortd de cuajo sus
pensamientos y lo devolvio a su vida, de la que parecia olvidarse cada vez que tenia un

caso importante.

Acto seguido, Gonzalo se armé de coraje para volver a entrar al despacho en el que se
encontraba un corazon roto y atormentado pegado al cuerpo de una mujer. Las respuestas
de Pilar eran cada vez més dificiles de entender debido a los incesantes sollozos y el

constante moqueo.

-Por la noche, si, a ver -comenz0 Pilar-, pues me puse a hacer la cena mientras Marta veia
un poco la tele, el programa ese que le gusta, no seé si su hija lo vera, bueno el caso que
yo estaba en la cocina y también aprovechando para dejar la cocina bastante recogida
antes de empezar la cena porque ese dia me queria acostar pronto, después cenamos los
tres y al acabar mi marido se fue a ver la tele y yo recogi la mesa con un poco de ayuda
de mi hija y luego puse el friegaplatos y quité el mantel, que al parecer soy la Unica que

ve mal que se quede puesto.

-Entiendo que, después de todo eso, antes de irse a su habitacion fue a acostar a su hija,

¢no? —murmuré el policia.
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-Mmm, no. Me acosté muy pronto ayer y le pedi a mi marido que lo hiciera él.

Al agente se le iluminaron los ojos como a un nifio cuando ve un caramelo. Se levant6 y
se fue a su despacho a revisar las declaraciones de los testigos. Aln no podia explicar qué
habia pasado, pero habia encontrado la franja horaria en la que Marta tenia que haber
salido de la vivienda. No era un gran avance si se pensaba friamente, pero en aquel
desierto de dudas e incertidumbre, aquella informacion le parecié un oasis al agente.
Gonzalo se bebi6 el café que tenia encima de la mesa como si de un chupito se tratase y
empezo a leer detenidamente aquellas declaraciones de los vecinos de la zona. Después
de casi media hora encontro algo que le parecié relevante: una mujer lleg6 a las 12 de la
noche de trabajar y se encontrd la luz del rellano encendida y al gato de la anciana con
Alzheimer que vivia en el tercero. La vecina dijo que aquello le parecié curioso porque
todos los dias llegaba a esa hora de trabajar, ya que tenia que cogerse el turno de noche
para poder encargarse de cuidar a su madre durante el dia, y siempre que volvia las luces
estaban apagadas. Parecia poco, pero aquello podia ser algo. Podia haber sido Marta quien

encendiera aquellas luces. Y, de ser asi, podia significar que aln estaba en la vivienda.

Sébado 13 de febrero. 9:15 de la noche

Gonzalo dejé caer su mochila en el recibidor y fue a la cocina a darle un beso a su mujer
y a su hija. La satisfaccion de haber cerrado el caso con éxito se dibujaba en su rostro en
forma de sonrisa, pero también en su mirada. Habia sido un dia largo y tenia mucha
hambre, asi que acogio de buen gusto la invitacion de su mujer de sentarse en la mesa
para ir empezando a cenar mientras ella acababa de cocinar el segundo plato. Coroné
aquella cena con una copa de whisky, como era costumbre cada vez que cerraba un caso

importante. Encendid la tele y se reclind sobre el sofa con una segunda copa, porque, qué
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narices, se la habia ganado. Su mujer le grité algo desde la cocina y él contestd con un
“vale, carifio”. Al cabo de unos segundos se dio cuenta de que realmente no habia
escuchado a su mujer. “Luego en la cama preguntaré”, se dijo a si mismo. El partido
estaba realmente emocionante, a falta de dos minutos para el final los dos equipos iban
empatados. Gonzalo apur6 de un sorbo el fondo del vaso y su mente volvio a aquella
pareja con la que habia pasado el dia. Seguia sin entender como Miguel podia haber sido

tan descuidado.



