CUESTION DE TIEMPO

Igual ya no me ilusiona tanto como antes que él siga haciendo la paella todos los
domingos, quiz4 estaria mejor que, el Master Chef de la bajoqueta y el garrofd, el
purista, el defensor de lo auténtico, el azote de los que cocinan arroz-con-cosas, también
hiciese las lentejas viudas de los lunes o los macarrones a la bolofiesa de los miércoles,
por ejemplo, que ya me parezco a mi abuela o a mi madre, que todavia no han acabado
de comer y ya estdn pensando y preguntado que qué cocinan mafiana, a lo mejor
deberiamos dividirnos la semana, que después de la cena me toca a mi siempre preparar
la comida del dia siguiente, para que cuando volvamos los dos de trabajar solamente
tengamos que calentar los platos en el microondas, o también podriamos los sdbados
ponernos hombro con hombro y cocinar para toda la semana, y luego guardar todo en
taperes, y luego a congelar y a descongelar cuando toque, que hay un monton de
paginas en Internet que te eligen un menu y te explican cémo hacerlo en pocas horas,
paso por paso, con todo tipo de trucos para ahorrar tiempo, y menos mal que los nifios
se quedan al comedor, que si no seria otro quebradero de cabeza, y mira que me costd
convencerlo, jmenuda discusién tuvimos!, que parece que s6lo le duela el dinero que no
se gasta para cosas suyas, y no me vale lo de que €l ponga y quite la mesa, jfaltaria
mas!, que eso no tiene nada de creativo ni te quita tiempo, que en dos minutos pones los
platos y los cubiertos, las servilletas, el pan y el agua, y tampoco me deslumbra cuando
alguna vez se sube las mangas de la camisa y se pone a fregar, que tampoco es que salga
de €l, que solamente se aplica cuando yo me quejo, que tengo que repetirselo como si
fuese un crio, que a todo el mundo nos gusta pasar de la mesa al sofa recién comidos, y
echar una cabezadita, que con el estomago lleno a nadie le apetece estar de pie, todo lo

contrario, el cuerpo te pide reposo, aunque sean veinte minutos, desconectando de todo,



porque si me pongo a pensar en el montén de ropa que tengo por planchar me deprimo,
con lo poco que me gusta la plancha, y casi todo camisas de él, y es que los hombres
que no hacen absolutamente nada casi no se diferencian de los que hacen poco; los
primeros leen el periédico o ven la tele, a veces hacen como que trabajan en el
ordenador, mientras tienen abiertas varias paginas de prensa deportiva, suelen sestear y
de vez en cuando hacen gala de su autoridad paterna con los hijos para que nadie olvide
quién lleva los pantalones, quién manda aqui; los segundos ayudan sobre todo en la
cocina, pero sin pasarse, y necesitan un pinche que vaya detras fregandoles lo que
ensucian o buscandoles los ingredientes en el frigorifico y en la despensa, y después de
haber comido te preguntan varias veces si la comida ha estado buena, para que
reafirmes sus dotes culinarias, para regalarles los oidos, y para de contar, porque son tan
alérgicos a la limpieza como los del primer grupo, el de los que no pega un palo al agua,
como si a las mujeres el olor a lejia y amoniaco nos pusiese cachondas, y si alguna vez
cuelgan un cuadro en la pared no desaprovecharan cualquier ocasion para alardear de
sus habilidades con el bricolaje, al final no sabes a cual de las dos clases de hombres
soportas mejor, y siempre te pasas la vida afiorando el advenimiento de ese tercer tipo
de varén corresponsable en el trabajo de la casa, como quien espera la llegada del
Mesias, a veces me pregunto por qué me tuve que casar, jcon lo bien que viven las
mujeres solteras!, sin ir més lejos mi cufiada, que ha podido dedicar el triple de tiempo
que yo a su carrera profesional y aun le sobra para sus viajes, que hasta se ha comprado
un mapa para sefialar todos los paises que visita, como hace la gente joven, y cuando
vas de visita a su casa la tiene impecable, porque una persona sola no ensucia, no se le
acumula el polvo, no se tiene que preocupar de cocinar para nadie que no sea ella
misma o si invita a alguien excepcionalmente, no tiene que bafiar a los nifios, ni hacer

grandes compras, ni ir a las reuniones del colegio, que no sé por qué cambiaron las
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siglas y pas6 de denominarse APA a AMPA, que suena como organizacién criminal
pero sin hache, como una palabra con falta de ortografia, que puestos a cambiar tenian
que haber optado por AMA, Asociacion de Madres de Alumnos (y de paso de
Alumnas), porque cada vez que hay una reunién la presencia de los padres es exdtica
entre tanta mujer, y /seria mucho pedir que no tuviese que ser yo la que siempre pide
permiso para llevar a mis hijos al pediatra?, ;jacaso mi trabajo no es tan importante
como el suyo?, si no lo hace por sus hijos obviamente no lo va a hacer por la gata, que
ya tiene ocho meses y como estaba en celo se mostraba mas carifiosa y nerviosa de lo
normal y no paraba de frotarse con nosotros y con objetos de la casa, y para llamar a los
machos no dejaba de maullar y no nos dejaba dormir, se revolcaba por el suelo para
llamar la atencion y arqueaba la columna, asi que el jueves me toco a mi ir al veterinario
a que la esterilizasen, después de la operacion he tenido que ocuparme también de darle
el antibidtico y de limpiar donde orina para que no se le infecte la herida y, para colmo,
se han aliado los nifios y mi marido para que adoptemos un perro, jlo tienen claro!,
seguramente al principio se ocuparian ellos, pero al final acabaria siendo yo la que
tuviese que sacarlo a pasear, jno me da la vida para tantas cosas que tengo que hacer!,
no estaria de mas que conociese al pediatra y al veterinario, sobre todo al primero, que
durante muchos afios va a ser como uno mas de la familia, y es que con tanto trajin a la
hora de meterme en la cama caigo rendida, porque la actividad no cesa hasta que me
sumerjo bajo las sabanas, pues aprovecho que hago la cena para preparar también la
comida de mafiana, y aunque tengo més imaginaciéon que €l, le pido, por favor, que
acueste a los nifios y que les cuente un cuento, que si lo hago yo me duermo antes que
ellos, pienso que solo a la hora de dormir mi marido y yo nos igualamos, es el momento
en que ambos no hacemos nada, en cuanto nos despertamos comienza a correr el reloj
de la desigualdad y solo se para hasta que volvemos a meternos en la cama y no es
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justo, como tampoco lo es que una hija tenga la mision exclusiva de cuidar a los padres,
como si los hijos estuviesen impedidos, y es que lo que me hace mi marido con mis
hijos me lo hace mi hermano con mi madre, que soy yo la inica que tiene que estar
pendiente de sus citas médicas o de pasar por su piso a limpiar, seguro que a la hora de
heredar no se hard el remoldn, y lo peor es que toda esta actividad adjudicada por
decreto estd haciendo mella en mi salud, al cansancio se une el agobio y el estrés, no
doy abasto, me dan ganas de sacar un billete a ninguna parte, dejar el mdvil encima de
la mesa al marchar para que nadie me localice y que cada uno se apafie, irme a vagar
por el mundo y a dedicarme a la vida contemplativa, observar el vuelo armonioso de los
pajaros que parten a tierras calidas cuando comienzan los dias de frio y barruntan el
invierno, a lo mejor se valoria mas mi trabajo, que en su dia no hubo dilema a la hora de
solicitar una reduccién de jornada por cuidado de hijo, que tuve que hacerlo yo, y por
partida doble, no se frustrase su carrera profesional, nadie pens6 en la mia, que no hay
manera de ascender si eres la que soporta las cargas familiares, es desesperante esta
desigualdad en el uso del tiempo, ;cuéanto hace que no leo un libro, que no oigo un disco
solo por el placer de escucharlo?, que lo unico que suena en casa es una futil banda
sonora de fondo en una marfiana de sabado de limpieza general, ;cuando fue la ultima
vez que bailé?, jcon lo que me gustaba a mi bailar!, jque hasta gané un concurso de
adolescente!, todavia conservo una foto que me hicieron, con mi falda vaquera y mi
camisa de rayas, con mi pelo liso y corto con la raya en medio, y de ir al cine no quiero
ni hablar, la ltima vez que fui me dormi al principio de la pelicula, ;y todo esto se
perdera como lagrimas en la lluvia como decia el replicante de Blade Runner?, de todas
las aficiones solo conservo mis ejercicios pero echo tanto de menos el gimnasio, jen qué
mala hora me borré!, reconozco que era un poco estresante, porque antes de ir tenia que
recoger a los nifios del colegio, prepararles la merienda y ayudarles con los deberes,

4



luego ya se quedaba su padre con ellos y yo salia pitando, iba de culo pero no tiene
comparacion hacer ejercicio sola en casa que acudir con una amiga al gimnasio, que a
veces no nos apetecia hacer mantenimiento y aprovechabamos alguna tarde primaveral
para tomarnos un café o un refresco en alguna terraza y habldbamos de nuestras cosas y
echdbamos mano de esa risa terapéutica que nos servia para desahogarnos y nos
animaba a seguir en la lucha cotidiana y desconectar de la monotonia diaria, y lo bien
que lo pasdbamos en las clases, tan divertidas, con monitoras jévenes lidiando con
mujeres de diversas edades, con esa paciencia y alegria propias de la juventud, que hasta
organizdbamos alguna cena antes de las vacaciones, cuando la operacién bikini habia
llegado a su fin, luego mi marido pensé que comprar una eliptica iba a ser una buena
idea, que ibamos a ahorrar tiempo y dinero, que ya no tendria que prepararme la bolsa
con la ropa deportiva ni desplazarme en coche y buscar aparcamiento para ir al
gimnasio, ni pagar las mensualidades, que tendria libertad a la hora de ponerme a hacer
ejercicio, que después de bajar de la bici tendria mi propio bafio para ducharme, y lo que
parecid la madre de todas las ideas resultd ser un fiasco para mi, pues nunca he
conseguido desconectar desde entonces, sobre la bici organizo mentalmente todas las
tareas domésticas que tengo que realizar, como cambiar las sébanas al levantarme y
poner una lavadora con las sucias a la vuelta del trabajo, muchas veces me interrumpen
los nifios y tengo que ocuparme de ellos, cuando los oigo pelearse trato de que su padre
ponga paz, pero como tiene los cascos puestos con sus clases de inglés por mucho que
grite no me oye, y entonces parece que estamos en un manicomio, pero lo peor es que
he perdido el contacto con mi amiga, con toda la gente del gimnasio, tengo un déficit
emocional que no consigo equilibrar, y es cuando me pongo a pensar que ya no tengo
vida social, ésta se ha reducido a la minima expresion, que he priorizado mis salidas,
que ya no me apunto a las cenas de Navidad con la gente del trabajo ni quedo con las
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madres del colegio, si acaso alguna escapada con las amigas de siempre, con las de
verdad, porque ni tengo tiempo ni tengo ganas, y cuando nos vemos me dicen que me
notan cansada y agobiada, que tengo mala cara, y que con lo que yo he sido se me esta
avinagrando el cardcter, que mi boca ya no proyecta mi célebre risa como antes, esa que
tanto contagiaba, que he perdido mi chispa, que ya no soy tan ocurrente y que me cuesta
sonreir, que esbozo alguna mueca disfrazada de sonrisa, que mas me valdria buscarme
un amante a ver si se me iba esa cara de triste, que tampoco hace falta que me enamore,
que lo més seguro es que seria contraproducente, que el amor siempre es un problema,
que solo se trataria de darme un homenaje, y yo les replico que materialmente no tengo
tiempo para nada, que tengo ocupado el dia entre el trabajo y la casa, que la tnica
opcioén posible seria enrollarme con algin compafiero de la oficina y aprovechar el
momento del almuerzo para, deprisa y corriendo, montarnos en un coche y buscar un
descampado cercano o uno de esos poligonos que ha devorado la ciudad, ya vaciados de
empresas, para echar un polvo rapido, pero que seguro que tendria tan mala suerte que
terminariamos siendo grabados por algun adolescente con su mévil y que acabaria
publicando el video en las redes, que, quizd, otra solucién seria que ambos
solicitdsemos para el mismo dia un permiso por asuntos propios, que hiciésemos acopio
de comida y de una botella de vino o de cava, y que alquildsemos una habitacién de
cincuenta euros en esos discretos moteles de carretera de decoracién paradisiaca,
destinados para adulteros, con aparcamiento propio para ocultar los coches y alejarlos
de miradas curiosas, pero que como tengo tan mala suerte en mitad de una sesién de
sexo salvaje sonaria mi teléfono, una llamada del colegio para informarme de que el
pequefio tiene fiebre, y que seria recomendable que fuese a recogerlo y que lo llevase al
médico, y con tales argumentos zanjo el asunto hasta la proxima cena, en que volveran a
salir con el mismo tema a la hora de los gin-tonics, al menos nos echamos unas risas y

6



desconecto un poco y no me hago las preguntas que ultimamente me hago y es que no
s¢ en qué momento nos equivocamos las mujeres, ;como pudimos ser tan torpes?,
(cuando picamos el anzuelo?, ;c6mo no nos dimos cuenta del fraude, de la gran estafa?,
jcon la alegria con la que salimos de casa a ponernos el mundo por montera, tan
ilusionadas de incorporamos al mercado laboral!, pensdbamos que nuestra irrupcién en
el trabajo remunerado se iba a corresponder con una disminucién de las tareas del
hogar, y que los hombres iban a asumir esas faenas que nosotras liberdbamos, jqué
idealistas!, vimos los gigantes donde solo habia molinos, tenfamos la esperanza de que
el reparto de las responsabilidades familiares seria equitativo, y pronto nos dimos cuenta
de que no ibamos a dejar de ser las principales garantes del trabajo doméstico, todas
nuestras expectativas fueron a parar al contenedor de los suefios rotos, ;por qué las
normas sociales se empefian en atribuir los roles a las mujeres y a los hombres en la
divisién de las ocupaciones de la casa?, ;por qué nos asignan el papel del cuidado de los
hijos y de las personas dependientes, por qué debemos dedicarnos al hogar?, nadie duda
de que el tiempo de trabajo productivo domina la organizacién de la vida, vale que todo
el mundo tenemos que trabajar, que producir, que hay que ganarse la vida, pero ese
tiempo de trabajo condiciona el resto de tiempos, el del trabajo en el hogar y el del ocio,
pero, /por qué somos nosotras las perjudicadas en la estructura familiar?, ;por qué esa
falta de corresponsabilidad por parte de ellos?, ;por qué el estado de bienestar tiene a la
familia como estandarte?, ;y por qué tenemos que ser nosotras quienes llevemos todo el
peso, por qué tenemos que ser el baluarte de esa sagrada institucion, que decide que no
haya una division de las tareas domésticas, sino que todas las labores deben recaer sobre
la mujer, limitando su acceso al trabajo fuera del hogar?, ;acaso no es el mismo
cansancio el del hombre y el de la mujer cuando regresan a casa después de su jornada
laboral?, jpor qué unas tienen que seguir trabajando esta vez sin remuneracidn, a
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beneficio de inventario, mientras los otros transitan de la silla al sofa, del sofa a la

cama? ;por qué?, por favor, ;qué alguien me explique por qué?

—Carifio, estds muy pensativa, deja de fregar y prepara el café, que esta a punto
de empezar el Valencia, que ya han conectado desde Mestalla. Ya seguiras luego, tenias
que haber puesto la paellera a remojo, como te digo siempre, que luego es més facil
limpiarla, y no te pegas la paliza de frotar y frotar con el estropajo, jqué te vas a dejar

las ufias! Por cierto, hoy me ha salido la paella de categoria, ;no crees?

—Queria comentarte lo que ultimamente me viene rondando por la cabeza,
siendo que el tiempo es un elemento clave en la organizacion de la vida de las personas,
y un bien limitado y escaso, y como quiera que entre ti y yo hay un reparto desigual del
mismo, vamos a tener que sentarnos a hacer una distribucion justa y equitativa de tareas
domésticas, pues tengo intencion de volver a apuntarme a pilates y a zumba, a ver si me
da un poco el aire y me despejo, que ya me he cansado de la eliptica y de pensar
mientras qué hago mafiana de comer. A ver si retomo mis relaciones sociales y salgo a
cenar con las amigas de vez en cuando. No te lo tomes como algo personal, solo es una
cuestién de tiempo: mi tiempo. Y sobre lo que me preguntabas, si quieres que te diga la
verdad, el arroz estaba un poco pasado, demasiado blandurrio para mi gusto.
Sinceramente, siempre he tenido mejor mano que t para las paellas, creo que deberia
hacerlas yo y fregar t, ya sabes, si pones la paellera a remojo te serd mas facil y asi no
te dejaras las ufias con el estropajo. Y, por favor, pon td la cafetera, que a mi también

me gusta el futbol.



