

Max Aub en “el país del viento”:

algunos poemas del denominado *Ciclo de Djelfa* (1941-1942)

César Núñez

El Colegio de México

Max Aub no se engañaba respecto del valor de su poesía: “El poeta tiene el agua a flor de piel, por lo visto yo la tengo bastante dura”¹. De hecho, a partir de los años sesenta, optó por escribir y publicar sus libros de poesía bajo la máscara del apócrifo, como sucede en *Antología traducida* (UNAM, México, 1963) y *Versiones y subversiones* (Alberto Dallal, México, 1971) –y también en libros que dejó inéditos: *Imposible Sinaí* y *El poema de Aïn-Sebaa*. Acaso, a pesar de preparar y publicar con cierta regularidad libros de poemas, Max Aub no se consideraba poeta:

Acabo de hojear el tomo VI de la llamada “Historia General de las Literaturas Hispánicas” que hace miles de años viene publicando bajo el aval de su nombre y apellidos el flamante académico don Guillermo Díaz-Plaja. ¡Qué bonito libro! Como es natural me lanzo enseguida ya que se subtitula “Literatura contemporánea” a buscar lo que dicen de mí. Nada. Bueno, costumbre ya tengo –que dicen. Pero ¡oh maravilla! heme citado en versalitos ¡como poeta! ¡Y dos veces! La una por Luis Felipe Vivanco la otra por José Luis Cano (que, además, me llama prolífico, para mayor inri). Bueno. Nadie acusará a Vivanco de no saber de que habla si trata de la poesía de mi generación. Lo hace bien y muy bien de su primo hermano José Bergamín – que se merece eso y más– pero no dice (cita a lo más) a Emilio Prados y a Manuel Altolaguirre, a Juan José Domenchina y a Ernestina de Champourcin, en eso va del brazo don Guillermo de Torre que en su *Literaturas de Vanguardia* me cita... como crítico. Y ahí sí me enfado.²

La sorpresa de verse mencionado como poeta no es menor que la indignación que le produce que se le considere crítico. En cualquier caso, Max Aub es consciente de que sus libros de poesía serán lo menos recordado de su labor literaria. Su concepción misma de la

¹ Archivo Max Aub (vol. 6, f. 26). Aunque sin título, el texto –al que me referiré enseguida– es un proyecto de prólogo a *Diario de Djelfa*. En otro texto, titulado “Situación de los refugiados que están en África”, hablando de su cautiverio en Djelfa, dice el autor: “Quizá nada pueda reflejar mejor el estado de ánimo de nuestros compañeros que este Salmo de los esclavos para el E[jército] R[ojo] que entonces escribí. No me engaño sobre su calidad poética, lo épico, en la literatura de nuestro tiempo, yo lo espero de un arte nuevo, el cine. Pero dice, en su prosa rimada, lo que quiere decir.” (Archivo Max Aub, vol. 6, f. 41).

² “¿Qué tienen las novelas y el teatro que le falta a la poesía?”, Archivo Max Aub (vol. 34, f. 258). El vol. VI de la *Historia general de las literaturas hispánicas* de Guillermo Díaz-Plaja fue editado en Barcelona por Vergara en 1967.

poesía no parece propia de un poeta: “Todos los poetas dicen, piensan primero en música. No yo, que primero es la idea”³. Más aún, en un texto que es evidentemente un borrador del prólogo a *Diario de Djelfa*, Max Aub relaciona el verso con la “sencillez”, la “desnudez” y los “inicios” del escritor –y del ser humano. Así, naturaliza la poesía y la pone en correspondencia con una “inmediatez” que termina convirtiéndose en una suerte de “excusa” para los poemas que se presentan:

Este libro [...] fué escrito en el campo de D. El primer sorprendido de que me haya “salido”, de que haya brotado en verso, he sido yo.

No es milagro. La mayoría de los escritores empezamos a exprimimos en verso. El verso es el vehículo más inmediato, más directo de la poesía. El hombre es un animal poético. Y el verbo tiene esta impronta. Lo que a primera vista puede parecer impedimenta es el esqueleto necesario a la expresión. Los primeros pasos de toda literatura se han dado en verso. La prosa no es más que una transcripción forzada y secundaria. Antes cantan los niños que hablan.

Cuando, en el campo, intenté escribir lo más sencillamente posible lo que acontecía, en verso salí. El verso es lo más desnudo. Y para nosotros, españoles, el de 16 sílabas. Cuando nos ponemos a contar sucesos que se nos agarran, que nos desgarran el pecho, lo hacemos en romance. Lo de adentro, lo subjetivo puede luego emperifollarse orlado por las conteras de la consonancia y el tramado del endecasílabo.⁴

Por lo dicho, una cita del *Viaje al Parnaso* de Cervantes, que Max Aub transcribe de modo aislado entre sus anotaciones, resulta por demás elocuente: “Yo, que siempre me afano y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso darme el cielo...”⁵

Sin embargo, lo cierto es que Max Aub debió sentir un permanente aprecio por los poemas escritos entre 1941 y 1942, puesto que, además de publicar muchos de ellos en febrero de 1944 en el libro *Diario de Djelfa*, siguió editando otros entre 1948 y 1950 en su revista *Sala de espera*, y reeditó el libro, en una versión ampliada, en 1970. No es para menos; el poemario es una suerte de testimonio de uno de los episodios seguramente más importantes y terribles de su vida: el paso por el campo de concentración de Vernet y posteriormente, de noviembre de 1941 a julio de 1942, por el de Djelfa⁶.

³ Archivo Max Aub (vol. 4, f. 722).

⁴ Archivo Max Aub (vol. 6, f. 26). Para el texto completo de este manuscrito, véase el apéndice núm. 1. En una entrevista realizada por Antonio Núñez, en la que Max Aub se reivindica como “el primer poeta civil” de la España de posguerra y califica a sus poemas de *Diario de Djelfa* como “malísimos”, el autor propone otra explicación al hecho de que escribiese sus “apuntes” en verso: “Eran unos apuntes que yo tomaba en Djelfa y lo hacía en verso porque el verso despierta, a lo sumo, una mirada de indulgencia de los guardianes. Las notas en prosa ya son más sospechosas. Pero mi «Diario» se quedó para siempre en verso” (“Max Aub, en Madrid”, *Ínsula*, 275-276, octubre-noviembre de 1969, p. 19).

⁵ Archivo Max Aub (vol. 24, pte. 3, f. 23). La cita está tomada de los vv. 25-27 del capítulo primero de *Viaje al Parnaso* (*Obras de Miguel de Cervantes Saavedra*, ‘Biblioteca de Autores Españoles’, nueva ed., Atlas, Madrid, 1944, t. 1, p. 680).

⁶ Miguel Ángel González Sanchís, “Epílogo biobibliográfico”, en Max Aub, *San Juan (Tragedia)*, Pre-Textos, Valencia, 1998, pp. 244-245. En su ed. del primer tomo de los *Diarios* de Max Aub (Conaculta, México, 1999, p. 11), Manuel Aznar Soler dice que el autor estuvo detenido en Djelfa desde diciembre de 1941 hasta el 8

La reciente publicación de la *Obra poética completa* de Max Aub, editada por Arcadio Díaz Casanova –primer tomo de las *Obras completas* del autor, preparadas bajo la dirección de Joan Oleza Simó– ha difundido, por un lado, variantes desconocidas de los poemas publicados por el autor que la Fundación Max Aub conserva en Segorbe, España, y, por otro, un grupo de poemas inéditos, entre los que se encuentra una serie agrupada bajo el epígrafe “Ciclo de Djelfa”. Se trata de una aportación muy significativa a nuestro conocimiento de la labor de Aub como poeta. Sin embargo, la edición está lejos de reunir toda la información actualmente disponible sobre dicho “ciclo”, ya que no toma en cuenta los más de sesenta poemas inéditos fechados en 1941 y 1942 que se conservan en el Archivo Max Aub de la Biblioteca “Daniel Cosío Villegas” de El Colegio de México (en adelante BDCV).

De las cincuenta y dos carpetas que Aub depositó en El Colegio de México poco antes de morir, diez conservan poemas pertenecientes al *Ciclo de Djelfa*. Repartidos entre muy distintos papeles, bajo muy distintas clasificaciones (*Poemas*, *Publicaciones inéditas*, *Miscelánea*, *Miscelánea vieja*, *Miscelánea antigua*, *Algunas prosas*) hay testimonios mecanografiados –muy frecuentemente corregidos a mano por el autor– tanto de poemas que se publicaron en la primera edición de *Diario de Djelfa* y en la revista *Sala de espera*, como de muchos poemas inéditos. Cada carpeta, a su vez, suele tener una serie de hojas que consisten en la transcripción de los textos autógrafos. Evidentemente esa transcripción ha estado a cargo de otra persona. Así lo demuestra el grado de fidelidad a los originales, de los que sólo muy pocas veces no copia las correcciones del autor: cuando la lección del autógrafo es difícil de entender. Además esas transcripciones han sido realizadas usando papel carbónico, de modo que en las carpetas la *descripta* se encuentra por triplicado, lo cual refuerza la suposición de que fueron hechas por una secretaria. No es sencillo establecer la fecha en que se realizaron los autógrafos ni las copias. Aunque es posible que las transcripciones hayan sido hechas por los mismos días en que el autor preparaba sus papeles para donarlos a la BDCV. Un aviso manuscrito en el inicio de la carpeta 39 (titulada *Miscelánea vieja*, pte. 7) dice “Cosas diversas que tiene que decir dónde van”: pareciera entonces que el autor hubiese estado ordenando y mandando copiar los textos que habría de dejar en el archivo.

de julio de 1942. En un texto transcrito en el apéndice núm. 2 (cuyo epígrafe, para mayor confusión, reza 12 de noviembre de 1941), Max Aub narra su llegada a Djelfa, dos –o pocos– días después del 22 de noviembre. En cualquier caso, más allá de la dificultad para establecer las fechas, entre 1939 y 1942 Max Aub pasó por las cárceles de Marsella, Niza y Argel y por los campos de concentración de París, Vernet y Djelfa.

El presente trabajo tiene por objetivo establecer las variantes que los poemas del *Ciclo de Djelfa* muestran en los testimonios conservados en el Archivo Max Aub de la BDCV. Con ese propósito se editan a continuación todos los poemas del libro *Diario de Djelfa* de los que se guardan testimonios en dicho archivo. Además, se incorpora un pequeño grupo de textos del autor que fueron publicados póstumamente: un poema aparecido en el primero de los *Diarios* de Aub y seis editados en la sección “Poemas inéditos” de la *Obra poética completa*. Las versiones depositadas en el Archivo Max Aub son claramente posteriores a las consultadas por el editor de la *Obra poética completa*. Y en eso radica precisamente su interés, en cuanto expresión de lo que seguramente fue la última voluntad del poeta con respecto al texto de los poemas.

Nota editorial

Los poemas aquí editados son de dos tipos. Por un lado, los publicados en vida por el autor, sea en la primera edición de *Diario de Djelfa* (1944), sea en la revista *Sala de espera* (1948-1951), sea en la segunda edición del libro (1970). Por otro, un grupo de seis poemas que fueron editados por primera vez póstumamente en los *Diarios* y en la *Obra poética completa* del autor.

En el presente trabajo cada grupo ha sido ordenado cronológicamente, criterio utilizado en la 2ª edición de *Diario de Djelfa*. En cuanto al establecimiento de los textos, se ha tomado esa última edición revisada por Max Aub (Joaquín Mortiz, México, 1970) como texto base para los publicados por el autor. Para los poemas inéditos, los testimonios que se encuentran en la BDCV muestran correcciones posteriores a las que ofrecen los manuscritos de que dispone el editor de la *Obra poética completa*, por lo que se los ha considerado en todos los casos como *codex optimus*.

Si bien anoto las variantes que presentan los manuscritos existentes en la Fundación Max Aub, debe tenerse en cuenta que consulto esos testimonios en la anotación de la *Obra poética completa*. Esto significa que la atribución de variantes de dichos testimonios está sujeta a los posibles errores u omisiones que haya en su aparato crítico. Allí donde el cotejo con los testimonios del Archivo Max Aub de la BDCV permite suponer alguna errata, lo he indicado.

Para facilitar el cotejo de las variantes del Archivo Max Aub que aquí se ofrecen con las publicadas en la *Obra poética completa*, utilizo las mismas abreviaturas con sólo dos

excepciones. Por un lado, distingo –con altas y bajas respectivamente– los manuscritos de los impresos; por el otro, modifíco la abreviatura *SE* (que refiere a la revista *Sala de espera*) por *sde* con el solo fin de evitar las confusiones que pudieran ocasionarse con el uso de la abreviatura *se*.

Max Aub suele colocar los signos de exclamación en la dirección inversa a la normal y suele colocar sólo dos (y alguna ocasión cuatro) en lugar de los acostumbrados tres puntos suspensivos. He regularizado estos dos fenómenos según su uso habitual, tal como se hace en las transcripciones de los poemas que se encuentran en las mismas carpetas, seguramente revisadas por el autor. Asimismo, para no sobrecargar el aparato crítico, evito anotar variantes mínimas de acentuación (formas tales como “vé”, “fué”, “dió” u “oido” aparecen frecuentemente en los papeles del autor).

Además del aparato de variantes, los poemas están acompañados de notas críticas, tendientes a explicar problemas textuales o bien –sobre todo en el caso de los poemas inéditos– a justificar el texto establecido. Una tercera sección, en tipografía distinta, busca aclarar términos que pudieran resultar oscuros. Estas notas atienden (y a menudo retoman) las existentes en *opc* y complementan las definiciones según el *Diccionario de la lengua española* (Real Academia de Lengua Española, Madrid, 19^a ed., 1970; cotejada con la ed. de 1939).

Finalmente, he anexado tres apéndices. Los dos primeros ofrecen una transcripción de textos conservados en el Archivo Max Aub [BDCV], cuya ortografía y puntuación he normalizado. El primero, referido al libro *Diario de Djelfa*; el segundo, a su paso por el campo de concentración de Djelfa (este último documento ha sido reproducido facsimilarmente por Eloísa Nón Aldás en su tesis doctoral, *El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concentración en Francia, 1940-1942*⁷). El tercer apéndice constituye un intento de enumerar y ordenar cronológicamente los poemas del *Ciclo de Djelfa* que he podido consultar.

⁷ Publicación electrónica en la Base de Datos de Tesis Doctorales en Línea TDX (www.tdx.cbuc.es); los facsímiles de los textos están en las pp. 400-409.

FUENTES CRÍTICAS

a) Impresos

- dj1* *Diario de Djelfa*, Unión Distribuidora de Ediciones, México, 1944.
- dj2* *Diario de Djelfa*, Joaquín Mortiz, México, 1970 (*Obras incompletas de Max Aub*).
- d* *Diarios 1939-1952*, ed. de Manuel Aznar Soler, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1999.
- en* *Revista Mexicana de Cultura*, núm. 112, suplemento dominical de *El Nacional* (México), 15 de mayo de 1949, p. 5 [publica “Lo Cierto por lo Dudoso”].
- opc* *Obra poética completa*, ed. de Arcadio López-Casanova *et al.*, Institució Alfons El Magnànim, Valencia, 2001 (*Biblioteca Valenciana*) [t. 1 de la ed. de *Obras completas* de Max Aub dirigida por Joan Oleza Simó].
- pp* *Panorama de la poesía española moderna*, núm. 37, 197, 200; *apud opc*.
- r* *Rueca*, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, t. II, p. 207 [facsímil de la revista: año 2, núm. 10, primavera 1944, p. 33, que publica “Odio y amor”].
- sde* *Sala de espera* (México), 30 números, de junio de 1948 a marzo de 1951.

b) Manuscritos

- C20 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.20, fólder núm. 20, titulado *Poemas*. 234 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de los poemas “Lo cierto por dudoso”, “Día gris y noche despejada”, “Ocaso y luna”, “Árboles”, “Alias”, “Cuestión bizantina” y “Pregunta”.
- C22 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.22, fólder núm. 22, titulado *Publicaciones inéditas*. 62 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “Mañana”, “Lo cierto por dudoso”, “Cuestión bizantina” y “Odio y amor”.
- C25 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.23, fólder núm. 25, titulado *Miscelánea*, pte. 3. Luego de *El poema de Aïn-Sebaa*, que ocupa la mayor parte de la carpeta, contiene, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “Alias”, “¡Que se pudra!”, “Otro eco”, “Mora”, “Grita”.
- C32 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.23, fólder núm. 32, titulado *Miscelánea*, pte. 10. El folio 19, hoja de 28 x 21,50 cm., contiene un testimonio mecanografiado de “Cárcel de Niza”.
- C33 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 33, titulado *Miscelánea vieja*, pte. 1. 122 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “Alba niña”, “Cancionerillo africano”, “Simoun”, “Verano”, “Moda niña” y “Fortuna y rueda”.
- C34 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 34, titulado *Miscelánea vieja*, pte. 2. El folio 16, hoja de 28 x 21,50 cm., contiene un testimonio mecanografiado de “Impromptu”.
- C35 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 35, titulado *Miscelánea vieja*, pte. 3. 73 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonio mecanografiado de “Grito”.
- C36 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 36, titulado *Miscelánea vieja*, pte. 4. Los ff. 111-127 numeran las hojas escritas de un cuaderno de marca “Normandie”, de 22 x 17 cm., en el que se encuentran testimonios manuscritos

- de “Alta calandria fija”, “Grita”, “Mora”. El mismo fólder, además, contiene –en hojas de 28 x 21,50 cm.– un testimonio manuscrito de “Mal día” (f. 130) y, en los ff. 139-140, un testimonio mecanografiado de “Poética para Djelfa”.
- C40* Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 40, titulado *Miscelánea vieja*, pte. 8. 320 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “Mal día”, “Alta calandria fija”, “Grita”, “Mora” y “Poética para Djelfa”.
- C41* Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.25, fólder núm. 41, titulado *Miscelánea antigua*. 514 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “París (Domingo de Noviembre)”, “Enfermería”, “Epitafio”, “A Antonio Caamaño”, “Visita”, “Elegía a un jugador de dominó, muerto un domingo de Carnaval nevado”, “Lo cierto por lo dudoso” (fragmento manuscrito en f. 215), “¡Que se pudra!” y “Alba niña”.
- C48* Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.32, fólder núm. 48, titulado *Algunas prosas*. 168 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de “Fortuna y rueda” y “Poética para Djelfa”.
- M1* Fundación Max Aub, sign. C. 4/10, libreta de 21 x 15, de pastas blandas y papel cuadriculado fino, con versiones autógrafas de poemas pertenecientes a *dj2*, núm. 2, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 17, 19, 20, 21, y diez composiciones inéditas (de las que *opc* selecciona tres), “Cómo salió” [*opc* 229], “Viento”, “El buen pan”, “¿Te acuerdas, Elena?” [*opc* 230], “Sigue el homenaje a Campoamor”, “Eco viejo”, “Aquí estoy”, “Poética para lo anterior” [*opc* 231], “Vida” y “Noche”; *apud opc*.
- M2* Fundación Max Aub, sign. C. 4/11, libreta de características idénticas a la anterior, que recoge un total de cuarenta y un textos autógrafos. Catorce corresponden a las composiciones de *dj2* núm. 2, 15, 22, 24, 26, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 37, 38, y veintiocho son poemas inéditos (de los que *opc* publica cinco): “Zapateado”, “Castigo”, “¿Cuánto?”, “Talla”, “Árboles” [*opc* 232], “Al libro”, “Aleluya”, “Por estos campos sem fim”, “Mentira”, “Amor”, “Silva de Fallas”, “Vida”, “Libro”, “Pregunta” [*opc* 234], “A una estaca”, “¿Cómo quieres que tenga el corazón?” [*opc* 233], “Escribo”, “Primer rojo”, “Noche”, “Cinco chopos solos”, “Lilas”, “Saber”, “Grito” [*opc* 235], “Naranja y desierto (I, II, III)”, “Cómo salió” [*opc* 229], “Pare”, “Cuatro gotas (Valencia, octubre)”, “Defensa de la calle de Rubiols”; *apud opc*.

[1] ALTA CALANDRIA FIJA

Testimonios: *C36, C40, dj1, dj2, opc.*

- 5 Alta calandria fija
que trajiste las albas,
clavillo pasajero
que tienes sostenida,
abrazadera viva,
a la luz trasvolada.
- 10 Inventora del gorrión
y del verderón,
son de futuros ardores,
alta calandria en pío,
si cantas amores
no te entenderemos, no.
- 15 Clarín matador del frío,
estrella de la mañana,
punto comenzal del sol,
gozne gozoso del día
y botón del sí bemol;
despierta de los esclavos,
son de futuros ardores,
20 quicial alado de voz:
si cantas amores
no te entenderemos, no.

4-5-41

3 pasajero] pajarero *C36* 4 tienes] las *praem. C36, C40* || sostenida] clavadas *C36, C40* 5 viva,] viva *C36, C40* 6 a] de *C40* || trasvolada. //] trasvolada. / *C36* tras volada. / *C40* 17 si] sí *C36, C40, opc* 20 voz:] voz *C36, C40* **Fecha]** 4-5-42 *C36, C40, dj1*

6 La preposición *de* en *C40* puede ser resultado de la ambigüedad de la caligrafía de *C36*. La segunda variante de *C40*, como la anterior, puede obedecer a la errónea lectura que *C40* hace de *C36*.

1 Anota *opc* (p. 96) que "ese comienzo del poema podría relacionarse con el verso («Damas altas, calandrias») que abre y cierra el poema «Los días», del *Cántico*, de J. Guillén, composición que tuvo una primera versión –más breve– publicada en España (22 de diciembre de 1923), y que en su versión segunda y definitiva aparece ya en la edición de 1928".

3 *clavillo*: capullo seco de la flor del clavero.

8 *verderón*: ave canora, común en España, del tamaño y forma del gorrión, con plumaje verde y manchas amarillentas.

20 *quicial*: madero que asegura y afirma puertas y ventanas por medio de pernios y bisagras, para que revolviéndose se abran y se cierren.

[2] LO CIERTO POR LO DUDOSO

Testimonios: *M1, M2, C20, C22, C41, en, sde, dj2, opc.*

I

Dime: ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

II

El hombre es como la tierra:
si cultivado da fruto.
5 Nadie le quita a la selva
ni a lo natural lo suyo.
Danse en la fragosa sierra
con gusto asperillo y rudo,
azufaifas y ciruelas
10 y en los más cerrados puertos
moras, nísperos, romero.
Pero más producen huertas.

Título] Lo Cierto por lo Dudoso *en* 1-72 *om. C41* 3 tierra:] tierra, *M2* 6 suyo.] suyo; *M1* 7 Danse] danse *M1* 8 rudo,] rudo *M1, C20* 10 dan *tachado M1 (opc no especifica lugar en el v.)* || *en] om. C20* 12 huertas] huertos (los *praem. M1, tachado M1*) *M1, M2, en*

En *M1* y *C41* no se numeran las partes del poema y en *M2* se señalan con arábigos. *C41* (f. 215) ofrece sólo el final del poema; no están en la carpeta las hojas anteriores y no es imposible que se hayan perdido; en f. 272 se encuentra la transcripción del mismo fragmento. En *C22*, junto al título, se anota: “(ya está hecho)”.

Título Anota *opc* (p. 96): “El título de este poema remite, además de a una expresión idiomática de tipo proverbial (que Aub coleccionaba), al de un drama histórico de Lope de Vega, según un procedimiento muy del gusto del autor, quien se siente especialmente atraído por el lenguaje conceptista del barroco español y redescubre, junto con su generación, la obra de Lope”. En efecto, el título repite el de una obra de 1625 de Lope de Vega.

Aurora Sánchez Reboredo, en la entrada correspondiente a Max Aub del *Diccionario de Escritores Mexicanos: Siglo xx* (dir. Aurora M. Ocampo, UNAM, México, 1988, p. 98) indica la primera publicación de este poema en *El Nacional*, pero refiere erróneamente su título como “Lo cierto y lo dudoso”. El poema apareció, acompañado de un dibujo de Elvira Gascón, sin variantes en su título; sólo varió en el uso de las mayúsculas, por lo demás común en la titulación de los periódicos que distinguen entre altas y bajas: “Lo Cierto por lo Dudoso”. En cambio *opc* refiere incorrectamente la fecha de publicación: 9 de mayo de 1948 en vez de 15 de mayo de 1949.

8 *asperillo*: gustillo agrio de la fruta no bien madura, o el que por su naturaleza tiene algún manjar o bebida.

9 *azufaifa* (del ár. *az-zufaifa*): fruto del azufaifo, encarnado por fuera y amarillo por dentro, dulce y comestible.

III

Nada tiene que ver
lo hermoso con lo bueno.
15 Mas si lo hermoso es bueno
dos veces bello;
si lo bueno es hermoso,
dos veces bueno.

IV

20 Pero ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

V

El hombre es como la tierra,
si lo desbarbechas y aras,
cuidas, abonas y siembras,
25 las frutas serán granadas
y espléndida la cosecha.
Toda de trigo granada
una infinita meseta
mídese con propias armas
–ida al suave viento en crenchas–
30 con lo más que el mundo encierra.

VI

Pero ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

VII

El hombre es como la tierra,
huerta, secano, barbecho,

14 bueno.] bueno, *M1* 15 Mas] mas *M1, M2* Más *C20* || bueno] bueno: *M1, M2* 16 bello;] bello, *M1* 19 Pero] Dime *corr. C20* || cómo] Cómo *C20* 23 siembras,] siembras *C20* 25 y] *tachado C20* || espléndida la] entrarase gran (espléndida la *supra M1*) *M1* || la] *om. C22* 26 granada] ganada *M2, en ganada corr. C20* 29 –ida] ida *M1* || crenchas–] crenchas *M1* 31 Pero ¿cómo] ¿Pero cómo *C20* 33 tierra,] tierra: *M1* 34 huerta, secano,] secano-huerta- *M1* Secano-Huerta- *M2* || barbecho,] barbecho *M1, C20* Barbecho *M2*

25-26 Estas variantes de *M1, opc* las atribuye –erróneamente, infiero– a los versos 24-25 respectivamente.

27 La compilación *Sala de espera* (Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 80), *descripta* de los textos publicados en la revista, presenta en este v. una errata: “una infinita muestra”.

- 35 según el agua que riega
las arterias de su pecho.
El trabajo es lo que cuenta,
lo otro lo va dando el tiempo
y de dura vertedera
40 la calidad del acero.
La voluntad siempre acierta
con la gracia de los cielos.

VIII

- El hombre es como la tierra,
según se da.
45 El hombre es según el aire,
como cuadre.
El hombre es como el agua,
según cuanta.
El hombre es según el fuego,
50 como sueño.
Y los cuatro elementos
según el hombre:
aire, tierra, agua y fuego.

IX

- 55 El hombre es según la tierra
y la tierra según el hombre:
si respondes, te responde.

X

- Aire, tierra, agua y fuego
según me ven, te veo.
Aire, tierra, agua y fuego
60 según me ven los veo.

35 riega] riegan *M1* rieguen *C20*, en **42a-42f** (*M1* y *M2* numeran 8 la estrofa que intercalan) Nada tiene que ver / lo hermoso con lo bueno, / mas si lo hermoso lo es, / dos veces bello; / si lo bueno es hermoso: (hermoso, *M2*) / dos veces bueno. *M1*, *M2* **43** tierra,] tierra: *M1* **45** según] como *M1*, en || aire,] aire: *M1* aire *C20* **47** agua,] agua: *M1* **46** cuadre] cuadra *C20* **46** agua,] agua: *M1* agua *C20* **49** según] como *M1* || fuego,] fuego: *M1* **50** como] según *M2* || sueño] quemó *M2*, *C20*, en **55** hombre:] hombre *M2* **57** fuego /] fuego // *opc* **58** según] Según *dj2* **60** ven] ven, *M1*, *opc*

43 A partir de la que comienza aquí, *C20* numera las estrofas con arábigos (no así su *descriptio*).

58 Adopto la lección de *opc*, que corrige la mayúscula: la falta de puntuación en v. 57, así como el v. 60, parecen avalar la corrección, respaldada por los demás testimonios.

60 *opc* (como ya lo había hecho Xelo Candel Vila en su ed. de *Diario de Djelfa*, Denes, Valencia, 1998, p. 28) corrige la puntuación de acuerdo con el v. 58.

39 *vertedera*: especie de orejera que voltea y extiende la tierra levantada por el arado.

Qué precioso vaivén,
¡según los veo me ven!

XI

El hombre es como la tierra,
según el agua.
65 El hombre es como el agua,
según el aire.
El hombre es como el aire,
según el fuego.

XII

70 Tierra, aire, agua y fuego son
como soy yo,
pero aire, tierra, agua y fuego
como los veo.

XIII

Agua, la que se embeba;
mucha, anega.
75 El aire, leve, refresca;
mucho, atierra.
El fuego, poco, calienta;
mucho, quema.
Mucha, vale la tierra:
80 poca, entierra.

61 Qué] ¡Qué *opc* **62** ¡según] según *opc* **70** soy yo, /] yo soy / *M2*, *en* yo soy, / *C20* soy yo, // *sde*, *dj2* || *om.* v. *C22* **71** pero] Pero *M1* **73** Agua,] Agua: *M1* Agua; *C41* || la que] poca *tachado* *C41* || embeba;] embeba: *M2* embeba (bebe *tachado* *C41*) *C41* **74** mucha,] mucha *C41* || anega] anega *C20* anega. *C41* **75** aire,] aire: *M1* aire; *C41* || leve, refresca;] leve refresca: (refresca; *C20* refresca, *C41*) *M2*, *C20*, *C41* **76** mucho,] mucho *C20*, *C41* **77** fuego,] fuego: *M1* fuego; *C41* || poco, calienta;] poco calienta, *M2*, *C41*, *en* **78** mucho,] mucho *C41* **79** Mucha,] Mucha: *M1*, *M2* Mucha; *C41* **80a-80b** (*M2* intercala estos vv. como estrofa núm. 15) // Pero ¿cómo comparar / lo cierto con el azar? // *M2*, *C41*

61-62 *opc* anota como variante la puntuación de *sde*, que es la misma que en *dj2*, sin señalar en qué testimonio se basa la lectura que ofrece en el texto.

70 Adopto la lección de *opc* y corrijo –según *M1*, *M2*, *C20* y *en*– el espacio inmediatamente posterior a este v. en *sde* y *dj2*. Idéntica corrección se realiza en *Sala de espera* (Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 81).

74 Diferencia entre *C20* y su *descriptio* del mismo fólder. Por evidente intento de salvar la errata, en f. 73 corrige “ahoga”.

75 La *descriptio* de C20 salva la errata.

XIV

El hombre es como la tierra:
solo no medra.
Solo se pierde,
sola se muere.

XV

85 El hombre es como la tierra
–polvo, raíz y arena–.
Si trabajo, me trabaja.
Sola viene la guerra,
un hombre contra otro hombre,
90 una tierra contra otra tierra.
(La tierra le puede al hombre,
el hombre puede a la tierra.)

XVI

El hombre es como la tierra:
sementera,
95 cementerio,
sin frontera.

XVII

Pero ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

6-8-41

82 solo] sola M1 Solo M2 La tierra sola, C41 || medra.] medra C41 medra: C20, en 83 Solo] Solo, M2 El hombre, solo, (hombre solo C41) M1, C41 || pierde.] pierde. M2 pierde C41 84 sola] Solo, M2 La tierra, sola, (tierra sola C41) M1, C41 85 tierra] tierra, sde 86 arena–.] arena– C20, C22, C41, en, sde 87 Si trabajo] la trabajo? M1 –Si trabajo C41 || trabaja.] trabaja– C41 88 Sola] luego C41 Luego *tachado* M1 || guerra,] guerra C41 89 un] –un C41 90 tierra.] tierra C41 92 puede] le (*tachado* C41) *praem.* M1, M2, C41 || tierra.) //] tierra) / C41 92a La tierra es como el hombre C41 93 El] el C41 || tierra:] tierra. en 94 sementera,] sementera. C41 Sementera, C20, en, sde, dj2 95 cementerio,] Cementerio. C41 96 sin frontera] sementera M1, M2, sde, C20 Sementera C41 97 cómo] Cómo C20 **Fecha]** 29-1-42 M1, M2, C20 *om.* C41, sde

81-84 Según *opc*, después de los vv. 80a-80b, M2 “incluye una nueva estrofa” con el núm. 16. Sin embargo, los vv. que ofrece, son –con las escasas variantes que se anotan en el aparato crítico – los mismos de la estrofa XIV de *dj2*. Infero entonces que en *opc* faltó anotar que esos vv. reemplazan los del texto.

88 *opc* no especifica el lugar del v. en que aparece “Luego” en *MI*.

[3] CUESTIÓN BIZANTINA

Testimonios: C20, C22, *sde*, *pp*, *dj2*, *opc*.

- La playa ¿es orilla
de la mar o de la tierra?
Conseja bizantina.
La orilla del bosque
5 ¿es su límite o del llano borde?
¿Qué frontera separa
lo tuyo de lo mío?
¿Quién acota la vida?
¿Vives hoy o mañana?
10 Raíz, tallo, flor y fruto
¿dónde empiezan y acaban?
El mantillo
¿es orillo
del ramaje muerto,
15 del renuevo
o del retorcido
helecho nuevo?
Cuestión bizantina.
Importa la orilla,
20 dormir limpio en ella.
(No somos tú y yo,
sino el hilo impalpable
que va de tu presencia
a la mía.)
25 Límites y fronteras
se agostarán un día.
Sin orillo ni orilla
¿qué más da de quién sean
los cachones, la arena?

Título] Cuestión Bizantina *sde* 3 Conseja bizantina.] Cuestión bizantina... C20 3a-3f Otoño, el prado, la hierba. / Lo tuyo y mío ¿Qué hilo los separa? / La vida ¿de qué es vereda? / ¿Vivo hoy o mañana? // Los frutos, la tierra, / las flores, la piedra... // C20 4 La orilla] Orilla C20 || bosque] bosque, C20 4a-4b orilla del llano. / Los pasos no se sienten de lo (los C20, plural *tachado*) caído C20 5-11 *om.* C20 12 El] el C20 13 es] de qué *praem.* C20 || orillo] orillo? C20 14 del] ¿del C20 || muerto,] muerto? C20 15-16 *om.* C20 17 helecho] ¿del *praem.* C20 || nuevo? /] nuevo? // C20 18 bizantina.] bizantina: C20 20 limpio] *om.* C22 || ella.] ella C20 20a-20b y tú, qué no sé quien eres, / desnuda y vera serena. // C20 21-24 *om.* C20 28 de quien] que C20 29 los] todos *praem.* C20 || cachones, la arena?] cachones tuyos C20 29a o toda la arena mía? C20

En C22, junto al título, manuscrito: “(ya está hecho)”.

4b La *descriptio* de C20 corrige *caído*.

13 *orillo*: orilla del paño, regularmente hecha de la lana más basta.

29 *cachones*: olas del mar que rompen en la playa y hacen espuma.

30 La playa es orilla
de la mar y de la tierra,
nunca frontera:
Nada separa.
Nada se para.
35 Palabra.

8-8-41

[4] ¡AY, ARANJUEZ, ARANJUEZ!

Testimonios: C25, *dj1*, *dj2*, *opc*.

- ¡Ay, Aranjuez, Aranjuez!
 Tajo verde, verde Tajo.
 ¡Balaustradas, galerías,
 viales al cielo, dorados!
 5 Ni palacios, ni artesones:
 ¡los árboles y su espacio!
 Los cicerones, las fechas,
 las pinturas, los estrados,
 Don Carlos, Sánchez Cantón,
 10 se los daremos al gato.
 (Aparte de que no sabes,
 si era Carlos o Fernando.)
 ¡Los árboles, mi Teresa,
 los árboles y mi Tajo!
 15 Cuando ya no me saludes
 –quizá esté desenterrado–
 tú jugarás con mis árboles
 y yo con el verde Tajo.

10-11-41

11 Aparte de que no] Además ni siquiera C25 **14a-14d** Guárdalos pronto en tu bolso! / No temblequees de mi brazo, / hazte la desentendida / todos vienen por palacios... // C25

4 *viales*: calles formadas por dos filas paralelas de árboles u otras plantas.

7 *cicerones*: hombres muy elocuentes, personas que enseñan y explican las curiosidades de una localidad, edificio, etc.

9 Anota *opc* (p. 102): “Suponemos que se refiere a Francisco Javier Sánchez Cantón, historiador del Arte, catedrático que fue de la Universidad de Madrid”.

13 Según *opc* (p. 396, n. 6), “seguramente se trata de la bibliotecaria Teresa Andrés, con la que Max Aub mantuvo [...] una amistad amorosa en París. Cuando Max Aub se encontraba en Casablanca recibió una carta de Gilberto Bosques (18-VI-1942), cónsul general de México en Francia, en la que le manifestaba que había hecho llegar la cantidad de 3.875.000 francos a la referida Teresa Andrés (*Diarios (1939-1972)*, ed. de Manuel Aznar Soler, Alba, Barcelona, 1998, p. 90). [...] Sobre esta Teresa existen pergeñados esbozos de poemas que Max Aub no consideró pasar a limpio para su publicación”.

[5] A ANTONIO CAAMAÑO

Testimonios: *M1, C41, dj1, dj2, opc.*

En su traslado del campo de Vernet a la cárcel de Castres

Barbas: los hijos de puta
no pierden su condición,
que quien nace maricón
no cambia, vivo, de ruta.

5 Cambias campo por grilletes
porque ya las alambradas
son cárceles muy delgadas
para tan buenos jinetes.

10 Todo es ruido de cadenas
para el miedo y los fantasmas.
Pierdes menos libertad

por más, que no son las trenas
las que salvarán los Viazmas,
ni piedras vencen verdad.

13-11-41

Título-epígrafe] A Antonio Caamaño, en su traslado del campo de Vernet a la Cárcel de Castres. *Soneto en octosílabos*) *C41* 4 ruta. //] ruta. / *opc* 14 ni] sin *tachado* *C41* ni *corr.* *C41* || verdad] libertad *M1* (*tachado* *C41* verdad *corr.* *C41*) **Fecha]** 11-3-42. *M1, C41, dj1*

Título-epígrafe *opc* indica que *M1* añade al título “soneto en octosílabos”, pero no especifica si permanece el epígrafe.

4 La falta de separación entre las estrofas es errata de *opc*.

Título Antonio Caamaño: doctor en Derecho, militante comunista, comandante del Ejército de la República y compañero de Max Aub en el campo de Vernet. Al “comandante Antonio Caamaño”, junto con los compañeros muertos y enterrados en Djelfa y el millar de sobrevivientes del campo, es a quien el autor dedica la primera edición del *Diario de Djelfa*. Luego del traslado al que hace referencia el epígrafe, Caamaño y Aub permanecieron durante quince años sin saber el uno del otro. En septiembre de 1957 inician un diálogo epistolar del que transcribe muy breves fragmentos *opc* (p. 94). Por lo demás, una hoja del Archivo de la BDCV (vol. 24, pte. 8, fólter 40, f. 280) guarda una mínima viñeta, “Caamaño y un guardia”, ambientada en Vernet, que tiene al comandante detenido como interlocutor implícito del guardia: “Guard.- Yo hago lo que me mandan, hoy me dicen guardarlos, os guardo. Mañana me dicen que hay que guardar los jefes que hoy os guardan los guardo. No me meto en averiguaciones.”

Epígrafe Castres: ciudad francesa del departamento de Tarn, a orillas del río Agout.

12 *trenas*: cárceles.

13 Anota *opc* (p. 103): “parece que Aub se refiere, convirtiéndola en emblema, a la población rusa de Viazma, que en sangrienta batalla entre franceses y rusos (3-11-1812) fue incendiada y destruida”.

[6] IMPROMPTU

Testimonios: *M1, M2, C34, sde, C48, C33, dj2, opc.*

I

Pasa una bicicleta
 por la carretera.
 Parece que no es nada
 una bicicleta...
 5 Pero vista detrás de una alambrada
 ese trasto de dos ruedas
 le llena a uno de ideas.

Por la carretera
 va que vuela,
 10 una bicicleta.

II

¿Qué treta
 me juegas,
 fortuna y rueda?
 De mis pies nacen andas
 15 y surgen sedas.

Título] Improntu *M1, M2, C34, sde* Fortuna y rueda *C48, C33* **Epígrafe]** (Descubrimiento tardío de la bicicleta) *C33* **1-10 om.** *C48, C33* **10 tachado** *C34* **1** una bicicleta] por la carretera *M2* **2** por la carretera] una bicicleta *M2* **5** vista] visto *M2* **7a-7c** no es nada una bicicleta / por la carretera. / ¡ahí es nada! ¿En qué piensa? *M1* **8-10 om.** *M1* **11-20 om.** *M1, M2, C34* **15a-15b** ¿Que juego / es esto (eso *C33*)? // *C48, C33*

Este poema funde otros dos: el original “Improntu” [*sic*] (sección I) y “Fortuna y rueda” (sección II).

5 *opc* atribuye la variante al v. 4, sin aclarar si se ha omitido un verso antes; considero que hay una errata y por eso corrijo.

Dice Catherine Belbachir que “la estructura del poema en dos partes distintas traduce el proceso de metamorfosis de la bicicleta, que se inscribe dentro de la oposición cautividad-libertad” (“El espacio de los vencidos en *Diario de Djelfa* de Max Aub”, en J. Covo, ed., *Historia, espacio e imaginario*, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 1997, p. 178). Conviene subrayar entonces que la división en dos partes que percibe la investigadora, mucho debe a la reunión de dos poemas en uno.

Título *Impromptu*: composición musical que improvisa el ejecutante y, por extensión, la que se compone sin plan preconcebido.

Por sólo altibajar mal las rodillas
yo mismo me llevo en sillas.

20 Ya más que Clavileño, Clavileña
dulce, metálica, sin par sorpresa:
¡Oh noble, bicicleta!

21-2-42

18 más] ¡más C48, C33 || Clavileña] Clavileña! C48, C33 **20** noble,] noble, noble, noble C48, C33
Fecha] 1-2-42 M1, M2, C34, sde 7-42 C48, C33

18 *Clavileño*: “famoso caballo” de madera en el que don Quijote y Sancho hicieron su viaje por el aire (II, 41). Les explica la razón del nombre la Condesa Trifaldi: “se llama *Clavileño el Aligero*, cuyo nombre conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que camina, y así en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante” (II, 40; *Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit.*, t. 1, p. 487).

[7] OTRO ECO

Testimonios: *M1, C25, dj1, dj2, opc.*

En la noche los hombres en el suelo
 ateridos y tosiendo.
 Ladran perros
 a lo lejos.
 5 Noche llena,
 entraña negra,
 frío de adentro,
 frío del cielo
 que cae lento.

10 Prohibido hacer fuego.
 Las estrellas son de hielo.

Los hombres tosen;
 como si contestaran,
 los perros ladran
 15 a lo lejos.
 Lúgubre juego.

21-2-42

6 negra,] negra *M1* **12** tosen;] tosen *C25* **13** contestaran,] contestaran *M1, C25* **14** ladran]
 ladran, *C25* **16** Lúgubre] Lúgubro *dj1* **16a** feroz eco *tachado M1*

[8] ELEGÍA A UN JUGADOR DE DOMINÓ

Testimonios: *M1, C41, sde, dj2, opc.*

Muerto un domingo de Carnaval, nevado, en el campo de Djelfa, casi en el Sahara

Paso.
Juego.
Gano.
Pierdo.

- 5 El mundo se ha vestido
de doble blanca.
Domingo, dominó de Carnaval,
la partida no está igualada:
¿Con la negra, quién gana?
- 10 Al principio todos tenemos
siete fichas en la mano,
luego pesa la suerte y el compañero
con quien tropezamos
y jugamos.
- 15 ¿Tú, qué ves?
El envés.
Para ganar, adivinar
el juego del contrario, o
robar mejor que aquel otro.
- 20 Todas las fichas son iguales
vistas por el dorso.
Si paso,
me queda una ficha más
en la mano.
- 25 Ya te jugaron la última partida,
mi viejo antifascista,
y con la doble blanca
ganaron Francia y Franco.
(El desierto está blanco,
negras son las alambradas,
a lo lejos, un moro; cerca, un pájaro.)
- 30

Título-epígrafe] Elegía a un jugador de dominó, muerto un domingo de Carnaval nevado *C41 1-4 om. C41 7* Carnaval,] carnaval. *C41 7a-7e* Ganan las canas. / Paso. / Juego. / Gano. / Pierdo. *C41 8-9 om. C41 10* Al] Del *C41 (lec. prim.) 15-19 om. C41 21* dorso.] dorso negro, *C41 21a-21j* ganar es escoger mejor que el otro, / sabiendo llevar el juego. / Paso. / Juego. / Gano. / Pierdo. / El tiempo / pasa / y no pasa / nada. *C41 22* paso,] paso *C41 25-33 om. C41*

Para ganar,
robar y ahorcar.

35 Todo está escrito
del otro lado:
El seis uno, la doble cuatro.
Negras las cachas,
blancas las caras.

40 (Bajo la nieve blanca,
la tierra negra,
donde se apuntan tantos.)
Mundo, revés del juego.

45 El desierto, de blanca doble,
desconocido dominó:
—¿A que no me conoces, no?

Paso. Juego.
Como siempre, para ganar:
robar y ahorcar.

50 No me conoces, no,
tan blanco,
tan del otro lado.
Éste es aquél que era yo,
chamelado.

55 (—¿Si chamelar se pudiera,
y lo jugado, pasado!)

¿Este campo callado,
es aquel de ayer, pardo?

36a Todo falla, no el mármol. *C41* **37-38** *om. C41* **39** // (Bajo] / Bajo *C41* **40** la] está *praem. C41* || negra,] negra *C41* **40a-40c** (las cachas / para despistar / y las espaldas) *C41* **41** tantos.]) tantos. *C41* **42** Mundo] El mundo *C41* || juego. //] juego. / *C41* **42a** El paisaje se ha vestido *C41* **43** El desierto, de blanca doble,] de doble blanca *C41* **43a** para jugar. *C41* **44** *om. C41* **45** —¿A que no] (¿No *C41* || no?] no, *C41* **45a** dominó!) *C41* **46** Juego.] *om. C41* **46a-46c** Juego. / Gano. / Pierdo. // *C41* **47-48** *om. C41* **52** Éste es aquél] Yo soy aquel *C41* **54** —¿Si] ¿Si *C41* || pudiera,] pudiera *C41* **55** jugado] pasado *C41* **56** ¿Este] Este mismo *C41* || callado,] *om. C41* **57** es] ¿es *C41* || ayer, pardo?] ayer negro, *C41* **57a-57g** ahora tan blanco? // Yo soy aquel que era yo, / siendo otro / con la doble blanca / en la mano. // Por mucho que juegues, / pierdes. *C41*

53-54 *chamelar*: en el juego de dominó llamado chamelo, sustituir un jugador las fichas que le han correspondido por otras tantas de las que quedan en la mesa. Dicho jugador gana o pierde el doble de cada tanto.

60 ¿Y este viejo estirado,
 de hueso castellano,
 es el mismo que ayer
 todavía le daba
 vuelta a la doble blanca?

65 El seis doble es puerta del infierno.
 Aquí el que menos tiene gana siempre,
 y el que más, pierde.
 Siempre gana la doble blanca,
 en guadaña.
 Yo soy aquél que era yo,
 dándole al mármol lo del mazo:
 70 –¡El seis doble ahorcado!
 –no me conoces, no–
 la doble blanca todavía
 caliente, en la mano.
 Del cierre al entierro,
 75 un pelo.
 El seis doble es puerta del infierno.

80 Tu pueblo castellano,
 plaza, fuente y el paseo
 a la estación, dando un rodeo,
 con tu amigo, el boticario.
 Los álamos temblones
 entre tierra y cielo.
 El airecillo frío
 entre las hojas verdes, largo ruido.
 85 –Don Luis, vamos volviendo...

90 As, dos; seis cuatro.
 Me doblo.
 (Te doblaron.
 Y doblan, por ti, a muerto.)
 El primer cinco.
 No tengo.

58-65 *om. C41* 66 la doble blanca] *om. C41* 66a-66b la blanca / (y *tachado C41*) la doble blanca
C41 67 guadaña. /] guadaña. // *C41* 69 lo] todo *praem. C41* || mazo:] mazo, *C41* 70 –¡El] el
C41 || ahorcado!] ahorcado *C41* ahorcado!, *sde* 72 la] ¡ay! con *praem. C41* 73 caliente,] caliente
C41 || mano.] mano: *C41* 76 puerta] la *praem. C41* || infierno. //] infierno. / *C41* 76a-76h Y ya
(+ que *ms. C41*) estoy de consejos: / El ser bueno es ganar / sin que pierda otro. // (Entre la tierra y el
cielo / el mármol de la nieve / encierra (los *tachado C41*) tantos / en tanto moho blanco / que un seis
parece un cuatro) // *C41* 77-85 *om. C41* 86 seis cuatro] seis, tres, *C41* 87 Me doblo.] me doblo:
C41 87a-87e uno aquí / otro del otro lado, / negro y pinto. / Cuatro, tres / ¿Qué haces? *C41* 88-89
om. C41 90a-90b –¡Ay como se conoce que es domingo! / Cinco, seis; seis, cuatro. *C41*

- Paso. Cierro.
Siempre se pierde por culpa
del compañero.
- 95 La guadaña, conviene que lo sepas,
siempre se apunta treinta.
No por mucho dominar
huiste, Manuel, de descansar en paz.
Como siempre, para ganar:
- 100 robar y ahorcar.
- Pero un día dominarás,
Manuel Gutiérrez Santos,
de allá de por Buitrago...
- 105 Paso.
Juego.
Cierro.

4-3-42

92 Cierro.] *om. C41* **92a** Cierro. // *C41* **94a-94b** / Solo la doble blanca / no cuenta para nada. // *C41* **96a** La última no hay quien la haga. // *C41* **98** huiste, Manuel] huíste, Manué *C41* **99-106** *om. C41*

⁹⁸ *Sala de espera* (Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 116) deja un espacio luego de este v., probablemente a raíz de que en *sde* (núm. 22, p. 11) termina con él la página.

[9] EPITAFIO

Testimonios: *M1, C41, dj1, dj2, opc.*

5 Sí, de hambre viniste a pasto,
para siempre rebajado
de trabajo,
con la baja más baja
de abajo.

Ya no hay caso de “cascrut”,
que perdiste el combate,
bueno para el arrastre
un mes, dos, tres, diez, ¡out!

10 (Pasa gigante
Don Comandante,
galones de tanto monta,
alta talla, fusta pronta.
-Pas d’histoire, je m’en fou!)

15 No te preocupes, no.
Otro talla de más talla.
Tú, en el cementerio:
¡quieto!
Hoy no es mañana.

20 Mañana será otro tono.
Paseante:
¡Dejadlo solo!

Ya vendrá el pueblo.

11-3-42

6 “cascrut”,] cascrut, *C41* “cascrut”. *dj2* 14 -Pas] -¡Pas *C41, dj1, opc* || d’histoire] d’histoir *C41*
d’istoire *dj1* || fou!] fú! *C41* 20 tono] toro *C41* 22 ¡Dejadlo] ¡Dejarlo *C41*

6 Evidente errata en la puntuación de *dj2*.

6 *cascrut*: especie de bocadillo.

14 “Frase de signo coloquial con el significado de «¡Nada de historias (basta ya de cuentos), que a mí me da igual (que me importa un blede)!»” (*opc*, p. 132).

[10] ¡QUE SE PUDRA!

Testimonios: C41, M2, C25, dj1, dj2, opc.

–¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?
¡Que se pudra!

5 ¡Qué bonita palabra!
Como si el pudrirse estuviera
en la mano de cualquiera
y nunca el hablador se pudriera.

–¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?
¡Que se pudra!

10 Puede pudrirse quien quiere,
repudrirse sin querer
el que pudre tanta gente.

Si de todos es pudrirse
sólo de uno el repudrirse.

15 (Rojas las vacas en coro
pero sólo negro el toro)

20 Tras lo que se dura,
podredura.
Tras lo que se alumbre,
podredumbre.
Tras danza y jolgorios,
podrigorios.
Tras el dormir e irse,
el pudrirse.

(Las amapolas son rojas

Título] om. C41 1 –¿Quién?] ¿Quién? C41, C25 2 pudra! //] pudra! / C41 3 ¡Qué] Qué C41 || palabra!] palabra C41 4 Como] como C41 || estuviera] fuera C41 4a una loba amenaza huesa / C41 5-6 om. C41 7 –¿Quién?] ¿Quién? C41 || Ése] ese C41 || El] el C41 8 ¡Que] ¡;Que dj1 || pudra! //] pudra! / C41 pudra!! // dj1 8a-8e ¡Qué bonita palabra! / Pudrirse, podredura / abracadabra / podrigorios / bailetes, danza y jolgorios // C41 9-11 om. C41 13 sólo] solo C41 || repudrirse.] repudrirse C41 14 (Rojas] Rojas C41 15 toro)] toro C41 16 dura,] dura C41, M2, dj1 17 podredura.] podredura C41 18 alumbre,] almbre C41 19 podredumbre.] podredumbre C41 20 jolgorios,] jolgorios C41 21 podrigorios.] podrigorios C41 22 irse,] irse C41 23 pudrirse. //] pudrirse / C41 23a-23c puede pudrirse quien quiere / no se pudre quien quiere / y repudrirse sin querer // C41 24 (Las] Las C41

21 *podrigorios*: término familiar, para referirse a persona llena de dolencias y achaques.

- 25 y una negra tan sólo,
rojales las vacas
sólo negro el toro.
Algunos son fuego
y otros humo todo.
- 30 Así va el mundo
hasta perder el gusto,
unos pueden vivir sólo,
otros no.
- 35 Pudrirse es de todos
repudrirse de uno.
- Todos comen,
sólo uno se reconcome.)
- ¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?
- 40 ¡Que se pudra!
¡Qué bonita palabra!
Como si el pudrirse estuviera
en la mano de cualquiera
y nunca el hablador se pudriera...

13-3-42

27 toro.] toro *C41* **28** Algunos] algunos hombres *C41* **29** todo. //] solo / *C41* **30-31** *om. C41*
32 sólo] solos *C41* **33** no.] no *C41* **33a-33b** asi va el mundo / hasta perder el gusto / *C41* **34**
 todos] todos, *opc* **35** uno.] uno *C41* **35a-35c** Tras las burlas e irse / repudrirse // Lo uno lleva a
 todos // *C41* **36-40** *om. C41* **38** allá? //] allá? / *C25, dj1* **39** pudra! /] pudra! // *C25, dj1* **43**
 nunca] (nunca) *infra C41* || pudriera...] pudriera *C41* **43a-43d** Todos se pudren / solo uno se
 repudre / Todos comen / solo uno se reconcome *C41*

34 *opc* agrega la coma en correspondencia con los vv. 36-37.

[11] MAÑANA

Testimonios: *C41, M1, C22, sde, dj2, opc.*

Levanta lívida ceniza fría
la tapa húmeda, negruzca y yerta
de la noche cansada, en gris abierta
para difuminar en hueso el día.

5 La lluvia polvorienta, sin estría,
sorda, transida, dando lustre tuerta,
chita callada, a la avenida muerta.
Por equivocación, un gorrión pía.

10 El agua, en gorgoritos, por canales
de zinc baja a morir en las aceras.
Solos, tristes reflejos celestiales,

los adoquines, la pizarra gris.
Basuras. Un lechero. Dos porteras.
Mudo domingo cárdeno. París.

15-3-42

Título] París (Domingo de Noviembre) *C41* París (domingo de noviembre) *M1* 2 húmeda, negruzca y yerta] oscura de lo real y lo (lo *om. C41*) cierto, *C41, M1* 3] que no hay como las nubes, plomo yerto *C41, M1* 4 difuminar] difuminar *C41, C22* difuminar, *M1* || hueso] hueso, *M1* 5 La lluvia polvorienta,] Cae polvorienta lluvia *C41, M1* 6 transida] sin pinta *C41, M1* || tuerta] tuerto *M1* 7 chita] a la *praem. C41, M1* || callada, a la avenida] callando, al mundo *C41, M1* || muerta.] muerto. *C41, M1* muerta, *C22* 8a // Los adoquines trillan sin contrarios. *C41, M1* 9 El agua,] Cae el agua *C41, M1* || gorgoritos,] gorgoritos *C41, M1* 10 de zinc baja] riachuelos *C41, M1* 10a // Ábrense los portales solitarios, (solitarios. *M1*) *C41, M1* 11 Solos, tristes reflejos] reespejanse (Blancas *M1*) pizarras *C41, M1* || celestiales, //] celestiales. / *C41* celestiales / *M1* 11a Tristes domingos grises, invernales. (eternales *infra M1*) *M1* 12 *om. C41, M1* 14 *om. C41, M1*

8 La *descriptio* de *C22*, de acuerdo con la puntuación del v. 7, corrige la mayúscula y escribe *por*.

10a-13 *M1* convierte el segundo terceto en cuarteto.

13 Según el editor de *opc*, en *M1*, tras la fecha, están anotadas, en la parte inferior de la hoja, otras variantes para el v. 13: Nube o pizarra (pizarras celestiales *supra M1*) / Brillan pizarras nubes (techos *infra M1*) invernales.

Según *opc* (p. 138), "el poema parece un apunte o visión del París en el que vivió Max Aub en los primeros tiempos de su exilio, tras su llegada en febrero del 39".

9 *gorgoritos*: quiebras que se hacen con la voz en la garganta, especialmente al cantar.

[12] VERANO

Testimonios: C33, *sde*, *dj2*, *opc*.

1

Igual que en amor,
lo que dieras, doy.

5 Después de haber dado
por nubes su nieve,
campo, espejo fiel,
por azul da verde.

Igual que en amor
lo que dieras, doy.

2

10 Julio dará su mies
al sol que más caliente,
voluptuosa miel
que al viento ondula y cede.

18-3-42

1-2 *om.* C33 3 dado] dado, C33 6 verde. //] verde. / C33 7-8 *om.* C33 9 Julio] y *praem.* C33
|| Julio dará] Julios darán C33 (*lec. prim.*) || su] *om.* C33 || mies] miés C33 10 al sol que más] por
su sol C33 11 voluptuosa] amarilla C33 12 al viento ondula y] a los vientos C33 12a-12b /
Igual que en amor / lo que quieras, doy. C33 **Fecha]** 8-3-42 C33, *sde*

C33 presenta una versión del poema considerablemente distinta de la publicada, no tiene división en partes ni en estrofas.

[13] NOCHES

Testimonios: *M2*, *C33*, *sde*, *dj2*, *opc*.

A *Elena*

I. MODA NIÑA

Esta noche tengo
 el cielo por sombrero.
 ¡Mira como traigo
 el forro tachonado!
 5 ¡Si tú vieras la copa
 toda llena de pájaros,
 miriñaques, volutas,
 espejos, dijes, manos,
 cordones y agremanes,
 10 flecos, borlas y lazos,
 sortijas y amuletos,
 trencillas, vivos, ramos
 y un Dios churrigueresco
 en un precioso marco
 15 llenos de caracoles
 rosas y nacarados!

Los broches que te gustan:
 arlequín y caballo.

20 Pitos, flautas, tambores,
 cucaña y tiro al blanco,

Título] Moda niña *C33* **Dedicatoria]** Para Mimín *C33* **4** tachonado! /] tachonado! // *C33* **6**
 pájaros,] pájaros *C33* **9-10** *om. C33* **11** sortijas y] sortijas *C33* **11a** pasamonería, lazos *C33*
12 *om. C33* **15** llenos] lleno *C33* **17** Los broches] Las joyas *C33* **17-18** tachados *C33* **19-24**
om. C33

En *sde* las partes van señaladas en arábigos, recoge como (3) “Ocaso y luna”.

11a Evidente errata por *pasamanería*.

15 La variante de *C33*, que no recoge ninguno de los impresos, es sintácticamente más adecuada.

17-18 Max Aub debió cambiar de opinión respecto de estos dos versos que tacha en *C33* (y de acuerdo a ello se omiten en su *descriptio* de f. 56) y repone en *sde* y *dj2*.

Dedicatoria Elena, segunda hija de Max Aub.

7 *miriñaques*: alhajueta de poco valor que sirve para adorno o diversión.

9 *agremanes*: cinta de pasamanería que sirve para adornar o engalanar.

20 *cucaña*: juego con un palo largo, untado en jabón o grasa, por el cual se ha de trepar, si se hinca verticalmente en el suelo, o andar, si se coloca horizontalmente a cierta distancia de la superficie del agua, para obtener como premio un objeto prendido a su extremo.

fuegos artificiales
quietos, fotografiados.
Caramelos de menta,
falla, traca, petardos.

25 Esta noche tengo
el cielo por sombrero.

II

30 ¿Qué oscuro enredo
escondido envenena
tanto lucero y estrella,
telaraña de planetas?

Ni tú llegas a tierra,
ni yo tengo alas.

20-3-42

27-32 om. C33 **Fecha]** 5-1-42 **C33**

24 *traca*: artificio de pólvora que se hace con una serie de petardos colocados a lo largo de una cuerda y que estallan sucesivamente.

[14] CANCIONERILLO AFRICANO

Testimonios: *M2*, *C33*, *sde*, *dj2*, *opc*.

A *Mimín*

1

La noche a la mañana
deja la tierra verde,
que marzo da una vida
y otra el año que viene.

2

5 Salieron, blanco limón,
pintillas en los alcores,
perdidas entre cien verdes,
trece pobrecitas flores.
En la punta de sus pétalos
10 lo rosa asoma rubores.

3

Cada año muere la tierra,
cincuenta son la medida
más corriente de los hombres,

Epígrafe] (Corona de tus quince años.) (años *M2*) *M2*, *C33A* **Dedicatoria]** A mi hija María-Luisa (María Luisa *sde*) *M2*, *C33*, *sde* 1 La] De la *M2*, *C33* 2 deja la tierra] al sobre haz, barrillo *M2*, *C33* || verde,] verde. *M2*, *C33* 3 que marzo] La tierra *M2*, *C33* || da] de *M2* 5 Salieron,] Salieron *M2*, *C33* || 5 blanco limón,] blancas, génulis (génulis *om.* *M2*) *M2*, *C33* 6 los] *om.* *M2*, *C33* 7 cien] *om.* *C33* 8 trece pobrecitas] humildísimas *M2*, *C33* || flores.] flores; *M2*, *C33* **8a-8d** primavera en las yerbas, / no atreviéndose en colores (jóvenes a ardores *tachado* *M2* en colores *corr.* *M2*) / ¡Esperanza (en espera *tachado* *C33* ¡ay espera *M2*) de abril! / dar enteros ardores. (colores *M2*, *lec. prim.*) // *M2*, *C33* **9-10** *om.* *M2*, *C33*

En *M2* y *C33* las secciones son: 1 (vv. 1-4), 2 (vv. 5-10), 3 (vv. 11-20), 4 (vv. 21-30), 5 (vv. 31-34), 6 (vv. 35-39), 7 (vv. 40-47), 8 (vv. 48-51), 9 (vv. 52-55), 10 (vv. 78-82), 11 = 17 (vv. 126-140), 12 = 11 (vv. 83-86), 13 = 12 (vv. 87-90), 14 = 13 (vv. 91-95), 15 = 14 (vv. 96-104), 16 = 15 (vv. 105-114), 17 (vv. 114a-114g), 18 = 16 (vv. 114h-125), 19 = 9 (vv. 56-73, 56-63), 20 = 18 (vv. 141-143), 21 = 19 (vv. 144-147). Además, *C33* agrega tres vv. finales, *Cabo en aleluya* (vv. 147a-147c).

5-10 *opc* señala que la variante de *M2* ofrece una versión más extensa, de ocho vv. Sin embargo, el aparato crítico transcribe siete versos. Es probable, atendiendo a *C33*, que *opc* omita por error el v. 7 y sea éste el faltante.

Dedicatoria *Mimín*: María Luisa, hija mayor de Max Aub.

6 *pintilla*: especie de mancha o mota; *alcores*: colinas o collados.

15 tres meses la de la espiga,
una mañana las flores,
horas las moscas del día,
montan siglos las ballenas,
y tanta muerte es la vida,
igual que estas alambradas
20 plantan la libertad viva.

4

Todo es aquí corto y tremendo: frío,
calor y primavera.
Todo cuanto es ya ha sido
en el acto de ser.
25 Desierto vencedor, seguro olvido:
dura en las dunas tan poco el ayer
que no importa el mañana,
lo que ha de suceder
ya fue. El moro piensa, frente a nada,
30 que no hay nada que hacer.

5

Lanzan sus lanzas al aire,
atrevidísimas del tiempo amable,
hierbas, canas de mil nombres,
tiernas y fuertes de sus verdes sables.

6

35 Todos estos planetas africanos
nunca me fueron, hija, tan lejanos:
nunca vi sol ni luna tan arriba,
justo encima
de quien los mira.

17 montan] cuentan *M2*, *C33* **18** vida,] vida. *C33* **19-20** *om.* *C33* **23** sido] sido, *C33* **24** acto] momento *M2*, *C33* || ser.] ser, *C33* **25** Desierto] desierto *C33* || seguro olvido:] bárbaro olvido. *M2*, *C33* **26** dura en las dunas] Dura *M2*, *C33* **27** mañana,] mañana: *C33* **27]** *Ord.* 27: 27a: 28: 28a: 31 *etc.* *M2* 27: 28a: 28: 27a: 31 *etc.* *C33* **27a** Ya (porque *praem.*, *tachado*, *M2* ya *C33*) estaba escrito *M2*, *C33* **28** suceder] suceder, *M2* **28a** ¿para (y *praem.* *C33*) qué hacer nada? *M2*, *C33* **29-30** *om.* *M2*, *C33* **35** africanos] africanos, *C33* **37** sol] sol, *C33*

25 Aunque *opc* no anota la puntuación de este v. en *M2*, la lección del v. 26 parece indicar que es idéntica a la de *C33*.

7

- 40 ¡Qué placer,
 luna nueva,
 de volverte a ver,
 tan tierna!
 Rajita de cebolla
- 45 que a la noche das vida
 todavía prendida
 de la morena luz del día.

8

- Siendo, como lo es, tan vieja,
 la tierra ¡es tan joven!
- 50 Una estación borra la otra,
 no se le notan los trotes.

9

- Esta noche creció un palmo la hierba
 –la niña ya es mujer–
 tanto que a los tres días de nacer
- 55 aquí los cardos son ya de comer.
- Esa primavera lenta,
 de yemas y verdecir:
 grises orillas del Sena,
 que conociste anteayer,
- 60 humo lento, rosa plata,
 Elsa, Anna, Claire
 parece aquí un canto muerto,
 cuento de antes de nacer.

41 luna] lunita C33 **42** de] om. C33 **44** Rajita] Rajilla C33 **47** morena] om. C33 || día.] día, C33 **47a** morenita mía. (mía M2) M2, C33 **48**] ¡Vieja, requetevieja M2, C33 **49** ¡es] es M2, C33 || joven!] joven!: M2, C33 **50** la] om. M2, C33 || otra,] otra: C33 **51** le] om. C33 **52** hierba] hierba: C33 **52a** Un palmo creció anoche el herbazal M2, v. *tachado* M2 **54** que] que, C33 || nacer] haber nacido C33 **55** aquí] om. M2, C33 || cardos son ya de] cardos son, (cardos, son C33) aquí, para M2, C33 **56-73** M2 y C33 *presentan estos vv. como sección núm. 19 (entre los vv. 125 y 141 del texto), repitiendo, luego del v. 73, los vv. 56-63* **57** verdecir:] verdecir M2 verdecir, C33 **58** Sena,] Sena M2, C33 **60** humo] humo, M2, C33 || lento, rosa plata,] monumentos, viales, M2, C33 **63** nacer.] nacer... C33

47a *opc* indica este v. como octavo de la sección en M2, en cuyo caso M2 omitiría el v. 47; sin embargo, dada las similitudes entre M2 y C33, es probable que en el aparato de variantes de *opc* haya faltado señalar que M2 agrega este v. luego del 47.

57-58-60 *opc* atribuye estas variantes –erróneamente, infiero– a los vv. 56, 57 y 59 respectivamente.

65 Aquí todo es violento,
 cara o cruz, frente o revés,
 la media tinta no existe,
 el tono fundido no es,
 todo ronco, bronco, duro,
 hombres hechos de una vez,
 70 calor o frío sin medio;
 la rambla, torrente o sed;
 la espiga nace rastrojo,
 nada cuenta la mujer.

75 Esta noche creció un palmo la hierba
 –la niña ya es mujer–
 tanto que a los tres días de nacer
 los cardos ya son buenos de comer.

10

80 No crece la tierra,
 se renueva,
 pero mientras crezcas
 te irá pareciendo
 más pequeña.

11

85 Por los marzos, bozo verde;
 en abril, barba crecida.
 Los días ya van de largo.
 ¡Los limones de la niña!

12

90 Tan tuyos tus quince años
 como estas tierras
 deben de sentir tuyas
 sus verdes hierbas.

70 calor] el *praem.* M2, C33 || o] feroz, el M2, C33 || sin medio;] hielo, M2, C33 **71** la rambla,] río M2, C33 || o sed;] o áspera sed, (sed M2) M2, C33 **74-77** om. M2, C33 **78** No] La tierra *praem.*, *tachado*, M2 || tierra,] tierra M2, C33 **82a-82ñ** M2 y C33 introducen aquí la sección núm. 17 de *dj2* y la numeran 11, por lo que las secciones ss. modifican su numeración (variantes anotadas en vv. 126-140) **83** verde;] verde. M2, C33 **84** en] En M2, C33 **85** ya van] se ponen M2, C33

71 *opc* señala esta variante como v. intercalado; sin embargo, es más probable que en M2, como en C33, sea una lección distinta del mismo v.

13

Te miro y no te creo
 ¡te has hecho tan mayor!
 Dejas de ser renuevo.
 Ahora tienes nidos, en tus brazos tiernos,
 95 y te mece el viento.

14

¡Marzo coloradillo,
 marzo barbilampiño,
 marzo contrario
 marzo lavado,
 100 marzo limpio,
 marzo fino,
 marzo recién nacido,
 marzo jilguero,
 cómo te quiero!

15

105 Ya son tuyas tus ramas,
 ya son tuyas tus raíces,
 ya son tuyas tus hojas,
 ya son tuyos los aires.
 Tuya es la tierra
 110 y tuyo lo que sabes,
 tuya la savia,
 tuyo lo que no sabes.
 ¡Ánimo vence en guerra
 y las ramas, raíces, hojas y aires!

91 creo] creo... C33 **92** ¡te] ¡Te C33 **93** renuevo. /] renuevo, / C33 renuevo. // *sde* **93a** mocita, (María Luisa *tachado* M2) árbol (árboles M2) en flor. M2, C33 **94-95** *om.* M2, C33 **96** coloradillo,] coloradillo! C33 **97-102** *en* M2 y C33 *cada v., con sus correspondientes signos de apertura y cierre (y coma om. en 97, 99-102), es una oración exclamativa con unidad sintáctica 99a-99b* ¡Marzo colador! / ¡Marzo saltador! M2, C33 **103** marzo] ¡Marzo M2, C33 **104** cómo] ¡cómo *sde, dj2, opc* **110** sabes,] sabes M2 sabes. C33 **111** tuya] Tuya M2, C33 || savia,] savia. M2, C33 **112** tuyo] Tuyo M2, C33 **113** ¡Ánimo] ¡Animo (??) *praem., tachado, C33* C33 **114** y las] *om.* M2, C33 || ramas] ramos M2 || hojas y] hojas, C33 hojas (+ y *tachado* M2) M2 **114a-114g** (CM2 y C33 *introducen una sección, eliminada de la versión definitiva, que numeran 17*) ¡Creczan tus ramas / hacia los cielos! / ¡Llenos tus brazos de nidos / sean los vientos / músicos / perfectos / de tus ramos tiernos! // M2, C33 **114h-114j** (M2 y C33 *varían los dos primeros vv. de la sección 16 del texto, a la que numeran 18*) María Luisa: / la (La C33) tierra tiene corta / la vida y Primavera / M2, C33

93 *dj2*, por terminar allí la página, no permite saber si el autor mantuvo el espacio posterior a este v. que presenta *sde*.

104 Adopto la lectura de M2 y C33 para evitar lo que es una errata evidente en los demás testimonios (igual corrección se realiza en *Sala de espera*, Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 86).

16

- 115 Esta primavera,
tan nueva,
es tataranieta,
tan vieja,
de la otra
120 que te vio nacer.
Lo mismo que tú eres
con quince
abriles,
igual y no igual
125 que la que tuvo diez.

17

- Cuando naciste, Mimín,
ocho de abril
de tu mil novecientos veintisiete,
yo era mil y mil
130 veces más viejo que tú.
Ahora no llego a tu triple
y dentro de algún tiempo
ni siquiera te doblaré.
Luego
135 los años
nos irán lentos
acercando
hasta ser
otra vez
140 lo que fue.

115-116 *om.* C33 **117** tataranieta,] la tataranieta M2, C33 **118** *om.* M2, C33 **119** la] aquella M2, C33 || otra] otra, C33 **120** que] la *praem.* C33 || nacer.] nacer C33 **121** Lo mismo] igual M2, C33 **122-123**] con quince abriles M2, C33 **124** igual y] la misma y M2, C33 || no igual] no la misma M2, C33 (*lec. prim.*) distinta *corr.* C33 **125** que] de *corr.* C33 **125a-125y** M2 y C33 introducen aquí, como sección núm. 19, las tres estrofas formadas por los vv. 56-63, 64-73 y 56-63, con las variantes anotadas **126-140** son sección núm. 11 en M2 y C33 **127** ocho] siete (el *praem.*, *tachado*, M2) M2, C33 **128** veintisiete,] veintisiete M2, C33 **129** y mil] y mil veces M2, C33 **130** veces] *om.* M2, C33 **131** triple] triple, C33

115-116 *opc* no menciona que M2 omita estos vv. Sin embargo, dada la similar lección de 114h-114j, es probable que también se encuentren omitidos en M2.

123 *opc* no indica que M2 omita este v. al incorporarlo en el v. 122; la omisión se hace necesaria por sentido y, dada la lección de C33, es segura.

130 *opc* no anota la omisión en M2, pero es improbable que el testimonio presente lo que sería una repetición evidente.

Borreguitos por los cielos,
 verde primavera nueva:
 ¡Borregos por los oteros!

19

145 Tierra con agua
 da color verde,
 Tierra secana,
 pardilla siempre.

25-3-42

141 cielos,] cielos. *C33* **142** verde] [verde *M2* Verde *C33* || nueva:] nueva! *M2* nueva.! *C33* **145**
 da] de *sde, opc* || verde,] verde. *M2, C33* verde *sde* **147a-147c** Cabo en aleluya: / Que no hayan
 edades / Para tus felicidades. *C33*

142 Aquí la *descriptio* de *C33* no copia el signo de exclamación, que es errata evidente.

[15] ODIO Y AMOR

Testimonios: *C22, r, sde, dj2, opc.*

5 Uno es el odio y el amor
 –Juan, Pedro, la tierra, el sol–
 que lo otro, lo mío, es un pozo
 mudo, ciego, manco, sordo,
 a lo topo,

10 con su música interior
 que ve sin ser visto,
 habla sin ser oído,
 anda sin ser sentido
 y para quien todo es amor.

25-3-42

Título] Odio y Amor *sde* 5 topo, //] topo, / *C22, r* **Fecha]** *om. sde* 14-3-42 *C22* 25-3-42 *corr. C22*

Fecha La corrección de la fecha en *C22* es manuscrita. La fecha mecanoscrita, no obstante, no está tachada, lo cual parece mostrar que la datación de los poemas no era sencilla ni certera para el autor. La omisión en *sde* (núm. 21, p. 16) se debe sin duda a que en la misma página se publica, con la datación correspondiente, el poema “Alias”, de igual fecha.

[16] ALIAS

Testimonios: *M2, C20, C25, sde, dj2, opc.*

En este mundo todo son apodos,
alias, dichos y modos,
por mal nombre o por bueno
no valgo lo que soy, sí lo que sueno.

5 Si te digo: te quiero,
es mucho más profundo que lo dicho,
que también quiero amigos
con igual quiero, quiero.

10 Las palabras se llaman todas Diego
saliendo a torear;
llenan pliego tras pliego
dando en decir lo que no pueden dar.

25-3-42

3 por mal] Por mal *C20* || por bueno] por bueno, *M2* **5** Si te digo:] Cuando me oigas (oyes *tachado C20* oigas *corr. C20*) *corr. C20* **5-8** *tachados C20* **6** es mucho] sabe *M2, C20, C25* || más profundo que lo dicho,] más hondo (más hondo *tachado C20* que sabe más *corr. C20*) de lo que te (te *tachado C20*) digo (digo, *C20, C25*) *M2, C20, C25* **7** amigos] a mi amigo (amigos *tacha plural C20* a mi *praem. ms. C20*) *corr. C20* **10** saliendo] al salir (saliendo *corr. C20*) *M2, C20, C25* || torear;] torear *M2*

5-8 La estrofa está tachada con dos líneas diagonales, lo cual indica que las distintas correcciones que se superponen no satisficieron al autor.

6 La corrección manuscrita del autor en *C20* deja –por descuido, seguramente– un problema de sentido: *sabe que sabe más de lo que digo*.

[17] SIMÚN

Testimonios: *MI, C33, sde, dj2, opc.*

Viento loco, tierra seca,
boca sedienta, sediento.
Mundo ciego, arena en cielo.
Polvo, tormenta y tormento.

5 Vuela y entierra y aúlla
la arena de duna en duna.
Tierra que aterriza y entierra
en cielo vuelto y revuelto.

2-4-42

Título] Simoun *MI, C33* **1** loco,] loco y *C33* **3** cielo.] cielo, *C33* **4** Polvo] polvo *C33* **5-8**
om. MI, C33

Título *simún*: viento abrasador que suele soplar en los desiertos de África y Arabia.

[18] DÍA GRIS Y NOCHE DESPEJADA

Testimonios: *MI*, *C20*, *sde*, *dj2*, *opc*.

1

Mañana

Abiertas luces del alba,
 cielo de madreperla
 en universal valva,
 verde nácar en nube,
 5 tornasol que a más sube
 y esconde, vela, engarza,
 un sol venido a perla
 que a su cenit se enmarza,
 10 lunero, hacia su cumbre
 sin sombras y sin lumbre.

2

Paso

Tardía tarde en trizas
 cernida de cenizas.

3

Noche despejada

La nácar fugitiva,

Título] Día Gris y Noche Despejada (luna llena *infra*, *tachado*, *MI*) *sde* 1 Abiertas luces] Abierta (abierta *MI*) a la luz *MI*, *C20* || alba,] alba *C20* 2 madreperla] madreperla, *C20* 3 en] noble, *C20* 4 nácar] nacar *C20* 6 y] *om.* *MI*, *C20* || vela, engarza,] vela y engarza *MI*, *C20* 8 su cenit] los cenits *MI*, *C20* || enmarza,] enmarza. *MI*, *C20* 8a-8b Gris, velada relumbre / de día sin sombra, (sombra *C20*) calvo, *MI*, *C20* 9 *om.* *MI*, *C20* 10 sombras] horas *MI*, *C20* || lumbre] cumbre *MI*, *C20* 12a // Ida la nube a salvo (salvo, *C20*) *MI*, *C20* 13 La nácar] la nacar *C20* || fugitiva,] fugitiva *C20*

En *sde* los títulos de las partes van en versales mayúsculas. *MI* no separa ni numera los dísticos 2 y 4. *C20* no separa el dístico 4 ni numera las secciones. En *MI* y *C20* las partes no llevan título.

12 En *C20* aparece *i. m.* la fecha 4-4-42 tachada; da la impresión de que originalmente el poema terminaba aquí y posteriormente se continuó.

2 *madreperla*: molusco con concha casi circular, cuyas valvas son escabrosas, de color pardo oscuro por fuera y lisas e iridiscentes por dentro. Se cría en el fondo de los mares intertropicales, donde se pesca para recoger las perlas que suele contener y aprovechar el nácar de la concha.

3 *valva*: cada una de las piezas duras y movibles que constituyen la concha de los moluscos.

15 concretada en estrellas,
 sus finísimas mellas
 en raso azul deriva.
 Cerrada a lo cerrado,
 sol en luna mudado,
 su calor trasmutando,
 20 careta en guiños miente,
 oro en plata estafando
 el vago en puro oriente.

4

Fin

¡Noche a día igualada,
 muerta concha cerrada!

4-4-42

17 *Ord.* 17: 20-22: 19: 18: 23 *etc.* *MI*, *C20* **18** mudado,] mudado // *MI* mudado: *C20* **19** calor] color *MI*, *C20* || trasmutando,] trasmutando *MI* **20** en guiños miente,] en plata miente *MI*, *C20* **21** estafando] estafando, *MI*, *C20* **22** el] de *MI*, *C20* || oriente. //] oriente / *MI*, *C20* **23** ¡Noche] ¡Ay (*Ay MI*) noche *MI*, *C20* || a] en *tachado MI* a *corr. MI* || igualada] mudada *tachado MI* igualada *corr. MI* **Fecha**] Djelfa, *praem. sde*, *om. MI*

[19] SALMO CXXXVII

Testimonios: *C41, dj1, dj2, opc.*

- Junto a los ríos del desierto oscuro,
ríos de verdad y de sed
lloramos a España muerta,
la que fue.
- 5 “¡Si me olvidara de ti, ¡oh España!,
mi diestra sea olvidada!”
- ¡Viento, si muero
lleva mi polvo
más allá del Estrecho!
- 10 Todo lo que canto
todo lo que canta,
desierto esclavo,
se llama España.
Lo perdido,
15 más vivo.
- ¡Extranjeros, vosotros
que dormís en nuestras camas!
¡Españoles nosotros,
polvo y tierra de España,
20 extranjeros
en las arenas del Sahara!
- Junto a los ríos del desierto oscuro
no lloramos, no.
¡Llorar es de tontos,
25 aguantamos, España, aguantamos
y te esperamos!

Título] Salmo 137 *C41* 1 oscuro] *om. C41* 3 a] *om. C41* 5 oh] Oh *C41* 13 España.] España, *dj1* 21 Sahara] Sajara *C41* 22 oscuro] *om. C41* 23 no.] no, *C41* 24 Llorar] llorar *C41* (*lec. prim.*) 25 España] oyes *C41* 26 te] *om. C41*

Título Como indica *opc* (p. 148), “es uno de los salmos más conocidos, de intenso dramatismo y acento lírico, conmovida evocación de Jerusalén desde el destierro de Babilonia. Aquí, y con esos tonos, el exiliado recuerda España, patria dolorida”.

5-6 Paráfrasis de “Si me olvido de ti, oh Jerusalén, mi diestra sea olvidada. Mi lengua se pegue a mi paladar, si de ti no me acordare” (Salmos, 137: 5-6).

¡Ay, extranjeros que dormís en camas,
 en la España nuestra!
 30 ¡Cada grano de arena
 clavo ardiendo se os vuelva!

(¡Madrid! ¡Castilla!
 ¡Cádiz! ¡Valencia!)
 ¡Cada terrón
 35 piedra se os vuelva!
 ¡Que cada miembro
 se os vuelva tierra,
 orillas del Guadiana,
 orillas del Esgueva!

Vigo, Coruña
 40 y Cartagena:
 ¡dadles mil muertes
 por nuestras penas!
 Junto a los ríos del desierto oscuro,
 España nuestra, arena
 45 entre cielo y cielo.
 España río,
 recuerdo y sueño.

¡Ay viento, si yo muero
 lleva mi polvo
 50 más allá del Estrecho!

¡Bilbao, Lécera
 idles cambiando
 pelo en culebras!

¡Ay viento, si yo muero
 55 lleva mi polvo
 más allá del Estrecho!

4-4-42

27 ¡Ay,] *om. C41* || extranjeros] Extranjeros *C41* || camas] España *C41* 28 nuestra!] nuestra, *C41*
 29 Cada] cada *C41* 30 Cádiz] Galicia *C41* 31 ¡Cada] así cada *C41* ¡¡Cada *djl* 32 piedra]
 piedras *C41* 33 Que] Así *C41* 34 Esgueva!] Esgueva. *C41* 35-42 *om. C41* 43 oscuro] *om.*
C41 44 España nuestra, arena] España, arena, *C41* 45 cielo.] cielo *C41* 46 *om. C41* 47-56
om. C41 **Fecha**] 4-42. *C41*

37 *Guadiana*: río de España y Portugal, colector de las aguas de La Mancha, la vertiente septentrional de Sierra Morena y la meridional de los montes de Toledo.

38 *Esgueva*: río de Castilla la Vieja; corre paralelo al Duero y penetra en Valladolid.

51 *Lécera*: villa de la provincia de Zaragoza.

[20] OCASO Y LUNA

Testimonios: *M2*, *C20*, *sde*, *dj2*, *opc*.

5 Claror lívido del día
que se resiste a morir,
agarrado al horizonte,
penúltimo estertor, lis
morado y blanco, residuo
abandonado, ámbar gris.

10 Quicio estrecho del ocaso
ya desvelado de anís,
última raya del día,
silencio del mundo en sí
y remanso despeñado,
sombra, agónica lucir.

15 Por la hendidura
del horizonte contrario
y misteriosa ranura
empujan el duro lleno,
falso, de la luna.

8-4-42

2 morir,] morir *M2* **3** agarrado] agarrada (mano *praem. C20*) *M2*, *C20* || al horizonte] a las sierras *M2*, *C20* **4** penúltimo] penúltima *C20* **5** morado y blanco, residuo] en horizonte y (y *tachado C20* con *corr. C20*) trizas *M2*, *C20* **6** abandonado,] de y (y *tachado M2 om. C20*) carcajos (cascajos *C20*) de *M2*, *C20* || gris. //] gris. / *M2*, *C20* **7** del] al *M2*, *C20* **8** ya] *om. M2* aún *i. m. C20* || anís,] anís *M2* **8a** lista (en *praem. i. m. C20*) y lista, aguas claras, *M2*, *C20* **9-11** *om. M2*, *C20* **12** sombra,] de *M2* del *i. m. C20* || agónica] agónico *M2*, *C20* || lucir. //] lucir. / *M2*, *C20* **12a-12h** Lejos, (Y *praem. i. m. C20*) mondo y lirondo, / falso planeta en (en *tachado C20* de *corr. C20*) sí, (si *C20*) / un (un *tachado C20* blanco *corr. C20*) morabo / redondo y cuadrado. (y cuadrado *tachado C20*) / Monótono lelí, (lelí *C20*) / de un (en *tachado C20* del *tachado C20* de un *corr. C20*) domingo de pascua (*om. v. M2*) / pandero (con *praem. i. m. C20*) y tamboril. // Por reja (raja *C20*) del otro lado / *M2*, *C20* **13-14** *om. M2*, *C20* **15** y] ¿por qué *C20* || ranura] ranura? *C20* **16** lleno,] lleno *M2*, *C20* **17** falso,] *om. M2* de falsa luz *i. m. C20*

En *sde* (núm. 15, p. 11) se incluye como parte tercera del poema “Noches”.

12c-12d Una flecha indica en *C20* que estos dos vv. deben convertirse en uno solo. Por única vez en la transcripción del poema, la descriptio de *C20*, en f. 81, desatiende la indicación y altera el orden de los vv.: *redondo / blanco morabo*.

12f La omisión de este v. en *M2*, dada la similitud de ese manuscrito con *C20*, puede deberse a una errata de *opc*.

12a *mondo y lirondo* (locución figurada y familiar): limpio, sin añadidura alguna.

[21] AMANECERES

Testimonios: *M2, C33, C41, sde, dj2, opc.*

A Carmen, hija

1

Una flor
se atreve
al amarillo limón.

5

Salta
colorada
una pintita.

Zumba un abejorrón,
verdón.

10

De todos modos
ya todo es de todos:
el sol que se asomó mondo y lirondo
ya no es redondo.

2

15

Albor esmerilado,
silencio en trino
en almenas de nubes
sol clandestino.

3

En la pradera moza
la primera amapola,
colorada y sola.

Título] Alba niña *MI, C33, C41* **Dedicatoria]** a (A *sde*) Carmen, (Carmen *C41*) hija. *C33, C41, sde*
1-2] Una flor se atreve *MI* **2-3]** se atreve al amarillo limón, / *C41* **3** limón. //] limón. / *MI, C33*
4 Salta] ¡salta *C41* **5-6]** colorada una pintata! / *C41* **6a** Ya es de día // (día / *C41*) *MI, C33, C41*
6b todo pierde en gracia / *C41* **7** Zumba] ya vuela *C41* || abejorrón,] abejorrón *MI, C33* abejorro
C41 **8** verdón] tonto, grueso, *praem. MI, C33, C41* || verdón. //] verdón / *C41* **9** *om. MI, C33,*
C41 **10** ya] Ya *MI, C33, C41* || todos: /] todos. / *MI* todos. // *C33* todos / *C41* **11-12]** El sol ya no
es redondo. *MI, C33* Prohibido mirar el sol. *C41* **13-19** *om. MI, C33, C41*

“Alba niña” (*MI, C33, C41*) tiene sólo las secciones 4 y 1, en ese orden.

Dedicatoria Carmen: tercera hija, la más joven, de Max Aub.

4

- 20 Al hálito del día
el sol sopla los aires
y se limpia en la escarcha.
- En la remañanilla
la tierra plata y fría.
- 25 Con sol albino,
remusgo fino.
Los álamos se ponen a temblar.
Gallos, por romper hielos,
dan en cacarear.
- 30 Con la claror los perros
dejan libres los aires
para las aves.
Medios colores niños,
fríos fundidos.
- 35 A grandes zancos
gana el oro su color
sobre los blancos.
- La escarcha juega a nieve
hasta las nueve.

23-4-42

20 Al] El (Aletea *praem. supra* C41) C41 || día] aire C33 alba MI, C41 **22** y se limpia en] sobre MI, C33, C41 **23** remañanilla] mañanilla MI, C41 **24** fría. //] fría. / C41 **24a-24b** Sale al sol como un pan, (pan C41) / luz albina, (albina C41) MI, C33, C41 **25-26** *om.* MI, C33, C41 **27** Los] los MI, C33 y los C41 || se ponen] pónense C41 || temblar.] temblar, MI, C33 temblar C41 **27a-27d** desnudos gris y negro (*om. v.* MI, C33) / que la calor del día / despierta ventolina, / ventolinera fría. / (fría. // MI, C33) MI, C33, C41 **28** Gallos,] Gallos MI, C33, C41 || hielos,] hielos MI, C33, C41 **29** cacarear. //] cacarear. / C41 **32** aves. /] aves. // MI, C33, C41 **32a-32d** Se venga con ver / Si le miras / te ciegas y ves pintas / por todas partes // C41 **32e-32f** No se atreven colores con su luz, (luz... C41) / todo es argén, dorado, rosa, azur, / (azur. / C41) MI, C33, C41 **33** Medios] medios MI, C33 || niños,] niños MI, C33, C41 **34** fríos] balidos de (con C41) plata MI, C33, C41 || fundidos. //] fundidos / C41 **34** *Ord.* 34: 36-37: 35: 38 *etc.* MI, C33 **35** A] a MI, C33, C41 || zancos /] zancos. // MI, C33 **36-37**] Gana (gana C41) el oro su (en C41) color sobre los blancos / MI, C33, C41 **38** La] la C41 **Fecha**] 9-3-42 MI *om.* C41

26 *remusgo*: vientecillo tenue, frío y penetrante.

[22] ESPAÑA, PROMETEO

Testimonios: C36, dj1, dj2, opc.

Noche,
 mundo de plata,
 anda.
 ¿A hombros de quién?

5 África negra y parda.
 Andalucía verde y blanca,
 idéntica pasada por cal y agua.
 Granada de plata,
 roja por dentro,
 10 por fuera dorada.
 España, espejo de mi fe:
 Yo soy yo, yo soy aquél...

España:
 paso y anda,
 15 en hombros de los mares,
 plata azul, verde níquel.
 España,
 en hombros de sed sacada
 de los mares por los continentes.
 20 América y África,
 buena planta,
 te batan palmas

5 parda.] parda C36 7a Espejo de mi fé, tachado C36 9 dentro,] dentro C36 10 por fuera dorada.] dorada por fuera C36 (lec. prim.) 12 Yo soy] yo soy opc yo no soy C36 12a España... tachado C36 15 los] dos C36 16 níquel] níquel C36 18 sed] red C36 19 de] por C36 || por los continentes] om. C36 19a de la mayor plaza C36 22 palmas] palmas, C36

12 La variante de C36 modifica notablemente el sentido del verso.

22 En C36 una flecha indica que este v. debe anteponerse al 21; única ocasión en que C40, *descriptio*, no sigue las correcciones de C36. Tampoco se hizo esta modificación en ninguna publicación del poema.

Título Prometeo: uno de los Titanes; robó el fuego del cielo para dárselo a los hombres. Zeus, en castigo, lo encadenó a una roca en el Cáucaso; un águila le devoraba cada día el hígado, que le volvía a crecer cada noche. Hércules mató al águila y le devolvió la libertad.

El poema refiere en especial a *Prometeo encadenado*. Un folio intercalado entre testimonios de textos del *Ciclo de Djelfa* prueba que Max Aub tenía presente la tragedia de Esquilo. En C40 (f. 159) se encuentra transcrito: “¿Qué luz robamos / o Zeus / para que así nos tengas / encadenados? / ¿Qué fuego? // Encadenados a este desierto / donde no oímos voces / donde no vemos faz / y lentamente consumidos por / la ardiente llama de Helios / perdemos la flor de nuestra piel”; una nota, en el mismo folio, remite a “Esquilo Prometeo encadenado” (no he podido precisar la versión de la que el autor toma la cita).

25 España: mi sed,
 a los Pirineos atada,
 nuevo San Sebastián,
 asaetada,
 sangre en Vera
 sangre en Jaca
 sangre en Puigcerdá.
 30 España, Prometeo
 de Europa, encadenada
 al Pirineo.
 Se te entran las cadenas
 por las entrañas,
 35 entradas del Guadiana,
 herida del agua,
 sangre del Ebro,
 sangre del Duero,
 España desangrada,
 40 Tajo a tajo.
 España encadenada
 al Pirineo.
 España, Prometeo:
 espejo de mi sed.
 45 Noche,
 mundo de plata,
 luna forzada,
 paso y anda,
 ¿a hombros de quién?
 50 España
 lejana.

2-5-42

27 Vera] Vera, *C36* **29** Puigcerdá.] Puigcerdá *djl* **33** Se te entran] Entransete *C36* **35**
 Guadiana,] Guadiana; *C36* **39** desangrada,] desangrada *C36*

27 *Vera*: ciudad de la provincia de Almería.

28 *Jaca*: ciudad de la provincia de Huesca.

29 *Puigcerdá*: ciudad de la provincia de Gerona.

[23] GRITA

Testimonios: C36, C40, C25, *sde*, *dj2*, *opc*.

Esta tierra monda
 guerras, sangre, garramas y rebato,
 grita a lo alto
 con el gazzate seco:
 5 ¡Caballos, caballos!

Alzándose de hombros
 –en gibas, duna y curva,
 perdidos garabatos–,
 el cielo movedizo
 10 le dio dromedarios.

6-5-42

1 *Ord.* 1: 3: 2: 4 *etc.* C36, C40, C25 **2** guerras] –guerras C36, C40, C25 || rebato,] rebato– C40, C25 rebatos– C36 **3** a] formidable *praem.* C36, C40, C25 **4** con el] *om.* C36, C40, C25 **7-8**] –gibas (en giba *corr.* C36 en gibe C40), dunas, (duna y C40, *corr.* C36) curvas y garabatos– (perdido hatos *supra* C36, C40) C36, C40 **7** –en] en C25 **8** perdidos garabatos–,] perdido hato y garabatos– C25, *om.* C36 y C40

8 El hecho de que C40, mecanoscrito, mantenga sobrescrito “perdido hatos” parece indicar que se trata de la transcripción del autógrafo C36 a cargo de otra persona.

2 *garramas*: contribución o impuesto que pagan los mahometanos a sus príncipes; por extensión, hurto o pillaje.

[24] MORA

Testimonios: C36, C40, C25, *sde*, *dj2*, *opc*.

El sol, la sed.
 Al norte, Argel.
 Una morilla
 anda cernidilla,
 5 blanco garbo,
 blanca gracia,
 blancos pliegues
 y repliegues,
 blanca almalafa.
 10 Ojo oscuro entrevisto
 que ve sin ser visto,
 mira y ofrece.
 Sólo apunta
 y brilla
 15 la negra punta
 de la zapatilla.
 Blanco garbo,
 blanca gracia,
 blancos pliegues
 20 y repliegues.
 Paso menudín,
 en nieve envuelta
 lujuria desenvuelta;
 hora del almuecín.
 25 El moro va delante
 sin duda que le solivante.
 La mora vuelve la cabeza
 con sutil destreza.
 El preso que la ve
 30 queda más preso.
 El sol, los árboles, la sed;
 al norte, Argel.

10-5-42

1 sed.] sed, C36, C40 **2** Al norte,] al norte C36, C40, C25 **8** repliegues,] repliegues. C36, C40, C25 **9** blanca] Blanca C36, C40, C25 || almalafa.] almalafa, C36, C40, C25 **10** Ojo] ojo C36, C40, C25 **12** ofrece.] ofrece, C36, C25 **12a** gloria (Gloria C40) o piltrafa. C36, C40, C25 **13** Sólo] Solo C36, C40, C25 **22** nieve] nieve, C36, C40, C25 || desenvuelta;] desenvuelta, C36, C40 **28** destreza.] destreza C40 **32** norte] Norte C36, C40, C25

4 *cernidilla*: modo de andar menudo y contoneándose.

9 *almalafa*: vestidura moruna que cubre el cuerpo desde los hombros a los pies.

24 *almuecín*: almuédano, musulmán que desde el alminar convoca en voz alta al pueblo para que acuda a la oración.

[25] VISITA

Testimonios: *C41, dj1, dj2, opc.*

Hay desfile de uniformes,
 visita de cada mes,
 el comandante elegante,
 la cola del coronel,
 5 más medallas que cintillas
 en tienda de mercader;
 el capitán, el sargento,
 hoy limpio, no como ayer.
 Delante y detrás los perros
 10 oliendo que oliendo oler.

Van del horno a la cocina
 lo encuentran todo muy bien
 y sin entrar en el campo
 vuelven todos al cuartel.
 15 –Quien no trabaja no come,
 así lo manda mi ley.
 –¿Se niegan a trabajar?
 pregunta don Coronel.
 –Que los internacionales
 20 bien quieren, para comer;
 pero lo tengo prohibido
 tal como es de suponer.

Van del horno a la cocina
 lo encuentran todo muy bien
 25 y sin entrar en el campo
 vuelven todos al cuartel.

5-7-42

3 comandante] Comandante *C41, dj1* **14** cuartel. [/] cuartel. // *C41* **15** Quien] Quién *C41* **18**
 don] Don *C41* **19** Que los] Judíos e *C41* **26a-26d** // Hablan del tiempo y ganancias, / de cuanto
 van a comer, / del vinillo y uniformes / que traerán de Argel. *C41* **Fecha]** 4-4-42. *C41 om. dj1*

[26] MAL DÍA

Testimonios: C36, C40, dj1, dj2, opc.

Aprieta duro, pega, martillea,
forma, trabaja; cuando más templada
más dura, más espada es una espada.
¿Qué esperas? Da, machácale, golpea.

5 Más entero seré si más trocea
y combate el destino, destrozada
mi alma ya para siempre esperanzada.
Más fino el cordobán si más se emplea.

10 Más firme la tomiza más torcida.
Más terne cuando más arrugas ganas,
que de la huesa sácense las canas.

Si a descansar mañana todo sale,
y aunque sólo por eso fuera vale,
más descansa el que espera que el suicida.

8-7-42

Título] om. C36 1 Aprieta duro, pega, martillea (forja *praem.*, *tachado*, C36) (machaca, golpea, forma *i. m.* C36) / cuando mas trabajado el cordobán / cuando mas martilleada la hoja de la espada / cuando mas fino el pan de oro / cuando mas retorcida la tomiza / mas fina, mas esbelta, mas dura, mas vale / ya se que a fuerza de machacar acaba uno por morir / ligera red sin gasca, pesada / pero muera trabajado / que si de descansar se trata / mas descansado estaré / y fuera (aunque C36 *lec. prim.*) solo (+ fuera *tachado* C36) por eso vale *praem.* C36 || martillea,] martillea C36, C40 2 trabaja;] trabaja, C36, C40 3 una espada.] una espada C36, C40 4 Qué] qué C36, C40 || Da,] dale C36 Dale, C40 || machácale,] machaca (forja *praem.*, *tachado*, C36) C36 machaca, C40 || golpea. //] golpea / C36 golpea // C40 5 Más] más C36 || trocea] trozea C36, C40 (Si mas aprietas mas sabré como funciona el corazón *i. m.* C36) 6 combate] bate C36 rebate C40 || el destino,] tu destino C36 7 ya] om. C36, C40 || esperanzada.] esperanzada C36 esperanzada, C40 7a que mas pesa la red cuando mas trae / C36 8 Más] más C36, C40 || emplea. //] emplea / C36 emplea // C40 8 Ord. 8: 10-11: 9: 12 C36 9 torcida.] torcida C36, C40 10 Más terne] mas firme C40 cada arruga C36 || cuando más arrugas] a la muerte se la C36 || ganas,] ganas C36, C40 10a mas descansa el aguanta que el suicida C40 11 sácense] se sacan C36 || canas. //] canas // C36 canas. / C40 12 Si] si C36 || sale,] sale C36, C40 13 sólo por eso fuera vale,] por eso solo fuera: vale. C40 || om. v. C36 14 om. C40 **Fecha]** om. C36 18-6-42 C40 8-6-42 *dj1*

1 C36 ofrece una estrofa completa antes de la variante del v. 1 del texto. Parece tratarse entonces de dos borradores sucesivos del poema, el primero de doce, el segundo de trece vv.

11-12 C40B no separa los tercetos.

8 *cordobán* (de Córdoba, ciudad de fama en la preparación de estas pieles): piel curtida de macho cabrío o de cabra.

9 *tomiza*: cuerda o soguilla de esparto.

10 *terne*: fuerte, robusto (pero también perseverante y obstinado).

11 *huesa*: hoyo para enterrar un cadáver, sepultura.

[27] CÁRCEL DE NIZA

Testimonios: *d*, *C32*, *opc*.

(12 de Junio de 1941)

Soy lo que seré.
Lo que seré soy.
Tanto da morir mañana
como morir hoy.

Fecha] *om. opc* 1 seré.] seré, *C32* 2 seré] *om. opc* 3 da] importa *d, opc, C32 (lec. prim.)* 4 morir] morirme (-me tachado *C32*) *d, C32, opc*

Los testimonios de *C32*, atendiendo a las correcciones, son evidentemente posteriores a *d*.

2 La omisión del verbo es errata de *opc*.

En su ed. de los *Diarios* de Aub, Aznar Soler transcribe un fragmento de la carta del autor a Rafael Prats Ribelles fechada el 12 de agosto de 1970 (reproducida por Prats Ribelles en "Mi correspondencia con Max Aub", *Batlia*, 5, 1986, p. 130): "Desgraciadamente todo lo que escribí en la cárcel de Niza desapareció en una maleta que contenía la copia de otros originales. Lo siento porque tuve tiempo de escribir, primero totalmente a solas, incomunicado, y luego durante quince días, doce horas diarias, ya en libretas decorosas, la historia de los seis ladrones y asesinos con quienes andaba encerrado en una horrenda celda personal." (*d*, p. 66).

A su vez, en un texto titulado "Campo de Djelfa, Argelia" (transcrito en el apéndice núm. 2), Max Aub narra la pérdida de la maleta con sus papeles, durante su traslado a Djelfa, luego de su llegada a Argel.

[28] ENFERMERÍA

Testimonios: *M1, M2, C41, opc.*

- 5 Todas las medicinas tienen
 corona de nieve.
 No hay nada contra el aire.
 No hay nada contra el viento,
 ni sirven para nada
 los paramentos.
- ¿Dónde están las estrellas, madre,
 dónde están?
- 10 Las estufas gimen de viento y hambre.
 No hay más leña que la nieve,
 ni más carbón que el huracán.
- ¿Dónde están las estrellas, madre,
 dónde están?
- 15 Llueve sobre los camastros,
 de teja a teja todo es goteras
 corre el aire por las puertas
 como si estuvieran hechas
 para engolfarse por ellas.
- 20 La nieve, manta en jergones;
 y los enfermos, sin fuego,
 montón transido de miedos,

Título] *Cómo salió M1, M2, opc 6 paramentos] parámetros M1, M2, opc 8 dónde están?] dónde? C41 dónde están? corr. C41 9 hambre.] hambre, C41 10 No] no C41 || nieve.] nieve M1, M2, opc 14-30 om. M1, M2, opc 15 de teja a teja todo es goteras] el techo es pura gotera C41 (lec. prim.) 22 sí] si C41*

El texto que presenta *opc* se basa en *M2* y anota variantes de *M1*; debe entonces atenderse a que remito automáticamente a partir de *opc* y considerarse que este envío puede ser incorrecto por posibles errores producidos en *opc* (como por ejemplo es probable que sea el caso del v. 6 o del v. 35) o bien por posibles omisiones en la anotación de variantes de *M1*.

9 Adopto la puntuación de *opc*.

Una mención de la enfermería de Djelfa que aparece entre los papeles de Max Aub, en el texto titulado "Campo de Djelpa, Argelia", arroja luz sobre las circunstancias que refiere este poema: "¡La enfermería! Djelfa es el país del viento. El viento entra en la enfermería por todas partes. Nieva ¡cuantas veces en la enfermería he tenido que dejar de inscribir enfermos, fui unos meses secretario de la misma, morados los dedos. Tres estufas había en ella, todas vacías. Y toda la parte orientada al nordeste tenía que desguarecerse cuando nevaba porque las camas aparecían con veinte centímetros de nieve" (vol. 34, f. 545). Véase el texto completo de este manuscrito en el apéndice núm. 2.

18 *engolfarse*: meterse mucho en un negocio, dejarse llevar, arrebatar de un pensamiento o afecto.

- abandonados de sí,
 trapos, huesos y deshecho
 y paraíso de los piojos.
 25 Sin medicinas el médico
 se ocupa del solo viento.
 Por las tablas de los lados
 éntrase la nieve en rayos,
 cae más fina por el techo
 30 en blanco polvillo lento.
- La gente mira sus huesos
 héticos,
 hisopeados de nieve, ajorados,
 helados.
- 35 El viento ruge, empuja, muerde,
 destroza su propia muerte.
 Grita victoria y resuelve.
- ¿Dónde están las estrellas, dónde?
- La nieve no cae, corre en huracán.
 40 ¡Hospital del viento!
 ¡Hospital de siglos!
 ¡Hospital enfermo de enfermos!
 No hay tierra, ni hay cielo,
 todo blanco.
- 45 La nieve a lo largo
 del mundo, islas del viento.
 Solo el frío
 y el calor lívido

23 huesos] hueso *C41* huesos *corr. C41* **24** paraíso] paraíso *C41* **31** huesos] huesos, *M1, M2, opc*
31a ajorados, *M2, opc* **33** hisopeados de nueve, ajorados,] de nieve hisopeados, helados. / *M2, opc*
35 ruge] muge *M1, M2, opc* **37** Grita] grita *M1* || y resuelve.] –y retorna *M1* || *om. v. completo M2, opc*
38a El hombre está solo *M1, C41* (Fuera *i. m., ms, C41*) **39** en huracán] *om. M1, M2, opc*
40 del viento] de siglo y vientos *M2, opc* **41** *om. M2, opc* **42** enfermo] malo *M2, opc* || enfermos!
 /] enfermos! // *M1, M2, opc* **43-51** *om. M1, M2, opc* **45** largo] largo, *C41* **46a** ni hay tierra, ni
 hay cielo *v. tachado C41* **47** Solo] solo *C41* Solo *corr. C41*

31-34 Según muestra en su aparato crítico *opc, M1* coincide con *C41* en esta estrofa.

37 En *C41*, una línea manuscrita indica que debe separarse la estrofa luego de este v. (hay idéntica indicación luego del v. 38). La coincidencia con *M2* refuerza la adopción de esta lectura.

38a Nuevamente, interpreto la anotación manuscrita como indicación (la cual hace coincidir *C41* con *M2*).

32 *héticos*: literalmente, tísicos, y figurativamente, que están muy flacos y casi en los huesos.

33 *hisopeados*: rociados de agua con hisopo; *ajorados*: llevados por fuerza de una parte a otra.

50 y el temblor de los miembros
y el silencio.

¿Dónde está el cielo, madre, donde?

Lomas sin más,
campos de nieve,
vivo desierto muerto.

55 ¡El viento! ¡El viento! ¡El viento!

El viento, único remedio
de mil enfermos.

¿Dónde están las estrellas, madre, dónde?
¡África, qué mal mantienes tu nombre!

60 Todas las medicinas tienen
corona de nieve

2-1-42

53 nieve,] nieve. *M1, M2, opc* **54** om. *M1, M2, opc* **55** viento! //] viento! / *M1, M2, opc* **56**
viento, único] viento solo *M2, opc* **59** qué] que *C41* || nombre! //] nombre! / *M1, M2, opc*

51 Este v. fue agregado de forma manuscrita, por lo que es ambigua la separación estrófica. En correspondencia con v. 38, adopto la lectura que resulta más probable.

56 Una errata en *opc* remite la variante de *M1* al v. 57.

57 Es difícil saber si en este v. termina la estrofa en *C41*, puesto que aquí termina el folio. Divido la estrofa en coincidencia con *M1* y *M2*, así como en atención a que el v. 58 tiene función de estribillo.

[29] POÉTICA PARA DJELFA

Testimonios: *M1*, *C48*, *C36*, *opc*.

para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las
palabras y las cosas fuesen conformes.
Fray Luis de León. (De los nombres de Cristo)

Quisiera decir las cosas
tal como son.
Dar con las palabras justas
como el filo de una hoz.
5 Quisiera hablar sin imágenes,
mudo como el corazón,
igual objeto y vocablo
como es a lo real el sol,
y que estos mis sentimientos
10 fueran voz,
trágica potencia muda
de los hechos como son.

Título] Poética para lo anterior *M1*, *opc* **Epígrafe]** para que el estilo del decir se asemejase al sentir, a las palabras y a las cosas (+ y a las cosas *tachado* *C48*, *C36*) y las cosas fuesen conformes *C48*, *C36* **4a-4b** Mi palabra no es la cosa / sino cómo (como *C48*) se expresó *M1*, *C48*, *opc*, vv. *tachados* *C36* **7** vocablo] vocablos *C48*, *C36* **9** estos] *om.* *M1*, *opc*, *agregado a mano en C48*, *C36* **11** trágica potencia muda] muda potencia trágica *M1*, *opc*, *C48* (*lec. prim.*), *C36* (*lec. prim.*)

C48 y *C36* son copias de la misma redacción del poema, ambas corregidas por el autor con iguales enmiendas excepto el *tachado* de los vv. *4a-4b*, que sólo se realiza en *C36*. Infiero que esta última corrección es posterior ya que en su transcripción de *C40* se retoman todas las modificaciones manuscritas, incluida la omisión de esos vv.

Título Anota *opc* que en *M1* este poema aparece inmediatamente después de “Toda una historia”, por eso el editor hace referir a él el título “Poética para lo anterior” con que allí figura. Los testimonios de *C48* y *C36*, sin embargo, muestran que el autor modificó el título con el fin de que el poema no dependiese de un texto del *Diario de Djelfa* en particular (véase apéndice núm. 1, borrador del prólogo al libro, donde repite para el poemario la idea de los vv. 26-31: “La estética se inventó por falta de exactitud: lo que va de lo visto a lo pintado. En este cantar que quiero, sobro yo, sobra cuanto soy”).

Epígrafe Corrijo *a* por *y*, evidente errata que no hace sentido y que ya fuera corregida por autor en el prólogo a *djl*.

7 Adopto la lectura de *M1* y *opc*, ya que el plural “vocablos” vuelve ambigua su relación con el singular “objeto”.

Epígrafe. Arcadio López-Casanova, en su edición de *Diario de Djelfa* (*opc*), al comentar la misma frase de Fray Luis de León que aparece en el prólogo al libro de Max Aub, señala que sólo hay “cierta semejanza” entre la cita tomada de *De los nombres de Cristo*, libro III (lugar al que, según el editor, Max Aub remite en *M1*) y el pasaje de la dedicatoria del libro III de la obra de Fray Luis. En efecto, dice el texto de Fray Luis: “En la forma del decir la razón pide que las palabras y las cosas que se dicen por ellas sean conformes, y que lo humilde se diga con llaneza, y lo grande con estilo más levantado, y lo grave con palabras y con figuras cuales convienen” (*De los nombres de Cristo*, ed. de Federico de Onís, ‘Clásicos castellanos’, Espasa-Calpe, Madrid, 2ª ed., 1934, t. III, p. 8).

- 15 Que si digo el verde prado
de esmeralda o corindón,
cada cual se representa
su vivo verde interior.
Y si escribo el verde amor,
cada cual tendrá su tinto
y preferido color.
- 20 Quisiera decir las cosas
tal como son,
sin alegorías ni imágenes
como el sol.
Contar, sin más,
- 25 lo que fue y sucedió.
Por falta de exactitud
la belleza se inventó;
lo que va de lo visto
a lo que se pintó.
- 30 En el cantar que quisiera
sobra todo cuanto soy.

9-3-42

13 Que] *om. MI, opc, agregado a mano C48, C36* **14** esmeralda] esmeraldas *C48 (lec. prim.), C36 (lec. prim.)* || corindón,] corindón *C48, C36* **16** interior.] interior: *C48, C36* **17** Y] y *C48, C36*
18 tinto] tinte *C48, C36* **21** tal] *om. opc, MI, agregado a mano C48, C36* || son,] son. *MI, opc, corr. C48, C36* **22** Sin alegorías ni] Escribir sin *MI, opc, C48 (lec. prim.), C36 (lec. prim.)* **25** fue y] *om. MI, opc, agregado a mano C48, C36* **27** inventó;] inventó: *MI, opc* **31** cuanto] lo que *MI (lec. prim.)*

13-19 La lectura de esta estrofa que ofrece *opc* hace más sentido, sobre todo en lo que atañe a su puntuación.

23 En este v. *C40* hace terminar una estrofa, errata evidentemente producida porque en *C36*, la versión que transcribe, aquí termina el folio.

14 *corindón*: piedra preciosa, la más dura después del diamante.

[30] ÁRBOLES

Testimonios: *M2, C20, opc.*

- ¿Qué ruido de árboles
 este que trae
 de pronto el viento
 del desierto?
 5 ¿Qué lamento?
 ¡Álamos, hayas, robles, abetos, quejigales!
 Y las altas hierbas...
 ¿Qué ruido de arboleda estremecida
 este que trae
 10 el viento del desierto,
 cuando ya el calor
 trae hambre de sombras
 y negro burbujeo
 de moscas?
 15 Todo es piedra desértica,
 arena y arena.
 El viento,
 pesado, lento,
 trae, de pronto, ¿cómo?
 20 ruido de álamos y abetos.
 En la mente colgados quedan, pero
 por el oído entran los recuerdos viejos.

14-3-42

2 trae] hace *M2, opc* 5 *om. M2, opc* 6 quejigales!] quejigales *M2, opc* 7 Y] y *M2, opc*
 || hierbas...] hierbas! *M2, opc* 9 este] es (es *tachado C20*) esta *M2, opc* || trae] ha traído
M2, opc, ha traído el viento *C20 (lec. prim.)* 12 trae] hace *M2, opc* 13-14] y negro
 burbujeo de moscas? *M2, opc* 17 viento,] viento *M2, opc* 18 trae,] hace *M2, opc*

20 Luego de este v. la hoja está cortada (y la fecha agregada a mano *i. m.*). El texto que seguía allí
 pasó a conformar, en f. 37, las dos primeras estrofas del poema titulado “Recuerdo”. El f. 37 se
 completa con una hoja pegada que, con el título “Arboles II” tachado, convierte al texto de este último
 poema (cuyo primer testimonio aparece en *C20*, f. 26, a continuación de “Árboles”) en las tres últimas
 estrofas de “Recuerdo”: ¿Qué somos para los otros / sino recuerdo? / Cuando nos ven ya no somos / lo
 que fuimos, / cuando nos vieron. // Vivimos lejos de nosotros, / y en el momento, / alto preciso, / ya no
 somos / lo que fuimos. // Aquel de más lejos / nos ve más pequeños. // No somos lo que creemos, /
 sino como nos ven / y nos vemos. // Todo tiempo es muerte / del tiempo. / Lo demás es suerte, / pena,
 sueño, guerra y destiempo. (*fechado 14-3-42*).

6 *quejigales*: el quejigal o quejigar es un terreno poblado de quejigos; por tanto el autor se refiere
 más bien a *quejigos*, árboles comunes en España.

[31] PREGUNTA

Testimonios: *M2, C20, opc.*

- ¿Qué quieres, joya y piedra,
 noche galana?
 ¿Engañarme con tu seda
 azul y alada?
 5 Como si yo no supiera
 que al albor de alba
 tanto lucero y estrella
 quedará en nada.
 Telaraña de planetas,
 10 ¿qué oscura araña
 escondida envenena,
 noche africana,
 tanto lucero y estrella?
 ¿Qué nos separa?
 15 Ni tú llegas a tierra,
 ni yo tengo alas.

20-3-42

Título] Razón *tachado M2* 1 piedra] piedras *M2, opc* 6 al albor de] a albores del *M2, C20 (lec. prim.), opc* 11 envenena,] envenena *M2, opc* 14-15 No contaba (olor daba *supra, tachado, M2*) la tierra / ni la alabrada *tachados M2* 15 tierra,] tierra *M2, opc* 16a-16b / (// *C20*) ¿Qué quieres de mí (mi *C20*), estrella? / ¿Qué nos separa? *M2, opc, tachados C20*

14-15 La variante tachada de *M2* que *opc* atribuye a estos vv. es más probable que corresponda a los vv. 15-16.

[32] GRITO

Testimonios: *M2, C35, opc.*

Dios: ¡olvídense de mí
y que me dejen en paz!
Húndase en niebla mi nombre,
dejen, déjenme sin más.
5 ¡Mundo mudo! Que se callen,
dejen de decir y hablar.
Cállense todos y déjenme,
que ya no me llamo Max,
de una vez ya no soy nadie
10 y me quedo atrás.
Ahóguense los chismeos
farfullos, vienen y van.
Déjenme solo
con el toro,
15 muérase mi nombre en paz.

Gira nuestra vida lenta
de soledad a soledad.
Huye de ella primavera
creyendo que libertad
20 es grito y chisgarabís,
codo a codo, salón o haz.
La meseta de la vida,
hombre partido en mitad,
descubre con gritos lentos
25 las mil flores del callar,
con los cantos inmortales
de la clara oscuridad,
los hondos giros celestes
de las palabras en paz.

2 paz!] paz!, *M2, opc* **3** Húndase] húndase *M2, opc* || nombre,] nombre *C35* **5** Que] que *M2, opc*
7 déjenme,] déjenme *C35* **10** quedo] quedo quedo *M2, opc* || atrás.] atrás, *C35* **11** Ahóguense]
Ahóguense *opc ahóguense C35* || chismeos] [cuchicheos] *M2, opc* **12** vienen] dichos *praem.,*
tachado, M2 **16** Gira] Grisa, *C35 (lec. prim.)* **20** chisgarabís] chisgarabía *M2, opc* **22** vida,]
vida *M2, opc* **28** hondos] hombres *M2, opc, C35 (lec. prim.)*

11 *opc* pone entre corchetes “cuchicheos”; se infiere que restituye una lectura poco clara en *M2*, acaso la misma que se lee en *C35*.

20 *chisgarabís*: zascandil, mequetrefe. De todas formas, su significado aquí ha de ser semejante a uno de los sentidos poco usuales de *zascandil*: golpe repentino o acción pronta e impensada que sobreviene, comparable a un candilazo.

30 Déjenme solo
con el toro.

La teoría de la vida
camino es de soledad.
Dios, ¡olvídense de mí
35 y que me dejen en paz!
Papel, pluma, largas horas
de limpio sol y contar
solo, solo, solo, solo
el mundo es mi soledad:
40 que no depende de cercas
o grilletes la libertad,
cuestión es de los adentros,
del silencio y de la edad.

14-4-42

34 Dios,] Dios C35 **35** paz!] paz!. M2, opc **37** sol y contar] sol, y luz (y luz *tachado* M2) M2
38 solo, solo, solo] ni una celda blanca M2 **39** es] en M2, opc, C35 (*lec. prim.*) **40** depende]
cuentan M2 (*lec. prim.*) **41** libertad,] libertad C35 **42** adentros,] adentros C35 **43** y de la edad] y
de la paz M2 (*lec. prim.*)

APÉNDICE 1

Archivo Max Aub (vol. 6, ff. 26-28). Transcripción.

Este libro que mi amigo P. M.⁸ ha tenido la gentileza de acceder a leerlo, fue escrito en el campo de D. El primer sorprendido de que me haya “salido”, de que haya brotado en verso, he sido yo.

No es milagro. La mayoría de los escritores empezamos a expresarnos en verso. El verso es el vehículo más inmediato, más directo de la poesía. El hombre es un animal poético. Y el verbo tiene esta impronta. Lo que a primera vista puede parecer impedimenta es el esqueleto necesario a la expresión. Los primeros pasos de toda literatura se han dado en verso. La prosa no es más que una transcripción forzada y secundaria. Antes cantan los niños que hablan.

Cuando, en el campo, intenté escribir lo más sencillamente posible lo que acontecía, en verso salió. El verso es lo más desnudo. Y para nosotros, españoles, el de 16 sílabas. Cuando nos ponemos a contar sucesos que se nos agarran, que nos desgarran el pecho, lo hacemos en romance. Lo de adentro, lo subjetivo puede luego emperifollarse orlado por las conteras de la consonancia y el tramado del endecasílabo.

Poesía primitiva, poesía obligada, poesía a la fuerza. “Para que, el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras, y las cosas fuesen conformes” como dice F[ray] L[uis] de L[eón]. Las cosas tal como fueron, sin alegorías, sin imágenes para no dar motivo a interpretaciones personales, que no entre nadie por el resquicio del verbo. La estética se inventó por falta de exactitud: lo que va de lo visto a lo pintado. En este cantar que quiero, sobro yo, sobra cuanto soy.

En la terrible soledad y lucha por dejarla que es nuestra vida, he venido a aprender que no hay hombre sin venero de poesía. Todo es cuestión de machacar. Por mucho machacar, amanece más temprano. El poeta tiene el agua a flor de piel, por lo visto yo la tengo bastante dura. Estos versos fueron escritos entre y para nuestros compatriotas de los campos franceses. No pueden figurarse hasta qué punto, hundidos en la miseria siguen siendo los mismos de antes. Como dice el estribillo de una canción que allí se oye:

Y como hemos resistido
prometemos resistir.

Las actuales circunstancias hacen suponer, nada más que suponer, que las condiciones de vida en los campos africanos mejorarán. Quedan los de Francia, quedan los de España. Solo unidos los podremos ayudar.

Al frente de este libro van estos nombres:

José Jiménez Figueras

⁸ Se refiere, seguramente, a Paulino Masip (agradezco al Dr. Antonio Carreira el habérmelo señalado). Refuerza esa interpretación de las iniciales el hecho de que vuelva a utilizarlas en un texto titulado “Masip”, sin fecha, pero posterior a la muerte del escritor, en 1963:

Se tuvo por mexicano, y no le aceptaron como tal (v. gr. trabajó como el que más en la fundación y funcionamiento del Sindicato de Aut. y Adap. cinematográficos: nunca pudo ser del comité directivo por no ser “mexicano por nacimiento” –uno de los absurdos más dañosos para toda la vida mexicana que así cercena su elite tan escasa como la de todo país económicamente débil. Le dolió: no estrenó, no publicó. No se quería tener ya por español (¿qué tengo que ver con aquel pueblo de salvajes?) Y lo tenían –allí y aquí– por tal.

El drama de P. M. es que pudo ser uno de los dramaturgos de 1er. orden del país y no lo fue por el nacionalismo exacerbado de los autores del país (dejando aparte –poco– los intereses) y no es cuestión de tratar temas mexicanos, ahí sus películas (pero allí no entra en juego más que lo económico y no viene a cuento el orgullo de casta). El autor dramático está solo en el ruedo, no el de cine. Por eso admiten a Buñuel.

Dicen que es juventud, no: es vejez. El indigenismo que surgió de la revolución. (C41, f. 305).

Se trata de un texto distinto del archivado en la carpeta *Cuerpos presentes* (Archivo Max Aub, vol. 27, fólter 43, ff. 259-260), donde se recoge un texto anterior a 1963: la nota que Max Aub preparara para la solapa de la colección de cuatro novelas cortas de Paulino Masip titulada *La trampa* (Ardévol, México, 1954).

Abelardo Martínez Salas
Amador González Iglesias
Luis Abellán Quesada
Tomás del Val Paredes
José Oliver Salas
José Esteve Viudo
Gilberto Ariño Xuela
Dionisio Lloveras Roca
Eleuterio Martínez
Joaquín Piconell
Enrique Vilanova
Rogelio Acuña Esteve
José España Heredia
Joaquín Satnés García
Angel López Abad
Enrique Bonet Llovería
Julián Castillo
muertos y enterrados en Djelfa

APÉNDICE 2

Archivo Max Aub (vol. 34, ff. 541-547). Transcripción.

CAMPO DE DJELFA, ARGELIA

Llegada, 12 de noviembre de 1941

El 22 de noviembre de 1941, nos encerraron en la sala de visitas del campo de Vernet d'Arlegne. Eramos 70. Los guardias cargaron sus pistolas ante nosotros.

-Van Vdes. a otro campo, nos dijeron.

-¿Dónde?

-Ya lo verán.

-Al menor intento de fuga disparamos y al vientre, no se hagan ilusiones. Dos españoles, el resto alemanes, checos, húngaros, polacos.

Encadenados de dos en dos, fuimos entrando en la bodega del Sidi-Aidea atracado en Port Vendres. Tres horas después llegaron cincuenta franceses. No entraba más luz que la de una escotilla entreabierta.

Salimos de Port Vendres al anochecer, fuera del puerto nos quitaron las esposas. Un médico francés deportado pidió permiso para que nos dejaran subir al puente de cinco en cinco, de diez en diez. Ni siquiera contestaron. No veíamos más que el relucir de las bayonetas de la infantería de marina, de guardia en lo alto de la escalera. Debían verse las costas de España. Éramos dos los españoles en la expedición, hubiésemos querido ver tierra española, yo la sentía correr por mi costado, físicamente. Llegamos a los tres días a Argel, maravilla malva del amanecer. Nos encerraron en un viejo bastión, nos dieron bien de comer. Hasta ese momento nos habían trasladado el equipaje (yo no puedo viajar sin libros, además llevaba bastante ropa y mis manuscritos). A la noche, los franceses marcharon, iban a un campo cercano, fue una despedida emocionante. A las seis de la mañana nos hicieron formar para ir a la estación. Yo no podía con mi equipaje e inmediatamente quedé rezagado. El oficial que mandaba la fuerza que nos custodiaba se me acercó:

-¿No sabe dónde va? ¿Para qué tanto equipaje?

Yo estaba dispuesto a que me pegaran un tiro.

-Son libros, le contesté.

El oficial me miró, no contestó y mandó que dos de sus hombres llevaran mis maletas. Me acerqué a él en el tren y le dije que nadie sabía dónde íbamos, pero que suponiendo que íbamos a Djelfa y que por las muy vagas noticias que del campo teníamos creíamos que éste estaba lejos de la estación: -¿Qué hacer con los equipajes? -Los dejaremos en el muelle y mañana los recogerán unos carros. Muchos llevaban baúles grandes.

Diez y seis horas de tren, noche cerrada al llegar a Djelfa, hacía treinta horas que no nos habían dado nada de comer y nos prohibieron bajar las ventanillas de los coches y comprar nada en las estaciones. Dejamos los equipajes en los andenes y formamos en la explanada, frente a la estacioncilla.

Los guardias que nos conducían nos habían dicho:

-No. Si Vdes. estarán libres en Djelfa. Les llevan ahí por precaución, nada más.

Frente a las filas un hombre, boina calada, ancha capa, gritaba:

-¿Qué? ¿Qué? ¿Que han dejado los equipajes? ¡De ninguna manera! ¡Ya les enseñaré yo a vivir! A buscarlos enseguida.

Era el mes de noviembre, nunca había visto tantas estrellas. Hacía mucho frío. Djelfa está a 1.200 o 1.500 metros de altura, atisbaciones del Atlas sahariano. Fuimos por el equipaje, yo traje el mío en tres veces.

-¡Equipaje al hombro y paso gimnástico, gritó el personaje.

Me acerqué al oficial.

-No puedo.

-El comandante del campo, me dijo señalándome el hombre de la capa, lo manda así.

Me acerqué al hombre.

-No puedo llevar mi equipaje.

-Déjelo. A mí me tiene sin cuidado. Pero nadie vendrá a por él ¿me entiende? Andando, canallas.

Abandoné mi equipaje, con una sola maleta al hombro eché a andar. A los cien metros varios menos decididos, cargados a más no poder empezaron a pararse. El hombre de la boina a fustazo limpio los hacía adelantar. Cayeron varios y puntapié va y viene los obligó a seguir. La carretera se vio sembrada de maletas. El oficial que con nosotros venía mandó parar. De la cola de la caravana llegaron los chillidos del mandamás.

-¿Quién mandó parar?

-Yo, dijo el oficial. Tenga en cuenta que son hombres y no animales.

-Aquí ¿quién manda? Paso gimnástico, adelante.

Al pasar frente a mí me sacudió un fustazo en la cara, me rompió las gafas. Anduve tentando el suelo para dar con los cristales. No era el comandante del campo, sino su ayudante, se llama Gravelle. A los tres o cuatro kilómetros llegamos al fuerte Caffarelli, a oscuras nos encerraron en unos cuartos grandes, nos tumbamos en el suelo.

EL CAMPO

El campo de Djelfa está situado en la ladera de una colina. Seis meses antes habían llegado en varias expediciones unos mil hombres. Aparcados entre las alambradas vivían en tiendas de campaña. Con nada, con absolutamente nada (tuvieron que fabricarse los martillos, las tenazas, los clavos con hilo de las alambradas) empezaron a construir unas barracas que aprovecharon para cobijar los primeros trabajadores –no para resguardarlos del frío o el calor– sino para trabajar en los distintos oficios productivos para la administración. En un cuadrilátero cercado con doble alambrada de unos doscientos metros de largo por cien de ancho han vivido y siguen viviendo mil esclavos. El trabajo no es obligatorio, pero si no trabajas, no comes. La comida consiste en una sopa de nabos o zanahorias. La ganancia del trabajador cien o ciento cincuenta gramos de pan. Y el comandante ordena quién puede y quién no puede trabajar. En una esquina del campo, cerrado a su vez por otras alambradas está el campo especial, treinta metros por treinta. En el fuerte Caffarelli están las mazmorras, un metro por dos, lecho de piedra, prohibición de entrar allí, castigado con más de una manta. Los hombres están cubiertos de harapos, comidos por la sarna y los piojos –millones y millones de piojos–. Por la noche la temperatura baja a -15°. Por el día calcula, [en] grados Fahrenheit, sube hasta 55° y 60°.

Durante todo el invierno estuvo prohibido terminantemente hacer fuego en las tiendas bajo la amenaza de los calabozos. La madera es del Estado. Yo he visto morir los hombres de frío y llorar al sargento moro encargado de la vigilancia interior del campo. El mismo que por la noche corría de marabú en marabú buscando los infractores para pegarles con su palo y llevarles después a los calabozos.

-Lo has matado tú.

-Quien manda, manda.

Y el comandante llamaba por teléfono, furioso, desde su casa donde se quemaba una leña cortada por los forzados.

-¡Que no vuelva a suceder! No quiero que muera ninguno dentro del campo. Cuando vean que uno va a diñarla llamen la ambulancia. ¡Que se muera por el camino! A mí no me importa, pero entre las alambradas, no: trae papeleos, historias.

Metieron el médico en la cárcel. Los que murieron después se sacaron rígidos en la ambulancia. El comandante se llama Cabuche.

EL TRABAJO

Hay varios negocios en el campo: el del cáñamo. Doscientos hombres tejen y entretejen pleita o tomiza, otros montan alpargatas, otros serones. Los esclavos viven en las tiendas donde trabajan. Las manos heridas, los pulmones atacados por el polvillo del esparto. En los meses de abril y mayo de este

año las ganancias del comandante suman –sólo para el cáñamo– cerca de doscientos mil francos. Se ha montado una Fanería [*sic*]. El comandante alquila hombres a diversos contratistas: canteros, carboneros, albañiles, pintores, cobra veinte francos por día y obrero y da cien gramos de pan como pago. ¡Pobre del que se niegue! Los hombres traen agua en cubas, tirándolas como borricos, los hombres traen la arena en carros, tirándola como caballos, los hombres acarrean piedras. Así se han levantado las casetas para la forja, la panadería, la cocina, la enfermería. ¡La enfermería! Djelfa es el país del viento. El viento entra en la enfermería por todas partes. Nieva ¡cuántas veces en la enfermería he tenido que dejar de inscribir enfermos, fui unos meses secretario de la misma, morados los dedos! Tres estufas había en ella, todas vacías. Y toda la parte orientada al nordeste tenía que desguarnecerse cuando nevaba porque las camas aparecían con veinte centímetros de nieve. Y en las tiendas ¡cuántas veces! dormido en el suelo, me he despertado cubierto por ella. Y ¡prohibido hacer fuego! Prohibido entrar nada al campo. Mañana y noche los trabajadores que salen en cuadrilla, custodiados por moros, bayoneta calada, son registrados: no buscan papeles, no buscan los sargentillos armas o posibilidades de evasión; buscan pan, buscan huevos, buscan pastas, buscan el aceite que el dueño de la empresa donde trabajan o el moro que pasa a su lado les da. Lo buscan y rebuscan con afán; palpan, huelen. Y si dan con algo –medio pan, dos huevos, un kilo de macarrones– lanzan gritos de triunfo.

-¡Manta y caso, y a Caffarelli!

Por medio pan ocho, diez, quince días de calabozo donde, por la noche, Gravelle, en andas de su vino entra a desentumecerse a puñadas su rabia.

-¿Qué esperáis? ¿Que gane Inglaterra? ¡Vamos! ¡Imbéciles!

Y puñetazo va, puñetazo viene.

Nadie en el pueblo, fuera de los de la “Legión” saluda al comandante. Los árabes y los judíos cuando tienen ocasión dicen: -Ya sabemos, ya sabemos. Y alargan un pan a los internados.

CAMPO ESPECIAL

En el campo especial están los tontos, los locos, los más sucios, los presuntos rateros. ¡Pobre Casanada! ¡Pobre loco! Pasó de España a Francia.

-¿Por qué Casanada?

-Me gustaba el departamento de la Drôme. Campo y campo. Y otro campo. Lo enviaron por último a Djelfa, porque no hay más allá. El médico lo evacuó al hospital de Argel. De allí lo volvieron a mandar al mes, a Djelfa: no hay nada que hacer, dijeron. Y lo metieron en el campo especial. En el campo especial dan medio cazo de sopa, sin nabos, sin zanahorias: los nabos, las zanahorias son para los “trabajadores”. Casanada, la mirada ida, se come sus excrementos.

-¡Casanada, no hagas eso!

-¿Por qué? Está muy bueno.

Por la noche el encargado del campo especial –un español vendido– entra bajo las tiendas y pega a los tristes con una cadena de hierro. A lo lejos ululan los chacales. Los moros, bayoneta calada, sentados en cuclillas fuera de las alambradas, canturrean hondo. Ninguno dura mucho, los echan por favores que hacen a los internados: pasarles pan o tabaco. Ganan, por custodiar día y noche, 16 francos, el pan cuesta cuatro frs. el kilo y la mayoría de ellos tienen una familia numerosa. Lo único comparable a los harapos que cubren los internados son los harapos de los indígenas.

Quinientos españoles de los cuales la mitad proceden de compañías de trabajo o batallones de guardia, que lucharon en Bélgica, en Dunkerque y volvieron a Francia por Inglaterra, trescientos hombres de diversas nacionalidades pertenecientes a lo que fueron las Brigadas Internacionales y el resto judíos.

Hacía nueve meses que 250 españoles habían pedido su repatriación, nueve meses de decirles que no había dificultad alguna para ello. Nueve meses más de trabajos forzados. El 20 de mayo vino la orden de partida. Pedí permiso para fotografiar algunos compañeros que regresaban a España. Me lo concedieron, dejándome la máquina y un carrete con la obligación de darlo a revelar al mando del campo. Tiré dos carretes, el uno me lo quedé y son las fotografías que acompañan estas líneas.

Gracias a los esfuerzos de los cónsules mejicanos en Francia embarcaba el 10 de septiembre en Casablanca en el “Serpa Pinto”, que atracó el 1º de octubre en Veracruz.

Max Aub

APÉNDICE 3

Contribución a la enumeración y al ordenamiento cronológico de los poemas del “Ciclo de Djelfa”.

Encabezando el primer folio de una de las carpetas que reúnen la obra poética inédita de Aub conservada en el archivo de El Colegio de México, hay una anotación manuscrita referida al poema “Silva de fallas” (fechado el 19-3-42) que muestra a las claras la ambigua relación que unía al autor con muchos de los poemas escritos en ese tiempo: “*No se publique nunca. Podría romperlo, no puedo. MA (id. para los dos siguientes)*”⁹.

La advertencia es significativa. De los poemas rescatados como pertenecientes al “Ciclo de Djelfa”, ¿cuántos hubiera querido publicar el propio Aub? Aunque no hay manera de saberlo, de todos modos resulta curioso observar que en los años 1943-1944 Aub estaba considerando la posibilidad de editar un libro paralelo a *Diario de Djelfa*, tal y como se desprende de una hoja que enumera “Otros libros del autor” que se conserva entre los papeles del Archivo (vol. 24, pte. 4, fólter 36, f. 129v.). Seguramente, esta hoja fue preparada para la publicación de la primera edición de *Diario de Djelfa*, puesto que contiene casi la misma enumeración de “Otras obras del autor” que se publicó en la solapa del libro, con sólo dos diferencias: por un lado, en el apartado “Teatro” del texto de la solapa se menciona la obra *La vida conyugal* y, por otro, el listado presenta un apartado más, titulado “En prensa”, en el que se incluye *Morir por cerrar los ojos*. Excepto estas dos discrepancias, los textos coinciden. Como en la solapa de *Diario de Djelfa*, en el folio conservado en el fólter 36, el autor clasifica sus libros en tres grupos: “Verso” (*Los poemas cotidianos, A*), “Prosa” (*Geografía, Fábula Verde, Luis Álvarez Petreña, Campo cerrado*) y “Teatro” (*Narciso, Teatro incompleto, Espejo de avaricia, San Juan, Proyecto de un teatro nacional*). Vale decir que las publicaciones más tardías que menciona son de 1943 (*Campo cerrado* y *San Juan*, ambas editadas en México por Tezontle). Sin embargo, al margen de estos títulos mecanografiados, en el folio están agregados otros, a mano. Junto al subtítulo “Teatro” se agregan *Morir por cerrar los ojos* (editada por Tezontle en 1944), *La vida conyugal* (aparecida primero, en diciembre de 1943, en el número 9 de la revista mexicana *El Hijo Pródigo*, y ya como libro en 1944, editado por Letras de México-El Hijo Pródigo) y *Tragicomedia del poder* (obra de la que no encuentro referencia). Junto al subtítulo “Prosa” se agregan *Campo abierto* (Tezontle, 1951) y *Campo de sangre* (Tezontle, 1945). Junto al subtítulo “Verso” figuran, uno bajo otro, tres nombres: *Djelfa*, *Cancionerillo africano*, *El poema de Aïn-Sebaa*. Es difícil asegurar que *Cancionerillo africano* no aparece allí como subtítulo de *Djelfa*, pero la disposición de los nombres

⁹ Archivo Max Aub (vol. 24, pte. 1, fólter 33: *Miscelánea vieja*, f. 1). Los dos poemas siguientes a los que se refiere son “Defensa de la calle de Rubiols” (ff. 4-7, fechado el 28-4-42) y “Cuatro gotas” (ff. 8-9, fechado el 26-4-42).

hace suponer que se trata de dos libros distintos, más aún cuando el poema “Cancionerillo africano” no fue incluido en la primera edición de *Diario de Djelfa*.

Sea como sea, creo que tiene cierto interés elaborar un listado lo más completo posible de todos los poemas que pertenecen al “Ciclo de Djelfa”, que es lo que pretendo hacer a continuación. En cada entrada indico nombre del poema (o primer verso en bastardilla, en los tres casos de poemas sin título), fecha (y entre paréntesis otras dataciones u observaciones) y lugar de primera publicación en el caso de los poemas editados, con especificación del número de *Sala de espera* si aparecieron por primera vez en la revista. Todos los poemas aquí enumerados que no están en *dj2* se encuentran en el Archivo Max Aub de la BDCV.

La ubicación de la composición de los poemas en Vernet, Djelfa o Uxda es explícita en el caso de los que fueron publicados en *dj2*: fue proporcionada por el autor en la nota a la ed. de 1970 (excepto “Medina de Casablanca”, todos los poemas aparecidos en *sde* fueron recogidos en la 2ª ed. del libro). Los únicos poemas que tienen indicación de lugar en el Archivo Max Aub son los aquí numerados 98, 99, 100, 108, 109, 110 (“Espera” y “Dolor” corresponden a Uxda; “A mí me sorprendió siempre” tiene “Cochecama” como única locación; “C 35 R 4 T 19”, “Medina de Casablanca” y “Sirena de niebla” se ubican en Casablanca). Vale decir, excepto estos últimos seis poemas y los publicados en *dj2*, toda atribución de lugar a los poemas es producto de la especulación –de la inferencia, si se quiere– a partir de su datación y de los pocos datos biográficos de que disponemos.

No he incluido aquí un grupo de más de diez poemas sin fecha ni título que se encuentran transcritos en *C40*, aunque sus temas y el hecho de estar intercalados entre otros de los que sí se conoce la fecha de composición hacen suponer que se trata de textos contemporáneos al *Ciclo de Djelfa*. Parece tratarse de la puesta en limpio de borradores, en la que a menudo se hace difícil determinar si de un folio al siguiente se continúa un mismo poema o se inicia otro.

Por distinto motivo, tampoco incluyo otros –como “El para todas” (publicado por José María Naharro-Calderón¹⁰) o “*Que aunque / B y A*” (reproducido por Bernard Sicot¹¹)– que están en las mismas carpetas que contienen muchos de los testimonios de poemas del *Ciclo de Djelfa*; en este caso, además de carecer de fecha, no pertenecen temáticamente a la serie.

Agrego un último grupo de poemas de 1943, puesto que aparecen en más de una oportunidad mezclados entre los poemas de 1941 y 1942 en los papeles del autor y, tal como sucede en el caso de “Alta calandria fija”, la diferencia de datación entre testimonios puede diferir en hasta un año.

¹⁰ “Max Aub y Marsella: «romances de prisionero»”, en Rose Duroux y Bernard Sicot (eds.), *60 ans d'exil républicain: des poètes entre mémoire et oubli*, Cermi-Université de Paris 7, Paris, 2000, pp. 97-99.

¹¹ “Max Aub poeta. *Diario de Djelfa* y unos textos inéditos: observaciones y proposiciones”, en Marie-Claude Chaput y Bernard Sicot (eds.), *Max Aub: enracinements et déracinements. Actes du colloque des 27, 28 et 29 mars 2003*, Université de Paris X-Nanterre, Paris, 2003, pp. 239-285.

Vernet, 1941

1. "Alta calandria fija", 4 de mayo (fechado 4-5-42 en C40), *djl*.

Niza, 1941

2. "Cárcel de Niza", 12 de junio, *d*.

Marsella, 1941

3. "Lo cierto por lo dudoso", 6 de agosto, *en*.
4. "Cuestión bizantina", 8 de agosto (fechado 25-11-41 en *sde* 13), *sde* 13
5. *Callada soledad sonora*, 9 de agosto.
6. "Marsella", 30 de octubre.
7. "Mar (Cassis)", 1 de noviembre.
8. "Al puerto de Marsella, desde el faro", 3 de noviembre (fechado 11-11-41 en *d*), *d*.

Vernet, 1941

9. "Me acuerdo de Aranjuez", 4 de noviembre, *djl*.
10. "Primer eco", 5 de noviembre (titulado "Eco" y fechado 11-11-41 en *d*), *d*.
11. "Silencio", 5 de noviembre.
12. "¡Ay, Aranjuez, Aranjuez!", 10 de noviembre, *djl*.
13. "Entierro en Vernet", 11 de noviembre, *d*.
14. "A Antonio Caamaño", 13 de noviembre (fechado 11-3-42 en C41), *djl*.

Djelfa, 1941

15. "Viento", 22 de diciembre de 1941 y 7 de febrero de 1942 (ambas fechas figuran en C35 y C48).
16. "Los roedores de huesos", 25 de diciembre, *djl*.

Djelfa, 1942

17. "Enfermería" 2 de enero, *opc* (con el título "Cómo salió")
18. "In memoriam", 3 de enero, *djl*.
19. "Moda niña", 5 de enero (incorporado a "Noches" como sección I, *sde* 15).
20. "Ya hiedes, Julián Castillo", 18 de enero, *djl*.
21. "Dice el moro en cuclillas", 25 de enero, *djl*.
22. "Recuerdo de Barcelona en el tercer año de su muerte", 26 de enero, *djl*.
23. "Romancillo del tercer año del paso de la frontera", 26 de enero.
24. "I. Naranjo" (1º de la serie "Naranjo y desierto"), 30 de enero.
25. "Ya lo dice el refrán...", 31 de enero, *djl*.
26. "Improntu", 1 de febrero (incorporado a "Impromptu", *sde* 14).
27. "Tres años", 2 de febrero, *djl*.
28. "III. Diálogo del naranjo y el desierto" (3º y último de la serie "Naranjo y desierto"), 3 de febrero.
29. "El buen pan", 7 de febrero.
30. "¿Te acuerdas, Elena?", 11 de febrero, *opc*.
31. "Fábula", 12 de febrero.
32. "Djelfa", 20 de febrero, *sde* 8.
33. "Impromptu", 21 de febrero (recoge "Improntu" y "Fortuna y rueda"), *sde* 14.
34. "Otro eco", 21 de febrero, *djl*.
35. "Eco viejo", 1-2 de marzo.
36. "Elegía a un jugador de dominó", 4 de marzo, *sde* 21.
37. "Desierto (I)", 6 de marzo, *sde* 8.
38. "Toda una historia", 6 y 9 de marzo, *djl*.
39. "Para estos campos sem fin (Sâ de Miranda)". 7 de marzo.
40. "Vida" (distinto del soneto homónimo del 22-3-42), 7 de marzo.
41. "Alba niña", 9 de marzo (publicado con el título "Amaneceres" y con fecha 23-4-41, *sde* 15).

42. "Poética para Djelfa", 9 de marzo, *opc* (con el título "Poética para lo anterior")
43. "Paisaje", 10 de marzo, *djl*.
44. "Epitafio", 10 de marzo, *djl*.
45. "Noche", 11 de marzo (distinto del poema homónimo fechado el 6-4-42).
46. "Zapateado", 12 de marzo.
47. "¡Que se pudra!", 13 de marzo, *djl*.
48. "Castigo", 13 de marzo.
49. "¿Cuánto?", 13 de marzo.
50. "Talla", 13 de marzo.
51. "Desierto (II)", 14 de marzo, *djl*.
52. "Árboles", 14 de marzo, *opc*.
53. "Árboles II", 14 de marzo.
54. "Recuerdo", 14 de marzo.
55. "Variaciones sobre el corazón", 14 de marzo, *opc* (con el título "Cómo quieres que tenga el corazón")
56. "Recuerdo", 14 de marzo.
57. "¿Dónde estás España?", 15 de marzo, *djl*.
58. "¡Dios, cuánto perro!", 15 de marzo, *djl*.
59. "Mañana" (también titulado "París (Domingo de Noviembre)"), 15 de marzo, *sde* 10.
60. "Aleluya", 17 de marzo.
61. "Verano", 18 de marzo (fechado 8-3-42 en C33), *sde* 15.
62. "Amor", 18 de marzo.
63. "Mentira", 19 de marzo.
64. "Silva de fallas", 19 de marzo.
65. "Noches" (incluye "Moda niña" como sección I), 20 de marzo, *sde* 15.
66. "Pregunta", 20 de marzo, *opc*.
67. "Al libro (desde el encierro)", 21 de marzo.
68. "Vida" (distinto del poema homónimo del 7-3-42), 22 de marzo, *Batlia*, 5, 1986.
69. "Cancionerillo africano", 25 de marzo, *sde* 15.
70. "Odio y amor", 25 de marzo (con fecha 14-3-42 corregida a mano por 25-3-42 en C22), *sde* 21.
71. "Alias", 25 de marzo, *sde* 21.
72. "A una estaca de la alambrada", 28 de marzo.
73. "Escribo", 31 de marzo.
74. "Simún", 2 de abril, *sde* 15.
75. "Primer rojo", 4 de abril.
76. "Día gris y noche despejada", 4 de abril, *sde* 15.
77. "Salmo CXXXVII", 4 de abril, *djl*.
78. "Noche" (distinto del poema homónimo del 11-3-42), 6 de abril.
79. "Ocaso y luna", 8 de abril, *sde* 15 (como 3ª parte de "Noches").
80. "Plegaria a España", 8 de abril, *sde* 3.
81. "Saber", 10 de abril.
82. "Cinco chopos solos", 11 de abril.
83. "Lilas en el cementerio de Djelfa" (titulado "Lilas" en C33), 12 de abril.
84. "Grito", 14 de abril, *opc*.
85. "Al son de Lope", 22 de abril, *djl*.
86. "Amanecer", 23 de abril, *sde* 15 (hay una primera versión, "Alba niña", fechada el 9-3-42).
87. "Cuatro gotas (Valencia, octubre, poesía burguesa)", 26 de abril.
88. "Pase" (titulado "Pase natural" en C33), 27 de abril.
89. "Defensa de la calle de Rubiols", 28 de abril.
90. "Viento viejo", 30 de abril.
91. "Nubes mañaneras", 1 de mayo.
92. "España, Prometeo", 2 de mayo, *djl*.

93. “Grita”, 6 de mayo, *sde* 8.
 94. “Lluvia”, 6 de mayo.
 95. “Vals lento”, 8-10 de mayo.
 96. “Mora”, 10 de mayo, *sde* 8.
 97. “Domingo de Pascua”, 15 de mayo, *sde* 8.

*Uxda, 1942*¹²

98. “Espera”, 20 de mayo.
 99. “Dolor”, 20 de mayo.

¿Cohecama? 1942

100. *A mí me sorprendió siempre*, 21 de mayo.

Djelfa, 1942

101. “El palo entre las manos”, 3 de junio, *djl*.
 102. “Banderillas”, 6 de junio.
 103. “No tienes tú la culpa”, 18 de junio, *djl*.
 104. “No cejar”, 18 de junio.
 105. “Romance a Gravela”, 2 de julio, *djl*.
 106. “Visita”, 5 de julio (fechado el 4-4-42 en *C41*), *djl*.

Uxda, 1942

107. “Mal día”, 8 de julio, *djl*.

Casablanca, 1942

108. “C 35 R 4 T 19” [A unos soldados negros y alférez blanco que cavaban trincheras y se cuadraron al paso del entierro de un mejicano, voluntario de la guerra de España], 10 de julio.
 109. “Medina de Casablanca”, 16 de julio, *sde* 10.
 110. “Sirena de niebla”, 16 de julio.
 111. “¿Qué me duele?”, 25 de julio.
 112. “¿Para qué?”, 5 de agosto.
 113. “Sencillamente”, 5 de agosto.
 114. *Tanto dolor, tanta pena*, 5 de agosto.
 115. “Cartel frustrado”, 8 de agosto.

Datación ambigua o imprecisa:

116. “II. Sajara” (2º de la serie “Naranjo y desierto”), 1-21-42 [¿12-1-42?, ¿1-12-42? o ¿21-1-4?]¹³.
 117. “Salmo 136”, 4-42.
 118. “Esclavos”, 6-42.
 119. “Fortuna y rueda”, 7-42 (incorporado a “Impromptu”, *sde* 14).
 120. “Poesía, naufragio”, 7-42.
 121. “Yemas”, 1942.

¹² Según Miguel Ángel González Sanchís (*op. cit.*, p. 245), Max Aub salió el lunes 18 de julio de Djelfa para embarcar en Casablanca, pero quedó nuevamente detenido en Uxda (ciudad al norte de Marruecos, cerca de la frontera argelina); luego se refugió durante tres meses en una maternidad de Casablanca hasta que logró embarcar hacia México el 10 de septiembre de 1942. De allí que resulte factible que la datación de este grupo de tres poemas –aunque se repite en diversos testimonios– sea errónea; la locación del poema aquí numerado 97 ofrece más dudas aún: ¿significa que Max Aub fue en mayo de 1942 hasta Uxda o, en todo caso, viajó en esa fecha?

¹³ Esta última fecha es la más improbable: Max Aub no usa para fechar sus textos el orden mes-día-año. Las fechas de los otros dos poemas de la serie “Naranjo y desierto” hacen suponer que éste es un poema de enero-febrero de 1942.

122. "Templanza", 1942.

México, 1943

123. "Meseta", 14 de noviembre.

124. "¡Quién sabe!", 15 de noviembre.

125. "Recuerdo" (su título original fue "Ladera y lejanía"), 15 de noviembre.

126. "Ritmo", 17 de noviembre.