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Max Aub en “el país del viento”:

algunos poemas del denominado Ciclo de Djelfa (1941-1942)

César Núñez

El Colegio de México

Max Aub no se engañaba respecto del valor de su poesía: “El poeta tiene el agua a flor de

piel, por lo visto yo la tengo bastante dura”1. De hecho, a partir de los años sesenta, optó por

escribir y publicar sus libros de poesía bajo la máscara del apócrifo, como sucede en

Antología traducida (UNAM, México, 1963) y Versiones y subversiones (Alberto Dallal,

México, 1971) –y también en libros que dejó inéditos: Imposible Sinaí y El poema de Aïn-

Sebaa. Acaso, a pesar de preparar y publicar con cierta regularidad libros de poemas, Max

Aub no se consideraba poeta:

Acabo de hojear el tomo VI de la llamada “Historia General de las Literaturas Hispánicas”
que hace miles de años viene publicando bajo el aval de su nombre y apellidos el flamante
académico don Guillermo Díaz-Plaja. ¡Qué bonito libro! Como es natural me lanzo enseguida
ya que se subtitula “Literatura contemporánea” a buscar lo que dicen de mí. Nada. Bueno,
costumbre ya tengo –que dicen. Pero ¡oh maravilla! heme citado en versalitos ¡como poeta! ¡Y
dos veces! La una por Luis Felipe Vivanco la otra por José Luis Cano (que, además, me llama
prolífico, para mayor inri). Bueno. Nadie acusará a Vivanco de no saber de que habla si trata
de la poesía de mi generación. Lo hace bien y muy bien de su primo hermano José Bergamín –
que se merece eso y más– pero no dice (cita a lo más) a Emilio Prados y a Manuel
Altolaguirre, a Juan José Domenchina y a Ernestina de Champourcin, en eso va del brazo don
Guillermo de Torre que en su Literaturas de Vanguardia me cita... como crítico. Y ahí sí me
enfado.2

La sorpresa de verse mencionado como poeta no es menor que la indignación que le

produce que se le considere crítico. En cualquier caso, Max Aub es consciente de que sus

libros de poesía serán lo menos recordado de su labor literaria. Su concepción misma de la

1 Archivo Max Aub (vol. 6, f. 26). Aunque sin título, el texto –al que me referiré enseguida– es un proyecto
de prólogo a Diario de Djelfa. En otro texto, titulado “Situación de los refugiados que están en África”, hablando
de su cautiverio en Djelfa, dice el autor: “Quizá nada pueda reflejar mejor el estado de ánimo de nuestros
compañeros que este Salmo de los esclavos para el E[jército] R[ojo] que entonces escribí. No me engaño sobre
su calidad poética, lo épico, en la literatura de nuestro tiempo, yo lo espero de un arte nuevo, el cine. Pero dice,
en su prosa rimada, lo que quiere decir.” (Archivo Max Aub, vol. 6, f. 41).

2 “¿Qué tienen las novelas y el teatro que le falta a la poesía?”, Archivo Max Aub (vol. 34, f. 258). El vol. VI
de la Historia general de las literaturas hispánicas de Guillermo Díaz-Plaja fue editado en Barcelona por
Vergara en 1967.
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poesía no parece propia de un poeta: “Todos los poetas dicen, piensan primero en música. No

yo, que primero es la idea”3. Más aún, en un texto que es evidentemente un borrador del

prólogo a Diario de Djelfa, Max Aub relaciona el verso con la “sencillez”, la “desnudez” y

los “inicios” del escritor –y del ser humano. Así, naturaliza la poesía y la pone en

correspondencia con una “inmediatez” que termina convirtiéndose en una suerte de “excusa”

para los poemas que se presentan:

Este libro [...] fué escrito en el campo de D. El primer sorprendido de que me haya “salido”,
de que haya brotado en verso, he sido yo.

No es milagro. La mayoría de los escritores empezamos a exprimirnos en verso. El verso es
el vehículo más inmediato, más directo de la poesía. El hombre es un animal poético. Y el
verbo tiene esta impronta. Lo que a primera vista puede parecer impedimenta es el esqueleto
necesario a la expresión. Los primeros pasos de toda literatura se han dado en verso. La prosa
no es más que una trascripción forzada y segundaria. Antes cantan los niños que hablan.

Cuando, en el campo, intenté escribir lo más sencillamente posible lo que acontecía, en
verso salió. El verso es lo más desnudo. Y para nosotros, españoles, el de 16 sílabas. Cuando
nos ponemos a contar sucesos que se nos agarran, que nos desgarran el pecho, lo hacemos en
romance. Lo de adentro, lo subjetivo puede luego emperifollarse orlado por las conteras de la
consonancia y el tramado del endecasílabo.4

Por lo dicho, una cita del Viaje al Parnaso de Cervantes, que Max Aub transcribe de

modo aislado entre sus anotaciones, resulta por demás elocuente: “Yo, que siempre me afano

y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso darme el cielo...”5

Sin embargo, lo cierto es que Max Aub debió sentir un permanente aprecio por los

poemas escritos entre 1941 y 1942, puesto que, además de publicar muchos de ellos en

febrero de 1944 en el libro Diario de Djelfa, siguió editando otros entre 1948 y 1950 en su

revista Sala de espera, y reeditó el libro, en una versión ampliada, en 1970. No es para menos;

el poemario es una suerte de testimonio de uno de los episodios seguramente más importantes

y terribles de su vida: el paso por el campo de concentración de Vernet y posteriormente, de

noviembre de 1941 a julio de 1942, por el de Djelfa6.

3 Archivo Max Aub (vol. 4, f. 722).
4 Archivo Max Aub (vol. 6, f. 26). Para el texto completo de este manuscrito, véase el apéndice núm. 1. En

una entrevista realizada por Antonio Núñez, en la que Max Aub se reivindica como “el primer poeta civil” de la
España de posguerra y califica a sus poemas de Diario de Djelfa como “malísimos”, el autor propone otra
explicación al hecho de que escribiese sus “apuntes” en verso: “Eran unos apuntes que yo tomaba en Djelfa y lo
hacía en verso porque el verso despierta, a lo sumo, una mirada de indulgencia de los guardianes. Las notas en
prosa ya son más sospechosas. Pero mi «Diario» se quedó para siempre en verso” (“Max Aub, en Madrid”,
Ínsula, 275-276, octubre-noviembre de 1969, p. 19).

5 Archivo Max Aub (vol. 24, pte. 3, fólder 35, f. 23). La cita está tomada de los vv. 25-27 del capítulo primero
de Viaje al Parnaso (Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, ‘Biblioteca de Autores Españoles’, nueva ed.,
Atlas, Madrid, 1944, t. 1, p. 680).

6 Miguel Ángel González Sanchís, “Epílogo biobibliográfico”, en Max Aub, San Juan (Tragedia), Pre-
Textos, Valencia, 1998, pp. 244-245. En su ed. del primer tomo de los Diarios de Max Aub (Conaculta, México,
1999, p. 11), Manuel Aznar Soler dice que el autor estuvo detenido en Djelfa desde diciembre de 1941 hasta el 8
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La reciente publicación de la Obra poética completa de Max Aub, editada por Arcadio

Díaz Casanova –primer tomo de las Obras completas del autor, preparadas bajo la dirección

de Joan Oleza Simó– ha difundido, por un lado, variantes desconocidas de los poemas

publicados por el autor que la Fundación Max Aub conserva en Segorbe, España, y, por otro,

un grupo de poemas inéditos, entre los que se encuentra una serie agrupada bajo el epígrafe

“Ciclo de Djelfa”. Se trata de una aportación muy significativa a nuestro conocimiento de la

labor de Aub como poeta. Sin embargo, la edición está lejos de reunir toda la información

actualmente disponible sobre dicho “ciclo”, ya que no toma en cuenta los más de sesenta

poemas inéditos fechados en 1941 y 1942 que se conservan en el Archivo Max Aub de la

Biblioteca “Daniel Cosío Villegas” de El Colegio de México (en adelante BDCV).

De las cincuenta y dos carpetas que Aub depositó en El Colegio de México poco antes de

morir, diez conservan poemas pertenecientes al Ciclo de Djelfa. Repartidos entre muy

distintos papeles, bajo muy distintas clasificaciones (Poemas, Publicaciones inéditas,

Miscelánea, Miscelánea vieja, Miscelánea antigua, Algunas prosas) hay testimonios

mecanografiados –muy frecuentemente corregidos a mano por el autor– tanto de poemas que

se publicaron en la primera edición de Diario de Djelfa y en la revista Sala de espera, como

de muchos poemas inéditos. Cada carpeta, a su vez, suele tener una serie de hojas que

consisten en la transcripción de los textos autógrafos. Evidentemente esa transcripción ha

estado a cargo de otra persona. Así lo demuestra el grado de fidelidad a los originales, de los

que sólo muy pocas veces no copia las correcciones del autor: cuando la lección del autógrafo

es difícil de entender. Además esas transcripciones han sido realizadas usando papel

carbónico, de modo que en las carpetas la descripta se encuentra por triplicado, lo cual

refuerza la suposición de que fueron hechas por una secretaria. No es sencillo establecer la

fecha en que se realizaron los autógrafos ni las copias. Aunque es posible que las

transcripciones hayan sido hechas por los mismos días en que el autor preparaba sus papeles

para donarlos a la BDCV. Un aviso manuscrito en el inicio de la carpeta 39 (titulada

Miscelánea vieja, pte. 7) dice “Cosas diversas que tiene que decir dónde van”: pareciera

entonces que el autor hubiese estado ordenando y mandando copiar los textos que habría de

dejar en el archivo.

de julio de 1942. En un texto transcrito en el apéndice núm. 2 (cuyo epígrafe, para mayor confusión, reza 12 de
noviembre de 1941), Max Aub narra su llegada a Djelfa, dos –o pocos– días después del 22 de noviembre. En
cualquier caso, más allá de la dificultad para establecer las fechas, entre 1939 y 1942 Max Aub pasó por las
cárceles de Marsella, Niza y Argel y por los campos de concentración de París, Vernet y Djelfa.
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El presente trabajo tiene por objetivo establecer las variantes que los poemas del Ciclo de

Djelfa muestran en los testimonios conservados en el Archivo Max Aub de la BDCV. Con ese

propósito se editan a continuación todos los poemas del libro Diario de Djelfa de los que se

guardan testimonios en dicho archivo. Además, se incorpora un pequeño grupo de textos del

autor que fueron publicados póstumamente: un poema aparecido en el primero de los Diarios

de Aub y seis editados en la sección “Poemas inéditos” de la Obra poética completa. Las

versiones depositadas en el Archivo Max Aub son claramente posteriores a las consultadas

por el editor de la Obra poética completa. Y en eso radica precisamente su interés, en cuanto

expresión de lo que seguramente fue la última voluntad del poeta con respecto al texto de los

poemas.

Nota editorial

Los poemas aquí editados son de dos tipos. Por un lado, los publicados en vida por el

autor, sea en la primera edición de Diario de Djelfa (1944), sea en la revista Sala de espera

(1948-1951), sea en la segunda edición del libro (1970). Por otro, un grupo de seis poemas

que fueron editados por primera vez póstumamente en los Diarios y en la Obra poética

completa del autor.

En el presente trabajo cada grupo ha sido ordenado cronológicamente, criterio utilizado en

la 2ª edición de Diario de Djelfa. En cuanto al establecimiento de los textos, se ha tomado esa

última edición revisada por Max Aub (Joaquín Mortiz, México, 1970) como texto base para

los publicados por el autor. Para los poemas inéditos, los testimonios que se encuentran en la

BDCV muestran correcciones posteriores a las que ofrecen los manuscritos de que dispone el

editor de la Obra poética completa, por lo que se los ha considerado en todos los casos como

codex optimus.

Si bien anoto las variantes que presentan los manuscritos existentes en la Fundación Max

Aub, debe tenerse en cuenta que consulto esos testimonios en la anotación de la Obra poética

completa. Esto significa que la atribución de variantes de dichos testimonios está sujeta a los

posibles errores u omisiones que haya en su aparato crítico. Allí donde el cotejo con los

testimonios del Archivo Max Aub de la BDCV permite suponer alguna errata, lo he indicado.

Para facilitar el cotejo de las variantes del Archivo Max Aub que aquí se ofrecen con las

publicadas en la Obra poética completa, utilizo las mismas abreviaturas con sólo dos
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excepciones. Por un lado, distingo –con altas y bajas respectivamente– los manuscritos de los

impresos; por el otro, modifico la abreviatura SE (que refiere a la revista Sala de espera) por

sde con el solo fin de evitar las confusiones que pudieran ocasionarse con el uso de la

abreviatura se.

Max Aub suele colocar los signos de exclamación en la dirección inversa a la normal y

suele colocar sólo dos (y alguna ocasión cuatro) en lugar de los acostumbrados tres puntos

suspensivos. He regularizado estos dos fenómenos según su uso habitual, tal como se hace en

las transcripciones de los poemas que se encuentran en las mismas carpetas, seguramente

revisadas por el autor. Asimismo, para no sobrecargar el aparato crítico, evito anotar variantes

mínimas de acentuación (formas tales como “vé”, “fué”, “dió” u “oido” aparecen

frecuentemente en los papeles del autor).

Además del aparato de variantes, los poemas están acompañados de notas críticas,

tendientes a explicar problemas textuales o bien –sobre todo en el caso de los poemas

inéditos– a justificar el texto establecido. Una tercera sección, en tipografía distinta, busca

aclarar términos que pudieran resultar oscuros. Estas notas atienden (y a menudo retoman) las

existentes en opc y complementan las definiciones según el Diccionario de la lengua

española (Real Academia de Lengua Española, Madrid, 19ª ed., 1970; cotejada con la ed. de

1939).

Finalmente, he anexado tres apéndices. Los dos primeros ofrecen una transcripción de

textos conservados en el Archivo Max Aub [BDCV], cuya ortografía y puntuación he

normalizado. El primero, referido al libro Diario de Djelfa; el segundo, a su paso por el

campo de concentración de Djelfa (este último documento ha sido reproducido

facsimilarmente por Eloísa Nós Aldás en su tesis doctoral, El testimonio literario de Max Aub

sobre los campos de concentración en Francia, 1940-19427). El tercer apéndice constituye un

intento de enumerar y ordenar cronológicamente los poemas del Ciclo de Djelfa que he

podido consultar.

7 Publicación electrónica en la Base de Datos de Tesis Doctorales en Línea TDX (www.tdx.cbuc.es); los
facsímiles de los textos están en las pp. 400-409.
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FUENTES CRÍTICAS

a) Impresos

dj1 Diario de Djelfa, Unión Distribuidora de Ediciones, México, 1944.
dj2 Diario de Djelfa, Joaquín Mortiz, México, 1970 (Obras incompletas de Max Aub).
d Diarios 1939-1952, ed. de Manuel Aznar Soler, Consejo Nacional para la Cultura y

las Artes, México, 1999.
en Revista Mexicana de Cultura, núm. 112, suplemento dominical de El Nacional

(México), 15 de mayo de 1949, p. 5 [publica “Lo Cierto por lo Dudoso”].
opc Obra poética completa, ed. de Arcadio López-Casanova et al., Institució Alfons El

Magnànim, Valencia, 2001 (Biblioteca Valenciana) [t. 1 de la ed. de Obras completas
de Max Aub dirigida por Joan Oleza Simó].

pp Panorama de la poesía española moderna, núm. 37, 197, 200; apud opc.
r Rueca, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, t. II, p. 207 [facsímil de la revista:

año 2, núm. 10, primavera 1944, p. 33, que publica “Odio y amor”].
sde Sala de espera (México), 30 números, de junio de 1948 a marzo de 1951.

b) Manuscritos

C20 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.20, fólder núm. 20, titulado
Poemas. 234 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios
mecanografiados de los poemas “Lo cierto por dudoso”, “Día gris y noche despejada”,
“Ocaso y luna”, “Árboles”, “Alias”, “Cuestión bizantina” y “Pregunta”.

C22 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.22, fólder núm. 22, titulado
Publicaciones inéditas. 62 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm.,
testimonios mecanografiados de “Mañana”, “Lo cierto por dudoso”, “Cuestión
bizantina” y “Odio y amor”.

C25 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.23, fólder núm. 25, titulado
Miscelánea, pte. 3. Luego de El poema de Aïn-Sebaa, que ocupa la mayor parte de la
carpeta, contiene, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios mecanografiados de
“Alias”, “¡Que se pudra!”, “Otro eco”, “Mora”, “Grita”.

C32 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.23, fólder núm. 32, titulado
Miscelánea, pte. 10. El folio 19, hoja de 28 x 21,50 cm., contiene un testimonio
mecanografiado de “Cárcel de Niza”.

C33 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 33, titulado
Miscelánea vieja, pte. 1. 122 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm.,
testimonios mecanografiados de “Alba niña”, “Cancionerillo africano”, “Simoun”,
“Verano”, “Moda niña” y “Fortuna y rueda”.

C34 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 34, titulado
Miscelánea vieja, pte. 2. El folio 16, hoja de 28 x 21,50 cm., contiene un testimonio
mecanografiado de “Impromtu”.

C35 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 35, titulado
Miscelánea vieja, pte. 3. 73 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm.,
testimonio mecanografiado de “Grito”.

C36 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 36, titulado
Miscelánea vieja, pte. 4. Los ff. 111-127 numeran las hojas escritas de un cuaderno de
marca “Normandie”, de 22 x 17 cm., en el que se encuentran testimonios manuscritos
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de “Alta calandria fija”, “Grita”, “Mora”. El mismo fólder, además, contiene –en hojas
de 28 x 21,50 cm.– un testimonio manuscrito de “Mal día” (f. 130) y, en los ff. 139-
140, un testimonio mecanografiado de “Poética para Djelfa”.

C40 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.24, fólder núm. 40, titulado
Miscelánea vieja, pte. 8. 320 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm.,
testimonios mecanografiados de “Mal día”, “Alta calandria fija”, “Grita”, “Mora” y
“Poética para Djelfa”.

C41 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.25, fólder núm. 41, titulado
Miscelánea antigua. 514 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios
mecanografiados de “París (Domingo de Noviembre)”, “Enfermería”, “Epitafio”, “A
Antonio Caamaño”, “Visita”, “Elegía a un jugador de dominó, muerto un domingo de
Carnaval nevado”, “Lo cierto por lo dudoso” (fragmento manuscrito en f. 215), “¡Que
se pudra!” y “Alba niña”.

C48 Archivo Max Aub, BDCV, sign. CE-A/860.81 A888/v.32, fólder núm. 48, titulado
Algunas prosas. 168 folios que contienen, en hojas de 28 x 21,50 cm., testimonios
mecanografiados de “Fortuna y rueda” y “Poética para Djelfa”.

M1 Fundación Max Aub, sign. C. 4/10, libreta de 21 x 15, de pastas blandas y papel
cuadriculado fino, con versiones autógrafas de poemas pertenecientes a dj2, núm. 2, 6,
7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 17, 19, 20, 21, y diez composiciones inéditas (de las que
opc selecciona tres), “Cómo salió” [opc 229], “Viento”, “El buen pan”, “¿Te acuerdas,
Elena?” [opc 230], “Sigue el homenaje a Campoamor”, “Eco viejo”, “Aquí estoy”,
“Poética para lo anterior” [opc 231], “Vida” y “Noche”; apud opc.

M2 Fundación Max Aub, sign. C. 4/11, libreta de características idénticas a la anterior,
que recoge un total de cuarenta y un textos autógrafos. Catorce corresponden a las
composiciones de dj2 núm. 2, 15, 22, 24, 26, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 37, 38, y
veintiocho son poemas inéditos (de los que opc publica cinco): “Zapateado”,
“Castigo”, “¿Cuánto?”, “Talla”, “Árboles” [opc 232], “Al libro”, “Aleluya”, “Por
estos campos sem fim”, “Mentira”, “Amor”, “Silva de Fallas”, “Vida”, “Libro”,
“Pregunta” [opc 234], “A una estaca”, “¿Cómo quieres que tenga el corazón?” [opc
233], “Escribo”, “Primer rojo”, “Noche”, “Cinco chopos solos”, “Lilas”, “Saber”,
“Grito” [opc 235], “Naranjo y desierto (I, II, III)”, “Cómo salió” [opc 229], “Pare”,
“Cuatro gotas (Valencia, octubre)”, “Defensa de la calle de Rubiols”; apud opc.
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[1]  ALTA CALANDRIA FIJA

Testimonios: C36, C40, dj1, dj2, opc.

Alta calandria fija
que trajiste las albas,
clavillo pasajero
que tienes sostenida,

5 abrazadera viva,
a la luz trasvolada.

Inventora del gorrión
y del verderón,
son de futuros ardores,

10 alta calandria en pío,
si cantas amores
no te entenderemos, no.

Clarín matador del frío,
estrella de la mañana,

15 punto comenzal del sol,
gozne gozoso del día
y botón del si bemol;
despierta de los esclavos,
son de futuros ardores,

20 quicial alado de voz:
si cantas amores
no te entenderemos, no.

4-5-41

3 pasajero] pajarero C36 4 tienes] las praem. C36, C40  sostenida] clavadas C36, C40 5 viva,]
viva C36, C40 6 a] de C40  trasvolada. //] trasvolada. / C36 tras volada. / C40 17 si] sí C36,
C40, opc 20 voz:] voz C36, C40 Fecha] 4-5-42 C36, C40, dj1

6 La preposición de en C40 puede ser resultado de la ambigüedad de la caligrafía de C36. La
segunda variante de C40, como la anterior, puede obedecer a la errónea lectura que C40 hace de C36.

1 Anota opc (p. 96) que ese comienzo del poema podría relacionarse con el verso («Damas altas,
calandrias») que abre y cierra el poema «Los días», del Cántico, de J. Guillén, composición que tuvo
una primera versión más breve  publicada en España (22 de diciembre de 1923), y que en su versión
segunda y definitiva aparece ya en la edición de 1928 .

3 clavillo: capullo seco de la flor del clavero.
8 verderón: ave canora, común en España, del tamaño y forma del gorrión, con plumaje verde y

manchas amarillentas.
20 quicial: madero que asegura y afirma puertas y ventanas por medio de pernios y bisagras, para

que revolviéndose se abran y se cierren.
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[2]  LO CIERTO POR LO DUDOSO

Testimonios: M1, M2, C20, C22, C41, en, sde, dj2, opc.

I

Dime: ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

II

El hombre es como la tierra:
si cultivado da fruto.

5 Nadie le quita a la selva
ni a lo natural lo suyo.
Danse en la fragosa sierra
con gusto asperillo y rudo,
azufaifas y ciruelas

10 y en los más cerrados puertos
moras, nísperos, romero.
Pero más producen huertas.

Título] Lo Cierto por lo Dudoso en 1-72 om. C41 3 tierra:] tierra, M2 6 suyo.] suyo; M1 7
Danse] danse M1 8 rudo,] rudo M1, C20 10 dan tachado M1 (opc no especifica lugar en el v.)
en] om. C20 12 huertas] huertos (los praem. M1, tachado M1) M1, M2, en

     En MI y C41 no se numeran las partes del poema y en M2 se señalan con arábigos. C41 (f. 215)
ofrece sólo el final del poema; no están en la carpeta las hojas anteriores y no es imposible que se
hayan perdido; en f. 272 se encuentra la transcripción del mismo fragmento. En C22, junto al título, se
anota: “(ya está hecho)”.

Título Anota opc (p. 96): El título de este poema remite, además de a una expresión idiomática de
tipo proverbial (que Aub coleccionaba), al de un drama histórico de Lope de Vega, según un
procedimiento muy del gusto del autor, quien se siente especialmente atraído por el lenguaje
conceptista del barroco español y redescubre, junto con su generación, la obra de Lope . En efecto, el
título repite el de una obra de 1625 de Lope de Vega.
     Aurora Sánchez Reboredo, en la entrada correspondiente a Max Aub del Diccionario de Escritores
Mexicanos: Siglo XX (dir. Aurora M. Ocampo, UNAM, México, 1988, p. 98) indica la primera publicación
de este poema en El Nacional, pero refiere erróneamente su título como Lo cierto y lo dudoso . El
poema apareció, acompañado de un dibujo de Elvira Gascón, sin variantes en su título; sólo varió en el
uso de las mayúsculas, por lo demás común en la titulación de los periódicos que distinguen entre
altas y bajas: Lo Cierto por lo Dudoso . En cambio opc refiere incorrectamente la fecha de
publicación: 9 de mayo de 1948 en vez de 15 de mayo de 1949.

8 asperillo: gustillo agrio de la fruta no bien madura, o el que por su naturaleza tiene algún manjar o
bebida.

9 azufaifa (del ár. az-zufaizaf): fruto del azufaifo, encarnado por fuera y amarillo por dentro, dulce y
comestible.
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III

Nada tiene que ver
lo hermoso con lo bueno.

15 Mas si lo hermoso es bueno
dos veces bello;
si lo bueno es hermoso,
dos veces bueno.

IV

Pero ¿cómo comparar
20 lo cierto con el azar?

V

El hombre es como la tierra,
si lo desbarbechas y aras,
cuidas, abonas y siembras,
las frutas serán granadas

25 y espléndida la cosecha.
Toda de trigo granada
una infinita meseta
mídese con propias armas
–ida al suave viento en crenchas–

30 con lo más que el mundo encierra.

VI

Pero ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

VII

El hombre es como la tierra,
huerta, secano, barbecho,

14 bueno.] bueno, M1 15 Mas] mas M1, M2 Más C20  bueno] bueno: M1, M2 16 bello;] bello,
M1 19 Pero] Dime corr. C20  cómo] Cómo C20 23 siembras,] siembras C20 25 y] tachado
C20  espléndida la] entrarase gran (espléndida la supra M1) M1  la] om. C22 26 granada]
ganada M2, en ganada corr. C20 29 –ida] ida M1  crenchas–] crenchas M1 31 Pero ¿cómo]
¿Pero cómo C20 33 tierra,] tierra: M1 34 huerta, secano,] secano-huerta- M1 Secano-Huerta- M2

 barbecho,] barbecho M1, C20 Barbecho M2

25-26 Estas variantes de M1, opc las atribuye –erróneamente, infiero– a los versos 24-25
respectivamente.

27 La compilación Sala de espera (Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 80), descripta de los textos
publicados en la revista, presenta en este v. una errata: “una infinita muestra”.
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35 según el agua que riega
las arterias de su pecho.
El trabajo es lo que cuenta,
lo otro lo va dando el tiempo
y de dura vertedera

40 la calidad del acero.
La voluntad siempre acierta
con la gracia de los cielos.

VIII

El hombre es como la tierra,
según se da.

45 El hombre es según el aire,
como cuadre.
El hombre es como el agua,
según cuanta.
El hombre es según el fuego,

50 como sueño.
Y los cuatro elementos
según el hombre:
aire, tierra, agua y fuego.

IX

El hombre es según la tierra
55 y la tierra según el hombre:

si respondes, te responde.

X

Aire, tierra, agua y fuego
según me ven, te veo.
Aire, tierra, agua y fuego

60 según me ven los veo.

35 riega] riegan M1 rieguen C20, en 42a-42f (M1 y M2 numeran 8 la estrofa que intercalan) Nada
tiene que ver / lo hermoso con lo bueno, / mas si lo hermoso lo es, / dos veces bello; / si lo bueno es
hermoso: (hermoso, M2) / dos veces bueno. M1, M2 43 tierra,] tierra: M1 45 según] como M1, en

 aire,] aire: M1 aire C20 47 agua,] agua: M1 46 cuadre] cuadra C20 46 agua,] agua: M1 agua
C20 49 según] como M1  fuego,] fuego: M1 50 como] según M2  sueño] quemo M2, C20, en
55 hombre:] hombre M2 57 fuego /] fuego // opc 58 según] Según dj2 60 ven] ven, M1, opc

43 A partir de la que comienza aquí, C20 numera las estrofas con arábigos (no así su descriptio).
58 Adopto la lección de opc, que corrige la mayúscula: la falta de puntuación en v. 57, así como el

v. 60, parecen avalar la corrección, respaldada por los demás testimonios.
60 opc (como ya lo había hecho Xelo Candel Vila en su ed. de Diario de Djelfa, Denes, Valencia,

1998, p. 28) corrige la puntuación de acuerdo con el v. 58.

39 vertedera: especie de orejera que voltea y extiende la tierra levantada por el arado.
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Qué precioso vaivén,
¡según los veo me ven!

XI

El hombre es como la tierra,
según el agua.

65 El hombre es como el agua,
según el aire.
El hombre es como el aire,
según el fuego.

XII

Tierra, aire, agua y fuego son
70 como soy yo,

pero aire, tierra, agua y fuego
como los veo.

XIII

Agua, la que se embeba;
mucha, anega.

75 El aire, leve, refresca;
mucho, atierra.
El fuego, poco, calienta;
mucho, quema.
Mucha, vale la tierra:

80 poca, entierra.

61 Qué] ¡Qué opc 62 ¡según] según opc 70 soy yo, /] yo soy / M2, en yo soy, / C20 soy yo, //
sde, dj2 om. v. C22 71  pero] Pero M1 73 Agua,] Agua: M1 Agua; C41  la que] poca
tachado C41  embeba;] embeba: M2 embeba (bebe tachado C41) C41 74 mucha,] mucha C41
anega] auega C20 anega. C41 75 aire,] aire: M1 aire; C41  leve, refresca;] leve refresca: (refresa;
C20 refresca, C41) M2, C20, C41 76 mucho,] mucho C20, C41 77 fuego,] fuego: M1 fuego;
C41  poco, calienta;] poco calienta, M2, C41, en 78 mucho,] mucho C41 79 Mucha,] Mucha:
M1, M2 Mucha; C41 80a-80b (M2 intercala estos vv. como estrofa núm. 15) // Pero ¿cómo
comparar / lo cierto con el azar? // M2, C41

61-62 opc anota como variante la puntuación de sde, que es la misma que en dj2, sin señalar en qué
testimonio se basa la lectura que ofrece en el texto.

70 Adopto la lección de opc y corrijo –según M1, M2, C20 y en– el espacio inmediatamente
posterior a este v. en sde y dj2. Idéntica corrección se realiza en Sala de espera (Pangea-INBA-SEP,
México, 1987, p. 81).

74 Diferencia entre C20 y su descriptio del mismo fólder. Por evidente intento de salvar la errata,
en f. 73 corrige “ahoga”.
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75 La descriptio de C20 salva la errata.
XIV

El hombre es como la tierra:
solo no medra.
Solo se pierde,
sola se muere.

XV

85 El hombre es como la tierra
–polvo, raíz y arena–.
Si trabajo, me trabaja.
Sola viene la guerra,
un hombre contra otro hombre,

90 una tierra contra otra tierra.
(La tierra le puede al hombre,
el hombre puede a la tierra.)

XVI

El hombre es como la tierra:
sementera,

95 cementerio,
sin frontera.

XVII

Pero ¿cómo comparar
lo cierto con el azar?

6-8-41

82 solo] sola M1 Solo M2 La tierra sola, C41  medra.] medra C41 medra: C20, en 83 Solo] Solo,
M2 El hombre, solo, (hombre solo C41) M1, C41  pierde,] pierde. M2 pierde C41 84 sola] Solo,
M2 La tierra, sola, (tierra sola C41) M1, C41 85 tierra] tierra, sde 86 arena–.] arena– C20, C22,
C41, en, sde 87 Si trabajo] la trabajo? M1 –Si trabajo C41  trabaja.] trabaja– C41 88 Sola]
luego C41 Luego tachado M1  guerra,] guerra C41 89 un] –un C41 90 tierra.] tierra C41 92
puede] le (tachado C41) praem. M1, M2, C41  tierra.) //] tierra) / C41 92a La tierra es como el
hombre C41 93 El] el C41  tierra:] tierra. en     94 sementera,] sementera. C41 Sementera, C20,
en, sde, dj2      95 cementerio,] Cementerio. C41 96 sin frontera] sementera M1, M2, sde, C20
Sementera C41 97 cómo] Cómo C20 Fecha] 29-1-42 M1, M2, C20 om. C41, sde

81-84 Según opc, después de los vv. 80a-80b, M2 “incluye una nueva estrofa” con el núm. 16. Sin
embargo, los vv. que ofrece, son –con las escasas variantes que se anotan en el aparato crítico – los
mismos de la estrofa XIV de dj2. Infiero entonces que en opc faltó anotar que esos vv. reemplazan los
del texto.
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88 opc no especifica el lugar del v. en que aparece “Luego” en M1.
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[3]  CUESTIÓN BIZANTINA

Testimonios: C20, C22, sde, pp, dj2, opc.

La playa ¿es orilla
de la mar o de la tierra?
Conseja bizantina.
La orilla del bosque

5 ¿es su límite o del llano borde?
¿Qué frontera separa
lo tuyo de lo mío?
¿Quién acota la vida?
¿Vives hoy o mañana?

10 Raíz, tallo, flor y fruto
¿dónde empiezan y acaban?
El mantillo
¿es orillo
del ramaje muerto,

15 del renuevo
o del retorcido
helecho nuevo?
Cuestión bizantina.
Importa la orilla,

20 dormir limpio en ella.
(No somos tú y yo,
sino el hilo impalpable
que va de tu presencia
a la mía.)

25 Límites y fronteras
se agostarán un día.
Sin orillo ni orilla
¿qué más da de quién sean
los cachones, la arena?

Título] Cuestión Bizantina sde 3 Conseja bizantina.] Cuestión bizantina... C20 3a-3f Otoño, el
prado, la hierba. / Lo tuyo y mío ¿Qué hilo los separa? / La vida ¿de qué es vereda? / ¿Vivo hoy o
mañana? // Los frutos, la tierra, / las flores, la piedra... // C20 4 La orilla] Orilla C20  bosque]
bosque, C20 4a-4b orilla del llano. / Los pasos no se sienten de lo (los C20, plural tachado) caido
C20 5-11 om. C20 12 El] el C20 13 es] de qué praem. C20  orillo] orillo? C20 14 del] ¿del
C20  muerto,] muerto? C20 15-16 om. C20 17 helecho] ¿del praem. C20  nuevo? /] nuevo? //
C20 18 bizantina.] bizantina: C20 20 limpio] om. C22  ella.] ella C20 20a-20b y tú, qué no sé
quien eres, / desnuda y vera serena. // C20 21-24 om. C20 28 de quien] que C20 29 los] todos
praem. C20  cachones, la arena?] cachones tuyos C20 29a o toda la arena mía? C20

     En C22, junto al título, manuscrito: “(ya está hecho)”.
4b La descriptio de C20 corrige caído.

13 orillo: orilla del paño, regularmente hecha de la lana más basta.
29 cachones: olas del mar que rompen en la playa y hacen espuma.
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30 La playa es orilla
de la mar y de la tierra,
nunca frontera:
Nada separa.
Nada se para.

35 Palabra.

8-8-41

30-35 om. C20 Fecha] 2-11-41 C20  25-11-41 sde om. C22
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[4]  ¡AY, ARANJUEZ, ARANJUEZ!

Testimonios: C25, dj1, dj2, opc.

¡Ay, Aranjuez, Aranjuez!
Tajo verde, verde Tajo.
¡Balaustradas, galerías,
viales al cielo, dorados!

5 Ni palacios, ni artesones:
¡los árboles y su espacio!
Los cicerones, las fechas,
las pinturas, los estrados,
Don Carlos, Sánchez Cantón,

10 se los daremos al gato.
(Aparte de que no sabes,
si era Carlos o Fernando.)
¡Los árboles, mi Teresa,
los árboles y mi Tajo!

15 Cuando ya no me saludes
–quizá esté desenterrado–
tú jugarás con mis árboles
y yo con el verde Tajo.

10-11-41

11 Aparte de que no] Además ni siquiera C25 14a-14d Guárdalos pronto en tu bolso! / No
temblequees de mi brazo, / hazte la desentendida / todos vienen por palacios... // C25

4 viales: calles formadas por dos filas paralelas de árboles u otras plantas.
7 cicerones: hombres muy elocuentes, personas que enseñan y explican las curiosidades de una

localidad, edificio, etc.
9 Anota opc (p. 102): Suponemos que se refiere a Francisco Javier Sánchez Cantón, historiador del

Arte, catedrático que fue de la Universidad de Madrid .
13 Según opc (p. 396, n. 6), seguramente se trata de la bibliotecaria Teresa Andrés, con la que Max

Aub mantuvo [...] una amistad amorosa en París. Cuando Max Aub se encontraba en Casablanca
recibió una carta de Gilberto Bosques (18-VI-1942), cónsul general de México en Francia, en la que le
manifestaba que había hecho llegar la cantidad de 3.875.000 francos a la referida Teresa Andrés
(Diarios (1939-1972), ed. de Manuel Aznar Soler, Alba, Barcelona, 1998, p. 90). [...] Sobre esta Teresa
existen pergeñados esbozos de poemas que Max Aub no consideró pasar a limpio para su
publicación .
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[5]  A ANTONIO CAAMAÑO

Testimonios: M1, C41, dj1, dj2, opc.

En su traslado del campo de Vernet a la cárcel de Castres

Barbas: los hijos de puta
no pierden su condición,
que quien nace maricón
no cambia, vivo, de ruta.

5 Cambias campo por grilletes
porque ya las alambradas
son cárceles muy delgadas
para tan buenos jinetes.

Todo es ruido de cadenas
10 para el miedo y los fantasmas.

Pierdes menos libertad

por más, que no son las trenas
las que salvarán los Viazmas,
ni piedras vencen verdad.

13-11-41

Título-epígrafe] A Antonio Caamaño, en su traslado del campo de Vernet a la Cárcel de Castres.
Soneto en octosílabos) C41 4 ruta. //] ruta. / opc 14 ni] sin tachado C41 ni corr. C41  verdad]
libertad M1 (tachado C41 verdad corr. C41) Fecha] 11-3-42. M1, C41, dj1

Título-epígrafe opc indica que M1 añade al título “soneto en octosílabos”, pero no especifica si
permanece el epígrafe.

4 La falta de separación entre las estrofas es errata de opc.

Título Antonio Caamaño: doctor en Derecho, militante comunista, comandante del Ejército de la
República y compañero de Max Aub en el campo de Vernet. Al comandante Antonio Caamaño ,
junto con los compañeros muertos y enterrados en Djelfa y el millar de sobrevivientes del campo, es a
quien el autor dedica la primera edición del Diario de Djelfa. Luego del traslado al que hace referencia
el epígrafe, Caamaño y Aub permanecieron durante quince años sin saber el uno del otro. En
septiembre de 1957 inician un diálogo epistolar del que transcribe muy breves fragmentos opc (p. 94).
Por lo demás, una hoja del Archivo de la BDCV (vol. 24, pte. 8, fólder 40, f. 280) guarda una mínima
viñeta, Caamaño y un guardia , ambientada en Vernet, que tiene al comandante detenido como
interlocutor implícito del guardia: Guard.- Yo hago lo que me mandan, hoy me dicen guardarlos, os
guardo. Mañana me dicen que hay que guardar los jefes que hoy os guardan los guardo. No me meto
en averiguaciones.

Epígrafe Castres: ciudad francesa del departamento de Tarn, a orillas del río Agout.
12 trenas: cárceles.
13 Anota opc (p. 103): parece que Aub se refiere, convirtiéndola en emblema, a la población rusa de

Viazma, que en sangrienta batalla entre franceses y rusos (3-11-1812) fue incendiada y destruida .
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[6]  IMPROMPTU

Testimonios: M1, M2, C34, sde, C48, C33, dj2, opc.

I

Pasa una bicicleta
por la carretera.
Parece que no es nada
una bicicleta...

5 Pero vista detrás de una alambrada
ese trasto de dos ruedas
le llena a uno de ideas.

Por la carretera
va que vuela,

10 una bicicleta.

II

¿Qué treta
me juegas,
fortuna y rueda?
De mis pies nacen andas

15 y surgen sedas.

Título] Improntu M1, M2, C34, sde Fortuna y rueda C48, C33 Epígrafe] (Descubrimiento tardío de
la bicicleta) C33 1-10 om. C48, C33 10 tachado C34 1 una bicicleta] por la carretera M2 2
por la carretera] una bicicleta M2 5 vista] visto M2 7a-7c no es nada una bicicleta / por la
carretera. / ¡ahí es nada! ¿En qué piensa? M1 8-10 om. M1 11-20 om. M1, M2, C34 15a-15b
¿Que juego / es esto (eso C33)? // C48, C33

     Este poema funde otros dos: el original “Improntu” [sic] (sección I) y “Fortuna y rueda” (sección
II).

5 opc atribuye la variante al v. 4, sin aclarar si se ha omitido un verso antes; considero que hay una
errata y por eso corrijo.

     Dice Catherine Belbachir que la estructura del poema en dos partes distintas traduce el proceso de
metamorfosis de la bicicleta, que se inscribe dentro de la oposición cautividad-libertad  ( El espacio
de los vencidos en Diario de Djelfa de Max Aub , en J. Covo, ed., Historia, espacio e imaginario, Presses
Universitaires du Septentrion, Villenueve d Ascq, 1997, p. 178). Conviene subrayar entonces que la
división en dos partes que percibe la investigadora, mucho debe a la reunión de dos poemas en uno.

Título Impromptu: composición musical que improvisa el ejecutante y, por extensión, la que se
compone sin plan preconcebido.
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Por sólo altibajar mal las rodillas
yo mismo me llevo en sillas.

Ya más que Clavileño, Clavileña
dulce, metálica, sin par sorpresa:

20 ¡Oh noble, bicicleta!

21-2-42

18 más] ¡más C48, C33  Clavileña] Clavileña! C48, C33 20 noble,] noble, noble, noble C48, C33
Fecha] 1-2-42 M1, M2, C34, sde  7-42 C48, C33

18 Clavileño: famoso caballo  de madera en el que don Quijote y Sancho hicieron su viaje por el
aire (II, 41). Les explica la razón del nombre la Condesa Trifaldi: se llama Clavileño el Alígero, cuyo
nombre conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que
camina, y así en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante  (II, 40; Obras de
Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit., t. 1, p. 487).
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[7]  OTRO ECO

Testimonios: M1, C25, dj1, dj2, opc.

En la noche los hombres en el suelo
ateridos y tosiendo.
Ladran perros
a lo lejos.

5 Noche llena,
entraña negra,
frío de adentro,
frío del cielo
que cae lento.

10 Prohibido hacer fuego.
Las estrellas son de hielo.

Los hombres tosen;
como si contestaran,
los perros ladran

15 a lo lejos.
Lúgubre juego.

21-2-42

6 negra,] negra M1 12 tosen;] tosen C25 13 contestaran,] contestaran M1, C25 14 ladran]
ladran, C25 16 Lúgubre] Lúgubro dj1 16a feroz eco tachado M1
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[8]  ELEGÍA A UN JUGADOR DE DOMINÓ

Testimonios: M1, C41, sde, dj2, opc.

Muerto un domingo de Carnaval, nevado, en el campo de Djelfa, casi en el Sahara

Paso.
Juego.
Gano.
Pierdo.

5 El mundo se ha vestido
de doble blanca.
Domingo, dominó de Carnaval,
la partida no está igualada:
¿Con la negra, quién gana?

10 Al principio todos tenemos
siete fichas en la mano,
luego pesa la suerte y el compañero
con quien tropezamos
y jugamos.

15 ¿Tú, qué ves?
El envés.
Para ganar, adivinar
el juego del contrario, o
robar mejor que aquel otro.

20 Todas las fichas son iguales
vistas por el dorso.
Si paso,
me queda una ficha más
en la mano.

25 Ya te jugaron la última partida,
mi viejo antifascista,
y con la doble blanca
ganaron Francia y Franco.
(El desierto está blanco,

30 negras son las alambradas,
a lo lejos, un moro; cerca, un pájaro.)

Título-epígrafe] Elegía a un jugador de dominó, muerto un domingo de Carnaval nevado C41 1-4
om. C41 7 Carnaval,] carnaval. C41 7a-7e Ganan las canas. / Paso. / Juego. / Gano. / Pierdo. C41
8-9 om. C41 10 Al] Del C41 (lec. prim.) 15-19 om. C41 21 dorso.] dorso negro, C41 21a-21j
ganar es escoger mejor que el otro, / sabiendo llevar el juego. / Paso. / Juego. / Gano. / Pierdo. / El
tiempo / pasa / y no pasa / nada. C41 22 paso,] paso C41 25-33 om. C41
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Para ganar,
robar y ahorcar.

Todo está escrito
35 del otro lado:

El seis uno, la doble cuatro.
Negras las cachas,
blancas las caras.

(Bajo la nieve blanca,
40 la tierra negra,

donde se apuntan tantos.)
Mundo, revés del juego.

El desierto, de blanca doble,
desconocido dominó:

45 –¿A que no me conoces, no?

Paso. Juego.
Como siempre, para ganar:
robar y ahorcar.

No me conoces, no,
50 tan blanco,

tan del otro lado.
Éste es aquél que era yo,
chamelado.
(–¡Si chamelar se pudiera,

55 y lo jugado, pasado!)

¿Este campo callado,
es aquel de ayer, pardo?

36a Todo falla, no el mármol. C41 37-38 om. C41 39 // (Bajo] / Bajo C41 40 la] está praem.
C41  negra,] negra C41 40a-40c (las cachas / para despistar / y las espaldas) C41 41 tantos.)]
tantos. C41 42 Mundo] El mundo C41  juego. //] juego. / C41 42a El paisaje se ha vestido C41
43 El desierto, de blanca doble,] de doble blanca C41 43a para jugar. C41 44 om. C41 45 –¿A
que no] (¿No C41  no?] no, C41 45a dominó!) C41 46 Juego.] om. C41 46a-46c Juego. /
Gano. / Pierdo. // C41 47-48 om. C41 52 Éste es aquél] Yo soy aquel C41 54 –¡Si] ¡Si C41
pudiera,] pudiera C41 55 jugado] pasado C41 56 ¿Este] Este mismo C41  callado,] om. C41
57 es] ¿es C41  ayer, pardo?] ayer negro, C41 57a-57g ahora tan blanco? // Yo soy aquel que era
yo, / siendo otro / con la doble blanca / en la mano. // Por mucho que juegues, / pierdes. C41

53-54 chamelar: en el juego de dominó llamado chamelo, sustituir un jugador las fichas que le han
correspondido por otras tantas de las que quedan en la mesa. Dicho jugador gana o pierde el doble de
cada tanto.
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¿Y este viejo estirado,
de hueso castellano,

60 es el mismo que ayer
todavía le daba
vuelta a la doble blanca?

El seis doble es puerta del infierno.
Aquí el que menos tiene gana siempre,

65 y el que más, pierde.
Siempre gana la doble blanca,
en guadaña.
Yo soy aquél que era yo,
dándole al mármol lo del mazo:

70 –¡El seis doble ahorcado!
–no me conoces, no–
la doble blanca todavía
caliente, en la mano.
Del cierre al entierro,

75 un pelo.
El seis doble es puerta del infierno.

Tu pueblo castellano,
plaza, fuente y el paseo
a la estación, dando un rodeo,

80 con tu amigo, el boticario.
Los álamos temblones
entre tierra y cielo.
El airecillo frío
entre las hojas verdes, largo ruido.

85 –Don Luis, vamos volviendo...

As, dos; seis cuatro.
Me doblo.
(Te doblaron.
Y doblan, por ti, a muerto.)

90 El primer cinco.
No tengo.

58-65 om. C41 66 la doble blanca] om. C41 66a-66b la blanca / (y tachado C41) la doble blanca
C41 67 guadaña. /] guadaña. // C41 69 lo] todo praem. C41  mazo:] mazo, C41 70 –¡El] el
C41  ahorcado!] ahorcado C41 ahorcado!, sde 72 la] ¡ay! con praem. C41 73 caliente,] caliente
C41  mano.] mano: C41 76 puerta] la praem. C41  infierno. //] infierno. / C41 76a-76h Y ya
(+ que ms. C41) estoy de consejos: / El ser bueno es ganar / sin que pierda otro. // (Entre la tierra y el
cielo / el mármol de la nieve / encierra (los tachado C41) tantos / en tanto moho blanco / que un seis
parece un cuatro) // C41 77-85 om. C41 86 seis cuatro] seis, tres, C41 87 Me doblo.] me doblo:
C41 87a-87e uno aquí / otro del otro lado, / negro y pinto. / Cuatro, tres / ¿Qué haces? C41 88-89
om. C41 90a-90b -¡Ay como se conoce que es domingo! / Cinco, seis; seis, cuatro. C41
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Paso. Cierro.
Siempre se pierde por culpa
del compañero.

95 La guadaña, conviene que lo sepas,
siempre se apunta treinta.
No por mucho dominar
huiste, Manuel, de descansar en paz.
Como siempre, para ganar:

100 robar y ahorcar.

Pero un día dominarás,
Manuel Gutiérrez Santos,
de allá de por Buitrago...

Paso.
105 Juego.

Cierro.

4-3-42

92 Cierro.] om. C41 92a Cierro. // C41 94a-94b / Solo la doble blanca / no cuenta para nada. //
C41 96a La última no hay quien la haga. // C41 98 huiste, Manuel] huíste, Manué C41 99-106
om. C41

98 Sala de espera (Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 116) deja un espacio luego de este v.,
probablemente a raíz de que en sde (núm. 22, p. 11) termina con él la página.
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[9]  EPITAFIO

Testimonios: M1, C41, dj1, dj2, opc.

Sí, de hambre viniste a pasto,
para siempre rebajado
de trabajo,
con la baja más baja

5 de abajo.

Ya no hay caso de “cascrut”,
que perdiste el combate,
bueno para el arrastre
un mes, dos, tres, diez, ¡out!

10 (Pasa gigante
Don Comandante,
galones de tanto monta,
alta talla, fusta pronta.
-Pas d’histoire, je m’en fou!)

15 No te preocupes, no.
Otro talla de más talla.
Tú, en el cementerio:
¡quieto!
Hoy no es mañana.

20 Mañana será otro tono.
Paseante:
¡Dejadlo solo!

Ya vendrá el pueblo.

11-3-42

6 “cascrut”,] cascrut, C41 “cascrut”. dj2 14 -Pas] -¡Pas C41, dj1, opc  d’histoire] d’histoir C41
d’istoire dj1  fou!] fú! C41 20 tono] toro C41 22 ¡Dejadlo] ¡Dejarlo C41

6 Evidente errata en la puntuación de dj2.

6 cascrut: especie de bocadillo.
14 Frase de signo coloquial con el significado de «¡Nada de historias (basta ya de cuentos), que a

mí me da igual (que me importa un bledo)!»  (opc, p. 132).
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[10]  ¡QUE SE PUDRA!

Testimonios: C41, M2, C25, dj1, dj2, opc.

–¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?
¡Que se pudra!

¡Qué bonita palabra!
Como si el pudrirse estuviera

5 en la mano de cualquiera
y nunca el hablador se pudriera.

–¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?
¡Que se pudra!

Puede pudrirse quien quiere,
10 repudrirse sin querer

el que pudre tanta gente.

Si de todos es pudrirse
sólo de uno el repudrirse.

(Rojas las vacas en coro
15 pero sólo negro el toro)

Tras lo que se dura,
podredura.
Tras lo que se alumbre,
podredumbre.

20 Tras danza y jolgorios,
podrigorios.
Tras el dormir e irse,
el pudrirse.

(Las amapolas son rojas

Título] om. C41 1 –¿Quién?] ¿Quién? C41, C25 2 pudra! //] pudra! / C41 3 ¡Qué] Qué C41
palabra!] palabra C41 4 Como] como C41  estuviera] fuera C41 4a una loba amenaza huesa /
C41     5-6 om. C41 7 –¿Quién?] ¿Quién? C41  Ése] ese C41  El] el C41 8 ¡Que] ¡¡Que dj1
pudra! //] pudra! / C41 pudra!! // dj1 8a-8e ¡Qué bonita palabra! / Pudrirse, podredura / abracadabra
/ podrigorios / bailetes, danza y jolgorios // C41 9-11 om. C41 13 sólo] solo C41  repudrirse.]
repudrirse C41 14 (Rojas] Rojas C41 15 toro)] toro C41 16 dura,] dura C41, M2, dj1 17
podredura.] podredura C41 18 alumbre,] almibre C41 19 podredumbre.] podredumbre C41 20
jolgorios,] jolgorios C41 21 podrigorios.] podrigorios C41 22 irse,] irse C41 23 pudrirse. //]
pudrirse / C41 23a-23c puede pudrirse quien quiere / no se pudre quien quiere / y repudrirse sin
querer // C41 24 (Las] Las C41

21 podrigorios: término familiar, para referirse a persona llena de dolencias y achaques.
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25 y una negra tan sólo,
rojales las vacas
sólo negro el toro.
Algunos son fuego
y otros humo todo.

30 Así va el mundo
hasta perder el gusto,
unos pueden vivir sólo,
otros no.

Pudrirse es de todos
35 repudrirse de uno.

Todos comen,
sólo uno se reconcome.)

–¿Quién? ¿Ése? ¿El de más allá?

¡Que se pudra!
40 ¡Qué bonita palabra!

Como si el pudrirse estuviera
en la mano de cualquiera
y nunca el hablador se pudriera...

13-3-42

27 toro.] toro C41 28 Algunos] algunos hombres C41 29 todo. //] solo / C41 30-31 om. C41
32 sólo] solos C41 33 no.] no C41 33a-33b asi va el mundo / hasta perder el gusto / C41 34
todos] todos, opc 35 uno.] uno C41 35a-35c Tras las burlas e irse / repudrirse // Lo uno lleva a
todos // C41 36-40 om. C41 38 allá? //] allá? / C25, dj1 39 pudra! /] pudra! // C25, dj1 43
nunca] (nunca) infra C41  pudriera...] pudriera C41 43a-43d Todos se pudren / solo uno se
repudre / Todos comen / solo uno se reconcome C41

34 opc agrega la coma en correspondencia con los vv. 36-37.
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[11]  MAÑANA

Testimonios: C41, M1, C22, sde, dj2, opc.

Levanta lívida ceniza fría
la tapa húmeda, negruzca y yerta
de la noche cansada, en gris abierta
para difuminar en hueso el día.

5 La lluvia polvorienta, sin estría,
sorda, transida, dando lustre tuerta,
chita callada, a la avenida muerta.
Por equivocación, un gorrión pía.

El agua, en gorgoritos, por canales
10 de zinc baja a morir en las aceras.

Solos, tristes reflejos celestiales,

los adoquines, la pizarra gris.
Basuras. Un lechero. Dos porteras.
Mudo domingo cárdeno. París.

15-3-42

Título] París (Domingo de Noviembre) C41 París (domingo de noviembre) M1 2 húmeda, negruzca
y yerta] oscura de lo real y lo (lo om. C41) cierto, C41, M1 3] que no hay como las nubes, plomo
yerto C41, M1 4 difuminar] disfuminar C41, C22 disfuminar, M1  hueso] hueso, M1 5 La lluvia
polvorienta,] Cae polvorienta lluvia C41, M1 6 transida] sin pinta C41, M1  tuerta] tuerto M1 7
chita] a la praem. C41, M1  callada, a la avenida] callando, al mundo C41, M1  muerta.] muerto.
C41, M1 muerta, C22 8a // Los adoquines trillan sin contrarios. C41, M1 9 El agua,] Cae el agua
C41, M1  gorgoritos,] gorgoritos C41, M1 10 de zinc baja] riachuelos C41, M1 10a // Ábrense
los portales solitarios, (solitarios. M1) C41, M1 11 Solos, tristes reflejos] reespejanse (Blancas M1)
pizarras C41, M1  celestiales, //] celestiales. / C41 celestiales / M1 11a Tristes domingos grises,
invernales. (eternales infra M1) M1 12 om. C41, M1 14 om. C41, M1

8 La descriptio de C22, de acuerdo con la puntuación del v. 7, corrige la mayúscula y escribe por.
10a-13 M1 convierte el segundo terceto en cuarteto.
13 Según el editor de opc, en M1, tras la fecha, están anotadas, en la parte inferior de la hoja, otras

variantes para el v. 13: Nube o pizarra (pizarras celestiales supra M1) / Brillan pizarras nubes (techos
infra M1) invernales.

     Según opc (p. 138), el poema parece un apunte o visión del París en el que vivió Max Aub en los
primeros tiempos de su exilio, tras su llegada en febrero del 39 .

9 gorgoritos: quiebros que se hacen con la voz en la garganta, especialmente al cantar.
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[12]  VERANO

Testimonios: C33, sde, dj2, opc.

1

Igual que en amor,
lo que dieras, doy.

Después de haber dado
por nubes su nieve,

5 campo, espejo fiel,
por azul da verde.

Igual que en amor
lo que dieras, doy.

2

Julio dará su mies
10 al sol que más caliente,

voluptuosa miel
que al viento ondula y cede.

18-3-42

1-2 om. C33 3 dado] dado, C33 6 verde. //] verde. / C33 7-8 om. C33 9 Julio] y praem. C33
 Julio dará] Julios darán C33 (lec. prim.)  su] om. C33  mies] miés C33 10 al sol que más] por

su sol C33 11 voluptuosa] amarilla C33 12 al viento ondula y] a los vientos C33 12a-12b /
Igual que en amor / lo que quieras, doy. C33 Fecha] 8-3-42 C33, sde

C33 presenta una versión del poema considerablemente distinta de la publicada, no tiene división
en partes ni en estrofas.
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[13]  NOCHES

Testimonios: M2, C33, sde, dj2, opc.

A Elena

I. MODA NIÑA

Esta noche tengo
el cielo por sombrero.
¡Mira como traigo
el forro tachonado!

5 ¡Si tú vieras la copa
toda llena de pájaros,
miriñaques, volutas,
espejos, dijes, manos,
cordones y agremanes,

10 flecos, borlas y lazos,
sortijas y amuletos,
trencillas, vivos, ramos
y un Dios churrigueresco
en un precioso marco

15 llenos de caracoles
rosas y nacarados!

Los broches que te gustan:
arlequín y caballo.

Pitos, flautas, tambores,
20 cucaña y tiro al blanco,

Título] Moda niña C33 Dedicatoria] Para Mimín C33 4 tachonado! /] tachonado! // C33 6
pájaros,] pájaros C33 9-10 om. C33 11 sortijas y] sortijas C33 11a pasamonería, lazos C33
12 om. C33 15 llenos] lleno C33 17 Los broches] Las joyas C33 17-18 tachados C33 19-24
om. C33

     En sde las partes van señaladas en arábigos, recoge como (3) “Ocaso y luna”.
11a Evidente errata por pasamanería.
15 La variante de C33, que no recoge ninguno de los impresos, es sintácticamente más adecuada.
17-18 Max Aub debió cambiar de opinión respecto de estos dos versos que tacha en C33 (y de

acuerdo a ello se omiten en su descriptio de f. 56) y repone en sde y dj2.

Dedicatoria Elena, segunda hija de Max Aub.
7 miriñaques: alhajuela de poco valor que sirve para adorno o diversión.
9 agremanes: cinta de pasamanería que sirve para adornar o engalanar.
20 cucaña: juego con un palo largo, untado en jabón o grasa, por el cual se ha de trepar, si se hinca

verticalmente en el suelo, o andar, si se coloca horizontalmente a cierta distancia de la superficie del
agua, para obtener como premio un objeto prendido a su extremo.
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fuegos artificiales
quietos, fotografiados.
Caramelos de menta,
falla, traca, petardos.

25 Esta noche tengo
el cielo por sombrero.

II

¿Qué oscuro enredo
escondido envenena
tanto lucero y estrella,

30 telaraña de planetas?

Ni tú llegas a tierra,
ni yo tengo alas.

20-3-42

27-32 om. C33 Fecha] 5-1-42 C33

24 traca: artificio de pólvora que se hace con una serie de petardos colocados a lo largo de una
cuerda y que estallan sucesivamente.
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[14]  CANCIONERILLO AFRICANO

Testimonios: M2, C33, sde, dj2, opc.

A Mimín

1

La noche a la mañana
deja la tierra verde,
que marzo da una vida
y otra el año que viene.

2

5 Salieron, blanco limón,
pintillas en los alcores,
perdidas entre cien verdes,
trece pobrecitas flores.
En la punta de sus pétalos

10 lo rosa asoma rubores.

3

Cada año muere la tierra,
cincuenta son la medida
más corriente de los hombres,

Epígrafe] (Corona de tus quince años.) (años M2) M2, C33A Dedicatoria] A mi hija María-Luisa
(María Luisa sde) M2, C33, sde 1 La] De la M2, C33 2 deja la tierra] al sobrehaz, barrillo M2,
C33  verde,] verde. M2, C33 3 que marzo] La tierra M2, C33  da] de M2 5 Salieron,] Salieron
M2, C33 5 blanco limón,] blancas, génulis (génulis om. M2) M2, C33 6 los] om. M2, C33 7
cien] om. C33 8 trece pobrecitas] humildísimas M2, C33  flores.] flores; M2, C33 8a-8d
primavera en las yerbas, / no atreviéndose en colores (jóvenes a ardores tachado M2 en colores corr.
M2) / ¡Esperanza (en espera tachado C33 ¡ay espera M2) de abriles! / dar enteros ardores. (colores
M2, lec. prim.) // M2, C33 9-10 om. M2, C33

     En M2 y C33 las secciones son: 1 (vv. 1-4), 2 (vv. 5-10), 3 (vv. 11-20), 4 (vv. 21-30), 5 (vv. 31-34),
6 (vv. 35-39), 7 (vv. 40-47), 8 (vv. 48-51), 9 (vv. 52-55), 10 (vv. 78-82), 11 = 17 (vv. 126-140), 12 =
11 (vv. 83-86), 13 = 12 (vv. 87-90), 14 = 13 (vv. 91-95), 15 = 14 (vv. 96-104), 16 = 15 (vv. 105-114),
17 (vv. 114a-114g), 18 = 16 (vv. 114h-125), 19 = 9 (vv. 56-73, 56-63), 20 = 18 (vv. 141-143), 21 = 19
(vv. 144-147). Además, C33 agrega tres vv. finales, Cabo en aleluya (vv.147a-147c).

5-10 opc señala que la variante de M2 ofrece una versión más extensa, de ocho vv. Sin embargo, el
aparato crítico transcribe siete versos. Es probable, atendiendo a C33, que opc omita por error el v. 7 y
sea éste el faltante.

Dedicatoria Mimín: María Luisa, hija mayor de Max Aub.
6 pintilla: especie de mancha o mota; alcores: colinas o collados.
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tres meses la de la espiga,
15 una mañana las flores,

horas las moscas del día,
montan siglos las ballenas,
y tanta muerte es la vida,
igual que estas alambradas

20 plantan la libertad viva.

4

Todo es aquí corto y tremendo: frío,
calor y primavera.
Todo cuanto es ya ha sido
en el acto de ser.

25 Desierto vencedor, seguro olvido:
dura en las dunas tan poco el ayer
que no importa el mañana,
lo que ha de suceder
ya fue. El moro piensa, frente a nada,

30 que no hay nada que hacer.

5

Lanzan sus lanzas al aire,
atrevidísimas del tiempo amable,
hierbas, canas de mil nombres,
tiernas y fuertes de sus verdes sables.

6

35 Todos estos planetas africanos
nunca me fueron, hija, tan lejanos:
nunca vi sol ni luna tan arriba,
justo encima
de quien los mira.

17 montan] cuentan M2, C33 18 vida,] vida. C33 19-20 om. C33 23 sido] sido, C33 24 acto]
momento M2, C33  ser.] ser, C33 25 Desierto] desierto C33  seguro olvido:] bárbaro olvido. M2,
C33 26 dura en las dunas] Dura M2, C33 27 mañana,] mañana: C33 27] Ord. 27: 27a: 28: 28a:
31 etc. M2  27: 28a: 28: 27a: 31 etc. C33 27a Ya (porque praem., tachado, M2 ya C33) estaba
escrito M2, C33 28 suceder] suceder, M2 28a ¿para (y praem. C33) qué hacer nada? M2, C33
29-30 om. M2, C33 35 africanos] africanos, C33 37 sol] sol, C33

25 Aunque opc no anota la puntuación de este v. en M2, la lección del v. 26 parece indicar que es
idéntica a la de C33.
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7

40 ¡Qué placer,
luna nueva,
de volverte a ver,
tan tierna!
Rajita de cebolla

45 que a la noche das vida
todavía prendida
de la morena luz del día.

8

Siendo, como lo es, tan vieja,
la tierra ¡es tan joven!

50 Una estación borra la otra,
no se le notan los trotes.

9

Esta noche creció un palmo la hierba
–la niña ya es mujer–
tanto que a los tres días de nacer

55 aquí los cardos son ya de comer.

Esa primavera lenta,
de yemas y verdecer:
grises orillas del Sena,
que conociste anteayer,

60 humo lento, rosa plata,
Elsa, Anna, Claire
parece aquí un canto muerto,
cuento de antes de nacer.

41 luna] lunita C33 42 de] om. C33 44 Rajita] Rajilla C33 47 morena] om. C33  día.] día,
C33 47a morenita mía. (mía M2) M2, C33 48] ¡Vieja, requetevieja M2, C33 49 ¡es] es M2,
C33  joven!] joven!: M2, C33 50 la] om. M2, C33  otra,] otra: C33 51 le] om. C33 52
hierba] hierba: C33 52a Un palmo creció anoche el herbazal M2, v. tachado M2 54 que] que, C33

 nacer] haber nacido C33 55 aquí] om. M2, C33  cardos son ya de] cardos son, (cardos, son C33)
aquí, para M2, C33 56-73 M2 y C33 presentan estos vv. como sección núm. 19 (entre los vv. 125 y
141 del texto), repitiendo, luego del v. 73, los vv. 56-63 57 verdecer:] verdeces M2 verdecer, C33
58 Sena,] Sena M2, C33 60 humo] humo, M2, C33  lento, rosa plata,] monumentos, viales, M2,
C33 63 nacer.] nacer... C33

47a opc indica este v. como octavo de la sección en M2, en cuyo caso M2 omitiría el v. 47; sin
embargo, dada las similitudes entre M2 y C33, es probable que en el aparato de variantes de opc haya
faltado señalar que M2 agrega este v. luego del 47.

57-58-60 opc atribuye estas variantes –erróneamente, infiero– a los vv. 56, 57 y 59
respectivamente.
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Aquí todo es violento,
65 cara o cruz, frente o revés,

la media tinta no existe,
el tono fundido no es,
todo ronco, bronco, duro,
hombres hechos de una vez,

70 calor o frío sin medio;
la rambla, torrente o sed;
la espiga nace rastrojo,
nada cuenta la mujer.

Esta noche creció un palmo la hierba
75 –la niña ya es mujer–

tanto que a los tres días de nacer
los cardos ya son buenos de comer.

10

No crece la tierra,
se renueva,

80 pero mientras crezcas
te irá pareciendo
más pequeña.

11

Por los marzos, bozo verde;
en abril, barba crecida.

85 Los días ya van de largo.
¡Los limones de la niña!

12

Tan tuyos tus quince años
como estas tierras
deben de sentir suyas

90 sus verdes hierbas.

70 calor] el praem. M2, C33  o] feroz, el M2, C33  sin medio;] hielo, M2, C33 71 la rambla,] río
M2, C33  o sed;] o áspera sed, (sed M2) M2, C33 74-77 om. M2, C33 78 No] La tierra praem.,
tachado, M2  tierra,] tierra M2, C33 82a-82ñ M2 y C33 introducen aquí la sección núm. 17 de dj2
y la numeran 11, por lo que las secciones ss. modifican su numeración (variantes anotadas en vv. 126-
140) 83 verde;] verde. M2, C33 84 en] En M2, C33 85 ya van] se ponen M2, C33

71 opc señala esta variante como v. intercalado; sin embargo, es más probable que en M2, como en
C33, sea una lección distinta del mismo v.
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13

Te miro y no te creo
¡te has hecho tan mayor!
Dejas de ser renuevo.
Ahora tienes nidos, en tus brazos tiernos,

95 y te mece el viento.

14

¡Marzo coloradillo,
marzo barbilampiño,
marzo contrario
marzo lavado,

100 marzo limpio,
marzo fino,
marzo recién nacido,
marzo jilguero,
cómo te quiero!

15

105 Ya son tuyas tus ramas,
ya son tuyas tus raíces,
ya son tuyas tus hojas,
ya son tuyos los aires.
Tuya es la tierra

110 y tuyo lo que sabes,
tuya la savia,
tuyo lo que no sabes.
¡Ánimo vence en guerra
y las ramas, raíces, hojas y aires!

91 creo] creo... C33 92 ¡te] ¡Te C33 93 renuevo. /] renuevo, / C33 renuevo. // sde 93a mocita,
(María Luisa tachado M2) árbol (árboles M2) en flor. M2, C33 94-95 om. M2, C33 96
coloradillo,] coloradillo! C33 97-102 en M2 y C33 cada v., con sus correspondientes signos de
apertura y cierre (y coma om. en 97, 99-102), es una oración exclamativa con unidad sintáctica
99a-99b ¡Marzo colador! / ¡Marzo saltador! M2, C33 103 marzo] ¡Marzo M2, C33 104 cómo]
¡cómo sde, dj2, opc 110 sabes,] sabes M2 sabes. C33 111 tuya] Tuya M2, C33  savia,] savia.
M2, C33 112 tuyo] Tuyo M2, C33 113 ¡Ánimo] ¡Animo ((?) praem., tachado, C33) C33 114 y
las] om. M2, C33  ramas] ¡ramas M2  hojas y] hojas, C33 hojas (+ y tachado M2) M2 114a-114g
(CM2 y C33 introducen una sección, eliminada de la versión definitiva, que numeran 17) ¡Crezcan tus
ramas / hacia los cielos! / ¡Llenos tus brazos de nidos / sean los vientos / músicos / perfectos / de tus
ramos tiernos! // M2, C33 114h-114j (M2 y C33 varían los dos primeros vv. de la sección 16 del
texto, a la que numeran 18) María Luisa: / la (La C33) tierra tiene corta / la vida y Primavera / M2,
C33

93 dj2, por terminar allí la página, no permite saber si el autor mantuvo el espacio posterior a este
v. que presenta sde.

104 Adopto la lectura de M2 y C33 para evitar lo que es una errata evidente en los demás
testimonios (igual corrección se realiza en Sala de espera, Pangea-INBA-SEP, México, 1987, p. 86).
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16

115 Esta primavera,
tan nueva,
es tataranieta,
tan vieja,
de la otra

120 que te vio nacer.
Lo mismo que tú eres
con quince
abriles,
igual y no igual

125 que la que tuvo diez.

17

Cuando naciste, Mimín,
ocho de abril
de tu mil novecientos veintisiete,
yo era mil y mil

130 veces más viejo que tú.
Ahora no llego a tu triple
y dentro de algún tiempo
ni siquiera te doblaré.
Luego

135 los años
nos irán lentos
acercando
hasta ser
otra vez

140 lo que fue.

115-116 om. C33 117 tataranieta,] la tataranieta M2, C33 118 om. M2, C33 119 la] aquella
M2, C33  otra] otra, C33 120 que] la praem. C33  nacer.] nacer C33 121 Lo mismo] igual M2,
C33 122-123] con quince abriles M2, C33 124 igual y] la misma y M2, C33  no igual] no la
misma M2, C33 (lec. prim.) distinta corr. C33 125 que] de corr. C33 125a-125y M2 y C33
introducen aquí, como sección núm. 19, las tres estrofas formadas por los vv. 56-63, 64-73 y 56-63,
con las variantes anotadas 126-140 son sección núm. 11 en M2 y C33 127 ocho] siete (el praem.,
tachado, M2) M2, C33 128 veintisiete,] veintisiete M2, C33 129 y mil] y mil veces M2, C33
130 veces] om. M2, C33 131 triple] triple, C33

115-116 opc no menciona que M2 omita estos vv. Sin embargo, dada la similar lección de 114h-
114j, es probable que también se encuentren omitidos en M2.

123 opc no indica que M2 omita este v. al incorporarlo en el v. 122; la omisión se hace necesaria
por sentido y, dada la lección de C33, es segura.

130 opc no anota la omisión en M2, pero es improbable que el testimonio presente lo que sería una
repetición evidente.

18
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Borreguitos por los cielos,
verde primavera nueva:
¡Borregos por los oteros!

19

Tierra con agua
145 da color verde,

Tierra secana,
pardilla siempre.

25-3-42

141 cielos,] cielos. C33 142 verde] ¡verde M2 Verde C33  nueva:] nueva! M2 nueva.! C33 145
da] de sde, opc  verde,] verde. M2, C33 verde sde 147a-147c Cabo en aleluya: / Que no hayan
edades / Para tus felicidades. C33

142 Aquí la descriptio de C33 no copia el signo de exclamación, que es errata evidente.
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[15]  ODIO Y AMOR

Testimonios: C22, r, sde, dj2, opc.

Uno es el odio y el amor
–Juan, Pedro, la tierra, el sol–
que lo otro, lo mío, es un pozo
mudo, ciego, manco, sordo,

5 a lo topo,

con su música interior
que ve sin ser visto,
habla sin ser oído,
anda sin ser sentido

10 y para quien todo es amor.

25-3-42

Título] Odio y Amor sde 5 topo, //] topo, / C22, r Fecha] om. sde  14-3-42 C22 25-3-42 corr.
C22

Fecha La corrección de la fecha en C22 es manuscrita. La fecha mecanoscrita, no obstante, no está
tachada, lo cual parece mostrar que la datación de los poemas no era sencilla ni certera para el autor.
La omisión en sde (núm. 21, p. 16) se debe sin duda a que en la misma página se publica, con la
datación correspondiente, el poema “Alias”, de igual fecha.
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[16] ALIAS

Testimonios: M2, C20, C25, sde, dj2, opc.

En este mundo todo son apodos,
alias, dichos y modos,
por mal nombre o por bueno
no valgo lo que soy, sí lo que sueno.

5 Si te digo: te quiero,
es mucho más profundo que lo dicho,
que también quiero amigos
con igual quiero, quiero.

Las palabras se llaman todas Diego
10 saliendo a torear;

llenan pliego tras pliego
dando en decir lo que no pueden dar.

25-3-42

3 por mal] Por mal C20  por bueno] por bueno, M2 5 Si te digo:] Cuando me oigas (oyes tachado
C20 oigas corr. C20) corr. C20 5-8 tachados C20 6 es mucho] sabe M2, C20, C25  más
profundo que lo dicho,] más hondo (más hondo tachado C20 que sabe más corr. C20) de lo que te (te
tachado C20) digo (digo, C20, C25) M2, C20, C25 7 amigos] a mi amigo (amigos tacha plural C20
a mi praem. ms. C20) corr. C20      10 saliendo] al salir (saliendo corr. C20) M2, C20, C25  torear;]
torear M2

5-8 La estrofa está tachada con dos líneas diagonales, lo cual indica que las distintas correcciones
que se superponen no satisficieron al autor.

6 La corrección manuscrita del autor en C20 deja –por descuido, seguramente– un problema de
sentido: sabe que sabe más de lo que digo.
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[17]  SIMÚN

Testimonios: M1, C33, sde, dj2, opc.

Viento loco, tierra seca,
boca sedienta, sediento.
Mundo ciego, arena en cielo.
Polvo, tormenta y tormento.

5 Vuela y entierra y aúlla
la arena de duna en duna.
Tierra que aterra y entierra
en cielo vuelto y revuelto.

2-4-42

Título] Simoun M1, C33 1 loco,] loco y C33 3 cielo.] cielo, C33 4 Polvo] polvo C33 5-8
om. M1, C33

Título simún: viento abrasador que suele soplar en los desiertos de África y Arabia.
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[18]  DÍA GRIS Y NOCHE DESPEJADA

Testimonios: M1, C20, sde, dj2, opc.

1

Mañana

Abiertas luces del alba,
cielo de madreperla
en universal valva,
verde nácar en nube,

5 tornasol que a más sube
y esconde, vela, engarza,
un sol venido a perla
que a su cenit se enmarza,
lunero, hacia su cumbre

10 sin sombras y sin lumbre.

2

Paso

Tardía tarde en trizas
cernida de cenizas.

3

Noche despejada

La nácar fugitiva,

Título] Día Gris y Noche Despejada (luna llena infra, tachado, M1) sde 1 Abiertas luces] Abierta
(abierta M1) a la luz M1, C20   alba,] alba C20 2 madreperla] madreperla, C20 3 en] noble, C20
4 nácar] nacar C20 6 y] om. M1, C20  vela, engarza,] vela y engarza M1, C20 8 su cenit] los
cenits M1, C20  enmarza,] enmarza. M1, C20 8a-8b Gris, velada relumbre / de día sin sombra,
(sombra C20) calvo, M1, C20 9 om. M1, C20 10 sombras] horas M1, C20  lumbre] cumbre M1,
C20 12a // Ida la nube a salvo (salvo, C20) M1, C20 13 La nácar] la nacar C20  fugitiva,]
fugitiva C20

     En sde los títulos de las partes van en versales mayúsculas. M1 no separa ni numera los dísticos 2 y
4. C20 no separa el dístico 4 ni numera las secciones. En M1 y C20 las partes no llevan título.

12 En C20 aparece i. m. la fecha 4-4-42 tachada; da la impresión de que originalmente el poema
terminaba aquí y posteriormente se continuó.

2 madreperla: molusco con concha casi circular, cuyas valvas son escabrosas, de color pardo oscuro
por fuera y lisas e iridiscentes por dentro. Se cría en el fondo de los mares intertropicales, donde se
pesca para recoger las perlas que suele contener y aprovechar el nácar de la concha.

3 valva: cada una de las piezas duras y movibles que constituyen la concha de los moluscos.
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concretada en estrellas,
15 sus finísimas mellas

en raso azul deriva.
Cerrada a lo cerrado,
sol en luna mudado,
su calor trasmutando,

20 careta en guiños miente,
oro en plata estafando
el vago en puro oriente.

4

Fin

¡Noche a día igualada,
muerta concha cerrada!

4-4-42

17 Ord. 17: 20-22: 19: 18: 23 etc. M1, C20 18 mudado,] mudado // M1 mudado: C20 19 calor]
color M1, C20  trasmutando,] trasmutando M1 20 en guiños miente,] en plata miente M1, C20
21 estafando] estafando, M1, C20 22 el] de M1, C20  oriente. //] oriente / M1, C20 23 ¡Noche]
¡Ay (Ay M1) noche M1, C20  a] en tachado M1 a corr. M1  igualada] mudada tachado M1
igualada corr. M1 Fecha] Djelfa, praem. sde, om. M1
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[19]  SALMO CXXXVII

Testimonios: C41, dj1, dj2, opc.

Junto a los ríos del desierto oscuro,
ríos de verdad y de sed
lloramos a España muerta,
la que fue.

5 “¡Si me olvidara de ti, ¡oh España!,
mi diestra sea olvidada!”

¡Viento, si muero
lleva mi polvo
más allá del Estrecho!

10 Todo lo que canto
todo lo que canta,
desierto esclavo,
se llama España.
Lo perdido,

15 más vivo.

¡Extranjeros, vosotros
que dormís en nuestras camas!
¡Españoles nosotros,
polvo y tierra de España,

20 extranjeros
en las arenas del Sahara!

Junto a los ríos del desierto oscuro
no lloramos, no.
¡Llorar es de tontos,

25 aguantamos, España, aguantamos
y te esperamos!

Título] Salmo 137 C41 1 oscuro] om. C41 3 a] om. C41 5 oh] Oh C41 13 España.] España,
dj1 21 Sahara] Sajara C41 22 oscuro] om. C41 23 no.] no, C41 24 Llorar] llorar C41 (lec.
prim.) 25 España] oyes C41 26 te] om. C41

Título Como indica opc (p. 148), es uno de los salmos más conocidos, de intenso dramatismo y
acento lírico, conmovida evocación de Jerusalén desde el destierro de Babilonia. Aquí, y con esos
tonos, el exiliado recuerda España, patria dolorida .

5-6 Paráfrasis de Si me olvido de ti, oh Jerusalén, mi diestra sea olvidada. Mi lengua se pegue a mi
paladar, si de ti no me acordare  (Salmos, 137: 5-6).
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¡Ay, extranjeros que dormís en camas,
en la España nuestra!
¡Cada grano de arena

30 clavo ardiendo se os vuelva!

(¡Madrid! ¡Castilla!
¡Cádiz! ¡Valencia!)
¡Cada terrón
piedra se os vuelva!

35 ¡Que cada miembro
se os vuelva tierra,
orillas del Guadiana,
orillas del Esgueva!

Vigo, Coruña
40 y Cartagena:

¡dadles mil muertes
por nuestras penas!
Junto a los ríos del desierto oscuro,
España nuestra, arena

45 entre cielo y cielo.
España río,
recuerdo y sueño.

¡Ay viento, si yo muero
lleva mi polvo

50 más allá del Estrecho!

¡Bilbao, Lécera
idles cambiando
pelo en culebras!

¡Ay viento, si yo muero
55 lleva mi polvo

más allá del Estrecho!

4-4-42

27 ¡Ay,] om. C41  extranjeros] Extranjeros C41  camas] España C41 28 nuestra!] nuestra, C41
29 Cada] cada C41 32 Cádiz] Galicia C41 33 ¡Cada] así cada C41 ¡¡Cada dj1 34 piedra]
piedras C41 35 Que] Así C41 38 Esgueva!] Esgueva. C41 39-42 om. C41 43 oscuro] om.
C41 44 España nuestra, arena] España, arena, C41 45 cielo.] cielo C41 46 om. C41 48-56
om. C41 Fecha] 4-42. C41

37 Guadiana: río de España y Portugal, colector de las aguas de La Mancha, la vertiente
septentrional de Sierra Morena y la meridional de los montes de Toledo.

38 Esgueva: río de Castilla la Vieja; corre paralelo al Duero y penetra en Valladolid.
51 Lécera: villa de la provincia de Zaragoza.



408

[20]  OCASO Y LUNA

Testimonios: M2, C20, sde, dj2, opc.

Claror lívido del día
que se resiste a morir,
agarrado al horizonte,
penúltimo estertor, lis

5 morado y blanco, residuo
abandonado, ámbar gris.

Quicio estrecho del ocaso
ya desvelado de anís,
última raya del día,

10 silencio del mundo en sí
y remanso despeñado,
sombra, agónica lucir.

Por la hendidura
del horizonte contrario

15 y misteriosa ranura
empujan el duro lleno,
falso, de la luna.

8-4-42

2 morir,] morir M2 3 agarrado] agarrada (mano praem. C20) M2, C20  al horizonte] a las sierras
M2, C20 4 penúltimo] penúltima C20 5 morado y blanco, residuo] en horizonte y (y tachado C20
con corr. C20) trizas M2, C20 6 abandonado,] de y (y tachado M2 om. C20) carcajos (cascajos
C20) de M2, C20  gris. //] gris. / M2, C20 7 del] al M2, C20 8 ya] om. M2 aún i. m. C20  anís,]
anís M2 8a lista (en praem. i. m. C20) y lista, aguas claras, M2, C20 9-11 om. M2, C20 12
sombra,] de M2 del i. m. C20  agónica] agónico M2, C20  lucir. //] lucir. / M2, C20 12a-12h
Lejos, (Y praem. i. m. C20) mondo y lirondo, / falso planeta en (en tachado C20 de corr. C20) sí, (si
C20) / un (un tachado C20 blanco corr. C20) morabo / redondo y cuadrado. (y cuadrado tachado C20)
/ Monótono lelilí, (lelilí C20) / de un (en tachado C20 del tachado C20 de un corr. C20) domingo de
pascua (om. v. M2) / pandero (con praem. i. m. C20) y tamboril. // Por reja (raja C20) del otro lado /
M2, C20 13-14 om. M2, C20 15 y] ¿por qué C20  ranura] ranura? C20 16 lleno,] lleno M2,
C20 17 falso,] om. M2 de falsa luz i. m. C20

     En sde (núm. 15, p. 11) se incluye como parte tercera del poema “Noches”.
12c-12d Una flecha indica en C20 que estos dos vv. deben convertirse en uno solo. Por única vez

en la transcripción del poema, la descriptio de C20, en f. 81, desatiende la indicación y altera el orden
de los vv.: redondo / blanco morabo.

12f La omisión de este v. en M2, dada la similitud de ese manuscrito con C20, puede deberse a una
errata de opc.

12a mondo y lirondo (locución figurada y familiar): limpio, sin añadidura alguna.



409

[21]  AMANECERES

Testimonios: M2, C33, C41, sde, dj2, opc.

A Carmen, hija

1

Una flor
se atreve
al amarillo limón.

Salta
5 colorada

una pintita.

Zumba un abejorrón,
verdón.

De todos modos
10 ya todo es de todos:

el sol que se asomó mondo y lirondo
ya no es redondo.

2

Albor esmerilado,
silencio en trino

15 en almenas de nubes
sol clandestino.

3

En la pradera moza
la primera amapola,
colorada y sola.

Título] Alba niña M1, C33, C41 Dedicatoria] a (A sde) Carmen, (Carmen C41) hija. C33, C41, sde
1-2] Una flor se atreve M1 2-3] se atreve al amarillo limón, / C41 3 limón. //] limón. / M1, C33
4 Salta] ¡salta C41 5-6] colorada una pintata! / C41 6a Ya es de día // (día / C41) M1, C33, C41
6b todo pierde en gracia / C41 7 Zumba] ya vuela C41  abejorrón,] abejorrón M1, C33 abejorro
C41 8 verdón] tonto, grueso, praem. M1, C33, C41  verdón. //] verdón / C41 9 om. M1, C33,
C41 10 ya] Ya M1, C33, C41  todos: /] todos. / M1 todos. // C33 todos / C41 11-12] El sol ya no
es redondo. M1, C33 Prohibido mirar el sol. C41 13-19 om. M1, C33, C41

     “Alba niña” (M1, C33, C41) tiene sólo las secciones 4 y 1, en ese orden.

Dedicatoria Carmen: tercera hija, la más joven, de Max Aub.
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4

20 Al hálito del día
el sol sopla los aires
y se limpia en la escarcha.

En la remañanilla
la tierra plata y fría.

25 Con sol albino,
remusgo fino.
Los álamos se ponen a temblar.
Gallos, por romper hielos,
dan en cacarear.

30 Con la claror los perros
dejan libres los aires
para las aves.
Medios colores niños,
fríos fundidos.

35 A grandes zancos
gana el oro su color
sobre los blancos.

La escarcha juega a nieve
hasta las nueve.

23-4-42

20 Al] El (Aletea praem. supra C41) C41  día] aire C33 alba M1, C41 22 y se limpia en] sobre
M1, C33, C41 23 remañanilla] mañanilla M1, C41 24 fría. //] fría. / C41 24a-24b Sale al sol
como un pan, (pan C41) / luz albina, (albina C41) M1, C33, C41 25-26 om. M1, C33, C41 27
Los] los M1, C33 y los C41  se ponen] pónense C41  temblar.] temblar, M1, C33 temblar C41
27a-27d desnudos gris y negro (om. v. M1, C33) / que la calor del día / despierta ventolina, /
ventolinera fría. / (fría. // M1, C33) M1, C33, C41 28 Gallos,] Gallos M1, C33, C41  hielos,] hielos
M1, C33, C41 29 cacarear. //] cacarear. / C41 32 aves. /] aves. // M1, C33, C41 32a-32d Se
venga con ver / Si le miras / te ciegas y ves pintas / por todas partes // C41 32e-32f No se atreven
colores con su luz, (luz... C41) / todo es argén, dorado, rosa, azur, / (azur. / C41) M1, C33, C41 33
Medios] medios M1, C33  niños,] niños M1, C33, C41 34 fríos] balidos de (con C41) plata M1,
C33, C41  fundidos. //] fundidos / C41 34 Ord. 34: 36-37: 35: 38 etc. M1, C33 35 A] a M1,
C33, C41  zancos /] zancos. // M1, C33 36-37] Gana (gana C41) el oro su (en C41) color sobre los
blancos / M1, C33, C41 38 La] la C41 Fecha] 9-3-42 M1 om. C41

26 remusgo: vientecillo tenue, frío y penetrante.
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[22]  ESPAÑA, PROMETEO

Testimonios: C36, dj1, dj2, opc.

Noche,
mundo de plata,
anda.
¿A hombros de quién?

5 África negra y parda.
Andalucía verde y blanca,
idéntica pasada por cal y agua.
Granada de plata,
roja por dentro,

10 por fuera dorada.
España, espejo de mi fe:
Yo soy yo, yo soy aquél...

España:
paso y anda,

15 en hombros de los mares,
plata azul, verde níquel.
España,
en hombros de sed sacada
de los mares por los continentes.

20 América y África,
buena planta,
te baten palmas

5 parda.] parda C36 7a Espejo de mi fé, tachado C36 9 dentro,] dentro C36 10 por fuera
dorada.] dorada por fuera C36 (lec. prim.) 12 Yo soy] yo soy opc yo no soy C36 12a España...
tachado C36 15 los] dos C36 16 níquel] nikel C36 18 sed] red C36 19 de] por C36  por los
continentes] om. C36 19a de la mayor plaza C36 22 palmas] palmas, C36

12 La variante de C36 modifica notablemente el sentido del verso.
22 En C36 una flecha indica que este v. debe anteponerse al 21; única ocasión en que C40,

descriptio, no sigue las correcciones de C36. Tampoco se hizo esta modificación en ninguna
publicación del poema.

Título Prometeo: uno de los Titanes; robó el fuego del cielo para dárselo a los hombres. Zeus, en
castigo, lo encadenó a una roca en el Cáucaso; un águila le devoraba cada día el hígado, que le volvía a
crecer cada noche. Hércules mató al águila y le devolvió la libertad.
     El poema refiere en especial a Prometeo encadenado. Un folio intercalado entre testimonios de textos
del Ciclo de Djelfa prueba que Max Aub tenía presente la tragedia de Esquilo. En C40 (f. 159) se
encuentra transcrito: ¿Qué luz robamos / o Zeus / para que así nos tengas / encadenados? / ¿Qué
fuego? // Encadenados a este desierto / donde no oimos voces / donde no vemos faz / y lentamente
consumidos por / la ardiente llama de Helios / perdemos la flor de nuestra piel ; una nota, en el
mismo folio, remite a Esquilo Prometeo encadenado  (no he podido precisar la versión de la que el
autor toma la cita).
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España: mi sed,
a los Pirineos atada,

25 nuevo San Sebastián,
asaetada,
sangre en Vera
sangre en Jaca
sangre en Puigcerdá.

30 España, Prometeo
de Europa, encadenada
al Pirineo.
Se te entran las cadenas
por las entrañas,

35 entradas del Guadiana,
herida del agua,
sangre del Ebro,
sangre del Duero,
España desangrada,

40 Tajo a tajo.
España encadenada
al Pirineo.
España, Prometeo:
espejo de mi sed.

45 Noche,
mundo de plata,
luna forzada,
paso y anda,
¿a hombros de quién?

50 España
lejana.

2-5-42

27 Vera] Vera, C36 29 Puigcerdá.] Puigcerdá dj1 33 Se te entran] Entransete C36 35
Guadiana,] Guadiana; C36 39 desangrada,] desangrada C36

27 Vera: ciudad de la provincia de Almería.
28 Jaca: ciudad de la provincia de Huesca.
29 Puigcerdá: ciudad de la provincia de Gerona.
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[23]  GRITA

Testimonios: C36, C40, C25, sde, dj2, opc.

Esta tierra monda
guerras, sangre, garramas y rebato,
grita a lo alto
con el gaznate seco:

5 ¡Caballos, caballos!

Alzándose de hombros
–en gibas, duna y curva,
perdidos garabatos–,
el cielo movedizo

10 le dio dromedarios.

6-5-42

1 Ord. 1: 3: 2: 4 etc. C36, C40, C25 2 guerras] –guerras C36, C40, C25  rebato,] rebato– C40, C25
rebatos– C36 3 a] formidable praem. C36, C40, C25 4 con el] om. C36, C40, C25 7-8] –gibas
(en giba corr. C36 en gibe C40), dunas, (duna y C40, corr. C36) curvas y garabatos– (perdido hatos
supra C36, C40) C36, C40 7 –en] en C25 8 perdidos garabatos–,] perdido hato y garabatos– C25,
om. C36 y C40

8 El hecho de que C40, mecanoscrito, mantenga sobrescrito “perdido hatos” parece indicar que se
trata de la transcripción del autógrafo C36 a cargo de otra persona.

2 garramas: contribución o impuesto que pagan los mahometanos a sus príncipes; por extensión,
hurto o pillaje.
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[24]  MORA

Testimonios: C36, C40, C25, sde, dj2, opc.

El sol, la sed.
Al norte, Argel.
Una morilla
anda cernidilla,

5 blanco garbo,
blanca gracia,
blancos pliegues
y repliegues,
blanca almalafa.

10 Ojo oscuro entrevisto
que ve sin ser visto,
mira y ofrece.
Sólo apunta
y brilla

15 la negra punta
de la zapatilla.
Blanco garbo,
blanca gracia,
blancos pliegues

20 y repliegues.
Paso menudín,
en nieve envuelta
lujuria desenvuelta;
hora del almuecín.

25 El moro va delante
sin duda que le soliviante.
La mora vuelve la cabeza
con sutil destreza.
El preso que la ve

30 queda más preso.
El sol, los árboles, la sed;
al norte, Argel.

10-5-42

1 sed.] sed, C36, C40 2 Al norte,] al norte C36, C40, C25 8 repliegues,] repliegues. C36, C40,
C25 9 blanca] Blanca C36, C40, C25  almalafa.] almalafa, C36, C40, C25 10 Ojo] ojo C36,
C40, C25 12 ofrece.] ofrece, C36, C25 12a gloria (Gloria C40) o piltrafa. C36, C40, C25 13
Sólo] Solo C36, C40, C25 22 nieve] nieve, C36, C40, C25  desenvuelta;] desenvuelta, C36, C40
28 destreza.] destreza C40 32 norte] Norte C36, C40, C25

4 cernidilla: modo de andar menudo y contoneándose.
9 almalafa: vestidura moruna que cubre el cuerpo desde los hombros a los pies.
24 almuecín: almuédano, musulmán que desde el alminar convoca en voz alta al pueblo para que

acuda a la oración.
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[25]  VISITA

Testimonios: C41, dj1, dj2, opc.

Hay desfile de uniformes,
visita de cada mes,
el comandante elegante,
la cola del coronel,

5 más medallas que cintillas
en tienda de mercader;
el capitán, el sargento,
hoy limpio, no como ayer.
Delante y detrás los perros

10 oliendo que oliendo oler.

Van del horno a la cocina
lo encuentran todo muy bien
y sin entrar en el campo
vuelven todos al cuartel.

15 –Quien no trabaja no come,
así lo manda mi ley.
–¿Se niegan a trabajar?
pregunta don Coronel.
–Que los internacionales

20 bien quieren, para comer;
pero lo tengo prohibido
tal como es de suponer.

Van del horno a la cocina
lo encuentran todo muy bien

25 y sin entrar en el campo
vuelven todos al cuartel.

5-7-42

3 comandante] Comandante C41, dj1 14 cuartel. /] cuartel. // C41 15 Quien] Quién C41 18
don] Don C41 19 Que los] Judíos e C41 26a-26d // Hablan del tiempo y ganancias, / de cuanto
van a comer, / del vinillo y uniformes / que traerán de Argel. C41 Fecha] 4-4-42. C41 om. dj1
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[26]  MAL DÍA

Testimonios: C36, C40, dj1, dj2, opc.

Aprieta duro, pega, martillea,
forma, trabaja; cuando más templada
más dura, más espada es una espada.
¿Qué esperas? Da, machácale, golpea.

5 Más entero seré si más trocea
y combate el destino, destrozada
mi alma ya para siempre esperanzada.
Más fino el cordobán si más se emplea.

Más firme la tomiza más torcida.
10 Más terne cuando más arrugas ganas,

que de la huesa sácanse las canas.

Si a descansar mañana todo sale,
y aunque sólo por eso fuera vale,
más descansa el que espera que el suicida.

8-7-42

Título] om. C36 1 Aprieta duro, pega, martillea (forja praem., tachado, C36) (machaca, golpea,
forma i. m. C36) / cuando mas trabajado el cordobán / cuando mas martilleada la hoja de la espada /
cuando mas fino el pan de oro / cuando mas retorcida la tomiza / mas fina, mas esbelta, mas dura, mas
vale / ya se que a fuerza de machacar acaba uno por morir / ligera red sin gasca, pesada / pero muera
trabajado / que si de descansar se trata / mas descansado estaré / y fuera (aunque C36 lec. prim.) solo
(+ fuera tachado C36) por eso vale praem. C36  martillea,] martillea C36, C40 2 trabaja;] trabaja,
C36, C40 3 una espada.] una espada C36, C40 4 Qué] qué C36, C40  Da,] dale C36 Dale, C40

 machácale,] machaca (forja praem., tachado, C36) C36 machaca, C40  golpea. //] golpea / C36
golpea // C40 5 Más] más C36  trocea] trozea C36, C40 (Si mas aprietas mas sabré como funciona
el corazón i. m. C36) 6 combate] bate C36 rebate C40  el destino,] tu destino C36 7 ya] om.
C36, C40  esperanzada.] esperanzada C36 esperanzada, C40 7a que mas pesa la red cuando mas
trae / C36 8 Más] más C36, C40  emplea. //] emplea / C36 emplea // C40 8 Ord. 8: 10-11: 9: 12
C36 9 torcida.] torcida C36, C40 10 Más terne] mas firme C40 cada arruga C36  cuando más
arrugas] a la muerte se la C36  ganas,] ganas C36, C40 10a mas descansa el aguanta que el suicida
C40 11 sácanse] se sacan C36  canas. //] canas // C36 canas. / C40 12 Si] si C36  sale,] sale
C36, C40 13 sólo por eso fuera vale,] por eso solo fuera: vale. C40 om. v. C36 14 om. C40
Fecha] om. C36 18-6-42 C40  8-6-42 dj1

1 C36 ofrece una estrofa completa antes de la variante del v. 1 del texto. Parece tratarse entonces de
dos borradores sucesivos del poema, el primero de doce, el segundo de trece vv.

11-12 C40B no separa los tercetos.

8 cordobán (de Córdoba, ciudad de fama en la preparación de estas pieles): piel curtida de macho
cabrío o de cabra.

9 tomiza: cuerda o soguilla de esparto.
10 terne: fuerte, robusto (pero también perseverante y obstinado).
11 huesa: hoyo para enterrar un cadáver, sepultura.
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[27]  CÁRCEL DE NIZA

Testimonios: d, C32, opc.

(12 de Junio de 1941)

Soy lo que seré.
Lo que seré soy.
Tanto da morir mañana
como morir hoy.

Fecha] om. opc 1 seré.] seré, C32 2 seré] om. opc 3 da] importa d, opc, C32 (lec. prim.) 4
morir] morirme (-me tachado C32) d, C32, opc

     Los testimonios de C32, atendiendo a las correcciones, son evidentemente posteriores a d.
2 La omisión del verbo es errata de opc.

     En su ed. de los Diarios de Aub, Aznar Soler transcribe un fragmento de la carta del autor a Rafael
Prats Ribelles fechada el 12 de agosto de 1970 (reproducida por Prats Ribelles en Mi correspondencia
con Max Aub , Batlia, 5, 1986, p. 130): Desgraciadamente todo lo que escribí en la cárcel de Niza
desapareció en una maleta que contenía la copia de otros originales. Lo siento porque tuve tiempo de
escribir, primero totalmente a solas, incomunicado, y luego durante quince días, doce horas diarias, ya
en libretas decorosas, la historia de los seis ladrones y asesinos con quienes andaba encerrado en una
horrenda celda personal.  (d, p. 66).
     A su vez, en un texto titulado Campo de Djelfa, Argelia  (transcrito en el apéndice núm. 2), Max
Aub narra la pérdida de la maleta con sus papeles, durante su traslado a Djelfa, luego de su llegada a
Argel.
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[28]  ENFERMERÍA

Testimonios: M1, M2, C41, opc.

Todas las medicinas tienen
corona de nieve.
No hay nada contra el aire.
No hay nada contra el viento,

5 ni sirven para nada
los paramentos.

¿Dónde están las estrellas, madre,
dónde están?

Las estufas gimen de viento y hambre.
10 No hay más leña que la nieve,

ni más carbón que el huracán.

¿Dónde están las estrellas, madre,
dónde están?

Llueve sobre los camastros,
15 de teja a teja todo es goteras

corre el aire por las puertas
como si estuvieran hechas
para engolfarse por ellas.
La nieve, manta en jergones;

20 y los enfermos, sin fuego,
montón transido de miedos,

Título] Cómo salió M1, M2, opc 6 paramentos] parámetros M1, M2, opc 8 dónde están?] dónde?
C41 dónde están? corr. C41 9 hambre.] hambre, C41 10 No] no C41  nieve,] nieve M1, M2, opc
14-30 om. M1, M2, opc 15 de teja a teja todo es goteras] el techo es pura gotera C41 (lec. prim.)
22 sí] si C41

     El texto que presenta opc se basa en M2 y anota variantes de M1; debe entonces atenderse a que
remito automáticamente a partir de opc y considerarse que este envío puede ser incorrecto por posibles
errores producidos en opc (como por ejemplo es probable que sea el caso del v. 6 o del v. 35) o bien
por posibles omisiones en la anotación de variantes de M1.

9 Adopto la puntuación de opc.

     Una mención de la enfermería de Djelfa que aparece entre los papeles de Max Aub, en el texto
titulado Campo de Djelpa, Argelia , arroja luz sobre las circunstancias que refiere este poema: ¡La
enfermería! Djelfa es el país del viento. El viento entra en la enfermería por todas partes. Nieva
¡cuantas veces en la enfermería he tenido que dejar de inscribir enfermos, fui unos meses secretario de
la misma, morados los dedos. Tres estufas había en ella, todas vacías. Y toda la parte orientada al
nordeste tenía que desguarecerse cuando nevaba porque las camas aparecían con veinte centímetros
de nieve  (vol. 34, f. 545). Véase el texto completo de este manuscrito en el apéndice núm. 2.

18 engolfarse: meterse mucho en un negocio, dejarse llevar, arrebatarse de un pensamiento o afecto.
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abandonados de sí,
trapos, huesos y deshecho
y paraíso de los piojos.

25 Sin medicinas el médico
se ocupa del solo viento.
Por las tablas de los lados
éntrase la nieve en rayos,
cae más fina por el techo

30 en blanco polvillo lento.

La gente mira sus huesos
héticos,
hisopeados de nieve, ajorados,
helados.

35 El viento ruge, empuja, muerde,
destroza su propia muerte.
Grita victoria y resuelve.

¿Dónde están las estrellas, dónde?

La nieve no cae, corre en huracán.
40 ¡Hospital del viento!

¡Hospital de siglos!
¡Hospital enfermo de enfermos!
No hay tierra, ni hay cielo,
todo blanco.

45 La nieve a lo largo
del mundo, islas del viento.
Solo el frío
y el calor lívido

23 huesos] hueso C41 huesos corr. C41 24 paraíso] paraiso C41 31 huesos] huesos, M1, M2, opc
31a ajorados, M2, opc 33 hisopeados de nueve, ajorados,] de nieve hisopeados, helados. / M2, opc
35 ruge] muge M1, M2, opc 37 Grita] grita M1  y resuelve.] –y retorna M1 om. v. completo M2,
opc 38a El hombre está solo M1, C41 (Fuera i. m., ms, C41) 39 en huracán] om. M1, M2, opc
40 del viento] de siglo y vientos M2, opc 41 om. M2, opc 42 enfermo] malo M2, opc  enfermos!
/] enfermos! // M1, M2, opc 43-51 om. M1, M2, opc 45 largo] largo, C41 46a ni hay tierra, ni
hay cielo v. tachado C41 47 Solo] solo C41 Solo corr. C41

31-34 Según muestra en su aparato crítico opc, M1 coincide con C41 en esta estrofa.
37 En C41, una línea manuscrita indica que debe separarse la estrofa luego de este v. (hay idéntica

indicación luego del v. 38). La coincidencia con M2 refuerza la adopción de esta lectura.
38a Nuevamente, interpreto la anotación manuscrita como indicación (la cual hace coincidir C41

con M2).

32 héticos: literalmente, tísicos, y figurativamente, que están muy flacos y casi en los huesos.
33 hisopeados: rociados de agua con hisopo; ajorados: llevados por fuerza de una parte a otra.
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y el temblor de los miembros
50 y el silencio.

¿Dónde está el cielo, madre, donde?

Lomas sin más,
campos de nieve,
vivo desierto muerto.

55 ¡El viento! ¡El viento! ¡El viento!

El viento, único remedio
de mil enfermos.

¿Dónde están las estrellas, madre, dónde?
¡África, qué mal mantienes tu nombre!

60 Todas las medicinas tienen
corona de nieve

2-1-42

53 nieve,] nieve. M1, M2, opc 54 om. M1, M2, opc 55 viento! //] viento! / M1, M2, opc 56
viento, único] viento solo M2, opc 59 qué] que C41  nombre! //] nombre! / M1, M2, opc

51 Este v. fue agregado de forma manuscrita, por lo que es ambigua la separación estrófica. En
correspondencia con v. 38, adopto la lectura que resulta más probable.

56 Una errata en opc remite la variante de M1 al v. 57.
57 Es difícil saber si en este v. termina la estrofa en C41, puesto que aquí termina el folio. Divido la

estrofa en coincidencia con M1 y M2, así como en atención a que el v. 58 tiene función de estribillo.
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[29]  POÉTICA PARA DJELFA

Testimonios: M1, C48, C36, opc.

para que el estilo del decir se assemejasse al sentir, y las
palabras y las cossas fuessen conformes.

Fray Luis de León. (De los nombres de Cristo)

Quisiera decir las cosas
tal como son.
Dar con las palabras justas
como el filo de una hoz.

5 Quisiera hablar sin imágenes,
mudo como el corazón,
igual objeto y vocablo
como es a lo real el sol,
y que estos mis sentimientos

10 fueran voz,
trágica potencia muda
de los hechos como son.

Título] Poética para lo anterior M1, opc Epígrafe] para que el estilo del decir se assemejasse al
sentir, a las palabras y a las cossas (+ y a las cossas tachado C48, C36) y las cossas fuessen conformes
C48, C36     4a-4b Mi palabra no es la cosa / sino cómo (como C48) se expresó M1, C48, opc, vv.
tachados C36 7 vocablo] vocablos C48, C36 9 estos] om. M1, opc, agregado a mano en C48,
C36 11 trágica potencia muda] muda potencia trágica M1, opc, C48 (lec. prim.), C36 (lec. prim.)

C48 y C36 son copias de la misma redacción del poema, ambas corregidas por el autor con iguales
enmiendas excepto el tachado de los vv. 4a-4b, que sólo se realiza en C36. Infiero que esta última
corrección es posterior ya que en su transcripción de C40 se retoman todas las modificaciones
manuscritas, incluida la omisión de esos vv.

Título Anota opc que en M1 este poema aparece inmediatamente después de “Toda una historia”,
por eso el editor hace referir a él el título “Poética para lo anterior” con que allí figura. Los testimonios
de C48 y C36, sin embargo, muestran que el autor modificó el título con el fin de que el poema no
dependiese de un texto del Diario de Djelfa en particular (véase apéndice núm. 1, borrador del prólogo
al libro, donde repite para el poemario la idea de los vv. 26-31: “La estética se inventó por falta de
exactitud: lo que va de lo visto a lo pintado. En este cantar que quiero, sobro yo, sobra cuanto soy”).

Epígrafe Corrijo a por y, evidente errata que no hace sentido y que ya fuera corregida por autor en
el prólogo a dj1.

7 Adopto la lectura de M1 y opc, ya que el plural “vocablos” vuelve ambigua su relación con el
singular “objeto”.

Epígrafe. Arcadio López-Casanova, en su edición de Diario de Djelfa (opc), al comentar la misma
frase de Fray Luis de León que aparece en el prólogo al libro de Max Aub, señala que sólo hay cierta
semejanza  entre la cita tomad a de De los nombres de Cristo, libro III (lugar al que, según el editor, Max
Aub remite en M1) y el pasaje de la dedicatoria del libro III de la obra de Fray Luis. En efecto, dice el
texto de Fray Luis: En la forma del dezir la razón pide que las palabras y las cosas que se dizen por
ellas sean conformes, y que lo humilde se diga con llaneza, y lo grande con estilo más levantado, y lo
grave con palabras y con figuras cuales convienen  (De los nombres de Cristo, ed. de Federico de Onís,
Clásicos castellanos , Espasa-Calpe, Madrid, 2ª ed., 1934, t. III, p. 8).
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Que si digo el verde prado
de esmeralda o corindón,

15 cada cual se representa
su vivo verde interior.
Y si escribo el verde amor,
cada cual tendrá su tinto
y preferido color.

20 Quisiera decir las cosas
tal como son,
sin alegorías ni imágenes
como el sol.
Contar, sin más,

25 lo que fue y sucedió.
Por falta de exactitud
la belleza se inventó;
lo que va de lo visto
a lo que se pintó.

30 En el cantar que quisiera
sobra todo cuanto soy.

9-3-42

13 Que] om. M1, opc, agregado a mano C48, C36 14 esmeralda] esmeraldas C48 (lec. prim.), C36
(lec. prim.)  corindón,] corindón C48, C36 16 interior.] interior: C48, C36 17 Y] y C48, C36
18 tinto] tinte C48, C36 21 tal] om. opc, M1, agregado a mano C48, C36  son,] son. M1, opc,
corr. C48, C36 22 Sin alegorías ni] Escribir sin M1, opc, C48 (lec. prim.), C36 (lec. prim.) 25 fue
y] om. M1, opc, agregado a mano C48, C36 27 inventó;] inventó: M1, opc 31 cuanto] lo que M1
(lec. prim.)

13-19 La lectura de esta estrofa que ofrece opc hace más sentido, sobre todo en lo que atañe a su
puntuación.

23 En este v. C40 hace terminar una estrofa, errata evidentemente producida porque en C36, la
versión que transcribe, aquí termina el folio.

14 corindón: piedra preciosa, la más dura después del diamante.
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[30]  ÁRBOLES

Testimonios: M2, C20, opc.

¿Qué ruido de árboles
este que trae
de pronto el viento
del desierto?

5 ¿Qué lamento?
¡Álamos, hayas, robles, abetos, quejigales!
Y las altas hierbas...
¿Qué ruido de arboleda estremecida
este que trae

10 el viento del desierto,
cuando ya el calor
trae hambre de sombras
y negro burbujeo
de moscas?

15 Todo es piedra desértica,
arena y arena.
El viento,
pesado, lento,
trae, de pronto, ¿cómo?

20 ruido de álamos y abetos.
En la mente colgados quedan, pero
por el oído entran los recuerdos viejos.

14-3-42

2 trae] hace M2, opc 5 om. M2, opc 6 quejigales!] quejigales M2, opc 7 Y] y M2, opc
 hierbas...] hierbas! M2, opc 9 este] es (es tachado C20) esta M2, opc  trae] ha traído

M2, opc, ha traido el viento C20 (lec. prim.) 12 trae] hace M2, opc 13-14] y negro
burbujeo de moscas? M2, opc 17 viento,] viento M2, opc 18 trae,] hace M2, opc

20 Luego de este v. la hoja está cortada (y la fecha agregada a mano i. m.). El texto que seguía allí
pasó a conformar, en f. 37, las dos primeras estrofas del poema titulado “Recuerdo”. El f. 37 se
completa con una hoja pegada que, con el título “Arboles II” tachado, convierte al texto de este último
poema (cuyo primer testimonio aparece en C20, f. 26, a continuación de “Árboles”) en las tres últimas
estrofas de “Recuerdo”: ¿Qué somos para los otros / sino recuerdo? / Cuando nos ven ya no somos / lo
que fuimos, / cuando nos vieron. // Vivimos lejos de nosotros, / y en el momento, / alto preciso, / ya no
somos / lo que fuimos. // Aquel de más lejos / nos ve más pequeños. // No somos lo que creemos, /
sino como nos ven / y nos vemos. // Todo tiempo es muerte / del tiempo. / Lo demás es suerte, / pena,
sueño, guerra y destiempo. (fechado 14-3-42).

6 quejigales: el quejigal o quejigar es un terreno poblado de quejigos; por tanto el autor se refiere
más bien a quejigos, árboles comunes en España.
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[31]  PREGUNTA

Testimonios: M2, C20, opc.

¿Qué quieres, joya y piedra,
noche galana?
¿Engañarme con tu seda
azul y alada?

5 Como si yo no supiera
que al albor de alba
tanto lucero y estrella
quedará en nada.
Telaraña de planetas,

10 ¿qué oscura araña
escondida envenena,
noche africana,
tanto lucero y estrella?
¿Qué nos separa?

15 Ni tú llegas a tierra,
ni yo tengo alas.

20-3-42

Título] Razón tachado M2 1 piedra] piedras M2, opc 6 al albor de] a albores del M2, C20 (lec.
prim.), opc 11 envenena,] envenena M2, opc 14-15 No contaba (olor daba supra, tachado, M2) la
tierra / ni la alambrada tachados M2 15 tierra,] tierra M2, opc 16a-16b / (// C20) ¿Qué quieres de
mí (mi C20), estrella? / ¿Qué nos separa? M2, opc, tachados C20

14-15 La variante tachada de M2 que opc atribuye a estos vv. es más probable que corresponda a
los vv. 15-16.
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[32]  GRITO

Testimonios: M2, C35, opc.

Dios: ¡olvídense de mí
y que me dejen en paz!
Húndase en niebla mi nombre,
dejen, déjenme sin más.

5 ¡Mundo mudo! Que se callen,
dejen de decir y hablar.
Cállense todos y déjenme,
que ya no me llamo Max,
de una vez ya no soy nadie

10 y me quedo atrás.
Ahóguense los chismeos
farfullos, vienen y van.
Déjenme solo
con el toro,

15 muérase mi nombre en paz.

Gira nuestra vida lenta
de soledad a soledad.
Huye de ella primavera
creyendo que libertad

20 es grito y chisgarabís,
codo a codo, salón o haz.
La meseta de la vida,
hombre partido en mitad,
descubre con gritos lentos

25 las mil flores del callar,
con los cantos inmortales
de la clara oscuridad,
los hondos giros celestes
de las palabras en paz.

2 paz!] paz!, M2, opc 3 Húndase] húndase M2, opc  nombre,] nombre C35 5 Que] que M2, opc
7 déjenme,] déjenme C35 10 quedo] quedo quedo M2, opc  atrás.] atrás, C35 11 Ahóguense]
Ahógense opc ahóguense C35  chismeos] [cuchicheos] M2, opc 12 vienen] dichos praem.,
tachado, M2 16 Gira] Grisa, C35 (lec. prim.) 20 chisgarabís] chisgarabía M2, opc     22 vida,]
vida M2, opc 28 hondos] hombres M2, opc, C35 (lec. prim.)

11 opc pone entre corchetes “cuchicheos”; se infiere que restituye una lectura poco clara en M2,
acaso la misma que se lee en C35.

20 chisgarabís: zascandil, mequetrefe. De todas formas, su significado aquí ha de ser semejante a uno
de los sentidos poco usuales de zascandil: golpe repentino o acción pronta e impensada que
sobreviene, comparable a un candilazo.
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30 Déjenme solo
con el toro.

La teoría de la vida
camino es de soledad.
Dios, ¡olvídense de mí

35 y que me dejen en paz!
Papel, pluma, largas horas
de limpio sol y contar
solo, solo, solo, solo
el mundo es mi soledad:

40 que no depende de cercas
o grilletes la libertad,
cuestión es de los adentros,
del silencio y de la edad.

14-4-42

34 Dios,] Dios C35 35 paz!] paz!. M2, opc 37 sol y contar] sol, y luz (y luz tachado M2) M2
38 solo, solo, solo] ni una celda blanca M2 39 es] en M2, opc, C35 (lec. prim.) 40 depende]
cuentan M2 (lec. prim.) 41 libertad,] libertad C35 42 adentros,] adentros C35 43 y de la edad] y
de la paz M2 (lec. prim.)
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APÉNDICE 1

Archivo Max Aub (vol. 6, ff. 26-28). Transcripción.

Este libro que mi amigo P. M.8 ha tenido la gentileza de acceder a leeros, fue escrito en el campo
de D. El primer sorprendido de que me haya “salido”, de que haya brotado en verso, he sido yo.

No es milagro. La mayoría de los escritores empezamos a exprimirnos en verso. El verso es el
vehículo más inmediato, más directo de la poesía. El hombre es un animal poético. Y el verbo tiene
esta impronta. Lo que a primera vista puede parecer impedimenta es el esqueleto necesario a la
expresión. Los primeros pasos de toda literatura se han dado en verso. La prosa no es más que una
trascripción forzada y segundaria. Antes cantan los niños que hablan.

Cuando, en el campo, intenté escribir lo más sencillamente posible lo que acontecía, en verso
salió. El verso es lo más desnudo. Y para nosotros, españoles, el de 16 sílabas. Cuando nos ponemos a
contar sucesos que se nos agarran, que nos desgarran el pecho, lo hacemos en romance. Lo de adentro,
lo subjetivo puede luego emperifollarse orlado por las conteras de la consonancia y el tramado del
endecasílabo.

Poesía primitiva, poesía obligada, poesía a la fuerza. “Para que, el estilo del decir se asemejase al
sentir, y las palabras, y las cosas fuesen conformes” como dice F[ray] L[uis] de L[eón]. Las cosas tal
como fueron, sin alegorías, sin imágenes para no dar motivo a interpretaciones personales, que no
entre nadie por el resquicio del verbo. La estética se inventó por falta de exactitud: lo que va de lo
visto a lo pintado. En este cantar que quiero, sobro yo, sobra cuanto soy.

En la terrible soledad y lucha por dejarla que es nuestra vida, he venido a aprender que no hay
hombre sin venero de poesía. Todo es cuestión de machacar. Por mucho machacar, amanece más
temprano. El poeta tiene el agua a flor de piel, por lo visto yo la tengo bastante dura. Estos versos
fueron escritos entre y para nuestros compatriotas de los campos franceses. No pueden figurarse hasta
qué punto, hundidos en la miseria siguen siendo los mismos de antes. Como dice el estribillo de una
canción que allí se oye:

Y como hemos resistido
prometemos resistir.

Las actuales circunstancias hacen suponer, nada más que suponer, que las condiciones de vida en
los campos africanos mejorarán. Quedan los de Francia, quedan los de España. Solo unidos los
podremos ayudar.

Al frente de este libro van estos nombres:
José Jiménez Figueras

8 Se refiere, seguramente, a Paulino Masip (agradezco al Dr. Antonio Carreira el habérmelo señalado).
Refuerza esa interpretación de las iniciales el hecho de que vuelva a utilizarlas en un texto titulado “Masip”, sin
fecha, pero posterior a la muerte del escritor, en 1963:

Se tuvo por mexicano, y no le aceptaron como tal (v. gr. trabajó como el que más en la fundación y
funcionamiento del Sindicato de Aut. y Adap. cinematográficos: nunca pudo ser del comité directivo
por no ser “mexicano por nacimiento” –uno de los absurdos más dañosos para toda la vida mexicana
que así cercena su elite tan escasa como la de todo país económicamente débil. Le dolió: no estrenó, no
publicó. No se quería tener ya por español (¿qué tengo que ver con aquel pueblo de salvajes?) Y lo
tenían –allí y aquí– por tal.
El drama de P. M. es que pudo ser uno de los dramaturgos de 1er. orden del país y no lo fue por el
nacionalismo exacerbado de los autores del país (dejando aparte –poco– los intereses) y no es cuestión
de tratar temas mexicanos, ahí sus películas (pero allí no entra en juego más que lo económico y no
viene a cuento el orgullo de casta). El autor dramático está solo en el ruedo, no el de cine. Por eso
admiten a Buñuel.
Dicen que es juventud, no: es vejez. El indigenismo que surgió de la revolución. (C41, f. 305).

Se trata de un texto distinto del archivado en la carpeta Cuerpos presentes (Archivo Max Aub, vol. 27, fólder 43,
ff. 259-260), donde se recoge un texto anterior a 1963: la nota que Max Aub preparara para la solapa de la
colección de cuatro novelas cortas de Paulino Masip titulada La trampa (Ardévol, México, 1954).
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APÉNDICE 2

Archivo Max Aub (vol. 34, ff. 541-547). Transcripción.

CAMPO DE DJELFA, ARGELIA

Llegada, 12 de noviembre de 1941

El 22 de noviembre de 1941, nos encerraron en la sala de visitas del campo de Vernet d’Arlegne.
Eramos 70. Los guardias cargaron sus pistolas ante nosotros.

-Van Vdes. a otro campo, nos dijeron.
-¿Dónde?
-Ya lo verán.
-Al menor intento de fuga disparamos y al vientre, no se hagan ilusiones. Dos españoles, el resto

alemanes, checos, húngaros, polacos.
Encadenados de dos en dos, fuimos entrando en la bodega del Sidi-Aidea atracado en Port

Vendres. Tres horas después llegaron cincuenta franceses. No entraba más luz que la de una escotilla
entreabierta.

Salimos de Port Vendres al anochecer, fuera del puerto nos quitaron las esposas. Un médico
francés deportado pidió permiso para que nos dejaran subir al puente de cinco en cinco, de diez en
diez. Ni siquiera contestaron. No veíamos más que el relucir de las bayonetas de la infantería de
marina, de guardia en lo alto de la escalera. Debían verse las costas de España. Éramos dos los
españoles en la expedición, hubiésemos querido ver tierra española, yo la sentía correr por mi costado,
físicamente. Llegamos a los tres días a Argel, maravilla malva del amanecer. Nos encerraron en un
viejo bastión, nos dieron bien de comer. Hasta ese momento nos habían trasladado el equipaje (yo no
puedo viajar sin libros, además llevaba bastante ropa y mis manuscritos). A la noche, los franceses
marcharon, iban a un campo cercano, fue una despedida emocionante. A las seis de la mañana nos
hicieron formar para ir a la estación. Yo no podía con mi equipaje e inmediatamente quedé rezagado.
El oficial que mandaba la fuerza que nos custodiaba se me acercó:

-¿No sabe dónde va? ¿Para qué tanto equipaje?
Yo estaba dispuesto a que me pegaran un tiro.
-Son libros, le contesté.
El oficial me miró, no contestó y mandó que dos de sus hombres llevaran mis maletas. Me acerqué

a él en el tren y le dije que nadie sabía dónde íbamos, pero que suponiendo que íbamos a Djelfa y que
por las muy vagas noticias que del campo teníamos creíamos que éste estaba lejos de la estación: -
¿Qué hacer con los equipajes? -Los dejaremos en el muelle y mañana los recogerán unos carros.
Muchos llevaban baúles grandes.

Diez y seis horas de tren, noche cerrada al llegar a Djelfa, hacía treinta horas que no nos habían
dado nada de comer y nos prohibieron bajar las ventanillas de los coches y comprar nada en las
estaciones. Dejamos los equipajes en los andenes y formamos en la explanada, frente a la estacioncilla.

Los guardias que nos conducían nos habían dicho:
-No. Si Vdes. estarán libres en Djelfa. Les llevan ahí por precaución, nada más.
Frente a las filas un hombre, boina calada, ancha capa, gritaba:
-¿Qué? ¿Qué? ¿Que han dejado los equipajes? ¡De ninguna manera! ¡Ya les enseñaré yo a vivir! A

buscarlos enseguida.
Era el mes de noviembre, nunca había visto tantas estrellas. Hacía mucho frío. Djelfa está a 1.200

o 1.500 metros de altura, atisbaciones del Atlas sahariano. Fuimos por el equipaje, yo traje el mío en
tres veces.

-¡Equipaje al hombro y paso gimnástico, gritó el personaje.
Me acerqué al oficial.
-No puedo.
-El comandante del campo, me dijo señalándome el hombre de la capa, lo manda así.
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Me acerqué al hombre.
-No puedo llevar mi equipaje.
-Déjelo. A mí me tiene sin cuidado. Pero nadie vendrá a por él ¿me entiende? Andando, canallas.
Abandoné mi equipaje, con una sola maleta al hombro eché a andar. A los cien metros varios

menos decididos, cargados a más no poder empezaron a pararse. El hombre de la boina a fustazo
limpio los hacía adelantar. Cayeron varios y puntapié va y viene los obligó a seguir. La carretera se vio
sembrada de maletas. El oficial que con nosotros venía mandó parar. De la cola de la caravana
llegaron los chillidos del mandamás.

-¿Quién mandó parar?
-Yo, dijo el oficial. Tenga en cuenta que son hombres y no animales.
-Aquí ¿quién manda? Paso gimnástico, adelante.
Al pasar frente a mí me sacudió un fustazo en la cara, me rompió las gafas. Anduve tentando el

suelo para dar con los cristales. No era el comandante del campo, sino su ayudante, se llama Gravelle.
A los tres o cuatro kilómetros llegamos al fuerte Caffarelli, a oscuras nos encerraron en unos cuartos
grandes, nos tumbamos en el suelo.

EL CAMPO

El campo de Djelfa está situado en la ladera de una colina. Seis meses antes habían llegado en
varias expediciones unos mil hombres. Aparcados entre las alambradas vivían en tiendas de campaña.
Con nada, con absolutamente nada (tuvieron que fabricarse los martillos, las tenazas, los clavos con
hilo de las alambradas) empezaron a construir unas barracas que aprovecharon para cobijar los
primeros trabajadores –no para resguardarlos del frío o el calor– sino para trabajar en los distintos
oficios productivos para la administración. En un cuadrilátero cercado con doble alambrada de unos
doscientos metros de largo por cien de ancho han vivido y siguen viviendo mil esclavos. El trabajo no
es obligatorio, pero si no trabajas, no comes. La comida consiste en una sopa de nabos o zanahorias.
La ganancia del trabajador cien o ciento cincuenta gramos de pan. Y el comandante ordena quién
puede y quién no puede trabajar. En una esquina del campo, cerrado a su vez por otras alambradas está
el campo especial, treinta metros por treinta. En el fuerte Caffarelli están las mazmorras, un metro por
dos, lecho de piedra, prohibición de entrar allí, castigado con más de una manta. Los hombres están
cubiertos de harapos, comidos por la sarna y los piojos –millones y millones de piojos–. Por la noche
la temperatura baja a -15º. Por el día calcula, [en] grados Fahrenheit, sube hasta 55º y 60º.

Durante todo el invierno estuvo prohibido terminantemente hacer fuego en las tiendas bajo la
amenaza de los calabozos. La madera es del Estado. Yo he visto morir los hombres de frío y llorar al
sargento moro encargado de la vigilancia interior del campo. El mismo que por la noche corría de
marabú en marabú buscando los infractores para pegarles con su palo y llevarles después a los
calabozos.

-Lo has matado tú.
-Quien manda, manda.
Y el comandante llamaba por teléfono, furioso, desde su casa donde se quemaba una leña cortada

por los forzados.
-¡Que no vuelva a suceder! No quiero que muera ninguno dentro del campo. Cuando vean que uno

va a diñarla llamen la ambulancia. ¡Que se muera por el camino! A mí no me importa, pero entre las
alambradas, no: trae papeleos, historias.

Metieron el médico en la cárcel. Los que murieron después se sacaron rígidos en la ambulancia. El
comandante se llama Cabuche.

EL TRABAJO

Hay varios negocios en el campo: el del cáñamo. Doscientos hombres tejen y entretejen pleita o
tomiza, otros montan alpargatas, otros serones. Los esclavos viven en las tiendas donde trabajan. Las
manos heridas, los pulmones atacados por el polvillo del esparto. En los meses de abril y mayo de este
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año las ganancias del comandante suman –sólo para el cáñamo– cerca de doscientos mil francos. Se ha
montado una Fanería [sic]. El comandante alquila hombres a diversos contratistas: canteros,
carboneros, albañiles, pintores, cobra veinte francos por día y obrero y da cien gramos de pan como
pago. ¡Pobre del que se niegue! Los hombres traen agua en cubas, tirándolas como borricos, los
hombres traen la arena en carros, tirándola como caballos, los hombres acarrean piedras. Así se han
levantado las casetas para la forja, la panadería, la cocina, la enfermería. ¡La enfermería! Djelfa es el
país del viento. El viento entra en la enfermería por todas partes. Nieva ¡cuántas veces en la enfermería
he tenido que dejar de inscribir enfermos, fui unos meses secretario de la misma, morados los dedos!
Tres estufas había en ella, todas vacías. Y toda la parte orientada al nordeste tenía que desguarnecerse
cuando nevaba porque las camas aparecían con veinte centímetros de nieve. Y en las tiendas ¡cuántas
veces! dormido en el suelo, me he despertado cubierto por ella. Y ¡prohibido hacer fuego! Prohibido
entrar nada al campo. Mañana y noche los trabajadores que salen en cuadrilla, custodiados por moros,
bayoneta calada, son registrados: no buscan papeles, no buscan los sargentillos armas o posibilidades
de evasión; buscan pan, buscan huevos, buscan pastas, buscan el aceite que el dueño de la empresa
donde trabajan o el moro que pasa a su lado les da. Lo buscan y rebuscan con afán; palpan, huelen. Y
si dan con algo –medio pan, dos huevos, un kilo de macarrones– lanzan gritos de triunfo.

-¡Manta y caso, y a Caffarelli!
Por medio pan ocho, diez, quince días de calabozo donde, por la noche, Gravelle, en andas de su

vino entra a desentumecerse a puñadas su rabia.
-¿Qué esperáis? ¿Que gane Inglaterra? ¡Vamos! ¡Imbéciles!
Y puñetazo va, puñetazo viene.
Nadie en el pueblo, fuera de los de la “Legión” saluda al comandante. Los árabes y los judíos

cuando tienen ocasión dicen: -Ya sabemos, ya sabemos. Y alargan un pan a los internados.

CAMPO ESPECIAL

En el campo especial están los tontos, los locos, los más sucios, los presuntos rateros. ¡Pobre
Casanada! ¡Pobre loco! Pasó de España a Francia.

-¿Por qué Casanada?
-Me gustaba el departamento de la Drôme. Campo y campo. Y otro campo. Lo enviaron por

último a Djelfa, porque no hay más allá. El médico lo evacuó al hospital de Argel. De allí lo volvieron
a mandar al mes, a Djelfa: no hay nada que hacer, dijeron. Y lo metieron en el campo especial. En el
campo especial dan medio cazo de sopa, sin nabos, sin zanahorias: los nabos, las zanahorias son para
los “trabajadores”. Casanada, la mirada ida, se come sus excrementos.

-¡Casanada, no hagas eso!
-¿Por qué? Está muy bueno.
Por la noche el encargado del campo especial –un español vendido– entra bajo las tiendas y pega a

los tristes con una cadena de hierro. A lo lejos ululan los chacales. Los moros, bayoneta calada,
sentados en cuclillas fuera de las alambradas, canturrean hondo. Ninguno dura mucho, los echan por
favores que hacen a los internados: pasarles pan o tabaco. Ganan, por custodiar día y noche, 16
francos, el pan cuesta cuatro frs. el kilo y la mayoría de ellos tienen una familia numerosa. Lo único
comparable a los harapos que cubren los internados son los harapos de los indígenas.

Quinientos españoles de los cuales la mitad proceden de compañías de trabajo o batallones de
guardia, que lucharon en Bélgica, en Dunkerque y volvieron a Francia por Inglaterra, trescientos
hombres de diversas nacionalidades pertenecientes a lo que fueron las Brigadas Internacionales y el
resto judíos.

Hacía nueve meses que 250 españoles habían pedido su repatriación, nueve meses de decirles que
no había dificultad alguna para ello. Nueve meses más de trabajos forzados. El 20 de mayo vino la
orden de partida. Pedí permiso para fotografiar algunos compañeros que regresaban a España. Me lo
concedieron, dejándome la máquina y un carrete con la obligación de darlo a revelar al mando del
campo. Tiré dos carretes, el uno me lo quedé y son las fotografías que acompañan estas líneas.
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Gracias a los esfuerzos de los cónsules mejicanos en Francia embarcaba el 10 de septiembre en
Casablanca en el “Serpa Pinto”, que atracó el 1º de octubre en Veracruz.

Max Aub



433

APÉNDICE 3

Contribución a la enumeración y al ordenamiento cronológico de los poemas del “Ciclo de Djelfa”.

Encabezando el primer folio de una de las carpetas que reúnen la obra poética inédita de Aub

conservada en el archivo de El Colegio de México, hay una anotación manuscrita referida al poema

“Silva de fallas” (fechado el 19-3-42) que muestra a las claras la ambigua relación que unía al autor

con muchos de los poemas escritos en ese tiempo: “No se publique nunca. Podría romperlo, no puedo.

MA (id. para los dos siguientes)”9.

La advertencia es significativa. De los poemas rescatados como pertenecientes al “Ciclo de

Djelfa”, ¿cuántos hubiera querido publicar el propio Aub? Aunque no hay manera de saberlo, de todos

modos resulta curioso observar que en los años 1943-1944 Aub estaba considerando la posibilidad de

editar un libro paralelo a Diario de Djelfa, tal y como se desprende de una hoja que enumera “Otros

libros del autor” que se conserva entre los papeles del Archivo (vol. 24, pte. 4, fólder 36, f. 129v.).

Seguramente, esta hoja fue preparada para la publicación de la primera edición de Diario de Djelfa,

puesto que contiene casi la misma enumeración de “Otras obras del autor” que se publicó en la solapa

del libro, con sólo dos diferencias: por un lado, en el apartado “Teatro” del texto de la solapa se

menciona la obra La vida conyugal y, por otro, el listado presenta un apartado más, titulado “En

prensa”, en el que se incluye Morir por cerrar los ojos. Excepto estas dos discrepancias, los textos

coinciden. Como en la solapa de Diario de Djelfa, en el folio conservado en el fólder 36, el autor

clasifica sus libros en tres grupos: “Verso” (Los poemas cotidianos, A), “Prosa” (Geografía, Fábula

Verde, Luis Álvarez Petreña, Campo cerrado) y “Teatro” (Narciso, Teatro incompleto, Espejo de

avaricia, San Juan, Proyecto de un teatro nacional). Vale decir que las publicaciones más tardías que

menciona son de 1943 (Campo cerrado y San Juan, ambas editadas en México por Tezontle). Sin

embargo, al margen de estos títulos mecanografiados, en el folio están agregados otros, a mano. Junto

al subtítulo “Teatro” se agregan Morir por cerrar los ojos (editada por Tezontle en 1944), La vida

conyugal (aparecida primero, en diciembre de 1943, en el número 9 de la revista mexicana El Hijo

Pródigo, y ya como libro en 1944, editado por Letras de México-El Hijo Pródigo) y Tragicomedia del

poder (obra de la que no encuentro referencia). Junto al subtítulo “Prosa” se agregan Campo abierto

(Tezontle, 1951) y Campo de sangre (Tezontle, 1945). Junto al subtítulo “Verso” figuran, uno bajo

otro, tres nombres: Djelfa, Cancionerillo africano, El poema de Aïn-Sebaa. Es difícil asegurar que

Cancionerillo africano no aparece allí como subtítulo de Djelfa, pero la disposición de los nombres

9 Archivo Max Aub (vol. 24, pte. 1, fólder 33: Miscelánea vieja, f. 1). Los dos poemas siguientes a los que se
refiere son “Defensa de la calle de Rubiols” (ff. 4-7, fechado el 28-4-42) y “Cuatro gotas” (ff. 8-9, fechado el 26-
4-42).
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hace suponer que se trata de dos libros distintos, más aún cuando el poema “Cancionerillo africano”

no fue incluido en la primera edición de Diario de Djelfa.

Sea como sea, creo que tiene cierto interés elaborar un listado lo más completo posible de todos

los poemas que pertenecen al “Ciclo de Djelfa”, que es lo que pretendo hacer a continuación. En cada

entrada indico nombre del poema (o primer verso en bastardilla, en los tres casos de poemas sin

título), fecha (y entre paréntesis otras dataciones u observaciones) y lugar de primera publicación en el

caso de los poemas editados, con especificación del número de Sala de espera si aparecieron por

primera vez en la revista. Todos los poemas aquí enumerados que no están en dj2 se encuentran en el

Archivo Max Aub de la BDCV.

La ubicación de la composición de los poemas en Vernet, Djelfa o Uxda es explícita en el caso de

los que fueron publicados en dj2: fue proporcionada por el autor en la nota a la ed. de 1970 (excepto

“Medina de Casablanca”, todos los poemas aparecidos en sde fueron recogidos en la 2ª ed. del libro).

Los únicos poemas que tienen indicación de lugar en el Archivo Max Aub son los aquí numerados 98,

99, 100, 108, 109, 110 (“Espera” y “Dolor” corresponden a Uxda; “A mí me sorprendió siempre” tiene

“Cochecama” como única locación;  “C 35 R 4 T 19”, “Medina de Casablanca” y “Sirena de niebla”

se ubican en Casablanca). Vale decir, excepto estos últimos seis poemas y los publicados en dj2, toda

atribución de lugar a los poemas es producto de la especulación –de la inferencia, si se quiere– a partir

de su datación y de los pocos datos biográficos de que disponemos.

No he incluido aquí un grupo de más de diez poemas sin fecha ni título que se encuentran

transcritos en C40, aunque sus temas y el hecho de estar intercalados entre otros de los que sí se

conoce la fecha de composición hacen suponer que se trata de textos contemporáneos al Ciclo de

Djelfa. Parece tratarse de la puesta en limpio de borradores, en la que a menudo se hace difícil

determinar si de un folio al siguiente se continúa un mismo poema o se inicia otro.

Por distinto motivo, tampoco incluyo otros –como “El para todas” (publicado por José María

Naharro-Calderón10)  o  “Que aunque / B y A” (reproducido por Bernard Sicot11)– que están en las

mismas carpetas que contienen muchos de los testimonios de poemas del Ciclo de Djelfa; en este caso,

además de carecer de fecha, no pertenecen temáticamente a la serie.

Agrego un último grupo de poemas de 1943, puesto que aparecen en más de una oportunidad

mezclados entre los poemas de 1941 y 1942 en los papeles del autor y, tal como sucede en el caso de

“Alta calandria fija”, la diferencia de datación entre testimonios puede diferir en hasta un año.

10 “Max Aub y Marsella: «romances de prisionero»”, en Rose Duroux y Bernard Sicot (eds.), 60 ans d’exil
républicain: des poètes entre mémoire et oubli, Cermi-Université de Paris 7, Paris, 2000, pp. 97-99.

11 “Max Aub poeta. Diario de Djelfa y unos textos inéditos: observaciones y proposiciones”, en Marie-Claude
Chaput y Bernard Sicot (eds.), Max Aub: enracinements et déracinements. Actes du colloque des 27, 28 et 29
mars 2003, Université de Paris X-Nanterre, Paris, 2003, pp. 239-285.
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Vernet, 1941
1. “Alta calandria fija”, 4 de mayo (fechado 4-5-42 en C40), dj1.

Niza, 1941
2. “Cárcel de Niza”, 12 de junio, d.

Marsella, 1941
3. “Lo cierto por lo dudoso”, 6 de agosto, en.
4. “Cuestión bizantina”, 8 de agosto (fechado 25-11-41 en sde 13), sde 13
5. Callada soledad sonora, 9 de agosto.
6. “Marsella”, 30 de octubre.
7. “Mar (Cassis)”, 1 de noviembre.
8. “Al puerto de Marsella, desde el faro”, 3 de noviembre (fechado 11-11-41 en d), d.

Vernet, 1941
9. “Me acuerdo de Aranjuez”, 4 de noviembre, dj1.
10. “Primer eco”, 5 de noviembre (titulado “Eco” y fechado 11-11-41 en d), d.
11. “Silencio”, 5 de noviembre.
12. “¡Ay, Aranjuez, Aranjuez!”, 10 de noviembre, dj1.
13. “Entierro en Vernet”, 11 de noviembre, d.
14. “A Antonio Caamaño”, 13 de noviembre (fechado 11-3-42 en C41), dj1.

Djelfa, 1941
15. “Viento”, 22 de diciembre de 1941 y 7 de febrero de 1942 (ambas fechas figuran en C35 y C48).
16. “Los roedores de huesos”, 25 de diciembre, dj1.

Djelfa, 1942
17. “Enfermería” 2 de enero, opc (con el título “Cómo salió”)
18. “In memoriam”, 3 de enero, dj1.
19. “Moda niña”, 5 de enero (incorporado a “Noches” como sección I, sde 15).
20. “Ya hiedes, Julián Castillo”, 18 de enero, dj1.
21. “Dice el moro en cuclillas”, 25 de enero, dj1.
22. “Recuerdo de Barcelona en el tercer año de su muerte”, 26 de enero, dj1.
23. “Romancillo del tercer año del paso de la frontera”, 26 de enero.
24. “I. Naranjo” (1º de la serie “Naranjo y desierto”), 30 de enero.
25. “Ya lo dice el refrán...”, 31 de enero, dj1.
26. “Improntu”, 1 de febrero (incorporado a “Impromptu”, sde 14).
27. “Tres años”, 2 de febrero, dj1.
28. “III. Diálogo del naranjo y el desierto” (3º y último de la serie “Naranjo y desierto”), 3 de febrero.
29. “El buen pan”, 7 de febrero.
30. “¿Te acuerdas, Elena?”, 11 de febrero, opc.
31. “Fábula”, 12 de febrero.
32. “Djelfa”, 20 de febrero, sde 8.
33. “Impromptu”, 21 de febrero (recoge “Improntu” y “Fortuna y rueda”), sde 14.
34. “Otro eco”, 21 de febrero, dj1.
35. “Eco viejo”, 1-2 de marzo.
36. “Elegía a un jugador de dominó”, 4 de marzo, sde 21.
37. “Desierto (I)”, 6 de marzo, sde 8.
38. “Toda una historia”, 6 y 9 de marzo, dj1.
39. “Para estos campos sem fin (Sâ de Miranda)”. 7 de marzo.
40. “Vida” (distinto del soneto homónimo del 22-3-42), 7 de marzo.
41. “Alba niña”, 9 de marzo (publicado con el título “Amaneceres” y con fecha 23-4-41, sde 15).
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42. “Poética para Djelfa”, 9 de marzo, opc (con el título “Poética para lo anterior”)
43. “Paisaje”, 10 de marzo, dj1.
44. “Epitafio”, 10 de marzo, dj1.
45. “Noche”, 11 de marzo (distinto del poema homónimo fechado el 6-4-42).
46. “Zapateado”, 12 de marzo.
47. “¡Que se pudra!”, 13 de marzo, dj1.
48. “Castigo”, 13 de marzo.
49. “¿Cuánto?”, 13 de marzo.
50. “Talla”, 13 de marzo.
51. “Desierto (II)”, 14 de marzo, dj1.
52. “Árboles”, 14 de marzo, opc.
53. “Árboles II”, 14 de marzo.
54. “Recuerdo”, 14 de marzo.
55. “Variaciones sobre el corazón”, 14 de marzo, opc (con el título “Cómo quieres que tenga el

corazón”)
56. “Recuerdo”, 14 de marzo.
57. “¿Dónde estás España?”, 15 de marzo, dj1.
58. “¡Dios, cuánto perro!”, 15 de marzo, dj1.
59. “Mañana” (también titulado “París (Domingo de Noviembre)”), 15 de marzo, sde 10.
60. “Aleluya”, 17 de marzo.
61. “Verano”, 18 de marzo (fechado 8-3-42 en C33), sde 15.
62. “Amor”, 18 de marzo.
63. “Mentira”, 19 de marzo.
64. “Silva de fallas”, 19 de marzo.
65. “Noches” (incluye “Moda niña” como sección I), 20 de marzo, sde 15.
66. “Pregunta”, 20 de marzo, opc.
67. “Al libro (desde el encierro)”, 21 de marzo.
68. “Vida” (distinto del poema homónimo del 7-3-42), 22 de marzo, Batlia, 5, 1986.
69. “Cancionerillo africano”, 25 de marzo, sde 15.
70. “Odio y amor”, 25 de marzo (con fecha 14-3-42 corregida a mano por 25-3-42 en C22), sde 21.
71. “Alias”, 25 de marzo, sde 21.
72. “A una estaca de la alambrada”, 28 de marzo.
73. “Escribo”, 31 de marzo.
74. “Simún”, 2 de abril, sde 15.
75. “Primer rojo”, 4 de abril.
76. “Día gris y noche despejada”, 4 de abril, sde 15.
77. “Salmo CXXXVII”, 4 de abril, dj1.
78. “Noche” (distinto del poema homónimo del 11-3-42), 6 de abril.
79. “Ocaso y luna”, 8 de abril, sde 15 (como 3ª parte de “Noches”).
80. “Plegaria a España, 8 de abril, sde 3.
81. “Saber”, 10 de abril.
82. “Cinco chopos solos”, 11 de abril.
83. “Lilas en el cementerio de Djelfa” (titulado “Lilas” en C33), 12 de abril.
84. “Grito”, 14 de abril, opc.
85. “Al son de Lope”, 22 de abril, dj1.
86. “Amaneceres”, 23 de abril, sde 15 (hay una primera versión, “Alba niña”, fechada el 9-3-42).
87. “Cuatro gotas (Valencia, octubre, poesía burguesa)”, 26 de abril.
88. “Pase” (titulado “Pase natural” en C33), 27 de abril.
89. “Defensa de la calle de Rubiols”, 28 de abril.
90. “Viento viejo”, 30 de abril.
91. “Nubes mañaneras”, 1 de mayo.
92. “España, Prometeo”, 2 de mayo, dj1.
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93. “Grita”, 6 de mayo, sde 8.
94. “Lluvia”, 6 de mayo.
95. “Vals lento”, 8-10 de mayo.
96. “Mora”, 10 de mayo, sde 8.
97. “Domingo de Pascua”, 15 de mayo, sde 8.

Uxda, 194212

98. “Espera”, 20 de mayo.
99. “Dolor”, 20 de mayo.

¿Cochecama? 1942
100. A mí me sorprendió siempre, 21 de mayo.

Djelfa, 1942
101. “El palo entre las manos”, 3 de junio, dj1.
102. “Banderillas”, 6 de junio.
103. “No tienes tú la culpa”, 18 de junio, dj1.
104. “No cejar”, 18 de junio.
105. “Romance a Gravela”, 2 de julio, dj1.
106. “Visita”, 5 de julio (fechado el 4-4-42 en C41), dj1.

Uxda, 1942
107. “Mal día”, 8 de julio, dj1.

Casablanca, 1942
108. “C 35 R 4 T 19” [A unos soldados negros y alférez blanco que cavaban trincheras y se cuadraron

al paso del entierro de un mejicano, voluntario de la guerra de España], 10 de julio.
109. “Medina de Casablanca”, 16 de julio, sde 10.
110. “Sirena de niebla”, 16 de julio.
111. “¿Qué me duele?”, 25 de julio.
112. “¿Para qué?”, 5 de agosto.
113. “Sencillamente”, 5 de agosto.
114. Tanto dolor, tanta pena, 5 de agosto.
115. “Cartel frustrado”, 8 de agosto.

Datación ambigua o imprecisa:
116. “II. Sajara” (2º de la serie “Naranjo y desierto”), 1-21-42 [¿12-1-42?, ¿1-12-42? o ¿21-1-4?13].
117. “Salmo 136”, 4-42.
118. “Esclavos”, 6-42.
119. “Fortuna y rueda”, 7-42 (incorporado a “Impromptu”, sde 14).
120. “Poesía, naufragio”, 7-42.
121. “Yemas”, 1942.

12 Según Miguel Ángel González Sanchís (op. cit., p. 245), Max Aub salió el lunes 18 de julio de Djelfa para
embarcar en Casablanca, pero quedó nuevamente detenido en Uxda (ciudad al norte de Marruecos, cerca de la
frontera argelina); luego se refugió durante tres meses en una maternidad de Casablanca hasta que logró
embarcar hacia México el 10 de septiembre de 1942. De allí que resulte factible que la datación de este grupo de
tres poemas –aunque se repite en diversos testimonios– sea errónea; la locación del poema aquí numerado 97
ofrece más dudas aún: ¿significa que Max Aub fue en mayo de 1942 hasta Uxda o, en todo caso, viajó en esa
fecha?

13 Esta última fecha es la más improbable: Max Aub no usa para fechar sus textos el orden mes-día-año. Las
fechas de los otros dos poemas de la serie “Naranjo y desierto” hacen suponer que éste es un poema de enero-
febrero de 1942.
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122. “Templanza”, 1942.

México, 1943
123. “Meseta”, 14 de noviembre.
124. “¡Quién sabe!”, 15 de noviembre.
125. “Recuerdo” (su título original fue “Ladera y lejanía”), 15 de noviembre.
126. “Ritmo”, 17 de noviembre.


