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La literatura aforística española.

Tal vez convendría empezar por cuestionarse una parte del título de esta comunicación:

¿existe realmente una tradición aforística en la literatura española? Aunque no es el breve

espacio de esta comunicación el lugar más adecuado para reflexionar sobre una cuestión tan

compleja, creemos que la respuesta a la pregunta no puede ser más que afirmativa; sí, sin

duda existe esa tradición y a pesar de ser, podríamos decir que un camino no demasiado

transitado en el conjunto de obras que integran la historia literaria española, hay un buen

número de autores que han cultivado, con profundidad y brillantez, la forma aforística. Si

rastreamos las obras de nuestros clásicos, nos encontramos, ya en el siglo XIV con autores

que de una forma deliberada utilizan el aforismo en sus obras, nos referimos a Don Sem

Tob en sus Glosas de Sabiduría o Proverbios Morales1 y a Don Juan Manuel en El Conde

Lucanor. Sin embargo, el gran momento de la literatura aforística, como muy bien ha

estudiado Alberto Blecua2, corresponderá a los Siglos de Oro. Señala Blecua que en este

1 Agustín García Calvo editó los Proverbios de Don Sem Tob y dice de ellos en la introducción: “Se me
aparecen, por un lado, como un poema de estructura unitaria, equilibrada y bien pensada, lejos de ser una
acumulación de sentencias misceláneas y añadidas sin plan (...) se aparta de las numerosas colecciones
medievales de dichos y apotegmas, ya de tradición arábiga o ya latina (...) se acercaría más bien a algunos de
los libros bíblicos tardíos, el Eclesiastés, o alejandrinos, el Eclesiástico y la Sabiduría, con los cuales tiene en
cambio poco que ver en tono y tema.” Don Sem Tob, Glosas de Sabiduría o Proverbios Morales y otras
Rimas, edición de Agustín García Calvo, Alianza Editorial, Madrid, 1974,  p. 15.
2 En un reciente artículo, a propósito de la literatura aforística, escribe Blecua: “Recomendaba Aristóteles que
los discípulos llevasen unos cuadernos por ABC con todas aquella citas, sentencias, apotegmas, refranes, etc.,
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tipo de literatura, “el apotegma es, en principio, un precioso recipiente de sabiduría moral e

ingeniosa gracia” y que sirve para “difundir en forma sentenciosa” una ideología que es la

erasmista.3 Aunque se refiera a Rufo, creemos que las palabras de Blecua bien pueden

hacerse extensivas a este tipo de literatura aforística cuando señala las fuentes y raíces de

esta tradición; escribe Blecua: “Plutarco, Erasmo y la agudeza cortesana son sin duda los

antecedentes más inmediatos (...)  Hay que añadir el gusto por la frase sentenciosa y

proverbial común a las literaturas clásicas y semíticas, a la Edad Media y al Renacimiento:

la Biblia, los padres de la Iglesia, Terencio, Séneca, Laercio, Stobeo, etc., son fuentes

inagotables.”  Nos da Blecua, las claves temáticas y estilísticas de esta literatura aforística.

Sobre los temas escribe: “La característica fundamental del apotegma de todos los tiempos

es la de ocuparse del hombre y de todo lo que le afecta.” Por último, señala las condiciones

que debe reunir un creador de aforismos: “Un buen escritor del género debe reunir dos

condiciones imprescindibles: conocimiento profundo de la lengua e ingenio en grado

superlativo.”

Por otra parte, Manuel Montero pone de manifiesto la influencia de los emblemas,

centrándose en la figura de Andrés Alciato, en la literatura aforística posterior, señalando

concomitancias más temáticas que formales en autores como Guevara, Fernández de

Andrada, Gracián, Quevedo o Cervantes.4 Uno de los puntales de esa tradición aforística es,

ya en el siglo XVII, Baltasar Gracián, cuya influencia en Aub es patente; destacan, para

nosotros, sus libros Oráculo manual y arte de prudencia y Agudeza y arte de ingenio. Con

todo, será necesario llegar al siglo XX, sobre todo a raíz del movimiento vanguardista,

liberador del lenguaje con su metáfora dislocada y carente de base real, para encontrar los

que pudieran serles útiles para el cuerpo y, desde luego, para el alma. Abunda hasta la saciedad ese tipo de
repertorios durante la Edad Media y siglos posteriores (...) Si bien el ideal de los humanistas era, al parecer,
acudir directamente a los textos y extraer ese material clásico en sus lecturas directas, hay que reconocer que
pronto aparecieron enciclopedistas que ahorraban buena parte de ese trabajo individual y exquisito.” Alberto
Blecua, “Sobre La dignidad del hombre y las Polyantheae” , en Ínsula, nº 674, febrero de 2003, Madrid, pp.
37-40; cita de la pág. 37.
3 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, edición, prólogo y notas de Alberto Blecua,
Espasa-Calpe, (Clásicos Castellanos), Madrid, 1972,  pp. XX, XXIV, XXXI, XL.

4 Alciato, Emblemas, edición de Manuel Montero y Mario Soria, Editora Nacional, Madrid, 1975.
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antecedentes más directos de Aub en el uso del aforismo, nos referimos a Miguel de

Unamuno, Juan Ramón Jiménez, José Bergamín y Ramón Gómez de la Serna.5

 Que Aub conocía a fondo toda esta literatura aforística es fácilmente comprobable

acudiendo a las páginas de su Manual de Historia de la Literatura Española; al margen de

las menciones a Rufo, Alciato, Erasmo, Plutarco y otros, en ellas se refiere a Don Sem Tob

de este modo:

Don Sem Tob parece haber sido el primer hombre de su raza que escribió en
castellano, y sus Proverbios Morales son la primera muestra de literatura aforística
española [el subrayado es nuestro] en verso (...)  Sorprende encontrar en este ilustre
rabino del siglo XIV la exposición aforística de una lógica decididamente dialéctica.
Nada es inmutable en nuestro mundo, todo se muda y cambia; cada cosa tiene en sí
misma su contrario, su “revés”, y en la unidad con él se define (...)  Apenas es preciso
señalar la poderosa influencia árabe que hay en esta literatura sentenciosa, la cantidad
de refranes que en ella se encuentran y la sobría sabiduría del  rabino de Carrión.6

El espacio del que disponemos no nos permite profundizar en estos aspectos como sería

nuestro deseo, pero no podemos dejar de citar un pasaje del mismo libro en el que Aub se

refiere al libro de Don Juan Manuel y a los aforismos en él incluidos; en ellos quiere ver  un

anticipo del conceptismo que tan preponderante papel iba a tener en el estilo literario de los

siglos venideros; escribe Aub refiriéndose a esa parte final del libro:

Las tres siguientes [se refiere a las partes del libro] son, en lo fundamental, ristras de
“ejemplos” enunciados en forma de proverbios escuetos y desnudos de todo ropaje
literario o novelesco (...) Lo curioso es que, por sugerencia de su muy íntimo amigo,
Don Jaime, señor de Jérica, Don Juan Manuel pretende hacer sus proverbios con un
sentido cada vez “más oscuro y sotil”, “menos llano y declarado” (¿no tendría en
mente el señor de Jérica, hombre indudablemente culto, a Sem Tob?) (...) En esta
aparente premonición del conceptismo, la pretendida sutileza y oscuridad está más en
lo enrevesado y artificioso del enunciado que en el pensamiento mismo.7

5 Queremos mencionar de modo especial, por la íntima amistad que ambos escritores mantuvieron, los
curiosos “Apuntes aforísticos sobre el matrimonio” que Paulino Masip publicó en el número XXII de la
revista Romance en marzo de 1941; dice en uno de ellos Masip, en clara concomitancia con alguno de los
aubianos incluidos en esta comunicación: “El juicio definitivo sobre un matrimonio, como sobre una obra de
arte, corresponde a la posteridad.”
6 Max Aub, Manual de Historia de la Literatura Española, Akal Editor, Madrid, 1974,  p. 93-95.
7 Aub, ob. cit., pp. 112-113. A esta parte del libro se refiere así José Manuel Blecua en la introducción a su
edición crítica: “Estas partes tienen un interés extraordinario para la historia de la estilística castellana,
porque, aunque la sentencia tenga a veces una fuente bien conocida, la estructura de la frase, con juegos
sutiles de palabras, preludia un conceptismo.” Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, Edición de José Manuel
Blecua, Castalia, (Clásicos Castalia nº 9),  Madrid, 1969,  p. 32.
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Aun a riesgo de fatigar al lector,  incluimos una tercera y última cita del mencionado libro,

esta vez referida a Gracián y nos preguntamos si acaso lo que dice Aub del ilustre escritor

aragonés no podría ser, en buena manera, aplicado a su propia literatura, a su estilo de tan

clara raigambre barroca:

Proliferan en su obra las imágenes de tipo gongorino, pero más intenso es su
conceptismo: sus contraposiciones y paralelismos, los juegos de palabras de todas
clases, el empleo de frases hechas como un pretexto más para la ingeniosidad. La frase
cortada, lacónica, suprime todo nexo innecesario, mientras se entremezclan cultismos
latinos y neologismos. Su estilo hizo escuela; hilo, si delgado, presente hasta nuestros
días.8

Hay en la obra literaria de Max Aub una notable densidad conceptual, una complejidad de

temas y de ideas que se resuelve, a menudo, en una innegable tendencia a la prosa

conceptista, a la concentración expresiva tan cercana a la sentencia y al aforismo.9 Saben

los lectores de la obra aubiana que en su estilo hay una manifiesta inclinación hacia el

barroquismo, tanto en lo que se refiere al nivel metafórico como al contenido significativo.

El estilo de Aub se resuelve a menudo en una prosa llena de juegos de palabras y cuya

riqueza léxica nadie pasará por alto. No sorprenderá que afirmemos que esa inclinación de

Aub a expresarse en frases breves, preñadas de carga significativa, a veces tajantes y

rotundas, que nutre su literatura y que la acerca tanto en ciertos pasajes al aforismo,

proviene, en buena medida, de sus años de aprendizaje literario en la época del

vanguardismo. Aunque luego, influenciada por las circunstancias históricas, su literatura

evolucionara hacia lo que se llamó el realismo trascendente y la vertiente mimética se

impusiera, sin ocultarla nunca, a la faceta imaginativa; en lo que se refiere al estilo, la

riqueza metafórica y conceptual tiene evidente continuidad y con el paso de los años se

8 Aub, íbid., p. 354.
9  En el artículo “Max Aub o la vocación de escritor”, que formaba parte del homenaje que Camilo José Cela
rindió a Aub en su sesenta cumpleaños, en las páginas de Papeles de Son Armadans, reflexionaba Manuel
Durán acerca de este aspecto conceptista del estilo de Aub: “Abro al azar un pequeño libro de Aub: Heine.
Escrito casi al descuido, casi por casualidad. Lo abro también al azar. Y en seguida aparece la agudeza de la
expresión concentrada, conceptista, de un barroco depurado y moderno (Aub no es un purista, pero sí un
clásico en su estilo, muy siglo XVII, cuando no reproduce el hablapopular de hoy.)” Manuel Durán, “Max
Aub o la vocación de escritor” en Papeles de Son Armadans, nº 92, noviembre de 1963, pp. 125-138; cita de
lap. 134.
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acentúa, se enfatiza y se hace más patente. Podríamos aducir muchos ejemplos de esa

continuidad, pero lo restringido del espacio nos obliga a la concisión; vea el lector este

párrafo:

Hay que destruir inmediatamente el sueño, atacándolo en su médula. Se dirige, a pie
firme, al centro del hoyo. Allí se abre un largo corredor, un larguísimo corredor que se
pierde en la perspectiva de sus ojos. (¿Cómo es posible que siendo todo igual de alto,
de ancho, acabe en un punto visible? Porque tiene dos ojos. No recuerda la ley. Si
fuese bizco vería las cosas tal como son. Se lleva la mano derecha al ojo derecho y se
lo arranca –sin dolor-, siente correr la sangre por su mejilla derecha.) Pero el corredor
sigue igual, estrechado en un punto hacia el que marcha con paso seguro.10

¿De cuándo es este texto, del año 27, del año 29? No, este fragmento procede de la última

gran novela de Aub, Campo de los almendros, publicada en 1968. ¿Acaso no se manifiesta

en sus líneas el Aub surrealista, no es delirante la imagen dislocada, no se advierte en ella

cierta influencia de Buñuel? Sin duda tenía razón Francisco Ayala cuando dijo que lo

aprendido en los años de formación literaria del escritor pervive siempre, de un modo o de

otro, más o menos explícitamente, en su obra posterior. Aub no es una excepción a esa

regla no escrita.

“Cuaderno verde” y “Cuaderno de Ferrís.”

¿Utilizó Aub la forma aforística en sus obras? La respuesta a esta pregunta, que sostiene la

tesis de nuestra comunicación, no puede ser más que afirmativa. Al leer con detenimiento la

novela Jusep Torres Campalans11, nos encontramos que a la hora de expresar las ideas

estéticas de este pintor imaginario, recurre Aub, de modo deliberado, a la forma aforística.

Así, en la parte titulada “Cuaderno verde”, incluye una larga serie de aforismos de gran

calado ético y estético, llenos de agudeza y expresados en un estilo claramente conceptista.

10 Max Aub, Campo de los almendros, edición de Francisco Caudet, Castalia, (Clásicos Castalia nº 253),
Madrid, 2000,  pp. 243-244.
11 En la entrada correspondiente al 9 de agosto de 1955, Aub escribe en su diario: “Nace Jusep Torres
Campalans. Escribirlo todo como una monografía. Entrevista. Vida (falsa). Estética (falsa).”  Max Aub,
Diarios (1939-1972), Edición de Manuel Aznar Soler, Alba, Barcelona, 1998, pp. 266-267.
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Hemos señalado ya12 que en ellos advertimos la influencia de Juan Ramón Jiménez, sobre

todo del Juan Ramón aforístico de Colina del alto chopo e Ideología lírica.13 Puede darnos

una idea del uso que del aforismo hace Aub para expresar ideas estéticas los siguientes:

[237] Arte: la inteligencia, la trascendencia, la penetración, la vida convertida, para que
la huelan, la adivinen, la recreen los que lo merecen. Y nada del arte por el arte, sino el
arte por la vida, tras dar la vida por el arte. Decir lo que no se puede decir. El arte:
creación o no es.14

Creemos que no resulta difícil ver detrás de estas palabras del personaje Torres Campalans

las ideas estéticas de Aub. En efecto, el alejamiento del vanguardismo y sobre todo de las

ideas estéticas de Ortega fue cada vez mayor en Aub y llega incluso a renegar de él15. Aquí

lo vemos planteando un arte ligado a la vida, un arte que refleje la vida. Advertimos una

apasionada defensa del acto creador y una reivindicación de la creación artística en libertad.

Recurre, para expresar esas ideas, a los juegos de palabras y a las paradojas. El desdén por

un arte puramente artístico, el mal llamado arte por el arte, parece más que evidente. Sigue

insistiendo en definiciones del arte en estos otros aforismos:

[224] Arte es creación, no reproducción. El arte no es vida, sino muerte que produce
vida. Reproducción es vida que produce vida, no necesita más que artesanos.
[222] El arte arde o no es.
[238] El arte por el arte: imbecilidad. ¿O habéis oído hablar del arte por el no arte?
[241] El arte, ¿verdad o mentira? ¿Importa? No. Si es arte, es verdad.

12 Véase nuestra introducción, “Max Aub, escritor conceptista”, a la edición de los aforismos aubianos en
Max Aub, Aforismos en el laberinto, edición e introducción de Javier Quiñones, prólogo de José Antonio
Marina, Edhasa, (Col. Aforismos nº 30), Barcelona, 2003, pp. 21-49.
13 El lector interesado puede encontrar una amplia selección de estos aforismos éticos y estéticos en Juan
Ramón Jiménez, Pájinas escojidas, Gredos, (Col. Antología Hispánica nº 13),  Selección y nota preliminar de
Ricardo Gullón, Madrid, 1970.
14 La numeración de este aforismo y de los siguientes que aparecerán, proviene de nuestra edición ya reseñada
en la nota número doce.
15 Basta leer el capítulo cuarto de su Discurso de la novela española contemporánea, titulado “Fantasmas de
la novela y hoyanca de la Generación del 31”. El epígrafe titulado “La culpa de Ortega”, empieza de este
modo: “José Ortega y Gasset, escritor elegante, experto expositor de novedosas teorías extranjeras, muy
dispuesto a confundir el mundo con su mundillo, husmeador europeo, confundiendo el olor de la cocina con el
del tiempo, presuntuoso de su inteligencia de verdad superior, insconsciente de su autoridad por desprecio de
los demás, ligero y juguetón porque así se lo mandaba la escuela, produjo graves males irreparables.” Max
Aub, Discurso de la novela española contemporánea, Colección  Jornadas nº 50, El Colegio de México,
México, 1945, p. 81.
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En otros aforismos Aub proyecta claramente sus ideas estéticas sobre su personaje. Por

ejemplo cuando defiende que lo que queda de un artista es siempre su obra y no su

biografía. Esta búsqueda de cierta inmortalidad a través de la obra artística, idea de clara

ascendencia unamuniana, es muy aubiana y nos la encontramos expresada de muy

diferentes maneras:

[260] No importará quién fui, sino lo que hice. Apréndelo: no importará quién fuiste
sino lo que hiciste. Sólo lo que se hace se deja; quién eres no cuenta mañana.
[259] La obra, sólo la obra. No dejar nada, sino lo hecho. Borrar la vida con migajón.

En otros aforismos, que proceden de Campo de los almendros, insiste en esta idea de

defender la obra por encima de lo biográfico:

[121] Las biografías hacen mucho daño. Vale la obra. Por ella se salva uno.
[123] Lo que sobrevive en la tierra es la obra y no uno mismo.

Años después, en 1968, aunque anterior en su fecha de redacción, vuelve Aub a utilizar el

aforismo de modo deliberado en Campo de los almendros. Lo hace en una especie de diario

personal al que le da el título de “Cuaderno de Ferrís”. En este personaje quiere ver

Francisco Caudet, con indudable acierto, un alter ego de Max Aub. Su diario personal, no

ajeno al contexto narrativo e histórico de la novela, el final de la guerra civil en el Puerto de

Alicante y en el campo de concentración, improvisado, chapucero y terrible, llamado de los

almendros, permite a Aub expresar muchas de sus ideas a través del personaje, bien sobre

la estética y el arte, bien sobre el compromiso o la visión de España, bien sobre la

existencia o la literatura; no es difícil ver a Aub detrás de las palabras de Ferrís en los

siguientes aforismos:

[346] Escribe uno para poder vivir. Si no escribiera no viviría. Escribo siempre. Escribí
siempre –en las condiciones más difíciles, aun cuando me era imposible. Escribo. Aun
cuando no escribo, escribo. Escribo para acordarme de lo que escribo, necesito escribir
para poder vivir.16

[339] Me tienen absolutamente sin cuidado los problemas famosos, hoy, acerca del
realismo o del irrealismo en el arte. El arte –por serlo- no es real o no, sino arte.

16 Este aforismo aparece ya en mi primer artículo sobre Aub, publicado en la Revista El socialista al cumplirse diez años
de su merte. Revista El socialista, núm. 286, 1-7 de diciembre de 1982, pp. 43-44.
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[333] Escribir es necesidad.
[328] El catolicismo, he aquí el enemigo. No por el clero ni el lujo ni el arte: por tener
al hombre en tan poco. Ningún pueblo como el español bebió esa ponzoña; quedó
menguado, paralítico del lado izquierdo.
[321] Razón no es el singular de razones.
[323] Si la razón no tiene que ver con la inteligencia, no me interesa.

Aforismos, sentencias, historias mínimas.

En la entrada de sus diarios correspondiente al 22 de febrero de 1945 anota Aub uno de sus

epitafios de este modo: “Epitafio del ortodoxo: No abrió el pico.”17  El 14 de agosto de

1956 escribe uno de sus refranes, que después sería publicado en “Paremiología particular”,

en la revista Los Sesenta, en 1965: “En la duda no te abstengas nunca”18. Estas dos

pequeñas citas, sin ser más que un sencillo ejemplo, demuestran que Aub seguía interesado

por la forma aforística y estaba trabajando en lo que luego serían los Crímenes ejemplares,

publicados en la revista Sala de espera y recogidos como libro por primera vez en 1957.

Del mismo modo, también estaba escribiendo los “Suicidios” y los “Epitafios”, publicados

en la misma revista y en la Revista de la Universidad de México, en octubre de 1961, y

también en Pequeña y vieja historia marroquí, en Madrid, en 1971 y en la edición de

Crímenes de Alejandro Finisterre, en México, en 1968. En fin, también trabajaba ya en los

textos que después integrarían “Paremiología particular” y Signos de ortografía,

publicados en la Revista de Bellas Artes, en 1968.

 En la gran mayoría de los aforismos que integran todas estas obras, domina la

concisión y la brevedad. Hay una tendencia a la esencialidad en el uso de esta forma a

medio camino entre la filosofía y la poesía que se acentúa en la etapa final de la obra del

escritor. Parece como si ese querer decir mucho con las mínimas palabras posibles le

abocase a expresarse en formas breves pero de gran hondura significativa en unos casos y

llenas de corrosivo humor en otras. Sigue Aub de cerca a Bergamín, quien expuso una de

las características naturales del aforismo literario con gran concisión y acierto: “Ni una

17 Aub, Diarios (1939-1972), ob. cit., pág. 123.
18 Ibid., p. 278.
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palabra más: aforismo perfecto.”19 Veamos esa tendencia a la concisión y al empleo de un

estilo barroco, conceptista, lleno de juegos de palabras en estas muestras:

[463] Siempre se acaba siendo lo que se parece.
[471] Callar nunca fue bueno.
[472] Sólo el que se declara vencido perece.
[477] Escogidos, al azar; pero escogidos. No olvidarlo; aun en lo peor, acordarse de
ello.
[481] Hacer sombra y no estar en otra.
[489] La casualidad no tiene madre conocida.
[490] Se escribe para vivir.

Una de las peculiaridades de Aub al usar estas formas aforísticas tan breves se pone de

manifiesto al dotar al aforismo de contenido narrativo. Este hecho es frecuente, con toda

claridad, en bastantes de los textos que integran Crímenes ejemplares y en algunos de

Signos de ortografía;  basten estos dos ejemplos: “Lo maté porque era de Vinaroz”; “Y le

hundió el guión hasta la empuñadura”.  Es imposible negar el carácter narrativo de ambos.

En el segundo, la historia está implícita y se manifiesta sólo a través de un narrador

omnisciente, en su desenlace. Las desavenencias entre dos personajes desembocan en una

muerte violenta. La metáfora es taurina y el estoque del toreo es sustituido, por coherencia

textual puesto que el aforismo pertenece a Signos, por un elemento tipográfico, el guión. El

de Vinaroz, tan famoso para los lectores aubianos, lo cual es una buena prueba de que estos

textos están independizados de su contexto, también implica una muerte violenta, sólo que

esta vez el narrador es actor protagonista en primera persona y hace alusión a la rivalidad

localista, tan característica del acervo tradicional español.

 Estos ejemplos muestran la confusión genérica en torno a algunos de estos textos,

confusión y dificultad de clasificación que es inherente a buena parte de la literatura

aubiana. En el caso de los Crímenes y los Signos, en tanto que textos que adoptan la forma

aforística, el problema es de más difícil solución; ¿qué son realmente estos textos,

aforismos, sentencias, historias mínimas o microrrelatos? En un artículo titulado “El

microrrelato español: el futuro de un género”, Fernando Valls y Rebeca Martín escriben:

“Las concomitancias del microrrelato con el poema, la fábula, el aforismo, el artículo o

19 Salinas, Pedro, “José Bergamín en aforismos”, en Literatura española. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial,
1979, pp. 159-164, cita de la pág. 160.
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incluso el mensaje publicitario son a veces evidentes, pero éste exige algo que no siempre

aparece en textos como los mencionados: la narración de una historia.”20 El problema se

complica aún más si tenemos en cuenta que Aub escribió historias mínimas y las publicó en

forma de libro ya en 1954, Algunas prosas, y que siguió escribiendo y publicando

microrrelatos, como por ejemplo “El monte”, publicado en La verdadera historia de la

muerte de Francisco Franco, en 1960.21 Este cuento, con la sorprendente desaparición de

un monte y la serena aceptación del hecho fantástico por los protagonistas, sobre todo por

la mujer, quien opina que la desaparición del monte allanará el camino de casa de su

hermana, es un buen ejemplo del microrrelato en Aub y naturalmente, no lo decimos sólo

por su extensión y tratamiento narrativo. El contraste con los textos de Signos es más que

evidente y también con bastantes de los microrrelatos incluidos en Crímenes. Por ejemplo:

¿dónde está el carácter narrativo de textos como los siguientes, pertenecientes todos ellos a

Signos?:

[517] Dormir en un prado de comas, bajo un viento oscuro de acentos.
[520] La Tierra, esa errata errante...
[534] Los libros son tan puñeteros que llevan las falsas por delante y los índices por
detrás.
[546] Admiración, exclamación: ¡Poesía!
[582] Todo es según el blanco con que lo midas.

Estamos, pues, como casi siempre en Aub, en el uso libre de los géneros que rompen sus

propias fronteras para ceder paso al torrente arrollador de su personalidad como escritor.

Con todo, cuando tuvimos la oportunidad de editarlos, obviamos los textos de Crímenes

porque nos parecía que en ellos dominaba más lo narrativo, pero ofrecimos al lector los

textos de “Paremiología particular”, los de Signos de ortografía, algunos “Suicidios” y

otros “Epitafios”, advirtiéndole de que más allá de la confusión genérica que presentan, se

muestra en ellos el innegable talento de Aub, su capacidad de jugar con el idioma, su

desbordante imaginación y su disposición para hallar metáforas sorprendentes y novedosas,

20 Fernando Valls y Rebeca Martín, “El microrrelato español: el futuro de un género”, en Quimera, nº 222
(noviembre de 2002), pp. 10-11.
21 Recogido también en Max Aub, Escribir lo que imagino. Cuentos fantásticos y maravillosos, edición de
Ignacio Soldevila y Franklin García Sánchez, Alba , Barcelona, 1995.
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no en vano en muchos de esos textos hay más ecos de lo que al propio Aub le hubiera

gustado de las greguerías ramonianas.

Los aforismos ocultos: pensamiento y vida.

El aforismo es fruto de la agudeza, del conceptismo, de la sabiduría y de la belleza, de la

concentración expresiva en el estilo, de la brevedad, de la intensidad y de la precisón. Esa

tendencia lo mismo se da cuando se emplea deliberadamente la forma aforística que cuando

el aforismo está oculto en textos narrativos, reflexivos e incluso poéticos. Hay, por

consiguiente, aforismos que se esconden, por así decirlo, en la prosa, en el texto discursivo

e incluso en los diálogos, y que son, como dice José Antonio Marina en expresiva imagen,

“aerolitos de poesía caídos en el campo de la prosa”.22 Esos otros aforismos, que otros

llaman intertextuales23, son frecuentes en autores dados a emplear la forma aforística y con

tendencias estilísiticas hacia la expresión sentenciosa y cargada de hondura significativa.

Aub pertenece a ese tipo de autores y no se escaparán a los ojos de un lector atento esos

aforismos que surgen de modo tan generoso como abundante.24 A este tipo de aforismos se

refería Pedro Salinas cuando escribía sobre los de Bergamín: “Hay una especie de jurado

popular a lo largo del tiempo que sabe distinguir en una obra de estructura discursiva

algunas frases donde la concentración del pensamiento y la felicidad de expresión son tan

coincidentes que las hacen desprenderse, por así decirlo, de lo demás del texto y tomar

22 José Antonio Marina, “Lectura privada de Max Aub”, en Max Aub, Aforismos en el laberinto, ob. cit., p.17.
23 Así se refieren Fernando Valls y David Roas a los aforismos intertextuales de Jardiel Poncela: “No debería
olvidarse que los aforismos intertextuales adquieren su auténtico sentido en el conjunto de la obra de la que
proceden, casi siempre en esos diálogos tan jardielescos en los que los personajes lucen su ingenio con frases
brillantes, ingeniosas, paradójicas o lapidarias, para fascinar a su interlocutor, en las que a menudo oímos más
la voz del autor que la del personaje correspondiente.” Enrique Jardiel Poncela, Máximas mínimas y otros
aforismos, edición de Fernando Valls y David Roas, Edhasa, (Col. Aforismos nº 24), Barcelona, 2000,  pp.
35-36.
24 En este sentido, coincidimos plenamente con Gonzalo Sobejano, quien al editar recientemente Hablo como
hombre, incluye al final una serie de pensamientos, que bien podríamos considerar como aforismos ocultos y
que él llama “declaraciones” que hablan de la personalidad de Aub. Sobejano las glosa en los siguientes
apartados: “Sinceridad, Humanismo, Dignidad, Solidaridad, Moral, Esperanza, Libertad, Hombría,
Entusiasmo, Tolerancia, Humanidad, Fe en el hombre.” Algunos de los pensamientos recogidos por Sobejano
coinciden con los aforismos que hemos incluido en nuestra edición. Lo de menos, lo sabe bien el maestro
Sobejano, es la discusión terminológica, es decir, si son declaraciones, aforismos, sentencias, citas,  máximas
o pensamientos; lo que muestran claramente es la tendencia de Aub a expresarse en frases lapidarias,
brillantes, tajantes, cargadas de hondo humanismo, ingeniosas, en las que manifiesta, tal vez como en ningún
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calidad independiente.”25 Esos aforismos que se ocultan en la prosa suelen expresar, a

menudo, por lo menos así ocurre en Aub, una visión del mundo y de la vida, también del

arte y de la literatura.26 Podríamos decir, sin caer en exageraciones, que siguen así una larga

tradición en la literatura aforística en lengua castellana, la de mostrar el sentido del vivir.

Salvando todas las distancias, las palabras de Raquel Asún referidas a Gracián, vienen de

perlas a lo que estamos tratando de decir:

El aforismo, según Covarrubias “explicación suelta de las cosas”, se aproxima al
apotegma, al epigrama, al proverbio, al adagio, a los dicta y como los emblemas, de
quien recoge tantas de sus imágenes, exige la participación del lector intelectual y
directamente. Pero los adagios exaltados por los erasmistas, los apotegmas
encumbrados por el humanismo, los dicta utilizados por los moralistas, los emblemas
recreados por el hermetismo, son, en su brevedad, la síntesis de actitudes intelectuales
homogéneas que responden a opciones de vida.27

Estas palabras de Raquel Asún proceden de la introducción a la edición del Oráculo

manual de Gracián. Sabe, el lector de ese libro, que es una gran lección de vida.

Precisamente, esa es una de las aspiraciones del aforismo, condensar esas lecciones de vida

en breves pero intensos e inteligentes fragmentos, que pueden ser a veces de una sola línea,

como tendremos ocasión de ver a continuación, o algo más extensos. No nos resistimos a

incluir, como ejemplo de lo que queremos decir, algunos pasajes del Oráculo gracianesco:

“¿De qué sirve el saber si no es práctico? ¡El verdadero saber de hoy es saber vivir!”; “Es

difícil dar entendimiento a quien no tiene voluntad, y aún más dar voluntad a quien no tiene

entendimiento”; “Sólo poseemos tiempo: lo tiene hasta quien nada tiene.” Leyendo estos

otro tipo de texto, su verdadera personalidad. Max Aub, Hablo como hombre, edición de Gonzalo Sobejano,
Col. Biblioteca “Max Aub” nº 10, Fundación Max Aub, Segorbe, 2002; pp. 22-25.
25 Pedro Salinas, “José Bergamín en aforismos”, en Literatura española. Siglo XX, ob. cit.,  p.162.
26 Cuando reviso, en abril de 2004, este texto para su edición, ya ha aparecido una nueva entrega de los diarios
del escritor, seleccionada y prologada por Manuel Aznar Soler, bajo el título Nuevos diarios inéditos. (1939-
1972, Biblioteca del Exilio, Serie Memoria del Exilio, Anejos nº 4, Editorial Renacimiento, Sevilla, 2003.
Muchas de esas entregas son puros aforismos que, de haber dispuesto del texto en el momento de elaboración
de mi libro, hubiera incluido sin duda alguna. En la reseña crítica que Ignacio Soldevila hizo del libro de
Aznar en el Cultural, suplemento literario del diario ABC, nº 632 de 6 de marzo de 2004, página 19, puso de
manifiesto este hecho con claridad; como único ejemplo, valga esta entrada del 30 de mayo de 1955:
“Meterse bien esto en la cabeza, hasta morir: el que se engaña es siempre uno mismo.” p. 144.
27 Baltasar Gracián, El Héroe. El Discreto. Oráculo manual y arte de prudencia, Edición de Luys Santa
Marina, Introducción y notas de Raquel Asún, Planeta, (Col. Clásicos Universales nº 83),  Barcelona, 1984, p.
XXVII.
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textos no es de extrañar que José Antonio Marina diga que los aforismos aubianos le

recuerdan más a Gracián que a Quevedo.

Veamos ahora, finalmente, después de haber leído los textos de Gracián, algunos de

los aforismos ocultos de Aub y comprobemos la reflexión ética, literaria, existencial y la

lección de vida que comunican:

[1] El hombre es un ser perdido, prendido del azar e impotente.
[78] La libertad no hace felices a los hombres. Los hace, simplemente, hombres.
[109] La revolución, al precio de abandonar lo humano, no vale la pena.
[111] Para mí, un intelectual es aquel para quien los problemas políticos son, ante todo,
problemas morales.
[124] El escritor no es más que la expresión de la vida de su tiempo.
[129] Toda la desesperación humana radica en la imposibilidad de expresarse con
exactitud.
[130] No es que no sepamos lo que quieren decir las palabras. Es que las palabras, en
el fondo, no dicen gran cosa. La inteligencia tiene tales límites que dan ganas de llorar.
[163] La prisa, enemiga de la novela: para escribirla, para leerla.
[120] Escribir es ir descubriendo lo que se quiere decir.28

Prueban estos textos, aunque sea de forma resumida y esquemática, la condición de escritor

humanista de Max Aub, la hondura temática de su literatura, su absoluto dominio del

castellano, el vuelo conceptista de su estilo y la fuerza siempre viva de su palabra, que

venciendo el paso del tiempo, le hace permanecer y lo convierte en lo que ya es: un clásico

de nuestra historia literaria.

JAVIER  QUIÑONES

Barcelona, mayo de 2003.

28 Todos estos aforismos corresponden a la primera parte de nuestra edición, la formada por los aforismos
ocultos y a la que hemos dado el título de “Aforismos en el laberinto”, que también sirve de título global al
libro.


