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1.- Introduccién. La poesiaen el primer Aub (1920-1936)

En la entrevista que hiciera André Camp a Max Aub, en Paris, en mayo de 1967,
para e programa Combats dAvantgarde de la emisora France Culture', Max confiesa:
“Creo haber escrito, a los doce afios, un afio antes de llegar a Espafia, mi primer poema’?.
Y, seglin dejo escrito en el texto “Como dicen los diccionarios’®, su primer poema en
espafiol lo compuso en 1915. Aungue la fecha que ofrece en la entrevista radiofonicano es
exacta, ya que su llegada a Vadencia se produce en 1914, cuando contaba once afios, no
debemos rechazar sin méas la afirmacion de la produccién de composiciones poéticas
mientras vivia su infancia en Paris. Ello declara la prematura disposicion de nuestro autor
por la escritura poética, que queda corroborada por su primera composicion en espafiol en
el ano 15.

También la poesia sera o primero que dé Aub aimprenta, cuando publique en 1923
—con solo veinte afos-, en la revista que dirige Luis Araguistain, Espafia, unos poemas
agrupados bgjo €l titulo de “Momentos”, que después formaran parte de su primer poemario
Los poemas cotidianos, publicado dos afios después en la imprenta Omega de Barcelona,
con prologo de Enrique Diez-Canedo, a quién conocié personalmente en una visita que
realiz6 a Madrid en diciembre de 1923, presentandolo a Ateneo madrilefio donde fueron
recitados algunos de sus poemas.

Lapasion poéticano eraen Aub baladi, como lo prueban no solo sus publicaciones,
sino también su participacion en actos en los que se presentaba como poeta. Hemos
encontrado una resefia publicada en La Gaceta literaria, en el afio 1927, en la que se nos
informa que Max Aub participé con un poema manuscrito, en la exposicion “Manuscritos
Ibérifos’, gue La Gaceta instalé en la Feria del Libro de Madrid (Casa del Libro, Gran
Via)™.

También en unaresefia ala*“Primera Manifestacion de Arte Joven” —realizada en la
sda“Imperium” de Vadencia, entre el 23y el 31 de julio de 1928-, publicada en €l nimero
11 de larevista Taula de Lletres —-nimero donde hallamos publicado €l articulo de Carles
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Fontamara, 1975, p. 115.



Sdvador, “El jazz, el maguinisme i lapoesia pura’-, se reproducen unos versos que expuso
en dichamuestra, y que no fueron recogidos posteriormente. Leemos en la resefia

“Ha hagut inconseguéncia amb el desig d'universalitat. Poetes de Valéncia en
[lengua castellana: Lacomba, Max Aub, Chabas, la majoria andalusos. Este Juan Lacomba
que parla per tots, és dels més entusiastes de la Ciutat. No és aix0 que sembla voler dir
“joven”, pot ser “rejuvenecido”, si acas. Els seus versos publicats, son, abanda el merit,
arcaics i rurals. Els de la manifestacié no els conoguem, malgrat nostres intents. Ja els
[legirem quan se publique € llibre en prempsa a que pertanyen.

Max Aub déna mostres de caprici gongoric:

“Todos saben del mar donde el confin.
¢Quién €l de los cafés mi encantamiento
ni de mi, del zig-zag la forma oscura?’

Per sort seua no és ago lo millor de la seua produccié. Ta com passa amb altres
expositors.

Juan Chabés esta encertat en “Orilla lenta” i, preocupat com sS’escau a un
avantguardiste, per laimatge -laimage- laimage, diu bellament:

“...y el horizonte de miedo
retumbay cierralos brazos”

Es el que trobem més ambientat i més sincer.

Després de tot aco hi hagué lo principa: Lucia Sanchez (Luciano de San Saor)
d"apel.lacid bisexual i expresio sense sexe, alaqua “La cancion de ladicha’, “Paisge de
arraba” 1 aguna atra, salven de alguna preocupacié per | estética tipogréfica, frevolitat de
I"inmediata post-guerra, ja llunyana. Ademés Laffon, Collantes, Hinojosa...de quins
S‘arreplega composicions per omplir buits. | el gran Garcia Lorca, |I'inmens granadi, el

millor valor, amb quina concurréncia se pot obtindre sempre &xit segur i comode””.

La exposicion de la Sala Imperium supuso un importante hito no solo para la
expresion plastica, sino también para el panorama de la expresion de la nueva poética. En
una resefia que aparece en el periddico El Pueblo, con el nombre de “ Resumen de poemas’,
se recoge de forma extensa las lecturas poéticas que tuvieron ali lugar. El dia 23 leyo
poemas Juan Lacomba, ademéas de poeta, un interesante escritor , autor del texto de la
exposicion, y de otros textos sobre arte en la revista Ribalta, y del que podemos encontrar
un texto de recension, publicado en La Gaceta Literaria, en que comenta los libros Elogi
del xiprer y Vermell en to major, de Carles Salvador®. El 24 lee sus poemas Luciano de
San-Saor, de quien se recuerda su creacionismo Y las palabras que le dedica Guillermo de
Torre en su libro Literaturas europeas de vanguardia. El 26 se leen poemas de Jorge
Guillen, “uno de nuestros més afinados poetas de vanguradia’, segin dice la cronica,
firmada por lasiniciales A.D. —quiza Antonio Deltoro. Y, finamente, el dia 28 se celebra el
“Homengje a la joven poesia espafiola’, donde se leen “poemas hondos y elegantes de

® Taula delletres, n° 11, agosto, 1928, p. 11.
® LACOMBA, Juan, “Pogtd. Ventanade Valencia’, en LaGaceta Literaria, n° 63, 1 de agosto, 1929, p. 2.



Garcia Lorca, finos de Collantes de Teran, creacionistas de Rafael Laffon, bucdlicos de
José Maria Hinojosa, ampliosy levantinos de Juan Chabas, y cerebrales de Max Aub””.
Pedro Sanchez recordaba con estas palabras aquel acontecimiento:

“Conoci a Max con motivo de la exposicion colectiva de Arte Joven, celebrada en
1928 en Vaencia, y en laque yo participaba. Pese a su carécter brusco, se hacia querer de
las personas. Vivia econdmicamente bastante bien, merced a negocio de su padre. Le
creiamos un “diletante’, no un profesional, porque todas estas cosas (sus dibujos) las hacia
por pura aficién. Me compro cuadros y me ayudd en la organizacion de exposiciones. Me
recomendaba para que hiciera la presentacion a Juan de la Encina, en Madrid, y a Rafael

Bonet, en Barcelona’®.

También su amigo, €l pintor Genaro Lahuerta decia, recordandolo:

“Era un enfant terrible, incisivo, problematico, pero no por llamar la atencion, sino

porque eraasi, y, luego, de mayor, 1o hademostrado claramente”®.

Aub participd extensamente de la vida cultural de la Valencia de los afios 20 y 30.
Asitié a las tertulias que tenian lugar en “La Arenas’ —frecuentada por Garcia Sanchiz,
Puig-Espert, Gil-Albert, Vicente Medina, Chabés, Cecilio Pla, Genaro Lahuerta 'y Pedro
Sanchez-, e cenédculo de la Sala Blava de Accié d"Art —junto a José Renau, Manuela
Ballester, Lluis Guarner, Carles Salvador y otros-, y las que tenian lugar en los cafés Lyon
d"Or, As de oros y El Siglo, donde asistian, Pla 'y Beltran, Gil-Albert, Chabéas, Antonio
Deltoro, Almelay Vives, Lucio Ballesteros, Manuel Alejandro Rives, etc. En algunas de
estas tertulias se celebraban actos conmemorativos como el que tiene lugar en el As de
Oros el 26 de febrero de 1928 en que se ofrece una “ofrenda’ a Tete-Pla y Guillermo
Manaut. Para este acto se edit6 un diptico en que se imprimieron dos poemas. “Tete-PI&” de
Luis Guarner y “Guillermo Manaut Viglietti” de Miguel Rives Bartual.

Una de las tertulias més interesantes era la que tenia lugar en la Libreria Miguel
Juan, donde se fragud y editd la revista Gaceta del Libro, que tuvo una proyeccién
importante no solo en Valencia, sino allende. En ella escribieron, Andres Ochando, Emilio
Fornet, Almelai Vives, Arturo Zabala, Lucio Ballesteros, Luis Guarner, Miguel Alegjandro,
Juan Lacomba y otros. Encontramos dos textos extraordinarios de Juan Gil-Albert
dedicados a Luis Cernuda—*Luis Cernudao el aire dolorido” y “Eslavoz de Cernuda que
Ilora sobre el mundo” -, importantes aportaciones ala bibliofilia, noticias culturales, resefias
librescas y articulos sobre la tradicion literaria dedicados, bien a autores clésicos (Lope de
Vega, Cervantes, Bécquer), bien a modernos y contemporaneos (Teodoro Llorente,
Menéndez Pelayo, Valle-Inclan, Blasco 1béfiez, Unamuno, Pio Baroja, Azorin , Mird, Juan
Ramén Jiménez, Garcia Lorca, Angel Lézaro, etc.). Noticias de esta tertulia nos las
aportardn més tarde Luis Guarner™, asi como Joaquin de Entrambasaguas y Gonzalo
Torrente Ballester, quienes participaron un tiempo en ella. En el Archivo Lluis Guarner se
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guarda una carta de Juan Beneyto en la que este le pide informacion sobre los que solian
asistir a la tertulia de la calle Pascual y Genis, de los que é recordaba a Bolea, Aub y
Zabala. También Miguel Juan edit6 libros como el Elogio del libro de Miquel Duran, el
Psalle et Sle de Calderdn, El libro valenciano de Almelai Vives, Por tierras de olivar de
Leopoldo Trenosr o el Lope de Vega de Andrés Ochando.

Otro de los acontecimientos en los que participd Aub en Valencia fue la exposicion
“Manifestacion de Arte Novecentista’, cuyo texto de anuncio fue redactado por €l y supuso
una cierta polémica en el ambiente cultural valenciano. El autor del catdlogo fue Manuel
Abril y se ofrecieron conferencias de Juan Chabas, Benjamin Jarnés y Rafael Duyos.

En 1928 Aub publicé en la revista Carmen, la revista de Gerardo Diego, el poema
“Luna (Pegje a J.G.)". Cuatro afios después, en la revista barcelonesa Azor, dirigida por
Luys Santa Marina —donde Max publicara, por entregas, Luis Alvarez Petrefia-, publica el
poema “Homenagje a Matisse”. En 1933 saldran de la Imprenta Tipografia Moderna, los
cuarenta ejemplares de su plaquette A, de ella comentaria, en el Almanaque de Las
Provincias para €l afio 1934, €l critico Vicente Calvo Acacio:

“Max Aub, después de su “Fébula verde”, en prosa, libro absolutamente original en
su formay en su fondo, del que hizo una corta tirada, publicé el titulo “A” de versos, que
no quiso poner a alcance de los lectores en general; hizo una reducidisima edicion que
repartio entre unos pocos espiritus selectos; asi es que, a los que con todo fervor nos
preparamos para opositar a tan envidiable titulo, desprendiéndonos lentamente de nuestra
plebeya formacion literaria, nos castigd privandonos del derecho de comprar su obra, que
nos aseguran es modelo de las nuevas formas de percepcion y de expresion artistica como
asi o creemos por lo que de dicho autor leimos.” ™

Hemos encontrado en larevista—extraordinaria por tantos motivos- Gaceta del libro
—editada por Miguel Juan-, una curiosa noticia, publicada en su nimero de Septiembre de
1935, en la seccidén “Lo que preparan los autores’, en donde leemos. “Nuestro
comprovinciano el escritor Max Aub, tiene concebidos dos volumenes, que apareceran en
breve, titulados Espejo de avaricia y La B."*2. Sabemos que Espejo de la avaricia fue
publicado en 1935 por la editorial Cruz y Raya, pero, ¢de qué libro se trataba La B?.
Podemos hipotetizar que fuese un poemario, que mantendria una correspondencia, al menos
por las concomitancias del tipo de titulo, con la plaguette A, aunque no existe ninguna
informacién sobre él, y queda pues, como unaincdgnita.

En 1934, de nuevo la revista Azor, ofrecera € poema “Treinta afios de José
Medina’. Es importante afiadir aqui que junto a este poema Aub recogio una produccién de
poesia popular, tradicional, de Jérica, poblacion cercana a Segorbe, en la comarca del Alto
Paancia, mostrando con ello su interés, comin a todo |os poetas de su generacion, por la
poesia popular. En la revista gaditana Isla, que dirige Pedro Pérez Clotet, dara a conocer la
“Falsa décima a su dama, recomendandole se pinte los labios en una ausencia suya’. Isla
mantuvo relaciones con Valencia, donde se publicaran algunos de los titulos de sus
poemarios, debido, entre otras razones, a que Carlos Maria Vallejo, persongje unido al
grupo Isla —donde encontramos a poeta Jose Maria Peman-, fue consul de Uruguay en
Valencia durante los afios 30. Aqui, en Vaencia, publicd este autor una segunda edicion

I Almanaque de Las Provincias para € afio 1934, p.120.
12 Gaceta del libro, n° 11, p.2.



ampliada de Los maderos de San Juan, impreso en 1933. También publicarén bgjo el sello
editorial de Isla los autores valencianos, Algjandro Gaos (Impetu del suefio) y Juan
Lacomba (Libertad feliz).

Aunque Aub no dejo ninguin texto de teoria poética durante el periodo 1920-1936, si
gue encontramos unas recensiones sobre dos libros poéticos: Algunos versos, de Enrique
Diez-Canedo, publicada en la revista Alfar, en 1925, y también en ella, a afio siguiente,
comentara el libro de su amigo Fernando Dicenta Vera, Valencia. Asi mismo hallamos un
pequefio ensayo publicado en 1930, en larevista Taula de Lletres, con € titulo “Actualitats
15 B.” —€l Unico texto publicado por Aub en catalan-, en e que, partiendo de una
conferenciadel Conde de Keiserling y de un comentario alaobra de Frederic Mistral, trata
el tema de la desgparicion de las lenguas en la nueva sociedad, la poesia en las lenguas
minoritarias, las relaciones entre regionalismo e internacionalismo, y su imbricacion con la
vision burguesa y proletaria de la poesia. Contrasta € planteamiento tedrico expuesto en
este articulo, con la produccion poética de Aub por esas fechas, aunque, como veremos
cuando expongamos nuestra lectura de Los poemas cotidianos, sera en este poemario donde
veamos emerger laproblematicadel compromiso socia del poeta

En el texto en que comenta el poemario de Dicenta leemos unas lineas en las que
Aub criticala poesiajocfloralescavaenciana:

“Vaencia ha vivido siempre de espaldas a mar, queriendo como un toro
embravecido romper a cornadas los montes y las llanuras que la separan del centro;
alabemos la pamera que supo recibir su polen a través de su madre natura y hagamos
votos para que su impetu se abra como un abanico infinito sobre el mar inmortal.

Los que amamos aquellas tierras sencillamente lanzamos a aire nuestra aegria
disparando, ojala certeros, contra el baedeker de consonantes que lleva en su vientre el
“ratpenat’™ .

Al tratar los versos de Enrique Diez-Canedo, Aub apunta unas notas interesantes por
el contraste que establecen con respecto a Los poemas cotidianos —ya que son de la misma
fecha de publicacidn, 1925-, aportando una consideracion distanciada, irénica, del tema
amoroso, que sera central en su poesia; asi como unas elucubraciones que nos presentan a
un Max interesado por las cuestiones de la tipografia, tal y como lo recordd en sus
memorias Juan Renau. AUn afios més tarde se recordara esa actividad aubiana, como lo
demuestra la carta que Juan Gil-Albert le dirige a Aub en 1961 —una carta muy interesante,
gue se conserva en la Fundacion Max Aub de Segorbe, ya que en ella ofrece unas extensas
consideraciones sobre su vision del  homoerotismo: “He recibido algin envio tuyo (le dice
Gil-Albert), -recuerdo un librito sobre Heine que hacia rememorar tus deliciosas ediciones
valentinas’.

Dicen los textos de Aub:

“Es que todavia—aunque no queramos- pesa en nosotros la plomada romantica.

"Paratodalavida’, "Morir contigo’, “Si no me quieres seré siempre desgraciada’.

Sin embargo el amor no ha sido siempre eso. —EI amor en e pueblo se asemea
idéntico hoy- salvemos distancias- que hace diez siglos.



Amor de cauce desde luego -amor de cauce que tan bien nos procur6 disfrazar... la
literatura. Y consiguio. Tan bién lo consiguié que el amor llegé a ser puramente eso,
literatura.” 3

“Una orla grande, bien hecha, con mucho trabajo, esto, que tuviese mucho trabgjo:
largo trazo de la C, florituras en la D; oros azules y rojos, letras orondas de cuadernos de
caligrafia —las mas dificiles-. Una orla grande, muy dificil, con mucho trabagjo quisiera yo
hacer para ser ahora nifio, para poder realizar mi deseo. COmo me agplicaria a dibujar, a
escribir, a pintar.”**

También de 1934 seran los Ultimos poemas que Max publigue, dentro de este
periodo de iniciacion 1920-1936. Son los tres poemas gpocrifos, atribuidos a primer
heteronimo aubiano: Luis Alvarez Petrefia. Se publican, primero en la revista Azor, y més
tarde agrupado a los demas fragmentos que componen €l libro que lleva el titulo del propio
persongje, impreso cuidadosamente en la Tipografia Modernade Valencia.

Podriamos extender la labor poética de Max Aub no solamente a sus poemas,
recogidos en libro o dispersos en revistas, sino también a su prosa, esa narrativa corta de
preguerra (Caja™, Geografia, Prehistoria, Fabula verde, Yo, vivo), de la que comentd
Ignacio Soldevila

“...conviene examinar esta produccion en general y la novela corta de Aub en
particular, aceptando previamente su calidad poética, leyéndola con el mismo cuidado y
ritmo lento con que se lee la gran poesia de esos afios” *°.

También podemos encontrar elementos poetizantes en agunas de sus resefias de
este periodo, como son sus comentarios a los libros de Paul Morand, Diez-Canedo, Dicenta
Veray Juan Chabas. Laresefiad libro de este Ultimo, Sin velas, desvelada, que publicaen
La Gaceta Literaria, es un excelente juego literario, linglistico en que Aub como s de un
diccionario se tratara, comenta el libro por la significacién de las paldras que componen el
titulo, exponiendo las diferentes entradas que podria poseer cada pal abra:

“.1. Sin (del latin sine), prep. separat. y negat. que denota carencia o falta. Tanto da
lo hueco: las tragicas simas de lo eterno para formar el eco de lo que es; “¢de o que es?’,
pregunta el estilo joven, “¢seralo que es lo que nosotros creemos lo que no es?’, “¢seralo
gue nosotros creemos que no eslo que es?’. Y €l etc...llevo otro etc...V ueltas del Tiovivo,
siempre en la feria; hay quien para serenarse decide pagar continuamente diez céntimos y

marearse...”

B Alfar, n° 53, La Corufia, octubre, 1925, p. 25.
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1928, p. 25.



Es curioso escuchar d AUTOR, persongje de la obra breve dramética de Max Aub,
La botella, de 1924 —pieza pirandelliana-, dirigiéndose a publico y diciendo:

“EL AUTOR: (Intranquilo e inseguro) Sefioras y sefiores: yo soy € autor de lo que
ustedes van a ver representar. Os han dicho que es una farsa; sefioras y sefiores, no lo
creds. jesto de aqui que os doy, soy yo!.

Las farsas estan hechas parareir y, jay!, yo soy profundamente triste. Primero pensé
escribir un poema; pero los hombres yano leen versos, y he aqui que se me ocurrio escribir
un terrible drama’*’

2. L ectura de Los poemas cotidianos.

Con elementos de oda, égloga y drama, escribié Max Aub su primer poemario del
gue ofreceremos, a continuacion, unalectura.

El primer poemario publicado por Max Aub, Los poemas cotidianos, esta
constituido por un total de treinta y cuatro poemas con tan estrecha unidad temética y
estructural que puede ser considerado como un s6lo poema unitario que se desarrollaen €l
avance y lareiteracion de determinadas secuencias o estampas poéticas y que finaliza con
una coda donde se recoge en bucle el principio del propio poema -con la repeticion de la
primera estrofa-, cerciorando esa unidad.

Como ha sefialado Arcadio L6pez-Casanova, en su introduccion a la Obra poética
completa: “...sorprende en €l —sobre todo si se tiene en cuenta su carécter de obra primeriza
y juvenil- lo muy esmerado de su disefio compositivo (principio tan caro a la lirica
moderna)”. Sefiala este critico que laobra presenta un “montaje temporalizador”: comienza
por las impresiones y los hechos de “Las maianas’ y finaliza con los del “Amanecer”,
pasando por larelacion simétricatemporal de “Las tardes’ y “Lanoche’, atravesadas éstas
por la exposicion de unos “Momentos’. A su vez, en “Lastardes’, la parte mas extensa del
poema, agparecen los epigrafes “Intermedio” y “Penumbra en € comedor”. Para Lopez-
Casanova, estadivision, “...bien puede tener € valor de esquema alegdrico que ecierta adar
visualizacion a los procesos y ritmos, a las melodias intimas de ese ideal de vida que
arraiga en el recogimiento y € amor....se hace libro de horas de este sujeto lirico que
edifica su existencia en orden arménico, y que tiene a la amada como Unico centro
iluminador” 2,

Nos parece muy acertada esta interpretacion que nos propone Arcadio, porgque anota
laimportancia del primero de los tres gjes que proponemos como estructuradores de este
primer poemario aubiano: latemporalidad, lamiraday el desasosiego.

2.1.- Temporalidad. Sucesion del intervalo y pregnancia animica.

Con respecto a primero, que comprende aspectos de la dispositio o taxis —asi como
los otros dos corresponderian a la inventio o heuresis-, no sblo se ha de resefiar la
distribucion temporal, que podria, en principio, hacernos pensar en la plasmacion del
recorrido de un dia, desde un punto de vista horario- elemento estructural y narrativo que

v AUB, Max, Obras Completas. Primer teatro, Vol. VII-A, Vaencia, Biblioteca Valenciana, 2002, p.96.
81 OPEZ-CASANOVA, Arcadio, “Esrudio introductorio”, en Obras Completas. Obra poética completa,
Vol.l, Vaencia, Biblioteca Vaenciana, 2001, p. 17.



utiliza en su obra, Yo, vivo, fechada en Vdencia, entre 1934-1936 y editada en México, €l
afio 1951. También podemos advertir la diferente distribucion, asimismo simétrica, de las
estaciones climaticas en cada una de las partes del poema, que si bien rompen con la unidad
de “dia’, refuerzan laimpresion de ritmo, de reiteracion:

1.- LAS MANANAS: “cielo claro”; “cantos de aondras’; “En la chimenea/duerme
y veranea/ largo tronco verde”.

2.- LAS TARDES: “A ratos llovizna’'; “-en la chimeneal/llamea/seco tronco de
abeto” ; “Frente/a mi la chimenea/en la que humeal pausadamente/la maderad’ ; “ Desde ayer
al mediodia Iloviendo/esta, lentamente, sin estruendo./El cielo todo gris uniforme/entona
con el montdn informe/hecho de barro y de suciedad/con polvo de la carreteraly del campo
lajugosidad”.

3.- MOMENTOS: “Almendros en flor”; “ Absorbid/lallama/la estanciay mi yo”.

4.- LA NOCHE: “El frio, es invierno/fuera es quiza intenso/no te preocupes,/mi
nena muy amada,/mira, ves, crepitan los troncos, la lefia,/y no te interese/lo que pase fuera’.

5.- EL AMANECER: “Y dispuesto a todo amar,/-amanecer, primavera"; “cielo
claro”.

Vemos, pues, en €l poemario una distribuciéon de la temporalidad estacional que
combina el tiempo meteoroldgico, climético con el tiempo humano, ain mas, con el estado
animico, psicoldgico, existencial. La apacibilidad del tiempo de la primera secuencia esta
en consonancia con lafelicidad del sujeto lirico ante el cuerpo de laamaday el regocijo por
el hijo. Lalluviaque en un primer momento de |a segunda secuencia es acogedora

“que quisiera

gue todos los dias lloviera
para quedarme

frente a balcon,

junto a€lla,...”

se vuelve més adel ante en un signo de desasosiego, ante una turbadora presencia:

“...El silencio absoluto
acompahalalluviaen su eterno luto
...Unapobre mujer —en la cabezalafalda
paso toda encogida luciente la espalda,

el chapoteo de sus recios zuecos de madera
aumento latristeza que antes me invadiera’.

La secuenciade “Lanoche” recoge un ambiente pluvioso inquietante, dispuesto de
forma contrastiva con respecto ala placidez del hogar

“Y fijate y escucha
como Maméarregla
tu cuarto, oye el ruido
de un armario, mira
...rumor de telas,



crujir de las sayas;
éoyesen lacocina

el repiqueteo?
lavajilla, loza

y laporceana

Y runrunea el gato,

le acompaiia &l fuego.
iQué grata la estancial

con laadvertenciaalahija

“...no te preocupes
...y no teinterese

lo que pase fuera
...miraqué tranquila,
gué suave laestancia,
no oigas como fuera
lanaturaeza

gimey se desgarra;”

unida aunareiterativaausion ala proteccién paternal:

“...apoyate fuerte
enmi..”.

Coadyuvando a esta situacion de incertidumbre y de presentimiento aciago, se
encuentra un texto paralelo —que conserva su independencia por su tipo de letra y su
tabulacion diferente -que tanto significa su autonomia con respecto a texto poético central
como su adscripcidn auna tipologia textual distinta, en este caso narrativa- que recoge esta
secuencia. Texto en que el padre narra breves esquemas de cuentos -tres fragmentos- que
intentan disipar e miedo de la hija con alusiones a la felicidad, a la valentiay a la belleza,
si bien € dltimo de ellos nos devuel ve de nuevo a rostro oculto que le llevo el desasosiego,
la presenciade, como dice en un momento del poema, “los humillados’:

“Unamujer pobre

sin padres, sin hijos,

y gemia, lloraba
porgue queria unahija,
como tU mi vidd’

Finalmente “El amanecer” vuelve a traer elementos bonancibles, similares a los de
la secuenciainicia (“-amanecer, primavera-”, “-cielo claro, praderasy follaje-") a pesar de
producirse en esta Ultima secuencia un debate agonico entre el alma, de una parte, y el

cuerpo y lacarne, de otra.



2.2.- Mirada. Smbolizacion dela vision: La ventanay lallama.

El segundo e que hemos sefialado como estructurante en este poemario es la mirada
Aunque encontramos algunas alusiones sensitivas al olfato (“Mesade té/...|as pastas, llenas
de contricién/se ahogan en e aromético/brebaje’), alatactilidad (“Tu seno/-guindas, rosas
y armifio-/en mi mano pleno”, “En la tarde, e placer/de sentir tu cabeza/blonda en mi
descansar,/y mi mano sobre €lld’), o, en mayor medida, a la audicion (“Cantos de
alondras/en las huertas,/quedo ruido de puertas’, “Musica de clavicémbal o,/harmonias de
Bach y Rameau” “el chgpoteo de sus recios zuecos de madera’, “los murmullos
altisonantes/de los bosgques’, “Un fresco viento hizo cantar los damos,/amable coincidencia
trinar los pgaros’), €l sentido preponderante es la vista, laimagen y todo aquello por lo que
lamirada queda presa en |a fascinacion.

El signo omnipresente en el poema, en lo que atafie a la mirada, es la ventana, €
ventand, el balcon que ofrece a poetalavision delavidanatural. Abrey concluye el texto
poético laimagen de una gperturaal paisge, y entre el paisgey e sujeto que ve, e simbolo
del cuerpo deseado —maés adelante veremos la importancia de la figura de la mujer. Esta es
laestrofareiterada:

“Quiero que a despertar por la mafiana,
cuando abras el balcon que daa paisgje,
-cielo claro, praderasy follge-

guede tu cuerpo de cruz en laventana”

La ventana también forma parte esencia en otra de las producciones primeras de
Aub, su texto narrativo Geografia, escrito en el mismo afio de la edicion de Los poemas
cotidianos, 1925, y publicado, primero fragmentariamente en las revistas Verso y Prosa, de
Murcia y la Revista de Occidente, en 1927, y posteriormente en volumen dentro de la
coleccion La Lectura —dirigida por Enrigue Diez-Canedo- de los Cuadernos Literarios
, en 1929. En €l relato la ventana es el lugar de espera, de la vision de Fedra en attendent
Teseo, pero también la vision vigjera, sofiadora de éstajunto a Hipdlito, su hijastro:

“Laventanaerasu vida...Desde |la ventana se | e escgpaban las miradas y se quedaba
,yasin ellas, ciega”

“Ellos, en su ventana, frente al puerto, hacian ya sus vigies siempre juntos y
permanecian mas tiempo que antes frente a los atardeceres italianos’

En Los poemas cotidianos, la ventana permite al sujeto lirico acceder a afuera, ya
gue todo el texto —exceptuando el fragmento denominado “Intermedio”, donde expone su
vision del fluir del rio- sucede en y desde el interior de un hogar —sea desde el dormitorio,
el comedor o lasalade estar. Este espacio -locus amoenus- se ve como ambito acogedor de
plenitud, de orden y también de refugio. Desde é y través de la ventana el sujeto accede al
exterior: paisagje, cielo, alondra, nube, lluvia, olivo, barro de los charcos, etc:

“Abierto ventanal,

cielo azul
con alguna que otra nube,
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blanca, pequefiay tenue’

“jCoémo sopla el sol
en € cristal delaventanal”

“Paredes blancas de cal,
techos derojo ladrillo,
de par en par abierto ventanal”

“El aguaatropellay profana
los cristales de la ventand’

“...yo te prometo
desde |laventana
un fraternal soneto”

“Apoyado en el marco
delaventana,

ligero vaho

laempafia,

siento en mi lamorada’

“Tibiez materna ddl lecho
claridad en laventand’

La mirada también gparece como un elemento educativo, parte de la ensefianza que
el sujeto lirico dirige a su hijo en el poema quinto de la primera secuencia, cuando le
expone su voluntad de ofrecerle su ensefianza paterna:

“Y 0 te ensefiaré —amar y oir-
las mil cosas recatadas

de nuestro cotidiano vivir,
unas flores,

unos frutos,

un lgano

manzano

en flor,

ala

€l bello color

delos arboles,

de una escondida estatua | os canones,
lalineaquebrada

de un monte las cimas’

Con un esmerado puntillismo dedica miradas alo minimo, alo exiguo, alo nimio,
dotandolo de un valor excepcional, en unatécnicaque recuerdaa Azorin 'y Gabriel Miro:

11



“Vidrios de colores
dan alaestancia

y alasflores

tonos alegres

de comedor flamenco”

“En lapared, libre de lienzos,
caharros,

azulejos;

brillantes y sencillos
reflejos’

“El Girasol

pasa su carrera

y espera.

El Caracol

-de paso-

se enfurece del retraso”

“Uvasy manzanas

-floresy brescas

de otofio, frescas

hermanas

addeanas-

en sabrosa union llamedis en € frutero”

Vae fuego

crepitando,

van las llamas

[lameando

y bailando

sobre el tapizy el espejo.”

También gparecen algunas ausiones ala pintura:
“Se difuminabalatarde,

...-COMO una acuarela

pintadaen vitela,

gue se envelara

con el aguaclara.-“

“comedor flamenco”

“joh mis bodegones!”

“...parécenme amas
negras, atormentadas,
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gue hacen memorar
luces de Pentecostés
gue el Greco hizo volar”

Este ultimo fragmento resalta uno de los elementos del interior del hogar descritos
en el poemay adscritos al ambito de la mirada, que adquiere rango de simbolo: la llama
Esta, en un momento del poema es inquirida por el alma—en una anticipacion de la disputa
final que enfrenta a ésta con el cuerpo y la carne-, en uno de los poemas agrupados bajo €l
epigrafe de “Penumbras en el comedor”:

“éesverdad amiga,
gue amas de esto,
gue amasdel color
gue amas del fuego,
hay todavia ago?.
Llames,

pal motea,

Baila,

calla”

Esallama, surgidade la apacibilidad y del refugio de lachimenea, que serefleja“en
el cuero de las muy manidas encuadernaciones’, que son descritas como contoneandose y
danzando en el lomo de los libros, finamente, refleja un acto de sintesis, de asuncién,
plenamente simbdlico:

“Absorhié
lallama
laestanciay mi yo.”

Inmediatamente a estos versos siguen otros en |0s que queda, creemos, resumidaesa “ecole
du regard” que constituye a este poemario de Aub:

“Y si me miro en tus 0j0s,
guiero que no sean de tu alma,
sino de lamia: espgjos”

2.3.- Desasosiego. El pliegue reflexivo y la escision.

Antes de pasar a desarrollar € tercer ge estructurante de Los poemas cotidianos,
permitasenos hacer referencia a una Ultima alusion a la mirada en el texto aubiano que,
precisamente, servira de transito, de puente hacia el establecimiento de la problematica del
desasosiego. Aparece expuesta bago € epigrafe de “Intermedio”, comprendiendo la
excepcion epacial del poema. S antes y después de é todo acontece y es descrito o
enunciado desde un espacio interior, doméstico, ahora el espacio es € exterior, € afuera:
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un puente, desde cuyo pretil € sujeto lirico describe la casa de campo y un rio enlodado y
bajo sus aguas una mata de hierba que va cubriéndose de una“ suciedad viscosay vieja”:

“Vagas, miraday mente,
distinguieron en medio de la corriente,
cual proade navio

que se hubiese hundido triste y vacio,
unamatade hierba

gue resistia acerba

el empuje

del aguarojiza

desagradable, casi maciza”

Aqui hemos de disentir de la lectura que se hace en la edicién de la Obra poética
completa, cuando se dice que “vagas’ aude a un “término del antiguo francés, ‘ola de las
aguas’. Introduce un verso de significado ambiguo”. Para nosotros “vagas’ no es un
sustantivo sino sencillamente el adjetivo que califica el estado en que se desarrollan los dos
sustantivos que a continuacion , en e verso, agrupa Aub, esto es: “miradas y mente’.
Recordemos que versos atras comenzé el poemadiciendo:

“Unatarde
apoyado en el pretil de un puente
me distraiala corriente”

y unida a esta disposicion de distraccion ante la mirada del fluir del caudal del rio, Aub
despliega una sucesion de imégenes que reflejan esas notas seménticas —de errancia e
imprecision- que recogera mas adelante el adjetivo “vagas’ aplicados a la mirada y la
mente. Primero se describe el contexto: “ Sobre la ciudad arde/el crepusculo” (estaalusion a
la ciudad, expone no sélo un afuera espacia, sino un afuera humano, € indicio que le
[levard a incluir en su poema, unos versos mas abgjo, a “los otros’, fuera de |la soledad
domestica, apacible, reconfortante, solipsista que anteriormente se aduefié del texto); “rio
poco caudaloso y sucio”; “cielo claro y lucio”; y “los tejados (del caserio) brillan/con
grises innumerables’. A continuacién Aub escribe unos versos que sorprenden, pero que ya
venian precedidos por dos elementos significativos que los preludiaban: el apostrofe al
olivo “semidios en la cumbre del monte” y la pobre mujer que se moja bagjo lalluvia, de la
gue oye e chapoteo de sus zuecos de madera en los charcos:

“...bgo el puente se ahorquillan
en un sordo grufir

de dominados

-se oye de los humillados

el latente maldecir-*

“los dominados’, “los humillados’, afirman su presencia en el poema, incluidos en €l por

mor de esa miradadel rio enlodado. A continuacion mirada y mente, en su trayecto erratico,
“vagas’, distinguen “en medio de la corriente” —recordemos, donde miraba distraido,

14



apoyado en el pretil- una “mata de hierba’ que resiste “el empuje/del agua
rojiza/desagradable’.

Hemos dicho antes que esta vision nueva ya venia precedida por elementos que la
preparaban, pero también hemos de resaltar € juego contrastivo elaborado por Aub -
exponiendo una estructura dicotémica-, cuando en |0s versos que preceden inmediatamente
aestavision desasosegante, conflictiva, habia establecido:

“El viento musita,

el sol yadeclina,
dase una florecita
Silencio. Kant medita
el porqué...”

A esta alusién a la “meditacion” kantiana, sosegada, impregnada de placidez y tenuidad
por el verbo “musitar” y el diminutivo “florecita’, se opone una nueva situacion que
problematiza todo lo expuesto e introduce en el poema lo que vamos a denominar un
“pliegue reflexivo”, dando comienzo a tercer ge conformador del poemario, el
desasosiego:

“Lacorriente iballenandola
de barro y suciedades,

de maneraandoga

gue mis soledades

se llenan de fingidas
frasesy actitudes

-vidas

sin juventudes-

que forman el rio,

sucio y mal oliente,
gentio

insolente,

gue medeja,

como ati, mata de hierba,
suciedad viscosay vieja,
como ati, matade hierbd’

Esta invocacion a la mata de hierba nos recuerda a la que en versos anteriores dirigia al
olivo “vigoy dtivo’. Pero s ali el gpostrofe servia parareflejar el dandono de la soledad
y laasuncién de lafelicidad por el amor y la sensualidad:

“Yano estoy solo,
vigjoy ativo

olivo,

iyasoy dos!

Los placeres del intelecto
son buenos arquitectos
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para el evarnos imperfectos,
pero,
¢no es dulce un beso?’

ahora €l reflejo no es sino de la desazon, de la perturbacion ante lo que denomina
“suciedad”, y mala conciencia por las “frases fingidas’. Se pregunta por la verdad de sus
sentimientos y la verdad de su actitud. Después de repasar aguello que ha conformado su
sosiego, su orden, su mundo idilico:

“iVivir mis poemas!

mi casa,

mi verde prado,

mis flores, mis libros, mi cama...
joh mis bodegones!

mi dulce esperanza’

hace uso, de nuevo, del apdstrofe, estavez dirigido al poeta Francis Jammmes:

“dime ¢es éstalaverdad?
¢habremos de dejar pasar
por lacorriente de lavida
sin preocuparnos para nada,
miles, miles de hombres,
sin procurar salvar

ni su cuerpo,

ni su alma?’

El poeta vive estos, como é los denomina, “dilemas’; se pregunta por su estatuto
como escritor: “ ¢Tenemos derecho poeta?’; y llegaa decir explicitamente:

“ ¢no nos vadria mas hablar,
hacer politica
en laacepcion més pura de la palabra...?’

Esta reflexion ética que proviene de lo que hemos denominado “pliegue reflexivo”
la podemos encontrar en estos primerizos Poemas cotidianos, publicados en 1925 y escritos
entre 1921-1922. Supone esta reflexion, la existencia, ya en los primeros textos de Aub, de
una preocupacion por la ética, por la labor del escritor frente a las injusticias, por la
inclusién en sus escritos de esos, como dice en unos versos de este poemario que estamos
analizando, “miles de hombres/(que) sufren y gritan entre lanada’.

Encontramos pues explicitado de forma clara esa, como la ha denominado José
Carlos Mainer, “ética dd testigo” que mas adelante desplegara, pasando por la serie de
experiencias tragicas, limites, de inhumanidad desgarradora como lo fueron la guerra civil,
los campos de concentracion, € exilio, y, por qué no decirlo, € terrible olvido, ese que
Vivié en su regreso a Espaiia y que dejo como fruto esa llaga latente que es La gallina

ciega.
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“iMe hiere la verdad!”, repetirA Aub en Los poemas cotidianos, “jTengo
remordimientogde mis regalamientos!”. Vive la problematicidad de la éica como
irresoluble:

“Quisierayo poder unir los dos ideales

y siento lo imposible de estos esponsales,
o vivir paraellos o vivir por mi,

fuego en el hogar, laintemperie ali,
eslaecuanimidad o eslalucha,

esel limpio lecho o la casucha.

iAun asi!{Si son tantos los ciegos!

Los ciudadanosy los | abriegos’

Aub recoge en este poemario la vision romantica del poeta como salvador, €l ser
gue posee unamision salvifica. Leemos:

“ cTendremos derecho,

aunque nos llenen de sarna,

de suciedades,

-como el aguaalahierba
adgjarlos pasar

sin intentar salvarl0s?.
guisierainducirles avivir
eintentar sus almas redimir.

Yo quisieraver si se enmiendan
iAungue ami no me entiendan!”

Se oye un eco del romanticismo, un eco de Heine, ese autor tan querido a maestro
de Aub, Enrique Diez-Canedo -que dejé varias de sus composiciones traducidas-; es el
Heine del que dira, aflos més tarde, en 1956, “El poeta lleva en sus hombros el peso del
universo y su corazon se desgarra: €l poeta es un martir: “sufro por la salvacion de todo el
género humano, expio sus pecados, pero también gozo con ellos’*. El poeta es el portador
de lo “sacro madito”, como diré José Angel Valente, recordando la frase de Rimbaud. “Je
finis par trouver sacré le désordre de mon esprit”®

Pero en €l “pliegue reflexivo” del poemario, este conflicto, este desasosiego vera
ampliado su espectro hacia otro ambito, otra voz que sera para el sujeto lirico otra muestra
mas de su zozobra. En esta ocasion Aub introduce una especie de escena conflictiva,
dramatica, que configurara una disputa entre el cuerpo (la carne) y el alma. Esta dualidad
nace de los dilemas que antes han sido expuestos (individuo/sociedad;
compromiso/soledad, contemplacion/accion), pero ahora se vive como escision persona y

® AUB, Max, “Notas acercade Heine”, en Pruebas, México, CienciaNueva, 1967, p. 33
2 VALENTE, José Angel, “Situacion de la poesia: € exilio y d reino”, en Palabra de escandalo, Barcelona,
Tusquets, 1974, p. 252.
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se dirige hacia una finalidad transcendente. EI hombre escindido en su existencia (frente a
los otros) y en su esencia (frente a si mismo).

En lasecuenciade “Lastardes’, se abre bajo el epigrafe “Penumbraen el comedor”
unas estrofas que describen a sujeto y su amada en su confortable espacio domeéstico: él lee
un periédico, ella borda. Es curioso el juego poético utilizado con la ausién mitologica a
Atlas, cuando dice: “Recostado sostengo en seis columnas/el mundo”, que recuerda el
recurso metaférico que utiliza en laprimera secuencia, cuando alude a “la musica de encgje
de Bruselas’. Aqui € referente se despeja cuando después de describir las miradas que se
lanzan uno a otro y que crean una “voluptuosidad epitelial”, vuelven cada uno a su
guehacer rutinario: el bordado y lalectura:

“Vueltaabordar.
En el articulo de fondo me torno a embarrancar”.

Después de estas estrofas de transicion, que tornan el espacio doméstico y el
ambiente apacible y sensitivo, Aub introduce dos textos paralelos que van simultaneandose,
diferenciado el segundo texto por su desplazamiento con respecto a texto principal —con
unamayor sangria en las lineas versales- y con un tipo de letra distinto. Este segundo texto
funciona como una especie de acotacion —voz omnisciente-, que describe o expone un
estado &nimo, e introduce la dualidad alma/cuerpo que entablara un didogo en la dltima
secuencia del poema.

La primera “acotacion” describe la estancia y presenta una imagen aucinada,
provocada por las figuras de las [lamas que pueblan los muebles, figurandosele “amas
negras, atormentadas’ que le hacen recordar el cuadro Pentecostés de el EI Greco. Ello
provoca que vuelva sobre él el dilema, € conflicto:

“Mi dma

vadudando

del almendro en flor

ala Crucifixién de Nuestro Sefior”

Pugnan de nuevo la claridad y la oscuridad, la serenidad y la tension. Las proximas
“acotaciones’ presentaran, por un lado, a cuerpo detenido -siempre “satisfecho”- y al alma
en movimiento continuo, en devenir constante y en constante desasosiego: primero suefia,
después pregunta tristemente, a continuacion pregunta atribuladamente, mas adelante con
desesperacion y finalmente implora. A cada estado del alma corresponde una pregunta de
ésta, bien alallama, alas frutas y flores, a sus libros, asu amaday ad ama del dma. La
pregunta es la misma: ¢Existe “adgo” més alé de lo que se ve y se siente?. A todos les
conmina finalmente a que no contesten ya que prefiere el silencio y laignorancia.

En la secuencia final, “El Amanecer”, volveran de nuevo a aparecer € cuerpo
(ahoratambién carne) y el alma—en el interin no sdlo haregresado la placidez, labellezay
el goce, también ha tenido lugar la secuencia de “La noche”, que tratamos més arriba,
cuando muestra su incertidumbre y su temor mientras cuenta historias a su hija, pero en
estaocasion el cuerpo entablaun didlogo, que es disputa, con € alma. Estale pide al cuerpo
gue no huya de ellay piense; el cuerpo le responde que prefiere no pensar ya que solo le
basta con el goce. El dma apela alajusticia para evitar el egoismo del cuerpo: “¢...es justo
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gue de ti necesitando/hombres lloren, padezcan y maldigan?’. Para el cuerpo el sentido de
lavidareside en e goce:

“Amigaama, amigaama,

s mas alto que el dolor

no hubiese sino lanada,

¢por qué cantarina el agua?
épor qué el cuerpo de laamada?
¢-.€l paraqué en laaborada
pensar en lasinjusticias

y en lamuerte—y en ti mi ama’

El ama termina sus argumentos recordando a propio cuerpo como el goce es
apariencia, ago pasgjero, y le recuerda aguellos momentos en los que:

“t0 sentias, en tu mismo cuerpo, un ago:
ni aroma, ni color, ni luz, ni fruto...

mas adentro y arriba; no sabias,

hallabas tu razén en €l pensar...”

De nuevo esa apelacion alo que no puede ser definido, sino con la palabra neutra,
un “no sé qué’, cuya morada es recondita, precisada por las coordenadas del limite, que no
puede abarcar la mirada: “ala muy lejos’, “mas alto”, “més adentro y mas arriba’. El
“pliegue reflexivo” ha recorrido la mirada del otro, € dolor del otro, pero también la
trascendencia

El final del debate se produce por € despertar de la amada, a abrir sus ojos. El
poeta vuelve, para concluir su texto, a repetir la primera estrofa con la que abria el
poemario. En ella se dirige alaamaday le pide que a abrir el balcén, su cuerpo quede de
cruz en la ventana. Estariamos, pues, ante un final en gque la resolucién del dilema, del
conflicto, de laraiz del desasosiego, residiese en el cuerpo femenino, en el goce. Cuerpo
gue aparece como dicha, elemento salvifico; como maternal seno —al que €l rayo de sol no
se atreve a asustar-; pero también como ser cargado de gracia, de santidad: por un lado, a
través de ella, queda “el paisgie humanizedo”, y ve “el ruisefior, €l roble, el
ababol...megjores’; por otro, @ rostro de la amada es descrito en dos ocasiones como
aureolado por un nimbo: a amanecer, formado por € sol; en lacena, por unadifusaluz.

Estaidea del amor seré la que exponga L uis Alvarez Petrefia en su diario:* Tengo un
ideal de vida. No ha variado desde que yo escribia versos. Eray es una ilusion amorosa,
tranquila y amable’®. Es sintomética la referencia que Alvarez Petrefia realiza unas
paginas més tarde, cuando le dice a Laura: “Sin embargo, no hay duda de que hubiese
preferido conocerte en medio del campo. Recordaria ahora los colores de los érboles y de
las piedras, y ti en medio.”#

Al final del poemalos dilemas no se resuelven, se disuelven, con las luz de los ojos
de la amada, pero la experiencia del dilema ha sido expuesta, escenificada, como lo hara
Narciso, en escrituradramética, su huellano podra sodayarse.

2 AUB, Max, Luis Alvarez Petrefia, Barcelona, 1934, p.33.
Z]dem., pp. 35-36.
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Miguel Angel Garcia ha mantenido y argumentado que la llamada “ Generacion del
27", no pasd de una etapa deshumanizada, pura, a otra comprometida o humanizada,
comprendiendo la primera un esteticismo no ideoldgico. Para él en € Veintisiete, “ni la
forma ni la autonomia funcionan como negacion, de la sociedad industrial, o aienada o
cosificada; se trata, antes bien, de lo contrario, de construir —a partir del arte o la poesia
como discursos o practicas tan eficaces como la politica o e derecho en la intervencion
sobre la realidad- € espacio favorable para el acondicionamiento de la modernizacion
burguesa y la construccion de Espafia como un Estado “europeo”, a todos los niveles’ %,
Ese seria € proyecto de Ortega y Gasset, al que se plegarian las primeras poéticas de
Veintisiete.

También este primer poemario supone una “intervencion sobre laredidad”, pero su
oOrbita no es la poesia pura del Veintisiete —donde si se encontraran otras composiciones de
Aub, como las que forman parte de A-, sino, como ha sefidado Arcadio Lopez-Casanova,
una de las tradiciones del simbolismo, ese ingenuismo eglégico que parte de Francis
Jammes, y tiene su desarrollo en el modernismo hispanico —en autores como Diez-Canedo
0 Gonzalez Blanco- y en agunas de las primeras composiciones de autores del Veintisiete
como Damaso Alonso o Luis Pimentel, sefidadas por € profesor Lépez-Casanova.

Pero Aub establece una distancia con respecto a esta composiciones, no solo por su
complejidad compositiva, sino por la plasmacion de ese “pliegue reflexivo”, como lo
hemos denominado, que le lleva a cuestionar su poética, a problematizarla y a avanzar
hacia un nuevo espacio de las relaciones de la escritura con la realidad. Creo, en este
sentido, que su produccién dramética de esta época, responde a una exigencia que no tenia
unaresolucion plausible en la poesia.

Jorge Guillén en un ensayo dedicado a Bécquer, recuerda un prologo de éste a La
Soledad, de Augusto Ferran, donde el escritor sevillano distingue dos tipos de poesia: “Hay
una poesia magnifica 'y sonora, que se engalana con todas las pompas de la lengua, que se
mueve con una cadenciosa majestad...Hay otra natural, breve, seca, que brota del ama
como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabray huye’®. Es en este
ultima donde inscribiriamos este primer poemario que nos ofrecio € joven Max Aub de los
anos veinte.

Max ingresaria tres afios después de publicado su primer poemario en el Partido
Socialista Obrero Espafiol y ofreceria a comienzos de 1930 una conferencia en la Casa del
Pueblo de Madrid sobre los “Origenes de la guerra del 14" que seria publicada en tres
entregas en el periddico El Socialista®™. En ella comenzaba diciendo: “Comparieros: Yo he
venido d Socialismo porque es el Unico Partido hoy y en Espafia que ofrece la posibilidad
de un mundo mejor”. Aungue seaunaVvision de exceso progreso diacronico, creemos que es
posible aplicar a Los poemas cotidianos, aquellas palabras que Manuel Tufion de Lara
expuso en su prologo a las Novelas escogidas de Max Aub: “...cada vez més, dentro (de la
obrade Max Aub) va creciendo el dramadel hombre”.

Z GARCIA, Migud Angdl, El Veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histérica de las poéticas
moderna y contemporénea, Vaencia, Pre-Textos, 2001, p.42.

# GUILLEN, Jorge, Lenguaje 'y poesia, Madrid, Alianza, 1983, p. 135.

% Vid. AZNAR SOLER, Manuel, “Politica y literatura en los ensayos de Max Aub”, pp. 568-576.Actas del
Congreso Internacional. Max Aub y el laberinto espafiol, Valencia, Ajuntament, 1996.
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Actualitats 15 B.

El comte Keyserling, gegantas simpatic i optimista. Athos rediviu dels nostres anys
mMOossos, té quant menys la ventaja de remoure grans temes. En les seues conferencies de
Madrid es limita a estructurar novament les seues conegudes teories. Parla mal dels
americans, cosa sempre regocitjant per ds espanyols, dels ianquis pel seu poc amor a la
terra, delsllatins per tot lo contrari. El fidel de labalanga el pronosticael fornit pensador en
Espanya: I'exit estava asegurat. Una sola dafirmacié vullc recollir en esta revista
d actualitats. Digué “Cada dia es parlara en el mon menys idiomes’. Donava com resultat
inmediat el pronunciar les seues conferéncies en un agrei tallant castella.

Per dtra part este pronostic ha servit moltes vegades, no sols per ainternacionalistes
de totesmenes, sind per a escriptors aficionats en ambientar les seues producions més enlla
de I"any 2000. L ensaig que representa en el seu temps | esperent —naixque llengua morta
amb totes les culpes: culte i oficiants- no feu sino senyalar |"equivocat del cami. Funda el
Comte de Keiserlinger la seua afirmacié en la rapidesa cada dia acreixcuda de les
comunicacions, en la velocitat, en la major i més frequent relacié dels distints idiomes
prevaleixents.

Lavelocitat és un nou dato, gairebé inédit, en la filosofia. Els problemes enfocats a
300 kilémetres per hora adquirixen nous contorns, no menys reas que els estatics. “La
velocitat, escriu un gran escriptor francés, éslaformadarrerai la més modernade laforga’.
Es general el reconeixement de que vivim en unaépoca de transicio.

En este nou “Epileg de les llengues’, ve el centenari de Mistral a posar € seu
comentari. Diu |"academitzant -dic academitzant perque estos dies presenta la seua
candidaturaal sillé de Curel- Pierre Lassere a recordar unallunyana lectura del “Poemadel
Rodan”: “Jo creia, com ho creu molta gent encara, que hi havia quelcom de convencional
en |"ata reputacio poetica del gran provensal. Recentment havia sentit parlar Barrés en este
sentit. Creia en Mistral patriarca i patriota, moly menys en Mistral poeta. Tenia la seua
gloria per una semificcid. Despres de tot el que no pot llegir a Mistral en el seu text original
és prou escusable de deixar-se induir a error per la palida i inert traducci6 que de la seua
obra havia escrit, badallant, el mateix poeta. Hi hauria que refer esta traduccié sense por.
Moltes vegades he experimentat |a singular poténcia de Mistra, Ilegit en veu ata, unavolta
especiat e seu francés descolorit d"un poc de color i sobretot de ritme”

Deixant a banda el curiés tema de |"autor mal traduit per si mateix, cosa que no te,
ben mirada, rés d’extraordinari (tampoc ens diuen les histories s Moliere representava
millor que ningu representa les seues comedies). Pensem un moment que Mistral haguera
pogut escriure e seu poema directament en francés. Lo probable és que pareguera a eshores
la seua obra a la obra mitjana i propia traducci6. “Escriure per mi és traduir” deia Delteil,
altre escriptor francés meridional, la setmana passada. | no es referia a sentit profon que
estes paraules poden significar atotes hores per a un escriptor.

Si Rommanille no haguera convencgut a Mistral per a escriure en felibre ¢s"haguera
ensorrat en I"anodi el geni del poeta? “La descentralitzacio literaria — ago es greu- ha
privat sense dubte a I'idioma francés d algunes obres maestres, perd ha tornat a donar
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["anima sana i pintoresca de la provincia conciéncia de si mateixa per la poesia i ha
desvetllat aixisvidai bellesa .

Est renaixement indiscutible no es pot compaginar amb el's afanys interancionalistes
d"un comte Keiserling?. Perqué tota exaltacio regionalista és conservadora, encara que sols
sigaen termes literaris, que son els que manipulem ara.

Una enquesta aprop de I"art o literatura proletari havia rascat, fa alguns mesos, €l
tema, millor dit el problema. Perque si projectem vers el futur, encaraseguint les lleis de la
meés tradicional perspectiva, les figuracions gpuntades, no cap dubte que el proletariaat
també té el seu vot en esta questié. Es parla, naturament, deseguida de conveniencia. La
conveniencia, ho creu aixis la majoria burgesa, esta renyida amb la poesia. Lo gracids seria
descobrir que la conveniéncia esta pastada amb poesia. | que aleshores tot |o altre, ademés
de no tindre importancia, sobra”

Max Aub . Taula de lletres, n°® 33, Junio, 1930, pp. 4-5.

% N.A.: Paul Fort i Lluis Mandin, “Historia de la poesia francesa desde 1850”.
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