LA COMEDIA: EL JUEGO DE LA FICCION Y DEL AMOR.

Edad de Oro, N° X, 1990, 203-220.

Ocurrié un dia en la ciudad de Vaencia una viuda empecinada, que habia decidido
desterrarse del trato de los hombres sucumbe a incendio de sus deseos. Ha bastado un intecambio
de miradas en laiglesia para que una pantanada de pasionmes se desborde. Ellamismalo confiesa:
"Y 0 he sido como rio detenido/ que va, sueltala presa, mas furioso./ Y eslo mas cierto que mujer
he sido™. La viuda tiene tres cartas en las manos que son tres decisiones: mantener su
independencia, conservar lafama, y gozar del hombre que desea. El juego resultante habia de ser
por fuerzatan afiligranado como audaz. Se hard servir en su propiacasael amante, pero solo tras
marearlo -hasta hacerle perder laruta- por los vericuetos de la ciudad, y asegurandose bien de que
la capuchalo deje indtil de los ojos. Es Carnaval y tiempo de méscaras, por |0 que una mas dando
tumbos por la ciudad no [lamalaatencién del vecindario.

El joven tiene miedo de caer en una celada. Sospecha posibles engafios: ¢Y si esunaviga?
¢O una bruja que lo hechice? ¢O tal vez "alguna cuitada/ Herida del mal francés/ Que me hiciese
andar después, por una hora de posada,/ Muerto dos afios o tres?". Pero sobre todo dudade quevaa
poder o saber gozar de caso tan nuncavisto:

"S aoscuraslahe de gozar,
¢No estodo una misma cosa?'
El criado que le conduce no puede menos de contestarle:
"¢Unamisma? ¢De qué suerte?
Un cuerpo grueso y perfeto,
¢No hay més gusto que despierte,
Que tocar un esqueleto

'LopedeVega Laviudavalenciana. Ed. de J.L.Aguirre. S. Antonio de Calonge, 1977, pg.84. Las
citas subsiguientes se hacen sobre esta edicion.



Como pintan alamuerte?

Lo hermoso es como €l olor..."

Aun asi €l joven tiene susdudasy le interrumpe:

"¢Soy herbolario o doctor?

¢Qué me importan ami olores?

Los ojos hacen gozar"”

Y con platonizante doctrina que hubiese firmado Pietro Bembo declara:
"... € ciego,

Como yo aesadamallego,

Esen el deleiteigual

A cualquier bruto animal"?

Pues es bien sabido, como dira més tarde una criada, que:

"Por lavistaentrael amor:
Que por las manos no puede.”

Cuando Camilo enrtra por fin en la alcoba y le dan asiento, e espectador va a ser
definitivamente absorbido por lamagiadel espectaculo ,urdido abase de gestos de los actoresy de
su propiaimaginacion. El joven amante trata de orientarse entre las voces que le [legan de diversos
rincones, pregunta a unos y otros, tanteay, finalmente, desesperado, se arranca de un manotazo el
capirote. Pero esindtil: todo estdaoscuras. Es de diaen laciudad, pero en el escenario es de noche.
Entonces se le acerca la viuda. Se hablan. Se toman de las manos. El hombre, casi boqueando,
imploraluz. Y selaotorgan. A las |lamas de |a antorcha se asoma una al coba encantada, ricamente
aparejada de telas y brocados, de bellos cuadros y espegjos. A su lado hay una mujer de cuerpo
turbador , rodeada de criados atentos... Pero todos enmascarados. Le sirven unacolacion en vajilla
de plata, le prometen "joyas... en valor de dos mil ducados’, se intercambian sortijas en sefia de
amor, se abrazan... pero cada vez que Camilo intenta desenmascarar a la bella viuda valenciana
tropieza con una seca amanaza.

Y pasan los dias y se repite la cita clandestina seis o siete veces "por €l mismo estilo y
modo":

"Hastaque a fin lagocé,
Sin mésluz que de los 0jos.

%1bid. pgs. 96 ss.



(...)
Hela cobrado aficion
Sin ver méas que lo que toco,
De tacto, como los ciegos,
Que es peregrino negocio.
He hecho cosas por verla,
Que no pienses que soy corto,
Que hubieran enternecido
Un judio, un bérbaro, un monstruo,
Y afingiéndome morir
Con suspirosy sollozos
Yajurando de no vella
Con juramentosy votos.
Pero ni por mis ternezas,
Ni por misrabiasy enojos,
Se hadejado ver; y asi,
Estoy encantado y loco"?
Camilo llega a confesar a una dama que un dia encuentra en una huertaalaluz del dia, y en

la gue no reconoce a su amada, |a fascinacion de ese erotismo lunar:

"Que con lamanos latiento,

Y lafrente es extremada;

(...)

Cuello y pechos extremados,

Entendimiento y donaire,

Eslocura hablar en ello."*

Incluso, comparando alas dos mujeres que é cree distintas, la dama de la huertay la dama

delaalcoba, ladel diay ladelanoche, encuentramucho mas bellaala que goza por las manos que

alaque gozapor lavista.

*1bid. pgs. 127 ss.
*1bid. pg. 132.



Por un breve instante magico, la imaginacion tiene la palabra, gobierna el erotismo y
gobierna, claro esta, 1as manos.

Por una puerta vanse Marsilio Ficino, Pietro Bembo y hasta Ledn Hebreo... y por la otra
salen Boccaccio, Maquiavel o, o 1os fil 6sof os epiclreos del tardo Renacimiento.

Lo que ocurre en Laviudavalenciana, comediade hacia 1599, no es mas que una pequefia
fiesta en el gran festival del teatro barroco, un festival ofertado a los sentidos tanto como a la
imaginacién de | os espectadores, y amenudo densamente erotizado -casi tanto como i deol ogi zado-,
pero con un erotismo mucho menos directo, mucho menosverbalizado y desde luego mucho menos
procaz que el del teatro renacentista. El arte verbal del dramaturgo barroco es alambicado y
oblicuo, proclive a las terceras intenciones, y deposita buena parte de su malicia més en la
gestualidad de los actores que en la materialidad misma de la palabra.

Claro esta, que asi podiallegar aocurrirleslo queaTirso de Molinacon su Gil delas Calzas
Verdes, que represent6 en el verano de 1615 la célebre Jeronima de Burgos, "la sefiora Gerarda
"del epistolario de Lope de Vega, también llamada "La Loca', mujer del autor de comedias Pedro
Valdés. Tirso nos ha degjado indignada memoria del desastre en Los cigarrales de Toledo :

"Lasegundacausa|...] de perderse unacomediaes por lo mal que le entallael papel
al representante. ¢Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver que, habiéndose su duefio
desvelado en pintar una dama hermosa, muchachay con tan galllardo talle que, vestida de
hombre, persuaday enamore lamas melindrosadamade la Corte, salga a hacer esta figura una
del infierno, con més carnes que un antruejo, mas afos que un solar de la Montafiay mas arrugas
que una cargade repollos, y que se enamore laotray le diga: jAy qué Don Gilito de perlas! Es un

brinco, un dix: jun juguete de amor!.."®

En la espesa selva de la dramaturgia espaiola del barroco es en la comedia donde con
mayor libertad y més densas consecuencias ideol dgicas juega el erotismo. Y cuando hablo, ahora,
de comedia, hablo de la "comedia pura’ que reivindicara, hace algunos afios, Bruce W.
Wardropper®. La historiade |aliteratura dramética del siglo X1X, y aun sus herederos en el XX, asi
como latradicién del propio teatro espafiol a través de sus reposiciones cléasicas, hos han cargado

nietzscheanamente | as espaldas con una herencia llena de dramas de lahonra. Y tal vez sean estos

*Ed. de Saiz de Armesto. Bib. Renacimiento, s.a., pg. 340.



dramas de la honra lo mas lejano a nuestro gusto estético y a nuestro modo de pensar de todo €l
patrimonio teatral del XVI1I. Instalado en una sensibilidad postmoderna, yo no tengo ninguna duda
en proclamar que me divierte mucho mas La dama boba que Peribafiez o el Comendador de
Ocaila, y que desde luego me hace pensar con mucho mayor provecho. Como he escrito en otra
parte’, de entre los tres grandes macrotipos del teatro barroco, alacomedia se le confié unamision
esencialmente ludica. Su cometido es abrirse al azar provocador de todos los deslices, a la
imaginacion, a las insospechadas potencialidades del enredo. Pero la comedia es también el reino
de la méscara, de las identidades ocultas, de los amores secretos, de los travestismos, de los
embozos, de las inconfesables nocturnidades... Historias como las de El rufian Castrucho, Las
Ferias de Madrid, Las burlas de amor o Los donaires de Matico, serian imposibles en el drama
serio: el drama esta obligado a transmitir el dogma, y no puede jugar a sembrar la confusion. La
comedia, por el contrario, se instala en la ambigledad y el amoralismo, y se deja impregnar a
menudo por fuertes dosisdeirreverencia.

La comedia cumple siempre el mismo trayecto significativo. Comienza por situarnos fuera
delaley y acaba por reintegrarnos a ella. Latransgresion y lailegalidad nacen casi siempre de los
subterraneos del deseo, el lugar donde se engendran estrategias inconfesables y donde dejamos
florecer el instinto de la anarquia. La comedia nos lanza entonces hacia un viaje en €l que se busca
lafelicidad individual por encimay aun a costa de todas las conveniencias sociales, incluidas muy
especialmente la ingtitucion paternal y el gran fetiche del honor. En esta fase, todas las
transgresiones son vélidas, y todos los tables pueden ser dinamitados. Es el triunfo del mundo al
reves, de la excepcion sobre laregla, de laficcion sobre larealidad, del amor sobre el matrimonio,
del deseo erdtico sobre el honor, de lafantasia sobre el resignado pragmatismo. En el desarrollo de
esta fase, verdadero corazon de la comedia, su zona mas creativa, liberada ala vez que gobernada
por lasupremaanarquiadel enredo, donde todos engafian atodos, y se mezclan todos |os juegos de
todos los jugadores, nace lo que he llamado el programairrealista de la comedia: su escalada no de
acercamientos, sino de algjamientos de la realidad. En la comedia la realidad es ignorada o

sublimada, segin los géneros, por mucho que se nos ofrezcan datos referenciales, momentos

®"|_a comedia espafioladel Siglo de Ora", en E. Olson, Teoria de la comedia. Barcelona, Aridl,
1978.

""Lapropuestateatral del primer Lope de Vega', en Cuadernos de Filologia, I11,1-2, 1981, pgs.
153-223. Recogido posteriormente en J. Olezaed. Teatro y Précticas escénicas, |1: La comedia.
London. Tamesis Books. 1986, pgs. 251-308.



costumbristas y hasta ambientes domeésticos de capay espada. Si se nos of recen ciertos aspectos de
realidad es para mejor escamotearla, parafaciliar el trnsito del espectador, fascinado por laideade
que la vida es teatro y es suefio, a reino de la fantasia. En la comedia la intriga se despliega
poniendo entre paréntesis |as condiciones materiales mismas de lavida.

Y como observé Wardropper, en €l trabgjo ya citado, en ese triunfo de la fantasia, la
comedia"exploralas posibilidades de unavidadiferente”. Por ello " eslaexpresion positivade una
necesidad de cambio, de la necesidad de una sociedad més abierta, de lanecesidad de entradade lo
femenino en e gobierno masculino de la sociedad. No sdlo constituye la reclamacion de un
cambio, sino lade unainversion: se pide lo saturnal, se pide el mundo a revés|...]Exhorta, si no a
olvidar, si a soslayar la primacia de la sociedad.[...] EI mensgje de la comedia es el de que los
individuos tienen derechos que exceden alos de la sociedad".

Es cierto que esta fase, la del triunfo del enredo, concluye con € retorno al redil y la
peticion de principio de una reintegracion social. La asamblea de todos los actores en la Ultima
escena, con la celebracion de las bodas multiples y la proclamacion de las paces entre padres e
hijos, familiares y seductores, esla gran ceremonia de la sumision de los extraviados a ordeny las
instituciones.

Claro que esta ceremonia es forzada, traida por los pelos, y en muchos casos inverosimil.
Pero aun cuando fuera plenamente creible, aun cuando presupusiese €l gesto de autoridad con el
que €l autor se llama a si mismo a orden y, en nombre de la ortodoxia social, y armado con €l
codigo de género que exige un final de matrimonio, da por acabado su carnaval particular, aun asi
la comedia, en su periplo, ha atropellado no pocos tables y desacreditado muchos esquemas de
obligado cumplimiento. Wardropper 1o ha explicado con toda precision: "La comedia pone de
manifiesto que las "ideas y creeencias’ de |la sociedad no son absolutas, sino mitos|...] lacomedia
descubre o que hay deirracional en la conducta humana|...]. La sinrazon, lalocura que gobierna
aun a los seres humanos mas justos y adorables, es el contenido princiapl del mensagje de la
comedial...] en el siglo XVII lacomedia espariola no reflgjala sociedad sino sus mitosy sus falsas
concepciones’

En esta zona anchay procelosa que desordena el enredo, dramaturgos como Lope de vega,
Tirso de Molina o Guillén de Castro sembraron en buenatierrala semilla erética.

Y el resultado es un erotismo verbal tan conceptista como frecuentado, Ileno de agudezas

enrevesadas, como en aguella situacion de La francesilla en que Leonida pregunta a Clavela,



vestida de paje, que viene de pasar un afio de vigjes y amores con su amante Feliciano, si es
soldado, y Clavela contesta, aludiendo a su desvirgamiento:
"Porque unavez me quebré
con mi duefio me quedé;
pero nuncame ha soldado."®
O no tan enrevesadas, como cuando tras una noche de amor con Clavela, el caballero
Feliciano se encuentra que ha de hacer €l viaje desde Lyon a Piamonte a pie, pues ha perdido todos
sus bienes, incluido e caballo. Se queja entonces Feliciano:
"iQue una noche a caballo
cueste mil afios de apié!"®
Chistesy equivocos eréticos, alusiones de todo tipo, incluidas|as de enfermedades venéreas
como los lamparones (La Francesilla), invitaciones a gozar de la juventud, auténticas
proclamaciones del Virgo collige rosas entonadas por alcahuetas (El rufian Castrucho, La
Francesilla, etc),0 descripciones anatdmicas tan provocadoras como la que le hace la alcahueta al
general, vendiéndole a Fortuna, en El rufidn Castrucho:
"tengo una hijatan bella,
que dexo de ser donzella,
por no tener que comer:
notienediez y seisafnos,
fresca como una camuessa,
ayer lamiré en los bafios,
Con una piernatan gruessa,
Y Unos pezitos tamafios,
los pechos son dos manzanas, "etc. etc.™
Todo ello configura un panorama de denso erotismo verbal. Pero ain mucho més
significativo es el erotismo situacional, el propiamente teatral, el que se desparama en
yacimientos(El rufian Castrucho), desnudamientos en escena ( LoslocosdeValencia, El caballero

del milagro, €l divertidisimo de Los donaires de Matico ), violaciones fingidas ( El leal criado) o

®La Francesilla. En Obras de Lope de Vega. RAE, Nuevaed. T.V. Madrid, 1918. Ed. deE.
Cotarelo, pg. 694.

°1bid. pg. 677.

Y El rufian Castrucho, Parte |V, 1614, Acto |1, pg. 221.



intentadas (Las paredes oyen ), narraciones de supuestos actos de bestialismo ( El lacayo fingido ),
numerosisimas escenas de abrazos y caricias concupiscentes( Laviudavalenciana, Las Feriasde
Madrid, Loslocos de Valencia, La Francesilla, etc. ),y hasta aveces relatos desde fuera de actos
mucho mas intimos ( Los malcasados de Valencia).

Un concentrado muy especial de erotismo teatral se encuentra en las comedias picarescas
del joven Lope de Vega, que nos trasladan a la Italia dominada por el eército espafiol, con su
recuerdo de La soldadesca de Naharro o de una Lozana andaluza mas presentida que leida,
probablemente, 0 al Madrid corte de los milagros. Es un mundo de tropay oficiales, de jovenes
caballeros adinerados, juerguistas y ociosos, de truhanes rufianescos, como Castrucho, o de
rufianes gentilhombres, como el Luzman del Caballero del milagro, de fanfarronesy cobardes,de
vividores, de jugadores, que explotan alas mujeres y si viene al caso las apalean, que engaian y
estafan a todo aquél gque se pone por delante. Es también un mundo de alcahuetas y vigjas
enamoradizas, de picaros, mozos de muchos amos, de prostitutas mas 0 menos cortesanas, de
damas proclives a regalo y que por el regalo se entregan con toda facilidad, cuando no hacen de
ello un arte de sobrevivir, pero también de damas que pagan -a veces espléndidamente- sus
caprichos. Es un mundo donde los caballeros se enamoran locamente de las cortesanas y se las
disputan a sangre y fuego, donde se vive de noche en juergas de juego y mujeres, donde galanesy
damas se enredan en amancebamientos multiples, y donde si 1os desenlaces tienen a veces el tono
de leccién moral de El caballero del Milagro, en otras nos sorprenden con lairreverenciade El
rufién Castrucho, o de Las Ferias de Madrid, donde para evitar la deshonra de su hija un padre
mata a marido y no al amante, pues muerto € marido claro est4 que no hay ya adulterio ni
deshonra. Asi se lo explica el padre a publico, muy seriamente.Pero a Lope no le bastaba, y
dispuesto a proseguir su iconoclasta broma hace llegar a unos alguaciles que, tras brillante
deduccién, le cargan el asesinato a unos juerguistas. Y para acabar de rematar €l asunto, los
adlteros, que mientras tanto estaban celebrando su coyunda,bajan ahoray, a descubrir el cadaver,
exclaman:

"por lanalgale dieron la estocada'™*

Y deciden casarse tan contentos.

Valle Inclén 1o hubiese firmado.

1 asferiasde Madrid. Obrasde L. deV. RAE. Nuevaed. t. V. Madrid. 1918. Ed. de E. Cotarelo,
pgs. 622-623.



Pero més que de estos aspectos parciales del erotismos en la comedia, me gustaria abordar

aqui el carécter constitutivo que el amor, €l erotismoy el juego tienen en lacomedia.

En la comediala Gnica motivacién realmente seria es el amor. EI amor como ideologia que
legitima el deseo y que justifica, finalmente, el matrimonio. De hecho la comedia es una artefacto
senidtico cuya entrada es el deseo y cuya salida es el matrimonio, verificandose el proceso através
del amor. Como explicaba Ledn Hebreo el amor nace del deseo, y el deseo delacarencia, pues solo
se puede desear o que no se tiene™. Pero una vez satisfecho el deseo no puede perpetuarse como
deseo, de hecho debe disolver su empuje en beneficio del amor, y éste finalmente debe canalizar €l
suyo en lainstitucién social del matrimonio. Asi es como la energiaindividual, salvaje en origen,
se resuel ve en orden domeéstico.

Pero este desenlace no es un desenlace natural, sino social. Lo natural es que el deseo, una
vez satisfecho, pueda intentar perpetuarse como tal deseo, infringiendo o ignorando la legalidad,
como en LasFeriasde Madrid, Laviudavalenciana, Los embustes de Matico, o Los malcasados
de Vaencia, ésta Ultima de Guillén de Castro. Otras veces ocurre que el deseo, para realizarse,
provoca transgresiones de tal calibre, que obliga a los amantes a fugarse de su pais y de sus
familias, o a ocultar su personalidad en una peregrinacion a través de tierras remotas y de
intrincados episodios, como en Los doanires de Matico, Loslocos de Valencia, El leal criadooLa
Francesilla. En otras ocasiones, las interferencias entre los deseos de unos y de otros provocan
tales enredos que parecen eclipsarse las posibilidades de restabl ecer el orden institucional adecuado
y de regjustar la relacién entre los amantes, como en El prado de Vaencia, de Tarrega, La
burladora burlada, de Ricardo del Turia,La verdad sospechosa, de Alarcon o Las burlas de amor
de Lope. Muchos son también los casos en que el deseo, una vez satisfecho, da paso a olvido y
nacimiento a nuevos deseos, por lo que degja sin redencion social a uno de los amantes,
generalmente la mujer, que debe rescatar su propia dignidad y fama: es e caso de El lacayo
fingido deLopeode Don Gil delascalzaverdes, de Tirso. Abundan también los casos en que el
deseo, y también el amor, surgen entre |os jovenes adecuados, pero el matrimonio parece imposible
por razones de desigualdad social, como en El principeinocente o El perro del hortelano. Enel

extremo mismo del abanico de posibilidades estan los casos en que € deseo prolifera amoral y

2 Dialogos de amor. Ed. de J. M. Reyes, Barcelona, PPU, Didlogo |.



anarquico, vinculado a la prostitucion y a la rufianeria, como en El rufian Castrucho o en El
caballero del Milagro, o a adulterio mismo, como en Las Ferias de Madrid, de Lope, o Los
mal casados de Valencia, de Guillén de Castro.

En todas estas posibilidades de desviacion del esquema candnico Deseo-Amor-Matrimonio,
y aln en otras muchas que pueden comprobarse ampliando €l corpus, la neutralizacion de la
desviacion "natural" y la reconduccion de la historia a su correcto cauce "social” es obra de la
intriga. Una intriga en la que todo es vadlido y en la que €l fin justifica plenamente |os medios. El
transfondo contrarreformista de la comedia tiene asi su més fiel analogia en € enmarafiamiento y
en las fechorias a que dalugar todaintriga.

En lo que muy probablemente es la primera formulacién de lacomedia barroca, el canonigo
Térrega establecio ya las reglas de base: todo el mundo finge, engafia, miente, maniobra. La
diferencia entre buenos y malos es Unicamente de fines, no de medios, y de hecho los buenos
acabaran triunfando gracias a apropiarse de los métodos de los malos. Asi, en El Prado de Valencia,
su comedia por excelencia, Laura, que ama a don Juan y es correspondida, ve su relacion
comprometida por laagresion de unarival, Margarita, que la acusa de traicion ante don Juan. Laura
intentara defenderse con laverdad, persuadiendo a don Juan de su inocencia, pero el resultado ser&
laruptura del compromiso matrimonial y la puesta en entredicho de su honra. Tan sélo cuando en
el tercer acto Laura asuma una estrategia de enredo, con un engafio tan espectacular como
multiplicado, conseguird demostrar su inocenciay recuperar a su amante.

En lamayoria de las comedias la intriga est& rel acionada directamente con €l juego erético.
En muchas es el mismo juego erético. Asi, en El principe inocente, de Lope de Vega, €l rastico
Torcato, enamorado de la princesa Rosimunda, hace creer a ésta que por la noche le llevara a su
habitacion al principe Algjandro, de quien esta enamorada. Entonces convence a Secretario, que
también ama a Rosimunda, de que le consiga el anillo del sello del Principe si quiere que él le
abra paso hasta el lecho de ladama.. El Secretario, con un engafio, consigue €l anillo, y selodaa
Torcato. El resultado es que aquella noche Torcato, disfrazado de sefior, se hace pasar por €l
Principe gracias a haber obtenido por engafio su anillo, que entrega en sefial de matrimonio, y
cosechalas rosas de lafogosa Rosimunda.

La usurpacién de la personalidad del amante deseado es uno de los mejores expedientes
para meterse en cama gjena. En esto la comedia le fue fiel a Boccaccio. Ocurre, sin embargo, que a

veces los tiros le salen auno por la culata, y esto sea dicho en sentido proverbial y no metaforico.



En La burladora burlada, de Ricardo del Turia, una de las comedias més enredadas de todo el
teatro espafiol, comienzan por ofecerse a publico dos parejas de enamorados que se corresponden,
Laura-Leonardo e Isbella-Lisardo, dos amantes sueltos, que desean a las damas, Cintio y Julio, y
una madre, que se pirra por uno de los galanes sueltos. La burladora Laura organizara todo un
complot para conseguir que su amigo Cintio se meta en la cama de Isbella en lugar del esperado
Lisardo. Tras|aconsabidaescenade balcdn, en que todo el mundo confunde laidentidad de todo €l
mundo-de manera que haria falta uno de esos Quién es quién a que tanto nos ha aficionado la
feria de las vanidades de la democracia, para llegar a orientarse en esa selva de dobles y triples
identidades- y en medio de una curiosa sinfonia de pitos, que tedricamente habrian de servir de
contrasefia, resulta no solo que Cintio se mete en la alcoba de Isbella, sino que también aLaura, la
burladora burlada, se le cuela entre los brazos Julio, creyendo que era Leonardo. El cua se queda
fuera, alaintemperie, y tocando €l pito.

En € juego del amor todo truco vale s sirve, y alguno tienen muy poco que ver con un
comportamiento "honorable". En Laviudavalenciana, cuando laidentidad delaprotagonistaestaa
punto de ser descubierta por el amante, que ha conseguido descubrir la del criado, ella, Leonarda,
traspasa el criado a una prima suya, de manera que el amante crea que la dama enmascarada de las
noches de pasion es la susodicha prima. Cuando el criado le pregunta:

"Pues di: ¢Quieres deshonrar
Tu prima? ¢No es desvario?'

L eonarda contesta:

"Calga esamanchaen mi prima,
y librese mi opiniéon".*

Claro que cuando el amante, siguiendo la pistadel criado, tropieza con la prima, su asombro
no conoce limites, pues es una "vigja de Satanas' con "siete dieces' a las espaldas, de "color
macilento” y:

"Lafrentevellosay chica,
Blancosy pocos cabellos,
Cejastiznadas de hollin,
Por lafaltadelos pelos;
Ojos aoscuras, stiaves,

3 Op. Cit. pg.157. Las citas que siguen corresponden alas pgs. 164 ss.



Porque eran de rocin muerto,

Nariz de jubdn de sastre,

Y barbuda por lo menos;

La cabezatuerta un poco,

Los hombros, Floro, sin cuello,

El andar como de un ganso..."

Y en El perro del hortelano la situacion sin salida de Teodoro, a quien ama su sefiora, la
condesa de Ngpoles, Diana, pero con la que no se puede casar por la desigualdad social que los
separa, encontrara su solucién cuando Tristan, criado de Teodoro, consigue que €l noble Ludovico
reconozca a Teodoro como €l hijo que perdié6 muchos afios atrés. La fraudulenta ascension de
Teodoro a la nobleza permitird el matrimonio, y no serd ningun obstéculo el que Diana esté
perfectamente informada de |a supercheria, como ya observé B. W. Wardropper.

Y es que como comenta Juliaen Laviuda valenciana

"Unamuijer con amor

Desharatodo el derecho.”

En muchas ocasiones la base misma del enredo es la ocultacion de la identidad verdadera
por unaidentidad ficticia Mas que nunca el teatro es consciente de que es teatro y yano es solo el
actor quien se finge personge sino e personge quien se reconvierte en actor. Apenas hay
persongjes de la comedia que no hagan uso, en alguna ocasién, de unamascara, y aveces hasta de
dosy detres. Detodos ellos se apoderalalocura de laficcion y todos hacen de su historia personal
unarepresentacion.

Es asi como nacio € travestismo. El travestismo es un mecanismo esencial en la
comedia, que la asimila al universo del Carnaval. El cambio de sexo no es més que uno de los
recursos -por importante que parezca- de ese mecanismo mucho mas general. En Espafa el
travestismo de hombre en mujer tiene més antiguo origen, y aparece yaen La Calamita de Torres
Naharro, donde Torcazo se enamoradel Escolar que se disfraza de mujer para poder dormir con su
amante Libina. Torcazo le echa mano Yy descubre, asombrado, que tiene "bragueta’, mientras €l

nl4d

Escolar dismula gritando: "Milagro"~". En lacomediadel XVII el recurso no falta, pero es escaso.

4 Propalladia and Other Works. Ed. de J. E. Gillet. Bryn Mawr. Pennsylvania. 1943, val. I1, pg.
428.



L o encontramos, por ejemplo, en Los malcasados de Valencia, donde laenredadoraElviramete al
francés Pierres, disfrazado de mujer, en la alcoba del vigjo Galindez, quien mientras espera a su
amada hace alardes de virilidad y suefia con dejarl o-a prefiado-a.

Pero en genera la comedia prefirié explorar € juego erético del hombre con la mujer
disfrazada de hombre: rozaba asi € tema tabl del pecado nefando y su terrible penalizacion
inquisitorial.En esta misma comedia, Los malcasados de Vaencia, don Alvaro, casado con dofia
Ipdlita, haintroducido en su casaa su amante Elvira, disfrazadade paje Antonio, y alli convive con
ambas. En un momento dado, Alvaro y Elvira, refugiados en la acoba, se hacen el amor. Galindez
los sorprende y se hace cruces:

" ¢Esto es Esparia o Sodoma?
iOh, Sagrada Inquisicion!
Mi amo y Antonio son
Licenciados de Mahoma."
Los espia por el agujero delallavey sele escapa este reticente comentario:
"mas taparanle también
por solo que es agujero”
Y admirado por lafogosidad de |os amantes exclama:
"Con razon llaman nefando
a este pecado de fuego”

También Ipdlita, laesposa, acudiraal agujero delallave, donde no podraimpedir dar rienda
sueltaasu horror:

" Qué extremo grande, qué exceso!
[..]

la ofensa de Dios me pesa,

con razén més que lamia."*®

Nunca fue tan evidente como en este caso la exploracién que la comedia se permite de lo
prohibido, su rozar las fronteras del peligro, contribuyendo a descargar muchas tensiones sociales,
sublimando tal vez |a satisfaccion de deseos imposibles o profundamente reprimidos.

Pero el verdadero travestismo fue, en la comedia, el de la mujer disfrazada de hombre.

Carmen Bravo-Villasante ha explicado su procedencia de la comedia eruditaitaliana, en concreto

B Ed. deL. GarciaLorenzo. Madrid. Castalia. 1976, vv. 2185-2254.



de La Calandria de Bibbiena, y de GL'Ingannati ,la colectiva comedia de la Academia de los
Intronati de Siena, de la que hiciera unaversién Lope de Rueda con sus Engafiados *°. El recurso
aparece ya utilizado por los valencianos en comedias tempranas, como en el caso de |a Sabina de
L as suertes trocadas y torneo venturoso o la Casandrade El cerco de Pavia, ambas del canénigo
Tarrega. El persongje de lamujer que se disfraza de hombre para seguir a su amante, convivir con
él y llevarlo a matrimonio, aparece ya en todo su desarrollo en la Elvira de Los malcasados de
Valencia y su polivalencia sexual. El Lope joven lo desarroll6 en multitud de comedias; en El
lacayo fingido, Sancho-Leonora es sobre todo un astuto enredador y unafigurade donaire; pero en
Los donaires de Matico, junto a estas dos condiciones, aparece ya la de su capacidad de provocar
la sensualidad de las mujeres: de ella se enamorara locamente la fregona de una posada, y la
perseguira con sus achuchones, creyéndolamozo. En El rufidn Castrucho, tanto Escobarillo como
Beltranico son damas, y Escobarillo resulta ademés de un atractivo irresistible para la cortesana
Fortuna, que asediada por todo el gjército espafiol se muere por € mozalbete ambiguo, hasta el
punto de que Escobarillo tiene que salir huyendo cuando a Fortuna se le hacen |os dedos huéspedes.
Pero tal vez la obra de esta primera época que mejor representa el modelo es La Francesilla, obra
en que lafrancesa Clavela, mujer con el mismo nombre de una de las heroinas de Los engafiados
- que no de Gl'Ingannati- se entregaal espafiol Feliciano, y después huye con él disfrazada de varon
-como Matico, y adiferencia de las damas-pajes de El rufian Castrucho o El lacayo fingido, que
salen en persecucion de sus seductores, como los de la pieza italiana-. Cuando tras un afio de
peregrinaciones exoticas regresan a Espafia, y se instalan en la casa del padre de Feliciano, el paje
Clavela produce la incandescencia de la cocinera, que lo achucha por los rincones y le propone
dormir juntos, de la hermana del protagonista, a la que € paje, acorralado, debe confesar que es
"sirena de mar/ de medio abajo pescado”, y hasta del propio padre, que cuando descubre gque es
mujer "y que jamas a yegua ofendid" y que es "caponcillo" "de entrambos lados', acaba de perder
el seso y va prometiendo su hacienda a quien se lameta en lacama.

Pero sin duda el modelo mas acabado de este personaje hermafrodita, de atractivo anfibio,
que aparece en escena con capotillo de cintas de seda®’, de talle tan lindo que enamora a las
muj eres hasta hacerlas rechazar el modelo de galan-macho y arrogante, que es tan ingenioso como

el mas ingenioso de los graciosos, y que envuelve con sus marafias a todos |os personajes en una

*La mujer vestida de hombre en el teatro espariol. Madrid. SGEL . 1976.



danza de la que solo é-ellaretiene los hilos, essin dudael Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso
deMolina.

Lahistoriaeslade siemprey yalaconocemos: |a dama seduciday abandonada se echaala
calle disfrazada de paje y peregrina en seguimiento de su amante infiel, estorbando sus intenciones
de casarse con otra mujer y finalmente, y tras multiples ardides, 1o persuade y conduce a altar. Es
la historia de base de GI' Ingannati de Siena, de Los engafiados de Rueda, de EIl rufian
Castrucho ode El lacayo fingido. Lo nuevo enlaobrade Tirso essu desmesura, laaudaciacon la
gue lleva més lgjos que nadie e enredo, y a hacerlo, abre horizontes de significacion hasta
entonces inexplorados.

No es ella,dofia Juana, quien comienza a mentir. Es don Martin, el amante infiel, quien
empujado por lacodiciade su padre, abandona Valladolid, se presentaen Madrid, y cortgjaalarica
heredera dofia Inés, pero con un nombre falso, e de don Gil, y unaidentidad falsa también, la de
ser un amigo de si mismo, de don Martin. Todo ello para evitar la accién de lajusticia, que podria
perseguirlo para hacerle cumplir 1a palabra de matrimonio dada a Dofia Juana.

El agresor crea, pues, una ficcién;:la de don Gil. Pero la agredida se apropiara de esa
ficcion. También ellase llamaradon Gil, y susropasy calzas verdes proporcionaran €l apellido: de
las clazas verdes. A partir de este momento, dofia Juana-don Gil se anticipara uno por uno atodos
los pasos de don Martin-don Gil: "Mi amo hermafrodita’, "caponcillo y con cosquillas’, como le
llama su criado Caramanchel, enamora a dofia Inés y aun a dofia Clara™®, antes de que don Martin
pueda ni siquiera conocerlas. De manera que cuando se presenta don Martin como don Gil, ser4
considerado como un usurpador, y por tanto rechazado con fastidio:

"¢Don Gil tan lleno de barbas?
Esel Don Gil que yo adoro
Un Gilito de esmeraldas."*®

" Excepto en Los donaires de Matico, en que se presenta semitapada-semidesnuda con unapiel de
ledn.

B"iYapor el Don Gil me muero/ Que es un brinquillo e Don Gil!", exclamalnés, y poco después:
"iMuy enamorada estoy!" Por su parte, Dofia Clara:" jPerdida de enamorada/ Metiene el Don Gil
deperlas!" Pgs. 1724y 1725 delaed. de L. delos Rios, Obras Dramaticas Completas, Madrid,
Aguilar, t. 1, 1969, 3a

9 1bid. pg. 1726.



Le arrebata el nombre, le arrebata la novia, le arrebata el dinero, incluso le arrebata la
historiainventada, y al hacerlo latransforma. Y cada vez que le arrebata alguna de las cartas de su
juego lo devuelve a su condicion de base, lade usurpador. El don Gil que pretende a dofia Inés, le
cuenta a ésta que no es don Gil sino don Miguel de Ribera®, huésped del verdadero don Gil de
Albornoz, que a su vez eraamigo de don Martin: como don Martin no se podia casar con dofialnés,
comprometido como estaba con unatal dofia Juana, cedié la boda a don Gil, pero se anticipd don
Miguel, presentdndose a dofia Inés como don Gil. Dofia Juana engafia a dofia Inés con la verdad.
Convierte laverdad en ficcion.

Pero dofia Juana no sdlo ha creado una ficcidn, la de don Gil de las Calzas Verdes de
Burgos, y se ha apropiado de otra, desmontandola, la de don Gil de Albornoz de Valladolid, sino
gue ademas crea otra: la de dofia Elvira. Lamujer que finge ser hombre hace que el hombre fingido
finja ser mujer. El personaje se desdobla, asume las dos caras de los hermanos gemelos de la
comediaitaliana, inspirados en los clasicos Menecnos que Timoneda redescubriera. Pero va més
lgjos: una misma substanciay tres personas distintas, como la Santisima Trinidad. EI mismo actor
circula, se hace, deshace y contrahace entre doia Juana, Don Gil y dofia Elvira. Y cada uno de los
tres persongjes tiene su propia historia: dofia Juana esta en Valladolid, prefiaday encerrada en un
convento; don Gil anda escondiéndose por Madrid, enamorando a dofia Inés y dofia Clara, y
dispuesto avivir deellassi se quedasin dinero; dofia Elviraalquilala casavecinaalade dofialnés
y le cuenta que ha sido seducida y abandonada por un tal don Miguel, de Burgos, verdadera
identidad del falso don Gil y falso don Martin.

Dofia Juana, que mueve todos | os hilos de estaintrincada marafia, declara:

"Yasoy hombre, yamujer,
Yadon Gil, yadofiaElvira;
Massi amo, ¢qué no seré?’

Y sufiel criado Quintanale dice: "Vamos, Juana, Elvira, Gil".

Y dlacontesta: "Gil, Elviray Juana soy"?.

Pero el camino de laficcidén empujatodaviamas lejos. Unaficcion obligaaotras, como una
cereza a su racimo. Dofla Juana, que finge ser don Gil, que finge ser dofia Elvira, hace creer adofia

Inés que don Gil de las Calzas Verdes se ha enamorado de dofia Elvira. Con una suprema muestra

% Después, por cierto, se despistara Tirso y lo llamard, repetidamente, D. Miguel de Cisneros (pgs.
1740, 1742...)



de narcisismo y de desdoblamiento actoral, dofia Juana, la abandonada, hace enamorarse a si
mismo de si misma, y se hace rechazar por ella misma.

Y més ficciones. "Marafias/traza nuevas mi venganza'?. Dofia Juana hace creer a don
Martin que dofia Juana ha muerto alla en Valladolid, en el convento, y que ahora le persigue por
Madrid, como alma en pena, en condicién de fantasma.

Pero las ficciones se escapan de sus manos. Quintanay Caramanchel las multiplican. Ahora
resulta que las dos criaturas de ficcidn de dofia Juana, don Gil y dofia Elvira pasan juntos noches de
loco erotismo.

Y dofia Juana sigue fabricando: hace creer a su padre que agoniza en Alcorcon, asesinada a
pufialadas por don Martin. Y le cuenta a dofia Clara que don Gil aquien amaen realidad esaella.
Lafuria de dofia Inés no conoce limites:

"¢A tres mujeres engana

el amor que fingir quieres?
A salir con esa hazafa,
casado con tres mujeres,
fueras Gran Turco en Espafia.
Conténtate, ingrato, infiel,
con dofia Elvira, relieves

y sobras de Don Miguel

[..]

fruto que otro ha desflorado
y ropaque otro harompido."*

Y laconfusién de Caramanchel tampoco:
"iJestis! ¢Qué eslo que estoy viendo?
iDon Gil con basguifiay tocal
[..]
¢Dedia, Gil; de noche, Gila?
iOxte puto! jPunto en bocal

Y reniega

?|bid. pg. 1741.
#|bid. pg. 1738.



"Azotes dan en Esparia,

por menos que eso. ¢Quién vio
un hembri-macho, que afrenta
asulinge?'

Por lo que decide despedirse:

"Amo o ama,

despidome: hagamos cuenta.
No quiero sefior con saya

y calzas, hombrey mujer;

gue querréis en mi tener
juntoslacayoy lacaya.

No més amo hermafrodita,

que comer carne'y pescado
aun tiempo, no es aprobado”.*

Laescenadel balcon del tercer acto conduce la confusion a su apogeo. Este tipo de escena,
en la que las sombras de la noche ayudan a confundir las identidades, y son habilmente explotadas
para el engafio, era un recurso desarrollado por Tarrega en El Prado de Valencia, Yy desde
entonces se habia convertido en momento casi insustituible de lacomedia. Pero enlaobrade Tirso
la confusion adquiere rasgos babélicos.

En el balcon estan dofia Elvira, que es dofia Juana, y dofia Inés. En la calle ronda don Juan,
gue se finge don Gil de las Calzas Verdes, pero a quien dofia Elvira-dofia Juana-don Gil creee don
Martin. LlIega entonces don Martin, que finge ser don Gil el barbado, pero que ahora va disfrazado
de don Gil delas Calzas Verdes, y asi selo traga don Juan, a gque a su vez don Martin imagina ser
el fantasma de dofia Juana, y al que llama dofia Juana unay otra vez para regocijo del publico. Se
incorporaalafiestadofia Clara, que también se hace pasar por don Gil delas Calzas Verdes. Y esta
vez dofia Inés si que cree que es el suyo, por la voz femenil. Don Juan, caballero demasiado
elemental para estas marafias, enloquece en este momento, y echandose encima de dofia Clara-don

Gil le grita: "Don Gil me llamo, aunque vos habéis fingido que es don Miguel mi apellido”. jEl

Zbid. pg. 1749
#1bid. pg. 1752.



pobre asume alavez cas todas las ficciones: la de don Gil de las Calzas Verdes, lade don Gil de
Albornoz, la de don Miguel y, por tanto, la de don Martin! Entonces el auténtico don Gil de las
Calzas Verdes, que ha bagjado del balcdn, creyendo que en la calle esta don Martin, su amante, se
presenta y pide paso. Caramanchel, que contempla el espectaculo desde un rincén exclama: "Don
Giles llueve Dios hoy". Y todos, abgo, recitan: "Don Gil e verde soy yo". Caramanchel,
obnubilado, decide marcharse: "Lleno de Giles me voy".”

En la escena del balcon nadie tiene una exacta idea de lo que esta ocurriendo. Ni siquiera
dofia Juana. La ficcion es tan poderosa, se ha enmarafiado tanto, que cobra autosuficiencia, se
constituye en realidad: la auténticarealidad, la que todos desean poseer y por la que todos luchan.
Una vez creado el suefio de don Gil de las Calzas Verdes, todos los persongjes se pelean por
apoderarse de él, unos para encarnarlo, otros para gozarlo. Asistimos, sobrecogidos, a la lucha a
muerte por la apropiacion de una ficcion, incluso de un simbolo, el del erotismo, o mejor, el del
erotismo hermafrodita.

Wardropper ha explicado que la comedia se constituye a partir de un punto de vista
femenino y que nos muestra el triunfo de las mujeres sobre los hombres. Claro que este triunfo de
la mujer y de sus enredos sobre el hombre es un triunfo que culmina en la subordinacion de la
mujer a hombre por medio del matromonio: lamujer derrota al hombre para poder someterse a él,
y en Ultima instancia para reintegrarlo a orden socia. Asi ocurre con e Don Gil de las Calzas
Verdes, pero lo importante, creo, no estanto el resultado final, como |a dialéctica entre el desorden
y € orden, la heterodoxia y la ortodoxia, las normas establecidas y el arte de laintriga, y en esta
dialéctica la iniciativa es indiscutiblemente de la mujer, y e punto de vista que se ofrece a
espectador para que se adhieraa é es el punto de vista femenino, y el conjunto de valores que la
comedia exalta-lalibertad de conducta, el ingenio, laastucia, el enredo, el amor, laimaginacion- a
ser encarnados casi siempre por mujeres implican un punto de vista femenino, o dicho de otro
modo: estos valores constituyen el contenido semantico de las estrategias femeninas delacomedia.

En Don Gil delas Calzas Verdes el punto de vista masculino estotalmenteridiculizado a
través delafigurade D. Juan, un topico macho hispanico, tan soberbio como estlpido, obsesionado
por su honor y sus privilegios de clase, celoso hasta el ridiculo, que se pasa la comedia con la

espada en lamano, amenazando matar aunosy aotros. Es el mismo Don Juan que el de Laverdad

% Setratadelas escenas 10 a 17 del tercer acto.



sospechosa de Ruiz de Alarcon o el don Filiberto de El caballero del Milagro de Lope de Vega:
un bérbaro medio idiota, aunque muy varonil, destinado como un toro a sacrificio.

Incluso don Martin, prototipo del principio masculino de la comedia, es totalmente vencido
en su capacidad de provocar atraccion o adhesion. Don Martin, que entra en la escena del balcon
cantando sus propias alabanzas, pues nadie "de mejor caray tale" que é, nadie "més cuerdo”,
nadie "mas noble o bien nacido", y pocos con tanta hacienda, sale de la escena descalabrado.
Triunfa sobre él la imaginacion y un modelo de erotismo ambiguo, hermafrodita, de caballero
lindo, que sabe bailar como los angeles y es delicado y dulce con las mujeres. Es en verdad €l
triunfo del mundo al revés, a menosen lo que a erotismo serefiere.

Al diasiguiente todas | as ficciones precipitan sus castigos sobre don Martin y 1o convierten
en multiplicada victima: lo apresan por haber apufialado a dofia Juana en Alcorcon, por haber
incumplido la palabra de boda con dofia Clara, por haber herido a don Juan... Derrotado por todas
las ficciones don Martin no tendra mas alternativa que la que dofia Juana se digne otorgarle.

Y en este desenlace cristaliza otro de los rasgos fundamentales de la comedia y de la
cosmovision barroca: se comienza con una invencion, la invencion actla, se complica, se
emancipa, acaba desplazando a la readlidad, de manera que hasta la realidad es ficcién, y asi es
posible engafiar con la verdad, como llega a hacer don Gil, o ladofa Elvirade Los malcasados de
Valencia, o tantos otros, y es posible que arrastrado por la ficcion el actor llegue a representar no
personajes figurados, sino su propiaidentidad, como dofia Juana, que transformada en dofia Elvira,
llega a representar su propia historia de abandono, o como Escobarillo, €l paje de El rufian
Castrucho, que se ve obligado a "actuar" como lo que realmente es, una mujer, en la cama de su
amante. Llega un momento en que todo |o ourrido "parece suefio” como sediceen Los malcasados
de Valencia, antes de que lo diga Calderdn, y en que esimposible distinguir las burlas de las veras,
pues ambas mezclan sus efectos: Don Martin tiene que pagar en la realidad por delitos que ha
cometido en laficcion. Y en una comedia extremadamente sofisticada del joven Lope, Lasburlas
de amor, los personajes acaban siendo en la realidad aquello que habian fingido ser, pero que
estaban seguros de no ser.

Todo es posible en lacomediabarroca, y €l aparatoso gesto de orden de la Ultima escena no
abole la totalidad del desorden generado en €l enredo. La declaracion de derechos de libertad e
imaginacion en que se constituye: la Ultima palabra, por una vez siquiera, no tiene la dltima
palabra.



Juan Oleza
Universitat de Valéncia
Febrero de 1989



