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El adjetivo "espiritualista’, unido o no a sustantivo "naturalismo” comenzo a
circular por los medios literarios espafioles hacia 1887. En aquel afio € lector espafiol
pudo leer & espléndido capitulom I11, 6, de Fortunata y Jacinta, dedicado a la agonia
y muerte de Mauricia la Dura, bgjo €l titulo de "Naturalismo espiritua", y escuchar en
el Ateneo de Madrid las conferencias de Emilia Pardo Bazén sobre € "elemento
espiritualista de la novela rusa'’. Sobre estas fechas una serie de hitos sefialan la
crisisfinal del Naturalismo en Francia. Me refiero a céebre libro de M. de Vogué, Le
roman russe (1886), a la insubordinacion de los discipulos de Zola en € Manifeste des
Cing (Le Figaro, 18-VII1-1887), ad sonado articulo de F. de Brunetiere "La
banqueroute du Naturalisme" (Révue des deux mondes, 1-1X-1887), o a la histérica
Enquéte sur I'évolution littéraire ( en L'Echo de Paris, 3-111 a5-VII del891) en laque
Jules Huret recogio e testimonio mayoritario de la muerte del Naturalismo. Con esta
crisis se abria la posibilidad de una poética aternativa, muchas de cuyas lineas de
fuerza acudirian a acogerse bajo € vocablo -por entonces reiteradisimo-
Espiritualismo. Asi, en 1891, y desde las primeras paginas de su novela Labas, J. K.
Huysmans proclamaba la necesidad de contraponer al Naturalismo de Zola un
"naturalisme spiritualiste”

En Espafia la historia externa del declive naturaiste® y de la blsqueda de

nuevas formas novelescas, vinculadas a un contenido espiritualista, estuvo jalonada por

!, Se publicaron en libro con é titulo de La revolucion y la novela en Rusia, Madrid, Tello, 1887, 3
vols. Y fueron resefiadas por Benito Pérez Galdds. El lector puede consultar dicha resefia, "La
revolucion y lanovela en Rusia' en Artey critica, recogido en Obras inéditas, Madrid, 1923, Val. |1,
203-206. elimimada

2 Lahistoriainterna, o si se prefiere, e estudio histérico global del fendmeno espiritualista tiene una
bibliografia muy tardia y todavia muy incompleta. Predominan los estudios que analizan las
caracteristicas espirituaistas de determinadas novelas concretas, sobre todo las de Galdos, y faltan
casi por completo los estudios que se plantean la conexién de la produccién novelistica de diversos
autores esparioles con la europea del mismo signo, con las formulaciones de la critica contemporanea,
con la transformacién de los conceptos artisticos (en la misica y la pintura, sobre todo), y con la



un cambio de opinion hacia la obra de Zola incluso entre los criticos que antafio le
fueran favorables (Ortega Munilla®, Fray Candil, Tomés Tuero, € mismo Clarin, con
muchos matices’, y por supuesto E. Pardo Bazan®). La blsqueda de una nueva poética
se llevd a cabo entre vacilaciones’, experimentos pronto entrados en via muerta’, y
confusion tedrica. Entre los intentos de capitaizar la crisis naturalista, tal vez el mas
anecddtico fuera e del "roman romanesque”, lanzado en 1888 desde Paris por M.
Prévost, y que reclamaba la recuperacion de laintriga por la novela. Tanto El Heraldo

evolucion del pensamiento europeo en la crisis del fin de siglo. Entre los estudios con una perspectiva
suficientemente amplia del fendmeno, que pueden resultar Utiles para €l lector, recordaré los de S. H.
Eoff (1965), W.T.Pattison (1965), F. Pérez Gutiérrez (1975), J. Oleza (1976), M. Etreros (1977) y H.
Hinterhaiiser (1980). Sobre la obra de Galdos se han centrado algunos de los libros que mayor
aportacion han realizado al tema, entre ellos el pionero de J. Casalduero (1943, 42 ed revisada en
1974), sSh. H. Eoff(1962), G. Correa (1962) y (1967), V. Coalin (1962) y (1967), R. Ricard (1963), F.
Ruiz Ramén (1964), R. Gulldon (1966), G. Paolini (1969), o A. M. Penuel (1972). Més recientemente
son notables las aportaciones de B.J.Dendle (1980), JL. Mora Garcia (1981). Desde puntos de vista
tangenciales al tema, aportan perspectivas de interés A. Regalado Garcia (1966), S. Gilman (1981), o
P. A. Bly (1983). Los estudios de K. Engler (1977), G. Gullon (1976) y (1990), A. Tarrio (1982), o .
Romén (1988) permiten seguir en las formas narrativas las transformaciones de la concepcion
novelesca espiritualista. Algunos articulos de un muy especia interés sobre novelas concretas de
Galdos, de signo espiritualista, son los de A. del Rio (1945), G. Sobgano (1964), R. H. Russell
(1967), A A. Parker (1967), V. Calin (1970), P. B. Goldman (1974), B. J. Dendle (1974), P. Ortiz
Armengol (1976), o J. Sinnigen (1977). Sobre la evolucion espiritualista de Emilia Pardo Bazan,
véase € muy documentado trabajo de N. Clémessy (1973, en castellano en 1981), o € sugerente y
polémico de M. Hemingway (1983). Pueden consultarse asimismo M. Baquero Goyanes (1954-55), R.
Hilton (1954), D.F.Brown (1957), C. Bravo Villasante (1962), 0 M. LOpez Sanz (1985). Para €
espiritualismo en L. Alas, véase M. Baquero Goyanes (1956), J. Blanquat (1961), F. Garcia Sarria
(1975), Y. Lissorgues (1983), G. Sobgjano (1985), L. Garcia San Miguel (1987), o J. Oleza (1988)y
(ed. 1990).

%, W. T. Pattison (1965), Cap. IX. elimimada

*. S. Beser (1968), J. Oleza (ed. 1984), |, 26-40. elimimada

® N. Clémessy (1981), I, Cap. VIII. eimimada

®. El caso més espectacular de estas vacilaciones, es el de E. Pardo Bazén, quien si a partir de 1887 da
por liquidado el naturalismo alafrancesay multiplica su bienvenida alas nuevas corrientes idedlistas,
sigue escribiendo novelas en buena medida naturalistas, como La madre naturaleza (1887),

Insolacién (1889), o Morrifia (1889). Con Una cristiana y La prueba (1890) parece adherirse alos
postiulados espiritualistas y adoptar una férmula de novela psicol égica, pero contaminandola en
buena medida con elementos de novela de tesis, elementos determinantes en la siguiente novela, La
piedra angular (1891). Tras una serie de pruebas y experimentaciones poco firmes, que abarcan una
docena de afios, La Quimera (1905), La sirena negra (1908) y Dulce duefio (1911) consolidaran una
nuevay Ultima manera. elimimada

’. A partir de La incognita y Realidad (1889) Galdés inicia un periodo de experimentacion formal, no
siempre de fruto duradero, que le lleva alanovela epistolar (1. Roman, 1988, 11, 155-156), alanovela
dialogal (A. del Rio (1945, 322-325), R. G. Sanchez (1974), |. Romén (1988, |1, 174-177), a ensayo
de laforma narrativa en primera personay de carécter autobiografico , ala concentracion, estilizacion
e interiorizacién de los mecanismos narrativos (J.0Oleza, 1976), no obstante el magnifico retorno alas
formas ampliamente miméticas del realismo que suponen €l ciclo de Torquemada o Misericordia; y
alaexploracion de las posibilidades del punto de vistay del papel del Narrador, dirigiéndola hacia el
juego cervantino entre realidad y ficcion ( G. Correa, 1977, 13-14, 302-304; S. Gilman, 1981, cap.
VIII; 1. Romén, 1988, |1, 158-171), €l cuestionamiento del Autor y la ambigiiedad de la posicion
narratorial (P.B. Goldman, 1974 ), las "milagrerias’ del Narrador (G.Gullon, 1976), la
desidentificacion de Narrador y persongje (Nimetz, 1968), la progresiva emancipacién del personaje
(Ruiz Ramon (1964), la provocacion de laincertidumbre del Lector y de lanecesidad de su



(a partir de mayo del 91) como Luis Vidart, en Blanco y Negro, en ese mismo afio, se
hicieron eco de la encuesta Huret y de la propuesta de Prévost y recogieron las
opiniones de los escritores espafioles, y entre ellas importantes articulos de D Emilia
y de L. Alas, no tanto sobre la "novela novelesca' -que fue répidamente relegada
como sobre la situacion de la novelay su posible evolucion®,

Mucho mayor trascendencia tuvo la via psicologista, cuyo desarrollo en Francia
en estos afos produjo una férmula difusa de novela, "le roman d'analyse”, cuyo éxito
corrio paralelo a de dos corrientes de pensamiento de signo dispar: la de la
emancipacion de la Psicologia, como ciencia, de las dependencias fisiologistas
establecidas por Charcot, a través, sobre todo, de los estudios de Janet y de Freud; y la
de la extension del positivismo a la Psicologia, en "la nueva cuestion palpitante” de la
patologia del genio y del criminal, en los trabajos de Lombroso y su escuela’. Guy de
Maupassant -trénsfuga del naturalismo- con € prefacio a Pierre et Jean (1888), y Paul

Bourget, a la vez novelista y "psicdlogo"™®

, con su polemizante novela Le disciple
(1889), pusieron las bases tedricas de la nueva novela psicol égica.

Pero en la etapa de desconcierto que acompafié a la crisis del Naturalismo la
orientacion més clara procedia de Rusia, tanto del inmenso pais -descubierto con
asombro por la Europa més occidental™-, como de su cultura, y en especial de su
novela. Las traducciones del ruso se amontonan en Francia entre 1885 y 1887, para
sorpresa y fascinacion del mundo literario francés™. En Espafia no tardo en traducirse
casi todo o que se publicaba en Paris. Seguiin Palau y Dulcet las primeras traducciones

son de 1888, correspondiendo a Ana Karenina y alLa novela del presidio . Escribe a

interpretacion (Dendle, 1974), o alamultiplicacion de perspectivasy de posibilidades de lectura (G.
Pozzi, 1989). elimimada

8 Los sdis articulos de la Pardo Bazan sobre el tema se publicaron entre € 18-V y € 1-VI en El
Heraldo , a igual que € de L. Alas, recogido posteriormente en Ensayos y revistas (1892).
eimimada

°. Sobre Lombroso en Espafia vid. L. Maristany (1973 y 1983). Sobre Max Nordau en Espafia, L. E.
Davis (1977). La concepcion lombrosiana del carécter psicético tanto del genio como del criminal,
aunque muy combatida por los intelectuales espafioles, y muy especialmente por D2 Emilia ( La nueva
cuestion palpitante, 1894), llend las novelas de esta época -de los afios 90 a bien entrada la segunda
década del XX- de casos de artistas e intelectuales proclives a la neurosis, y atrgjo la atencion de los
novelistas sobre las posibilidades novelescas de la psicologia criminal. elimimada

10 Autor, como tal, de unos Essais de Psychologie (1883), y de unos Nouveaux Essais (1885).
elimimada

1 En Espafia fue pionero el libro de E. Castelar, La Rusia contemporanea (1881). elimimada

2 R. Rolland, por ejemplo, se expresa en los siguientes términos sobre Tolstoy: "En unos cuantos
MeSes, en unas cuantas semanas se descubria ante nuestros ojos toda la obra de una gran vida, en la
cua se relgja un pueblo, un mundo nuevo." ( cifr. G. Portnoff, 1932). El impacto colectivo de los
novelistas rusos sobre los intel ectual es franceses tiene un muy representativo testimonio en la novela
de E. Rod, Le sensdelavie (1889). elimimada



propdsito de ello G. Portnoff(1932, 37): "Segun todos los indicios, las obras
importantes no entraron en Espafia sino hacia 1888. Hasta esta fecha no se encuentra
nada ruso en las revistas literarias de Espaiia de aquella época, como "La Lecturd" y
"La Espaiia moderna”. Sin embargo, V. Colin (1967,155) rastreando en publicaciones
periddicas en busca de los primeros articulos sobre Tolstoy llega hasta fecha més
temprana, 1886. Sea como fuere en la década del 90 los grandes novelistas espafioles,
comenzando por Benito Pérez Galddés y continuando por Leopoldo Alas y Emilia
Pardo Bazan, habrén asimilado, cada uno a su manera, € impacto en la cultura
occidental de lanovelisticarusay delasideas religiosas y sociales del Conde Tolstoy™,

Hablar del Espiritualismo -concepto estético que no aparece como autébnomo
en nuestras historias literarias- exige en primer lugar delimitar la extension del
concepto. En e limitado estado actual de nuestros conocimientos aparece como una
oleada cultural que abarca a diversas corrientes del pensamiento filosofico europeo, a
drama ibseniano, alanovelarusa, a "roman d'anayse" francés, ala novela espafiola de
los afios 90, y, en genera, a las actitudes moralistas y religiosas de buena parte de la
critica literaria francesa (Brunetiére y la Révue des deux mondes a la cabeza, pero
también M. de Vogiié, E. Rod, o P. Bourget'), y en tltimo lugar, pero no en e menos
importante, a todo e clima de renacimiento fideista que se respir6 en Europa en la
institucion literaria afinales de siglo.

Y exige asimismo la conexion de esta oleada cultural con lacrisis ideol6gica del
intelectual liberal, consciente del agotamiento -o de la falta de respuestas- de aquel
modelo cultural que, impulsado por la burguesia, se engendré simultaneamente de la

3. Es sintomético, en este sentido, un articulo de Clarin sobre Los pazos de Ulloa, publicado en La
llustracion ibérica , en 1887 (y recogido en S.Beser, ed. 1972), en & que declaraba cosas como las
siguientes: "la moda de la novela rusa impera hoy en Paris (...) esta moda comienza a extenderse por
Espafia y ya hemos leido todos "nuestro Gogol" y "nuestro Tolstoy" y ya sabemos de memoria las
tristezas y las aprensiones del ilustre desterrado de Siberia, que trgjo de alld su vision terrible de "La
casa de los muertos'. La novela rusa es hoy obsesion general” (280). elimimada La influencia de
Tolstoy sobre Galdds, muy protestada por € mismo en Halma , ha sido discutida por J. Casalduero
(1937), V. Colin (1962),(1967) y (1970), A. A. Parker (1967), o G. Correa (1970). R. Gull6n (1966)
y P. Ortiz Armengol (1976) estudian las posibles relaciones con Dostoyevski. Respecto a L. Alas,
carecemos de monografias. Pueden consultarse, en todo caso, A. Ramos Gascon(ed. 1973), Y.
Lissorgues (1983) y J. Oleza (1988 y ed. 1990). En €l caso de E. Pardo Bazan tiene un interés
especial, para el tema, N. Clémessy (1973).

14 Es curioso observar, en este sentido, como libros de critica literaria de autores que fueron
embleméticos en la época, asumen titulo y contenido de tratado moral. Es el caso de Idées morales du
temps présent (1891), de E. Rod, o de Les maitres de I'heure. Essais d'histoire morale contemporaine
(1914), de V. Giraud. elimimada



revolucion industrial (inglesa) y de la revolucion politica (francesa)™. Aquellos
intelectuaes liberales de fin de siglo, sin férmulas de recambio globales paralacrisis de
la utopia liberal (pues no hicieron suya la aternativa sociadista, por lo generd),
buscaron la respuesta en la necesidad de una regeneracion moral del individuo, asi
como en una inaplazable redencion civilizatoria que volviese a entroncar la cultura
europea en latradicion cristiana’®.

La elaboracidn de una tesis espirituaista para explicar € desarrollo fina del
Realismo-Naturalismo asi como su via principa de disolucion®™, exige- por Gltimo- una
investigacion que disemine su andisis en a menos tres frentes digtintos, € del
pensamiento filosdfico y de las actitudes ideoldgicas, € de la critica literaria

> Latesis de la doble revolucion como origen del sistema liberal y de la sociedad moderna ha sido
formulada con precisién por el historiador E.J.Hobbsbawn, Las revoluciones burguesas, Madrid,
Guadarrama, 1978, 52 ed, 2 vols. elimimada

16 El agotamiento del sistema nacido de la revolucién burguesa en su objetivo de proporcionar a la
humanidad una sociedad mas igualitaria, mas fraternal y justa, obsesiona al Galdés de los afios 90,
que lo plantea unay otra vez explicitamente. Nazarin, tal vez el portavoz masradical de cuantosen
Galdos denuncian este agotamiento, declara en su novela homénima: " No sé mas sino que a
medida que avanza lo que ustedes entienden por cultura, y cunde € llamado progreso, y se
aumenta la maquinaria, y se acumulan las riquezas, es mayor € namero de pobresy la pobreza
€s mas negra, mas triste, mas disciplente (O.C., V, 1967, 1687). elimimada El desencanto de
Galdos respecto al sistemalliberal (lafilosofia positivista, €l desarrollo del capitalismo, la evolucion de
la burguesia como clase, etc), que si le condujo hasta la aguda conciencia de su crisis, no le llevo
nunca a buscar una alternativa a la ética y la ideologia liberales, sino a buscar vias de redencion
moral y ese armonismo pragmaético entre las clases sociales del que hablaba A. del Rio (1945), cuenta
con una notable bibliografia- a menudo polémica- entre la que cabria resefiar H. Hinterhaliser (1963),
A. Regalado Garcia (1966), V. Llorens (1968), C. Lida (1968), P. B. Goldman (1969, 1971, 1975),
J.L. Rodriguez Puértolas (1975), J. Oleza (1976), J. Sinnigen (1977), C, Blanco Aguinaga (1978), F.
Villacorta (1979), P. Ortiz Armengol (ed. 1979 y 1987), J. L. Mora (1981), V. Fuentes (1982) o F.
Caudet (ed. 1985). En e caso de Clarin, su posicion respecto a la Espafia burguesa de la
Restauracion, ha sido objeto de estudios por J. Becarud (1964), L. Bonet (1969), S. Beser (1970), J. F.
Botrel (1972), A. Ramos Gascon (1973), Y. Lissorgues (1980 y 1981), J. Oleza ( 1976, ed. 1984, |1,
1986 y ed. 1990), M. Maresca (1985), L. Garcia San Miguel (1987), 0 A. Sotelo (ed. 1988).

17 Hasta qué punto el Espiritualismo es la etapa Gltima del gran movimiento realista o se sitllaya
fuera de las fronteras del mismo, es una discusién apenas inaugurada en Espafia. Aqui, € problema
habia de plantearse por fuerza de manera distinta a Francia, donde toda una serie de hitos de la
historia literaria externa -algunos ya comentados en lineas precedentes- indican con claridad €l gesto
de ruptura que los Bourget, Huysmans, Rod, Margueritte, etc. realizan con respecto aZolay el
Naturalismo, que a su vez se presentaba como la culminacion del amplio movimiento realista. En
Espafia € Naturalismo moderado, solo relativamente positivista, se abrié con facilidad a su desarrollo
espiritualista (W.T. Pattison, 1965, 147), a pesar de la agresividad de ciertas afirmaciones tedricas de
ruptura (E. Pardo Bazan), o de las vacilaciones de |os principal es novelistas a partir de 1890, como
demuestran las mejores novelas de la transicién (Fortunata y Jacinta, muy especialmente), y ain las
més notables novelas espiritualistas, que contintian siendo realistas (Misericordia, o Su tnico hijo). El
desarrollo del realismo en Espafia, desde la novela de tesis a la novela espiritualista se caracteriza por
una profunda légica interna, capaz de dar coherencia alas sucesivas transformaciones de la novela (J.
Oleza, 1976). Ello no quiere decir que el Espiritualismo ya estaba en el Naturalismo y que por lo tanto
no hay etapas propiamente naturalistas ni propiamente espiritualistas, como hallegado a plantear
algun critico de forma excesivamente simplista (M.L6pez Sanz, 1985). Tampoco seria conveniente
olvidar que, en el extremo més radical de su desarrollo, determinadas novelas inicialmente
espiritualistas conducen més ala de una estética realista, como en el caso de las tres Ultimas novelas
de Emilia Pardo Bazan, o en el de lainacabada Cuesta abajo, de Clarin.



dominante, y € de la produccién novelesca europea, s se quiere capaz de abarcar la
complgjidad del didogo intertextua del fin de siglo.

En rigor, la iniciativa del fendbmeno espiritualista procede del dominio
filosdfico, y abarca diversas corrientes de pensamiento herederas de la obra de Maine
de Biran (1766-1824), que imponen su protagonismo en e panorama filosofico
francés y alemén de fin de siglo. En la némina de estas corrientes habria que apuntar
como més destacados los nombres de Féix Ravaisson-Mollien , de Charles
Renouvier , de Emile Boutroux , de Jean Marie Guyau o0 de Henri Bergson , en
Francia, y de Rudolf Hermann Lotze , de African Spir o de Eduard von Hartmann, en
Alemania. Haciendo abstraccion de sus indudables matices y diferencias, atodos ellos
corresponde un discurso de carécter idealista que, a diferencia del idealismo aleman
del X1X (y por tanto del Krausismo hispanico), es también un discurso irracionalista.
Es un discurso que pone en cuestion la primacia de la Ciencia -mito central del
pensamiento libera-, rechaza € positivismo y reivindica la funcion de la metafisica.
Un discurso que proclama la conciencia como primer mecanismo del conocimiento
por encima de la razén y de la experiencia, y con €ella arrastra a un primer plano
epistemol6gico alaintuicion, la voluntad o € impulso vita (I"éan vital) bergsoniano.
Un discurso que traslada al mundo interior o espiritual la verdadera esenciadelo real,
abandonando la larga hegemonia de la materia (positivistas) y del objeto (idedlistas),
y es en e mundo interior donde redefine e tiempo no ya como cronologia Sino como
duracién (Bergson). Frente a las leyes universales del idealismo y los determinismos
cientificos del positivismo exata la libertad y la espontaneidad creativas de la
naturaleza, a la que concibe como menos mecanicista que vitalista, asi como somete a
critica el valor absoluto que € positivismo habia conferido a los hechos y los datos
reales, estableciendo con la teoria cientifica del contingentismo que los hechos |o son
no por si mismos sino en funcién de la teoria que | os establece como datos; postula la
contingencia de las teorias cientificas, construcciones artificiales y no reflgjos de la
naturaleza de las cosas, modelos apoyados en convenciones que pueden ser
cambiadas en razén de su mayor o menor fecundidad explicativa; y tiende a
contraponer a una moral civil, con su respeto estatico de las leyes y las costumbres,
producto de la necesidad de estabilidad y de orden de las sociedades, una moral de
valores absolutos, moral del sacrificio y de la accion extraordinaria, del santo o del
héroe, que abre nuevos caminos a progreso moral (Bergson).



Este es justamente € discurso y estos son los filésofos que interesan a Clarin
gue, rechazando e tema que se le ha pedido en principio, € de la critica literaria, de
la que es indiscutido especialista, acuerda con Segismundo Moret un ciclo de
conferencias sobre las "teorias religiosas de la filosofia novisma' a impartir, en €
otofio de 1897, en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo de Madrid™.

Pero € Espiritualismo no fue tan solo un fendmeno filosdfico. Entre sus
componentes seria imposible no constatar una muy generalizada conmocién religiosa
que sacudi6 € escenario de la literatura francesa, hasta entonces esencialmente laico
y dominado por esa trinidad que componian Renan, Taine y Zola. Ahora convergen
las figuras de un catolicismo militante y conservador, como Barbey d"Aurevilly o M.
Barrés, con la heterodoxia catélica de un Lebn Bloy, con las conversiones a
catolicismo tan espectaculares de un Ernest Psichari (jel nieto de Renan!), de un
Francis Jammes, del admirado K.J. Huysmans, y sobre todo del critico hegemdnico
de la Revue des deux Mondes, F. de Brunetiére, tras su visita a Papa, que tanto
revuelo levantd, y convergen con actitudes tan catolicistas como las de Paul Bourget,
el nuevo lider de la novela francesa, Marcel Prévost, Pierre Loti, Emile Baumann,
Henri Bordeaux o René Bazin, todos €llos novelistas. O, finamente, y como observa
el propio Clarin en "La novela novelesca' (Ensayos y Revistas, 1892 ), convergen
también los libre-pensadores que, préfugos del cientifismo, del positivismo y del
naturalismo, y desde su fadta de fe tanto como desde su interés por las
preocupaciones religiosas, se sienten atraidos por € papel histérico y moral cumplido
por e cristianismo en Occidente: son dos de los monstruos sagrados del liberalismo
francés. E. Renan (en lectura de Clarin, muy discutible), e H. Taine, més € filosofo
Renouvier, o criticos literarios como Lemaitre y Faguet, o novelistas como E. Rod y
P. Margueritte. Llega a constituirse entonces laimagen de un movimiento de carécter
generacional cuyos rasgos basicos queria ver asi-interesada pero significativamente-
Victor Giraud: "Une sympathie respectuese et croissante pour la religion en genéral,
et pour le catholicisme en particulier, sympathie alant, parfois, jusgu a |"adhésion
formelle; une préocupation morale trés sérieuse, trés intense, tres réaliste auss; une
disposition tres philosophique a répudier les empiétements illégitimes de la sciencie, et

18 Sobre este ciclo de conferencias, enmarcado en e Esprit nouveau religioso, véase Y. Lissorgues
(1983), especialmente el Apéndicey € Cap. 5.



a la contenir dans ses justes limites (...) tel parait bien avoir éé le commun idéel
interieur de la génération littéraire" de 1870" *°.

Esta reavivacion del climareligioso no se produjo por completo a margen de la
Iglesia Catdlica ni fue de carécter eminentemente reaccionario®. En 1878 Leon X1
tomaba posesién del Papado, sustituyendo a Pio IX, €l Papa del Syllabus y de la
condena de la modernidad. Los intelectuales liberales de toda Europa estuvieron muy
atentos al esprit nouveau que € nuevo Papa difundié desde Roma. Con é se hacia
posible la adaptacién de la Iglesia ad Sglo, alafilosofiay ala ciencia moderna, ala
cuestion socia y a progreso, y sobre todo se hacia posible una actitud de tolerancia
con la cultura de la modernidad. Convergentes con e Papa, toda una serie de
prelados, y muy especialmente los impulsores de un "socialismo catélico” (Mr. de
Ketteler, de Mayence, o € cardena inglés Manning), y los mas representativos de la
iglesia progresista y democratica norteamericana (Ireland, Gibbons, Satolli, Ryan...),
asi como agunos intelectuales catdlicos y progresistas, como Moreno Nieto,
consiguieron ilusionar a gentes hasta entonces muy recelosas hacia la Iglesia oficia
con la posibilidad de un entendimiento y de una convergencia practica entre catolicos
y librepensadores. Lissorgues (1983) ha mostrado hasta qué punto se integro
Leopoldo Alas en esta perspectiva. En cuanto a Galdés, basta recordar las palabras
puestas en boca de Nazarin: "En la humanidad se notan lafatigay el desengafio de las
especulaciones cientificas, y una feliz reversion hacia lo espiritua". El renacimiento
religioso se encarna en "la sabiduria, la bondad angélica, € tacto exquisito de
S.S.Ledn XI1II" (citado por C.Morén Arroyo, 1967, 73-74).

El pensamiento y la actitud religiosa del Conde Ledn Tolstoy, ta y como
fueron difundiéndose en libros como Mi confesion (1882), Mi religion (1884), El
camino de la vida (1891), El reino de Dios esta dentro de vosotros (1893), 0 ¢Qué es
el arte? (1898), traducidos a mdltiples idiomas, especidmente a partir de 1884,
jugaron un papel determinante en esta coyuntura. Su figura se habia convertido en

19 Les maitres de I'heure, vol. |1, 32 ed, Paris, Hachette, 1914, 340.

2 "Volver ala moral, a misticismo quietista, a las merengadas de psicologia y a las natillas del
sentimiento, era natural después de tanta pimienta y tanta mostaza y tanto vino peleon. El diablo,
harto de carne -decimos por ac& se hizo fralle. No me fio, sin embargo. A la mordidad y la
religiosidad que no descansan en fe solida, sencilla, unay eterna, se las lleva pateta muy pronto. Estos
arrepentimientos y ascetismos de fin de siglo son puramente € fenémeno tan conocido de los
calaveras: la nausea de la materia a dia siguiente de alguna desenfrenada orgia,” escribe D2 Emilia
Pardo Bazén en "La novela novelesca' (Nuevo teatro critico, 1891, n° 6, 43-44), comentando €l clima
de religiosidad reaccionaria que se apoderé de las letras francesas tras la crisis del Naturalismo.



mitica para toda Europa™ y visitantes de todas partes del mundo convirtieron la
posesion de Yasnaya Polyana en una nueva Meca. Su contribucion a esta coyuntura
fue, sin embargo, de signo muy distinto a la de un Brunetiére, un Bourget o un
Huysmans. s € mensgje era de contenido religioso y cristiano® (sobre todo en la
recuperacion del Sermdn de la montafia y en la adopcién hasta sus Ultimas
consecuencias del principio "améos los unos a los otros'), su vehiculo era una radical
protesta social contra todos los poderes y contra el sistema de valores de la sociedad
liberd®, y la ira que emanaba de sus palabras apuntaba tanto contra la Iglesia como
contra el Estado y proponia actitudes que, dentro de su pacifismo integral, utilizado
politicamente, eran de consecuencias revolucionarias. tales su situarse fuera de la
lglesia, de toda Iglesia, su negarse a cualquier forma de colaboracion con el Estado y
su violenciaingtituciona, su critica de lafelicidad entendida en términos individuaes, o
su rechazo de la propiedad privada en beneficio de la sociaizacién de lariqueza.

Si d nucleo central de su doctrina radicaba en € principio de renuncia a la
violenciay de no resistencia a mal, € tolstoyanismo era sobre todo una filosofia de la
accion, una propuesta ética para e compromiso con la vida cotidiana'y con la reforma
de la sociedad, la predicacion de un amor universal entendido como préctica de la
caridad con todos los oprimidos. El afan de perfeccion moral que se desprende de sus
ideas contesta a la pregunta que € mismo se formul6, en € titulo de uno de sus libros,
¢Qué hacer?, con la exigencia de un nuevo modelo de héroe social, € santo civil.
Clarin lo comprendi6 bien, y en € prélogo que escribiera a Resurreccién, en 1901,
contrapuso este nuevo modelo de héroe a del revolucionario, caracteristico de una era
de revoluciones como habia sido € siglo XIX y como amenazaba con ser € XX:

2L "In thelast 15 or 20 years of his life he was probably the most venerated man in the world", escribe
€l redactor de la voz "Tolstoy" en una edicion de la Encyclopaedia Britannica muy cercana a su
muerte.

22 g bien de un cristianismo y de una religiosidad puramente antropocéntricos, ala manera de Renan
y de los intelectuales reformistas espafioles, como Clarin o Galdés. Para Tolstoy Dios no es sino €l
principio del Bieny de la Razén. En cuanto a Cristo, fue un gran hombre, cuya doctrina es verdadera
no porque fuera el hijo de Dios sino porque coincidia con las evidencias de la conciencia humana.
Buda fue tan grande como Jests, por lo que éste no tiene € monopolio de la verdad. Para Tolstoy la
religién no perseguia un fin trascendente, pues el reino deDios estd dentro de nosotrosy e supremo
objetivo es la felicidad de los hombres en la tierra. Ni que decir tiene que la Iglesia Ortodoxa rusa no
pudo asimilar susideas, por lo que €l Sinodo de 1901 lo excomulgo.

2 "Tolstoy, que habla de la vida para menospreciarla, de la sociedad para maldecirla, del amor para
negarlo, del individuo para que se aniquile en €l todo, de la ciencia para suprimirla, es del principio a
fin una protesta’, escribe Urbano Gonzadlez Serrano en 1894 ("Goethe y Tolstoy", El Imparcial, 4 de
junio). imimada



"Los reformadores sociales, los de buena fe, los que por rea amor a la
humanidad aspiran a cambiar la vida publica, corrigiendo sus defectos, buscando en
nuevos procedimientos e idedes, € progreso de la sociedad, pueden seguir dos
caminos. O dedicarse directa, inmediatamente a procurar en la sociedad misma que les
rodea ese cambio, esa reforma, sSin empezar por examinarse a si propiosy prepararse a
su apostolado con la reforma, con e perfeccionamiento de si mismos; o abstenerse de
reformar a los demés, de influir en e medio social, hasta encontrarse dignos de tan
magna obra, mediante reforma interior, austera educaciéon del ama, para ponerla en
estado de poder servir de veras a la mejora socia (...) El primer camino es e que
suelen seguir la inmensa mayoria de los reformistas; se puede decir que fue Cristo
quien ensefi6 a la humanidad a seguir € segundo (...) S se compara, por gemplo, la
vida de los grandes santos, que ademas fueron reformistas sociales, con lavidade los
grandes revolucionarios, se vera, en general, que, estos Ultimos, atendieron mucho més
ala perfeccion de la sociedad que ala suya propia (...) En los otros, en los santos, se
ve el cuidado esencial de la propia conducta’

Para Clarin no cabia duda de que Tolstoy pertenecia a la clase de los santos:
"Tolstoy es revolucionario, reformista de esta clase; la mayor parte de &acratas,
anarquistas y libertarios del dia suelen ser de la otra. Tolstoy es de los que empiezan
por la propia reforma’ Como tampoco cabia duda de que si esta doble via era la que
daba respuesta a ansia de reforma socia del fin de siglo, a la angustiada pregunta del
¢qué hacer?, ante la crisis del sistema liberal de valores, su respuesta era la misma que
él creia detectar en Tolstoy, a favor de la redencién por € amor, que opera el santo,
no afavor de larevolucion socia que desencadena el revolucionario.

En la convergencia entre |'esprit nouveau catdlico, los fil6sofos espiritudistas
franceses, €l rebrotar de los afanes religiosos en e mundo literario, o e anarquismo
cristiano de Tolstoy, cobra un relieve muy especia la figura de Jesls, reelaborada
desde |la perspectiva del héroe de la humanidad, que comenzara a postular T. Carlyle, y
alaque se incorporan alavez los socidistas misticos (F.P.Bowman, 1967, 56-57), los
historiadores liberales de las religiones positivas , y muy especialmente -dada su
influencia en Espafia - E. Renan (F. Pérez Gutiérrez, 1988), su discipulo Leopoldo
Alas™ y la novela europea que explora su figura, bien directamente bien a través de
contrafiguras ficticias, como las de El principe idiota o El gran inquisidor, de



Dostoyevski, Der Narr in Christo Emmanuel Quint, de G. Hauptmann, Der Heiland
der Tiere, de E. v. Schoenaich-Carolath, Jesus und Judas de F. Hollaender, Jesus
Cristo em Lisboa, de Brand&o-Teixeira, o Nazarin y Misericordia de Galdos™.

D2 Emilia Pardo Bazén fue la primera en predicar decididamente en Espafia la
crisis del Naturalismo y la buena nueva del Espiritualismo. Lo hizo en 1887 , en sus
célebres conferencias del Ateneo sobre La revolucion y la novela en Rusia, producto
del impacto de la lectura, durante sus "invernadas en Paris', de Crimeny castigo, de
Dostoyevski, asi como de "lafamay éxito que logran en la capital del mundo latino los
[...] novelistas rusos'. En su ensayo D2 Emilia hacia declaraciones como ésta: "El
elemento espiritualista de la novela rusa para mi es uno de sus méritos més singulares’,
y justamente era el elemento que echaba en falta en la novela francesa: "los redistas
franceses ignoran la mejor parte de la humanidad que es e espiritu”. Y en su articulo
de 1891, en La Espafia moderna, sobre "Edmundo de Goncourt y su hermano”, sacaba
laconclusion tajante aesa presenciay aesaausencia: "Nadie que lleve € dtay bajade
estas cuestiones ignora que e naturalismo francés puede considerarse hoy un ciclo
cerrado, y que novisimas corrientes arrastran a la literatura en direcciones que son
consecuencia 'y sintoma del temple y disposicién de las amas en los Ultimos afios del
siglo (...) El ciclo naturalista(...) encontrd sus paladines en Francia: € ciclo nuevo, que
podemos llamar redlistaideal, los hall en Rusia"*® N. Clémessy (1981, Cap. VIII) ha
resefilado con minuciosidad la evolucion de las posturas criticas de D2 Emilia en esto s
anos en su esfuerzo por insertarse en "d clima neoespiritualista de finales de siglo”, y
sin embargo no resulta nada fécil inducir de las numerosas publicaciones que dedico,
especiamente a partir de 1891, a resefiar la actualidad literaria finisecular, las lineas de
fuerza de una poética acorde con los nuevos gustos. En e estado actua de
conocimientos, y a fata de un estudio en profundidad de la critica literaria de |os afios

24 \/éase e apasionado elogio de un Jesis alo Carlyle y Rendn, como centro del debate espiritualista,
gue Clarin realizaen su articulo "La novela novelesca" (Ensayos y revistas, 1892) elimimada

% Véase e volumen de 1967 de los Anales galdosianos, con los articulos de F.P.Bowman,
A.A . Parker,y R.AA.Russdll, o los trabajos posteriores de P.B.Goldman y B.J.Dendle, en & volumen de
1974 de la misma revista, que aportan una vision diferente de Nazarin como figura cristica. Para una
vision del tema dentro de su entorno finisecular vid. L. Litvak (1975). elimimada Una panoramica
europea es la de H. Hinterhaiiser (1980), quien escribe: "Visiones y figuras similares a Cristo se
encuentran a fines del siglo XI1X y principios del XX en todas las literaturas europeas (desde la
espafiola a la escandinava)'(22) y las caracteriza por su "compromiso socia, tendencia a lo
patoldgico y degenerado, taumaturgia mezclada con escepticismo, paralelismo con Don Quijote" etc,
caracteristicas todas ellas de "larédligiosidad del Fin de Siglo, laicay saturada de cultura'(37-38) .
%.0.C. Madrid, Aguilar, vol.ll1, 1973. Las citas corresponden alas pgs.760 y 952. inc al txt



90, parece Clarin lafuente de ideas més adecuada para inducir o que podria haber sido
una poética espiritualista de novela

En la concepcién de Clarin es evidente la raiz rusa de las nuevas propuestas
novelisticas™. Resurreccion, en concreto, vendriaa significar, con el tiempo, e modelo
mas completo de ese nuevo arte representativo del espiritualismo que Clarin habia
comenzado a vislumbrar en 1887. Pero por estas fechas, y en sus primeras reflexiones,
los estimulos para una nueva novela no llegaban sélo de Rusia. Ya se ha visto como la
filosofia novisima que tanto le preocupaba procedia de Francia (de Renouvier y
Boutroux a Guyau y Bergson), y también Ilegaba de Francia una nueva forma de hacer
novela representada por escritores como P. Bourget, P. Margueritte o E. Rod.
Despreciada a las primeras de cambio la pretension de que la nueva novela habia de ser
mas novelesca por més cargada de intriga (Prévost), Clarin crey6 poder deducir tres
notas caracteristicas de las corrientes neo-idedistas en la novela. La primera era €
sentimentalismo: "Novelesca no en e sentido de una mas amplia fébula, sino de mayor
expresion de lavida del sentimiento.”("La novela novelesca', Ensayosy revistas, 141).
Las otras notas requeridas serian la poesia y la psicologia, "la saludable reacciéon que
en varias literaturas se nota en favor de la novela psicolégica’( critica a Realidad, en
Galdés, 193). Esta novela psicolégica, "md [lamada de andlisis', segiin Clarin, tenia
toda una tradicion que partia de Stendhal, Constant y Saint Beuve, y se revitalizaba
con los Margueritte, Rosny, Rod y, sobre todo, Bourget. Una Ultimay complementaria
nota seria e misticismo reclamado por F. de Brunetiere ("La novela del porvenir”, en
Ensayos y revistas, 389). En resumen, pues, Clarin buscaba "novelistas, poetas,
psicologos, sentimentales y piadosos' ("Lanovelanovelesca', 157).

Pero s en sus articulos de reflexion general sobre la nueva novela espirituaista
Clarin no va mas ala de estas notas genéricas, en sus articulos de critica de aguellos
anos va sacando a flote toda una nebulosa de formas, personges, temasy conflictos,
gue proporcionan sin duda la base de una poética espiritualista.

%' En carta a Galdés de abril del 87, cuando todavia no ha leido Fortunata y Jacinta, Clarin ya
confiesa: "Ahora vivo en Rusia, enamorado de Gogol y de Tolstoy. jQué es Guerray paz! LéalaVd. s
no la ha leido"(S.Ortega, 1964, 240). La fascinacion de Clarin por Tolstoy durd hasta el final de su
vida, y su Ultimo afio, € de 1901, fue también €l de la solemne sustitucion pablica del que fue su gran
modelo literario, Zola, por e que lo era ahora, Tolstoy, como €l lector puede comprobar en dos
trabajos emblematicos, € prélogo a Resurreccion, de Tolstoy (Barcelona, Maucci, 1901), y € prologo
a Trabajo , de Zola (Madrid, La lectura, abril de 1901), en los que se expresa tanto la adhesion al
espiritualismo como €l repudio del utilitarismo que fue dominante en €l siglo que ahora se despedia.



Posiblemente es en e dominio de la materia novelesca, de los temas y de los
valores movilizados, donde maés claramente se establece la frontera con € modelo
redista-naturalista. La atmésfera de densas connotaciones religiosas es percibida por
Clarin en las novelas de Bourget (Mensonges) tanto como en las de Tolstoy
(Resurreccidn), y para su asombro en las del mismisimo Galdés, que ha evolucionado
"hasta preocuparse con los grandes asuntos del misterio trascendental, de su aspecto
religioso”, como escribe comentando Torquemada en la cruz ( Galdos, 259). En esta
atmésfera de religiosidad es posible la mitificacion de las relaciones familiares: Clarin la
advierte nada menos que en € Ramayana Yy en su admirado Renan, y se explaya
confesando que conoce a ateos y pesimistas que se acogen, COMo a un santuario , a
amor de sus padres, de su mujer, de sus hijos. en & pesimismo mas radical, s es
sincero, se encuentra "un respeto inclume, como un dltimo culto : € delos lares, cud
s volviera e hombre, desengafiado, a la religion primitiva de nuestras razas, que le
decia"Amaalos tuyos' ("Zola: La Terre", Ensayosy revistas, 50). En esta atmésfera
de religiosidad brotan insistentemente la figura de Jestis, su Unico hijo, y de San José,
el padre intermediario: Clarin los entresaca de inmediato de Angel Guerra, y le
comenta a Galdés (carta de 17-V1-91): "He visto que habla usted de San José y del
nifio Jesiisy mi Su Unico hijo también tiene algo de eso, de otra manera’.

En esta atmosfera de religiosidad la solucién de los conflictos pasa por "la
muerte del egoismo”, como en Tolstoy (*Amo y criado, Ultimo cuento de Tolstoy", 8-
V1-95, en Ramos Gascon ed. 1973, 161 ss), por "€l olvido del yo para dedicarnos al
bien de los demés. Solo puedo ser feliz cuando no busco mi felicidad en mi, sino en la
felicidad de los demés. El ma que los demas me hagan, no es ma -para mi-, en
cambio, 1o es € que yo les haga a dllos' (Prélogo citado a Resurreccion). "Para e
hombre no hay mas dicha ni més destino que la abnegacion. No hace fatala ciencia, ni
otrafe, ni e trabgjo, ni nada més que el amor que obra en beneficio delo geno” ("Amo
y criado...", 165). Pero esta dicha es una forma dolorosa de felicidad y Clarin
reinvindica la sublime belleza derivada del dolor cristiano, fruto de la abnegacién, del
sacrificio, de la pasion del deber. Se trata de la "religion de la souffrance” que M. de
Vogué habia detectado en la novela rusa. Clarin la encuentra en e mismisimo Zola de
Laterre, aquien calificacomo "uno de los grandes poetas modernos del dolor": "Eso
que podria llamarse lo bello doloroso, fecundo fermento formado con miles de
esperanzas e ilusiones disueltas, podridas, germen de una vaga aspiracion humilde, en
mi sentir cristiana, alo menos cristiana segun € cristianismo de la agonia sublime de la



cruz' ("Zola: La terre", Ensayos y revistas, 31). Y vuelve a encontrarlo en Trabajo,
donde "las dulces amigas del héroe, dos de las mujeres mas hermosas, espiritualmente,
gue ha creado Zola, verdaderas mujeres del Evangelio (del cristiano), son bellas y
grandes porque padecen, porque renuncian, por su abnegacion, porque aman € dolor
por € dolor"("Trabajo, novela de Emilio Zola', La lectura, abril de 1901, cifr. Ramos
Gascon ed. 1973, 231). Emilia Pardo Bazdn le habria aportado €l recuerdo de
Dostoyevski: "el dolor es su religion suprema; como su héroe € estudiante, se postra
ante  sufrimiento gjeno” (La revolucién y la novela...862). Ella misma aportaria un
doblete de novelas a la "religion de la souffrance”, Una cristiana y La prueba, y €
mismo territorio exploraria Galdés en Nazarin, Misericordia o Tristana %, o
Armando Palacio Valdés en La fe, o € propio Clarin en su Unico drama, Teresa, que
contesta con la apoteosis del sacrifico a las tentaciones amorosas que hicieron caer a
Ana Ozores.

Las novelas espiritualistas se centran en conflictos de carécter ético, Clarin se
cansa de advertirlo, y sus persongjes estdn poseidos por la pasion del deber. Asi, las
novelas de Paul Bourget ofrecen al lector "un cuidado atento y solicito del bien moral,
un respeto jamés declamatorio de la ley ética, una constante alusion implicita, como
pudorosa, podria decirse, al santo deber, que necesariamente ha de tener un
fundamento metafisico, sagrado, por recéndito que sea' ("Paul Bourget”, en Mezclilla,
157-158). Pero tal vez ninguna otra novela sea tan representativa de la indole de estos
conflictos como Realidad, de Galdds, muy cercana por otra parte a las novelas de Rod
y de Bourget, y que se desarrolla "en la region completamente ultrasensible del agebra
moral, es decir, en lapsicologia ética (...) Lapasion del deber, esta es la materia prima’
("Realidad" , en Galdos, 194). Y d personge que més llama la atencion de Clarin es
Federico Viera, a que describe como "anima mora", y cuyo drama sintetiza para el
lector de esta manera: "se mata porque no puede transigir con la vida cuando ésta le
pide transacciones a la conciencia'. En esta novela, "un drama puramente ético pasa

ante los ojos del lector", pues se trata de "una energia ética luchando con adversidades,

%8 El cambio -fundamental- del sentido de lo religioso en la obra de Galdés, desde su primera época a
la etapa espiritualista, ha sido estudiado por A. Penuel(1972) como € paso desde € tratamiento critico
y beligerante de la antitesis de la caridad (Dofia Perfecta, Gloria) al tratamiento positivo de la caridad
como virtud (Nazarin, Misericordia), y A.A.Parker (1967) ha destacado la evolucién desde lareligion
de la humanidad (krausista) de su primera época ala recuperacion del cristianismo evangélico (que no
ddl catolicismo ortodoxo), y desde el anticlericalismo de sus primeras novelas a la elaboracion positiva
de personajes-sacerdotes en las Ultimas. Sobre el tema véase ademas R. Ricard (1963), F. Ruiz Ramén
(1964), D. Rogers (1974), Pérez Gutiérrez (1975) o mas ampliay especificamente J.L.Mora Garcia
(1981).



defendiéndose con instintos y con tesoros de herencias' ("Més sobre Realidad” , en
Galdés, 214-215).

En muchas de estas novelas, tal vez por situar a lector en € corazén del drama
ético, e crimen es un tema importante. "Como en Le disciple, en Realidad € asunto
es un crimen; € fondo estético, la moralidad de los crimindes' ("Realidad”, 197).
Clarin no profundiz6 en e mundo de Dostoyevski, pero D2 Emilia sin duda le
impresion6 a comentar aquella "estética nueva, donde lo horrible es bello, lo
desesperado consuela, 1o inocente raya en sublime y donde las rameras ensefian €
Evangelio, € presidio es escudla de compasion y elemento poético € grillete” (La
revolucion y la novela...855). Algo asi encontr6 Clarin en Resurreccion. EI mismo es
consciente de que buena parte de la novela rusa busca su espacio en un mundo de
desheredados y miserables, y no le fue nada dificil de conectar con €ella al autor de
Pipa, Dofia Berta, j Adios Cordera!, La Ronca, Borofia, La conversion de Chiripa, El
Quin, La trampa, La reina margarita, y hasta Su unico hijo, crénicaa finy al cabo de
los desatinos amorosos de un pobre diablo, una cémica de tercera fila y una sefiora
histérica de provincias. También el Galdos de los afios 90 bucearia insistentemente en
el mundo de "las pobres gentes’, desde Fortunata y Jacinta y Miau, hasta la apoteosis
de Misericordia.

Clarin advirti6 muy pronto la diferencia que separaba, en este aspecto, a las
novelas rusas, y aun a las espafiolas, de la novela idedista y psicoldgica francesa. En
Bourget, por gjemplo, anotaba su predileccion por "lavidade gran mundo y la especie
de deleite que encuentra en describir la decoracion de ese brillante y lujoso teatro”
("Paul Bourget", 157-158). En Cruel enigma, en Carrera de obstaculos, en Crimen de
amor, en Mentiras, se nota esa aficion a lujo y ala high life que hace de su novela
una novela mundana.

Otro de los temas fundamentales de las novelas psicoldgicas y espiritualistas es
el de las aspiraciones fracasadas, 0 como comenta Clarin respecto de la Tristana de
Galdds, con frases que resuenan a Su Unico hijo y a Una mediania: "Yo veo ali
puramente la representacion bella de un destino gris atormentando un ama noble,
bella, pero débil, de verdadera fuerza solo para imaginar, para sofiar, de muchas
actitudes embrionarias, un ama como hay muchas en nuestro tiempo de medianias



llenas de ideal y sin energia ni vocacion seria, constante, definida' (“Tristana", en
Galdds, 252).%

Emilia Pardo Bazan lo habia observado en e Demetrio Rudin, de Turguenev, y
otros protagonistas de grandes aspiraciones y voluntad rota, de espiritu sofiador y
abulia invencible, poblaban la novela espafiola, desde El doctor Faustino , de Valera, a
Federico Viera, o a Bonifacio y Antonio Reyes. Este tema 'y la conflictividad que se
deriva de é lo comparten en su planteamiento (aunque no en e tratamiento ni en €
desenlace) el Decadentismo, la novela rusa (Oblomov, novela que generd una palabra
para designar la actitud misma: "el oblomovismao"), la novela espirituaista espafiola,
los noventayochistas e incluso los novecentistas (el Alberto Diaz de Guzmén de Pérez
de Ayala seria un gjemplo). Se congtituye asi en uno de los temas clave del cambio de
siglo, y en correlato simbdlico de la profunda crisis de la relacion entre la conciencia
individua y los vaores sociaes, 0 como diria Cernuda entre €l deseo y larealidad.

Algo que debid llamar profundamente la atencion de Clarin en lanovelarusay
en lagadosiana, fue la mezclaindisoluble de lo mezquino y lo sublime, o grotesco y 1o
magnifico, la miseriay € esplendor moral. En Resurreccién, una sordida historia de
prostitucion y asesinato provoca toda una resurreccion moral; Dostoyevski teje su
mundo novelesco con contrastes tan brutales que producen vértigo en e lector; y en e
Galdés de Nazarin 'y de Misericordia, €l grado més alto de humanidad se corresponde
con e grado més bgjo de la condicion socia. En Su Unico hijo una experiencia tan
trascendente como la misteriosa Anunciacién del hijo tiene por protagonista a un
pusilanime, medrosamente aferrado a sus zapatillas de andar por casa. Este tema esta
profundamente vinculado a otro tema muy galdosiano y muy espirituadista: € del
descrédito de la opinién publica, social, incapaz de captar la verdad intima de
personajes y sucesos. Nada es o que parece exteriormente.®

Los persongjes de la novela espirituaista estan dominados por imperativos
categoricos, deberes inexcusables, son como Federico Viera animales morales. El
prototipo més caracteristico es € santo civil, teorizado por Clarin en e prélogo a
Resurreccion, identificado en & Jesis de Renan, afiorado en La terre de Zola,
explicado con los gemplos de San Francico de Asis, de Jacopone de Todi 0 de Santa

# | atesis de Clarin sobre Tristana, contrapuesta ala de Emilia Pardo Bazéan, ha sido estudiaday
reforzada por K. Engler (1977), en € sentido que aqui nos interesa. elimimada
% Paraun andlisis de este tema en La incognita y Realidad, véase G. Sobejano (1967).inc al txt



Teresa de Jesis™, y andizado en e Padre Gil de La fe, de A. Palacio Valdés, en Una
cristiana de la Pardo Bazan, o en los santos activos de Galdos, como Guillermina
Pacheco, Angel Guerra, Nazarin o Benina.*

De ahi que la novela espiritudlista presione hasta € forzamiento una de las
caracteristicas de la novela readlista: "la esencia del realismo, aparte retoricas, esta en
esto: en sacarle la sustancia poética a la vida prosaica, y convertir en héroes, con
nombre en la historia del arte, los héroes sin nombre de la historia vulgar de los
anonimos' ("Alfonso Daudet”, en Mezclilla, 254). El espiritualismo, o bien incrustara
en persongjes mezquinos, humildes, a la manera de Maxi Rubin, Bonifacio Reyes,
Benina o € Pavel Pavlovich del Eterno marido, contenidos morales extraordinarios, o
bien -en la linea dd roman d'analyse- sera directamente partidario de persongjes de
contrastada exquisitez espiritual , como la Enriette de La tierra prometida, de
Bourget, el Orozco de Galdos, o los protagonistas de La Quimera y La sirena negra,

31 Lo més sublime en la Santa, que es, para muchos, para los que no participan de la ortodoxia del
autor, € valor pura y exclusivamente humano del esfuerzo mistico, la grandeza inenarrable de la
espontaneidad natural, desamparada de todo auxilio milagroso, aunque probablemente en misteriosa,
impenetrable, relacion suprema con lo divino", escribe Clarin en "Lecturas' (Mezclilla, 52).
eimimada

¥ Galdés, que habia empezado su carrera denunciando a los santos consagrados por la opinion
publica mas reaccionaria, como D? Perfecta 0 D. Angel y Serafinita Lantigua, se preocupa ahora,

incluso en la vida civil, de estudiar la posibilidad del santo moderno ("Santos modernos’, articulo
publicado en La Prensa de Buenos Aires € 15-11-86). De esta preocupacion nacera el persongje de
Guillermina Pacheco (J.L.Brooks, 1961; D. Lida, 1975). El distanciamiento del propio autor frente a

prototipo de "santa burguesa' que habia creado (magistralmente analizado por R. Gullon, 1968) le
llevé a explorar en otros prototipos, como € del santo laico y de reminiscencias krausistas (J.
Casalduero, 1937) a lo Tomas Orozco, no menos burgués que dofia Guillermina (véase € andlisis
critico del personaje, desde un punto de vista psicoanalitico y feminista, de C. Fea Deibe, 1977),
como € de Angel Guerra, que permitid a Valle Inclan hablar de "la santidad librepensadora y
francmasonica' (Rogers,ed, 1979, 2%d, 319), y con el cua Galdoés se planted por primera vez la

concepcién evangélica de la caridad y su aplicabilidad a mundo moderno , aun cuando tuviera que
constatar finalmente su fracaso (J. Sinnigen, 1977). Un paso mas en la evolucion es e de Nazarin, que
ha dado lugar a una abundante bibliografia critica (vid. especialmente los nimeros de 1967 y 1974 de
Anales Galdosianos), y cuya gemplaridad debié dgar insatisfecho a Galdds, que en esta y la
siguientes novelas parece constatar €l fracaso del santo-mistico como reformador social y como
alternativa a la accion ingtitucional de la Iglesia, ademés de descubrir su potencial anarquizante, por
lo que se plantea superarlo por medio de una doble via: institucionalizarlo ( Halma), cosa que todavia
deja mas insatisfecho a Galdds como respuesta, y secularizarlo (Mora Garcia, 1981). En la via de la
secularizacion y del santo comdn, activo, civil, no mistico, encontraré su respuesta definitiva: Benina,
una santa que o es sin saberlo ni proponérselo (R.A.Russell, 1967). La misma busqueda de un héroe
espiritualista, elaborado de acuerdo con un modelo hagiogréfico, es emprendida por Emilia Pardo
Bazan en Una cristiana y La prueba (N. Clémessy, 1981, 1.2 y 1V.4), pero € esquemalo extiende a
otras novelas, cuentos, y hagiografias expresas (San Francisco de Asis), ademas de justificarlo en
articulos y textos tedricos (M?Hemingway, 1983). El propio Clarin debia pensar en una novela de
santo cuando comenzé a escribir la inacabada Tambor y gaita, y teoriz6 ampliamente € tema (véase
el capitulo de este volumen dedicado a Su Unico hijo). Pero no solo en Espafiay en Rusia se escribian
novelas de santos. A. Fogazzaro, en Italia, publicd en 1905 una novela titulada precisamente |l santo,
y P. Bourget, en Francia, un cuento titulado "Un saint". Hinterhaliser(1980, 21) cita ademas obras



de la Pardo Bazan; una tercera via corresponde a las transformaciones moraes
extraordinarias, ddl tipo de la de un Nekludov, de Resurreccion, o del Angel Guerra de
Galdos. En todo caso la novela espiritualista tiende a caso excepciona y asi o recoge
Clarin, comentando la teoria de Bourget, para quien la novela de costumbres, la social,
se debe a los tipos hormales, "mientras la novela psicolégica (...) necesita siempre (...)
referirse alos extremos (...) alos seres excepcionales, en los que no estudia un término
medio de su género, sino una individualidad bien acentuada, origina y aparte." ("Mas
sobre Realidad", 212)%.

Pero tal vez lo que mas impresiond a Clarin en € tratamiento de los personajes
de las novelas rusas 0 -més probablemente- de las galdosianas fue la puesta en practica
de lo que @ llama "teoria de los caracteres compuestos' o "complegjos'. En carta a
Galdés se entusiasmaba con € juego de los dos amores de Federico Viera, la Peri y
Augusta, y le confesaba"La Peri, jmagnifical, la teoria (y la préactica) de la
complgjidad de los caracteres y su contradiccion muy fuerte, muy elocuente, muy habil,
etc"(S. Ortega, 1964, 255), y en uno de los dos magistrales articulos que dedicara a
Realidad desarrollé plenamente su andlisis. "Federico tiene € almay la vida llena de
contradicciones, y es aquel espiritu como una de aquellas asambleas que tiene que
disolver la autoridad, porque sus miembros no se entienden, se amenazan, se atropellan
y son incapaces de adoptar un acuerdo y por la deliberacion solo Ilegan a tumulto.
Instintos buenos y malos deliberan, luchan en € ama de Viera, y la voluntad, traida 'y
[levada por tantas opiniones, por tantas fuerzas contrarias, termina |égicamente por
negarse a si propia; puesto que no sabe querer nada, acaba por querer la muerte.
Federico se mata, porgque en €l arte de la vida su torpeza para ser bueno y su torpeza
para ser malo le han llevado a profesar la religion del honor en e ambiente de la
deshonra.”

Clarin se entusiasma con la figura de Viera, y lanzado hacia adelante en €
andlisis, prosigue: "Pues bien, Federico Viera no es sencillo en amor (...) Empieza por
tener el amor partido. En casa de la Peri esta la dulce y tranquila intimidad, la paz del
amaen € afecto; en casa de Augusta, la violencia, € fuego, la atraccion corrosiva de
lafantasia, del arte, de las elegancias. Pero el amor grande, € amor déspota, no esta ni

como Der Apostel, de G. Hauptmann y R. M. Rilke, El mistico de S. Rusifiol, L'Apostolo de R. Zena,
o laoperade W. Kienzl Der Evangelimann.

3, Sobre los prototipos del que Casalduero (1951) bautizara como "héroe espiritualista’ y sus valores,
vid. ademas de este estudio pionero los de A. del Rio (1945),R. Gull6n (1966), G. Correa (1970), J.
Oleza (1976), o Mora Garcia (1981).



aca ni adla De ser un Quijote, Viera...jparece mentiral tendria por Dulcinea la
moralidad" ("Més sobre Realidad"", 228).

A Clarin debi6 fascinarle este trasvase de valores entre las mujeres, por medio
dd cual la buscona se hacia esposa-madre-hermana y la burguesa amante, como sin
duda le habia fascinado la repulsion reconvertida en atraccion entre Fortunata y
Jacinta, y de ambas tom6 buena nota para Su Unico hijo, novela en que la amante
asume € espacio de laesposay laesposa el de laamante.

"La novela psicoldgica tiene por rasgo caracteristico |o que puede llamarse "la
catastrofe moral"", escribe Clarin en  mismo articulo, y analiza la tendencia de la
nueva novela a la estructura dramética, con su condensacion en escenas culminantes y
su cumbre conflictiva en la catastrofe moral. Frente a la estructura basada en la
progresion y en la graduaidad informativo-conflictiva, la novela espiritualista sentiria
esta atraccion por los saltos |6gicos, por esos fogonazos subitos que son las escenas de
atatension emocional, muy ala manera de Dostoyevski.

Un elemento fundamental en la frontera de la novela naturdista y de la
psicol 6gico-espiritualista es e cambio del método creativo. El "novelista apostol”,
como bautiz6 D2 Emilia a todo novelista ruso, sustituia a novelista cientifico vy, a
hacerlo, dinamitaba lo que Clarin llamé lafabrica naturalista ("Alfonso Daudet”, 253).
Comentando € libro Le petite chose, de Daudet, Clarin enuncia con toda claridad, en
1889, latransformacion del papel del escritor y de su trabgjo:

"Se hizo Le petite chose a salto de mata, podria decirse: no en lenta pero
asidua labor de cada dia, en la soledad del gabinete, con documentos a la mano, ni con
la regularidad que piden los bien organizados presupuestos de muchos autores del dia
(...Sino) bebiendo los vientos tras la inspiracion y dejando la pluma dias y dias, por
semanas y meses, cuando € ama se encerraba en si mismay no queria comunicar con
el arte, confesarle sus recuerdos, sus penas, sus esperanzas, sus ensuefios(...) Tras
estas vacaciones, dilatadas a veces por mucho tiempo, volvia lafiebre de trabagjo (...) y
Daudet escribia donde quiera (...) sin apuntes, sin libros auxiliares, sin consultas ni
observaciones (...) ¢Para qué necesitaba de mas que de si mismo para escribir Le petite
chose? En obras tales no hacen falta mas documentos que € corazén, la memoriay la
fantasia, y no por eso valen menos que otros libros que vienen a ser producto y
extracto de miles de datos acumulados, especies de Digestos del arte redista. A
diferente proposito, diferente procedimiento” (246-247).



En lanovela espiritualista sobrevive e arte naturalista del andlisis de larealidad.
La misma Resurreccién de Tolstoy, la més pura muestra del género, es un andlisis
inmisericorde del funcionamiento de la sociedad rusa tras las reformas del zar
Algjandro Il. Y casi lo mismo podria decirse de la todavia naturalista- en muchos
aspectos- Misericordia de Galdds, su novela de mas radica planteamiento
espiritualista®™. En las novelas espirituaistas € andisis narrativo sigue buscando a la
redlidad como protagonista, por més que haya estilizado sus procedimientos®™. Lo
verdaderamente nuevo es que por debajo de esta novela naturaista, y més ala de sus
capacidades explicativas, aflora todo un submundo que solo es posible aprehender de
otra manera, de una manera no naturalista, dejdndose arrastrar €l narrador al abismo de
las conciencias. Una vez més lo analiza Clarin magistramente a través de Galdés: "Lo
que mas importa en € libro -escribe sobre Realidad- es lo que le pasa a Federico
Viera por dentro: grandes esfuerzos de ingenio se necesitaban parallevar afeliz remate
la empresa de hacer palpables, cas teatrales, estas luchas de conciencia” El escenario
de lanovela naturaista, que es el medio socia, se traslada con la novela espiritualista a
la conciencia de los persongjes. La novela se interioriza y, a hacerlo, los hechos
pierden su trascendencia, usurpada, como explicaba Bajtin respecto de Dostoyevski,
por su propio eco en la conciencia de los persongjes. Clarin desvela con asombrosa
lucidez la relacion entre naturalismo y espiritualismo en su andlisis del juego entre La
incognita y Realidad : "En este punto, la originaidad de Galdés no tiene giemplo, que
yo recuerde (...) nos ha demostrado que esa novela puede existir...debajo de la otra;
gue muchas veces donde se ha presentado un estudio de medio socia vulgar, puede
encontrarse, cavando mas, lo singular y escogido, lo raro y curioso"("Més sobre
Realidad", 213).

Se trataria, por tanto, de hacer aflorar la posible novela espiritualista que hay
dentro de toda novela naturalista, paralo cual es preciso forzar €l naturalismo, dotarlo
de una perspectiva "de espiritu a espiritu" entre narrador, lector y personges,

% Delamisma manera en La piedra angular, de D2 Emilia Pardo Bazan, son muchos los materiales
naturalistas, y en Su Unico hijo subyace todo un sustrato no sélo de novela sino de ciclo naturalista (J.
Oleza, 1989c) eimimada

¥ Laestilizacion de los procedimientos realistas es mucho més acusada en las novelas més
decantadas hacia el modelo del roman d'analyse francés, tales como La incégnita y Realidad, o La
sirena negra y La quimera, mientras los procedimientos realistas resisten mejor en las novelas mas
decantadas hacia € modelo ruso, como Nazarin, o Misericordia. No obstante hay un momento de la
evolucion en que la novela espiritualista expresa claramente la atraccion por un realismo
interiorizado, de neta construccion simbdlica, como en Su Unico hijo, Cuesta abajo, Tristana, o El
abuelo.



alimentarlo de poesia, sentimiento y profundidad psicolégica, convertirlo en "arte del
ama’, en definitiva. La propuesta, que sin duda los escritores realistas comenzaron
explorando como no contradictoria con el realismo-naturalismo espafiol (sobre todo en
novelas como Fortunata y Jacinta ), comportaba unas posbilidades de
desestabilizacion del realismo que pronto afloraron alaluz (Una cristiana, La prueba,
Memorias de un solterdn, Tristana, La loca de la casa, Su Unico hijo...), y que en los
ultimos afios del siglo y primeros del siguiente condujeron més ala de las fronteras del
realismo (El abuelo, pero sobre todo Casandra, en Galdés, Cuesta abajo, en Clarin,
La quimera, La sirena negra y Dulce duefio, en Emilia Pardo Bazan).

S del andlisis de la filosofia y de la poética espiritudistas pasamos a las
novelas mismas de esta época, no sera dificil observar una serie de caracteristicas que
configuran una plataforma comun, lo que podria entenderse como € architexto
espiritualista. No se trata de definir un modelo Unico de novela, en el que no creemos.
Las diferencias tanto ideol 6gicas como novelescas son muy marcadas, hasta el punto
de permitirnos hablar de dos grandes corrientes novelescas de distinto signo
ideoldgico, la rusa, de un lado, y la francesa de otro. La primera marcada por su
mundo de desheredados y miserables, "humillados y ofendidos’, pobres gentes, en
suma, gue son comunes desde Gogol a Gorki. La segunda por "la vida del gran
mundo" o de la alta burguesia que caracteriza a las novelas de Bourget, Rod o
Margueritte. La primera propugnadora de un mesianismo redentorista, cristiano ala
vez que heterodoxo, y profundamente critico respecto a estado de la civilizacién
burguesa. La segunda de un moralismo bienpensante, que trata de reintegrar en €l
cuadro de vaores de la sociedad burguesa los gestos de la heterodoxia finisecular,
[lamando a una renovacion de los compromisos tradicionaes: la familia, la patria, la
Iglesia®®. Los novelistas espafiol es participaron de ambos modelos, como ya he dicho,
pero decantdndose mas Galdds -tras un primer momento, e representado por

% Diferente de nuestra propuesta de estos dos prototipos novel escos, que se reparten e espacio de la
novela espiritualista, que a su vez supone la tltima fase del desarrollo del amplio periodo redistay -
simultaneamente- una de las vias de su disolucion, es la propuesta de M. Etreros (1977), para quien la
"decadencia del naturalismo" se vehicula en Espaiia a través de tres grupos de novelas, "lanovela
psicol ogista analitica que no excluye el naturalisma", la"novela subjetiva espiritualista que conserva
una base naturalista’ y la"novela naturalista de tesis'.



Realidad- y Clarin hacia d modelo ruso y Emila Pardo Bazén hacia e modelo
francés ¥

Pero sean cuales sean las diferencias, todo un conjunto de rasgos novelisticos las
hacen converger. Uno de €llos, particularmente insistente, es el de la paternidad
como ge de resolucion del conflicto novelesco. Esté presente en toda la obra de
Clarin, desde "Las dos cgas'(1883) y "El diablo en Semana Santa'(1885), hasta
"Cambio de luz" (1893), "Un grabado"(1894), "La noche-mala del diablo"(1894), o
"Vigje redondo"(1895), pasando por Su unico hijo (1891) y Dofa Berta (1892). En
la mayoria de estos textos el individuo problematico se orienta hacia la plenitud a
través de la paternidad-maternidad: e hijo redime a padre-madre y, a hacerlo,
devuelve la posibilidad de un sentido humano a una vida percibida como orfandad,
como opresion, como falsedad o como vacio. Cuando la realizacion préctica de la
mision paterno-materna no llega ni a poder plantearse ("La noche-maa del diablo",
La Regenta), la vida se vacia en € absurdo; cuando si es posible pero por diversas
circunstancias fracasa ("Las dos cgjas’, Dofa Berta), sobreviene la tragedia; cuando
alcanza sus objetivos se llega a los umbrales de la fe (Su Unico hijo), o incluso a la
afirmacion personal dentro de la experiencia religiosa ("Un grabado”, "Cambio de
luz", "Vigeredondo").

En Fortunata y Jacinta la busca del hijo orienta € destino de Jacinta, que se
completara a adoptarlo, pero el hecho de haberlo parido y e de *criarlo legitiman
para Fortunata su propia concepcion de la vida y la conviccién de que es dla la
verdadera esposa de Juanito Santa Cruz. En La sirena negra, Gaspar de
Montenegro, e intelectual fascinado por la schopenhaueriana sirena de la muerte
(como tantos otros héroes finiseculares, vocados a suicidio: asi los protagonistas de
Le sensdela vie, de E. Rod, de Amants de P. Margueritte, o de Los Demonios de F.
Dostoyevski) intentard enderezar su vida con la adopcién y educacion de nifio
Rafael, con & cua aspira a hacer realidad su proyecto de hombre nuevo. La muerte

% Esta tesis sobre D Emilia es defendida por M. Hemingway (1983) , quien explica toda la
evolucion de la novelista, desde Los pazos de Ulloa , por su decantacién hacia un modelo de novela
psicologica a lo Bourget. Compartimos esta idea en lo que se refiere al signo general (que no a de
cada una de las novelas en particular) de la produccion posterior a periodo propiamente naturalista de
D2 Emilia, pero no en lo que se refiere a novelas que corresponden a més puro modelo del

naturalismo hispanico como son Los pazos..., La madre naturaleza, Insolacion o Morrifia. elimimada
%, Como una variante galdosiana del tema puede considerarse El abuelo, novela en la que el
protagonista alcanzara su plenitud personal en €l reconocimiento como propia de la nieta que habia
creido ilegitima. Al hacerlo se le revela lo que habian descubierto ya tanto Jacinta como Bonifacio
Reyes: una legitimidad espiritual, un lingje que se engendra en la voluntad y no en la biologia.



trégica de Rafael desvela en Montenegro e sentimiento de la culpa, la exigencia de
expiacion, y la busca de un objetivo trascendente para su vida. No falté e temaen la
novelistica rusa, y Vetchaninov, € co-protagonista de El eterno marido, de
Dostoyevski, creerd encontrar, como Montenegro, en la adopcién de la nifia Lisa, la
hija de una antigua amante cas olvidada, la razon capaz de vencer su misantropia
Pero es en la novelistica francesa donde €l tema revel6 una gran fecundidad. Paul
Bourget 1o elabora en diversas ocasiones, pero muy especialmente en La terre
promise (1892), en Coeur pensif ne sait ou il va, o en Némesis (1918), y por su
parte P. Margueritte lo hace en La force des choses (1890) y en L'embusqué (1916)
(J. Oleza, 19893, 476ss).

Pero ta vez la novela francesa que més llama la atencion dentro de esta
perspectiva es Le sens de la vie (1889) de E. Rod, que formula todo un programa
completo de redencién moral del individuo en la sociedad, cuya primera fase es la
fundacién de la familia, la segunda la paternidad, y la tercera -tras la consideracién del
atruismo ala manera rusa como filosofia de una accion deseable pero impracticable- €
sdto alafe Ta vez E. Rod no ley6d nunca a Kierkegaard, pero su programa es la
realizacion novelesca més precisa que conozco de la doctrina de los tres estadios del
hombre del filésofo danés: e punto de partida es e hombre estético, a que sucede -
con e matrimonio y la paternidad- el hombre ético, desde e cua la autoexigencia
obliga a aceptar la apuesta de lafey dar e sato hacia el hombre superior, € religioso,
gue no supone sin embargo una culminacién feliz sino la persistencia de la angustia,
condicion de una fe que debe recrearse permanentemente frente a la incertidumbre™.
M. de Vogué (Remarques sur I'Exposition du Centenaire, Paris, 1889, 263) sefialo
claras afinidades entre los desenlaces a que se ve sometido e narrador-protagonista,
incrédulo y librepensador, de tres novelas claves del periodo: A rebours, de Huysmans,
Le disciple, de Bourget, y Le sens de la vie, de Rod. Y & mismo Vogié le escribio a
Rod comunicandole que Tolstoy le habia confesado que su novela "c'est le livre, qui
m'a le plus frappé et que j'estime le plus dans la littérature francaise contemporaine”.
Pero antes de ello e mismo Tolstoy habia escrito a Rod diciéndole que "j'ai lu et relu le

% Temor y temblor (1843) , El concepto de la angustia (1844), o Estadios delavida (1845). Parala
relacion entre lanovelade E. Rod y Su Unico hijo, de Clarin, véase J. Oleza(1989ay 1989b).



livre" y complaciéndose en "rencontrer un compagnon inattendu dans la voi que je
suis'.®

Pero hay otros temas y otros mecanismos de desenlace. Si a Bonifacio Reyes, a
Doia Berta, a Gaspar de Montenegro, a Francis Nayrac (La terre promise) , a
Fortunata o a Veltchaninov € hijo les centra la vida con un proyecto de superacion
de sus conflictos, Raskolnikov serd salvado por € amor de Sonia, la prostituta-
virgen; también Francis Nayrac sera redimido de su culpa gracias a la abnegacion de
Henriette; la abnegacion y € autosacrificio de Anastasia, por amor, tratan de salvar a
principe Muichkine, de Dostoyevski, y de redimir asi su propia corrupcion (El
principe idiota); la abnegacién de Carmen Aldao, en Una cristiana y La prueba, la
redime de la impureza de la vida, de sus tentaciones y de la terrible maldicion de la
lepra que va matando a su marido. También en Angel Guerra € amor sera el
elemento decisivo de la redencion. Otra cosa es Resurreccion, donde Nedldkov se
redescubre a si mismo y e sentido de su redencion no por €l amor, ni por € hijo, sino
por medio de su conciencia de culpa y de su pasién por € deber. Es la misma
trayectoria que la de Federico Viera en Realidad, sdlo que en él la culpa esimposible
de superar y la pasion del deber sblo descubre la dignidad en € suicidio. En esta
misma novela, Tomas Orozco creerd alcanzar su propia realizacion gracias a ansia de
perfeccién moral, que lo define como santo y le hace superar la terrible prueba. En
Nazarin y Misericordia, en cambio, serén la caridad, la solidaridad y € sentido de
justicia los sentimientos propulsores de la plenitud humana de los protagonistas™. En
La Fe, de Armando Palacio Valdés sera precisamente la fe, recuperada sibitamente,
laque salvara a padre Gil en medio de las persecuciones con que se le castiga.

Se trata por tanto de diversos factores. la paternidad, € amor de la pargja, €
sacrificio por € otro, la pasion del deber, €l ansia de perfeccion moral, lacaridad y €
amor a la humanidad, la fe...* Pero en todos estos casos los protagonistas llegan a

“0_ Correspondance, Mosct, 1953, vol. 64, 229, cifr. Lerner, Edouard Rod(1857-1910), Mouton, The
Hague-Paris, 1975. elimimada

1. Siempre teniendo en cuenta e relativo fracaso de Nazarin (F. Ruiz Ramén, 1964, A.A.Parker,

1967) o la contradiccion entre su teoriay su préactica, que sefialé P. B. Goldman (1974) y que matizo

B.J. Dendle (1974). Benina, en cambio, es la més plena realizacion galdosiana del héroe de la

humanidad, del santo moderno, y de lafiguraala manera de Cristo (Vid nota 31). elimimada

2. Sea cual sea el factor moral que acttia de eje del conflicto y de lalucha por la redencién del héroe

espiritualista, éste se enfrenta a la realidad -en muchas ocasiones- por medio de laimaginacion. El

conflicto entre realidad e imaginacion se convierte asi en aliado muchas veces indisoluble del

conflicto degradacion-redencidn, o Y o-Realidad. Para €l estudio de este conflicto en Galdds véase A.

del Rio (1945, 338-339), R. Gullén (1966, 95ss), J. Oleza (1976, 124-125), o G. Gullén (1976, 117

s9).



superar su conflicto y este conflicto es siempre un conflicto moral, producto de un
choque dramético con la sociedad y los valores dominantes en ela®. El individuo
problematico, pues de individuos problematicos se trata, vive en un estado de
corrupcion, en unos casos, de alienacion y resignacion en otros, propiciado en todos
ellos por su medio socia y que é o ela no ponen en cuestion. Asi Nedlukov, en
Resurreccion, Anastasia en El principe idiota, Vetchaninov en El eterno marido,
René en Mensonges, Federico Viera en Realidad, Bonifacio Reyes en Su Gnico hijo o
D2 Berta de Rondaliego en e homénimo cuento de Clarin. En agun caso, como en
La tierra prometida, ese estado puede ser, incluso, de felicidad. En todas estas
novelas € individuo problematico experimenta una prueba, muchas veces
acompafiada de una stbita revelacion, que les descubre en unos casos la falsedad o
vaciedad de su situacion, en otros casos € crimen que cometieron tiempo atrés, y en
casi todos la culpa y la responsabilidad personal por haber causado o caido en esa
situacion. De la revelacion de la propia culpa emanara la busgueda de una sdlida al
conflicto que ponga en paz moral a yo del personagje consigo mismo, que expie la
culpay redimasu vida. A veces ello no es posible, y la novela se enreda entonces en
las contradicciones internas o en los accidentes exteriores que frustran la redencion:
es € caso de Federico Viera, en Realidad, de Anastasia en El principe idiota, de
Dofia Berta, o de Veltchaninov en El eterno marido. La desolacion culmina en estos
casos la historias € individuo degradado, en e centro mismo de una sociedad
degradada, ha llegado tarde o ha sido incapaz de reencontrarse a si mismo y de
salvarse moralmente. En alguno de estos casos hay una contrapartida posible: e
apartamiento moral del mundo, su condena desde la inhibicion del eremita, a la
manera de Tomés Orozco. Dostoyevski da a este apartamiento una dimension més
brutal, con la caida definitiva en la locura del prinicipe Muichkine. Clarin castiga a
Dofia Bertay a su gato sometiéndolos alaimplacable destruccion de la civilizacion.

En otro tipo de novelas la expiacion de la culpa supone la redencién efectiva del
héroe, y esa redencion suele efectuarse a través de la apoteosis del amor. De una
amor individual, gercido en el propio entorno y proyectado sobre la propia vida
cotidiana, como en € caso de Bonifacio Reyes, de Fortunata, de Carmen Aldao en
Una cristiana. La prueba , de Sonia en Crimen y castigo, o de Nayrac en La tierra
prometida.

3. Sobre @ conflicto entre los valoresindividuales y los sociales, y la respuesta que e espiritualismo



El espiritualismo revela su condicion religiosa en la reconversion de ese amor en
fe y expiacion catdlicas en agunas de estas novelas, como en Mensonges y La terre
promise, de P. Bourget, La sirena negra, de la Pardo Bazan, o La fe de Paacio
Valdés. En ocasiones € espiritu tendencioso y didactico de todas estas novelas,
reenlaza con las novelas de tesis, a convertir el desenlace en razonada rectificacion
de toda la accion argumental™. El final no viene asi a ser la culminacion de la accion,
sino laleccion o tesis que sobreviene a fracasar aquella. Es €l caso de Mensonges o
de La sirena negra.

Pero @ grado de maximo despliegue del esquema espiritualista lo revelan las
novelas en que la apoteosis del amor lo es de amor a la humanidad, de muerte del
egoismo y de entrega solidaria a destino colectivo. El héroe espiritualista, una vez
redimido, aspira a redimir a la humanidad, proyectar sobre la realidad sus propias
creencias y valores, transformarla por medio del gemplo persona. Son los santos
civiles que recorren algunas de las mas caracteristicas novelas rusas y espariolas. El
modelo ruso es, por excelencia, Resurreccion, pero en Espafia lo habria elaborado ya
Galdés a partir de héroes que no pasaban por € descubrimiento y la expiacion de una
culpa propia, sSino que aparecian dotados desde e principio de la conciencia
agudisima de la injusticia socid y de una filosofia del amor que se proyectaba en
accion através delacaridad, la abnegacion y e autosacrificio. El éspero Nazariny la
dulce Benina fueron los prototipos™.

En todas estas novelas se configura una respuesta al andlisis naturalista, y una
respuesta que va desde el descubrimiento de los abismos del yo y de la miseria moral
de larealidad hasta la formulacion de una propuesta de accién y de apostolado para
transformar esa realidad moral*® . Novelas de descubrimientos stbitos y decisiones
gue cambian un destino, que se sumergen en estados de lucidez anorma o hacen

propone a este conflicto mediante la"yoicizacion” de larealidad, vid. J. Oleza (1976, 109-124).

“_ Este rasgo, muy caracteristico de E. Pardo Bazén, ha sido igualmente observado por |. Roméan
(1988, 11, 255-261) en A. Palacio Valdés, y por M. Etreros (1977, 128-131) en diversas novelas del
periodo de decadencia del Naturalismo.

5, Sobre lafilosofia del amor como caridad en las novelas espiritualistas de Galdés vid. A. del Rio
(1945), J. Casalduero (1951), G. Paolini (1969), A. Penuel (1972), D. Rogers (1974), J. Oleza (1976),
0 J.L. MoraGarcia (1981).

“®. Pues no se trata casi nunca, y es muy dudoso que € espiritualismo se lo planteara, de transformar
la realidad social. Los desenlaces hablan siempre de redencion, no de revolucion. Si esta Ultima es
posible ha de ser como consecuencia de la anterior, y dentro de sus parametros politico-morales, que
seguian siendo esencialmente liberales por muy agudo que fuese €l desencanto, €l criticismo, la carga
regeneracionista, o la simpatia -mas sentimental que ideoldgica- hacia el incipiente socialismo.
elimimada



estalar € conflicto en escenas de dta tensién emotiva. Estas novelas gustaron
abrigarse en connotaciones evangélicas y sagradas, y s Bonifacio Reyes definié al
hijo que habia de redimir su vida como Su anico hijo, € hijo de Dios Padre, Tolstoy
calificd la historia que nacio aquel dia en que la Méslova fue seducida por Nekludov
como la Resurreccién del Hombre nuevo, mientras Paul Bourget llamé la Tierra
prometida a retorno del padre a su hija. En estas novelas se condensa una extremada
tension moral, siempre a borde de grandes crisis, de grandes conversiones o de
ineludibles catéstrofes, como s la cercania de aquel fin de siglo lleno de amenazas les

confiriera un clima de postrimerias.
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