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 El adjetivo "espiritualista", unido o no al sustantivo "naturalismo" comenzó a 

circular por los medios literarios españoles hacia 1887. En aquel año el lector español 

pudo leer el espléndido capítulom III, 6, de Fortunata y Jacinta, dedicado a la agonía 

y muerte de Mauricia la Dura, bajo el título de "Naturalismo espiritual", y escuchar en 

el Ateneo de Madrid las conferencias de Emilia Pardo Bazán sobre el "elemento 

espiritualista de la novela rusa"1.  Sobre estas fechas  una serie de hitos  señalan la 

crisis final del Naturalismo en Francia. Me refiero al célebre libro de M. de Vogüé, Le 

roman russe (1886), a la insubordinación de los discípulos de Zola en el Manifeste des 

Cinq (Le Figaro, 18-VIII-1887), al sonado artículo de F. de Brunetière "La 

banqueroute du Naturalisme" (Révue des deux mondes, 1-IX-1887), o a la histórica 

Enquête sur l'évolution littéraire ( en L'Echo de Paris, 3-III a 5-VII de1891) en la que 

Jules Huret recogió el testimonio mayoritario de la muerte del Naturalismo. Con esta 

crisis se abría la posibilidad de una poética alternativa, muchas de cuyas líneas de 

fuerza acudirían a acogerse bajo el vocablo -por entonces reiteradísimo- 

Espiritualismo. Así, en 1891, y desde las primeras páginas de su novela Là-bas, J. K. 

Huysmans proclamaba la necesidad de contraponer al Naturalismo de Zola un 

"naturalisme spiritualiste" 

 En España la historia externa del declive naturalista2 y de la búsqueda de 

nuevas formas novelescas, vinculadas a un contenido espiritualista, estuvo jalonada por 

                                                
1. Se publicaron en libro con el título de La revolución y la novela en Rusia, Madrid, Tello, 1887, 3 
vols. Y fueron reseñadas por Benito Pérez Galdós. El lector puede consultar dicha reseña, "La 
revolución y la novela en Rusia" en Arte y crítica, recogido en Obras inéditas, Madrid, 1923, Vol. II, 
203-206. elimimada 
2. La historia interna, o si se prefiere, el estudio histórico global del fenómeno espiritualista tiene una 
bibliografía muy tardía y todavía muy incompleta. Predominan los estudios que analizan las 
características espiritualistas de determinadas novelas concretas, sobre todo las de Galdós, y faltan 
casi por completo los estudios que se plantean la conexión de la producción novelística de diversos 
autores españoles con la europea del mismo signo, con las formulaciones de la crítica contemporánea, 
con la transformación de los conceptos artísticos (en la música y la pintura, sobre todo), y con la 



un cambio de opinión hacia la obra de Zola incluso entre los críticos que antaño le 

fueran favorables (Ortega Munilla3, Fray Candil, Tomás Tuero, el mismo Clarín, con 

muchos matices4, y por supuesto E. Pardo Bazán5). La búsqueda de una nueva poética 

se llevó a cabo entre vacilaciones6, experimentos pronto entrados en vía muerta7, y 

confusión teórica. Entre los intentos de capitalizar la crisis naturalista, tal vez el más 

anecdótico fuera el del "roman romanesque", lanzado en 1888 desde París por M. 

Prévost, y que reclamaba la recuperación de la intriga por la novela. Tanto El Heraldo  

                                                                                                                                       
evolución del pensamiento europeo en la crisis del fin de siglo. Entre los estudios con una perspectiva 
suficientemente amplia del fenómeno, que pueden resultar útiles para el lector, recordaré los de S. H. 
Eoff (1965), W.T.Pattison (1965), F. Pérez Gutiérrez (1975), J. Oleza (1976), M. Etreros (1977)  y H. 
Hinterhaüser (1980).  Sobre la obra de Galdós se han centrado algunos de los libros que mayor 
aportación han realizado al tema, entre ellos el pionero de J. Casalduero (1943, 4ª ed revisada en 
1974), Sh. H. Eoff(1962), G. Correa (1962) y (1967), V. Colin (1962) y (1967),  R. Ricard (1963), F. 
Ruiz Ramón (1964), R. Gullón (1966),  G. Paolini (1969), o A. M. Penuel (1972). Más recientemente 
son notables las aportaciones de B.J.Dendle (1980), J.L. Mora García (1981). Desde puntos de vista 
tangenciales al tema, aportan perspectivas de interés A. Regalado García (1966), S. Gilman (1981), o 
P. A. Bly (1983). Los estudios de K. Engler (1977), G. Gullón (1976) y (1990), A. Tarrío (1982), o I. 
Román (1988) permiten seguir en las formas narrativas las transformaciones de la concepción 
novelesca espiritualista. Algunos artículos de un muy especial interés sobre novelas concretas de 
Galdós, de signo espiritualista, son los de A. del Río (1945), G. Sobejano (1964), R. H. Russell 
(1967), A A. Parker (1967),   V. Colin (1970), P. B. Goldman (1974), B. J. Dendle (1974), P. Ortiz 
Armengol (1976), o J. Sinnigen (1977). Sobre la evolución espiritualista de Emilia Pardo Bazán, 
véase el muy documentado trabajo de N. Clémessy (1973, en castellano en 1981), o el sugerente y 
polémico de M. Hemingway (1983). Pueden consultarse asímismo M. Baquero Goyanes (1954-55), R. 
Hilton (1954), D.F.Brown (1957),  C. Bravo Villasante (1962), o M. López Sanz (1985). Para el 
espiritualismo en L. Alas, véase M. Baquero Goyanes (1956), J. Blanquat (1961), F. García Sarriá 
(1975), Y. Lissorgues (1983), G. Sobejano (1985), L. García San Miguel (1987), o J. Oleza (1988)y 
(ed. 1990).    
3. W. T. Pattison (1965), Cap. IX. elimimada 
4. S. Beser (1968), J. Oleza (ed. 1984), I, 26-40. elimimada 
5. N. Clémessy (1981), I, Cap. VIII. elimimada 
6. El caso más espectacular de estas vacilaciones, es el de E. Pardo Bazán, quien si a partir de 1887 da 
por liquidado el naturalismo a la francesa y multiplica su bienvenida a las nuevas corrientes idealistas,  
sigue escribiendo novelas en buena medida naturalistas, como La madre naturaleza (1887), 
Insolación (1889), o Morriña (1889). Con Una cristiana y La prueba (1890) parece adherirse a los 
postiulados espiritualistas y adoptar una fórmula de novela psicológica, pero contaminándola en 
buena medida con elementos de novela de tesis, elementos determinantes en la siguiente novela, La 
piedra angular (1891). Tras una serie de pruebas y experimentaciones poco firmes, que abarcan una 
docena de años,   La Quimera (1905), La sirena negra (1908) y Dulce dueño (1911) consolidarán una 
nueva y última manera. elimimada 
7. A partir de La incógnita y Realidad (1889) Galdós inicia un período de experimentación formal, no 
siempre de fruto duradero, que le lleva a la novela epistolar (I. Román, 1988, II, 155-156), a la novela 
dialogal (A. del Río (1945, 322-325), R. G. Sánchez (1974), I. Román (1988, II, 174-177), al ensayo 
de la forma narrativa en primera persona y de carácter autobiográfico , a la concentración, estilización 
e interiorización de los mecanismos narrativos (J.Oleza, 1976), no obstante el magnífico retorno a las 
formas ampliamente miméticas del realismo que suponen el ciclo de Torquemada  o Misericordia;  y 
a la exploración de las posibilidades del punto de vista y del papel del Narrador, dirigiéndola hacia el 
juego cervantino entre realidad y ficción ( G. Correa, 1977, 13-14, 302-304; S. Gilman, 1981, cap. 
VIII; I. Román, 1988, II, 158-171), el cuestionamiento del Autor y la ambigüedad de la posición 
narratorial (P.B. Goldman, 1974 ), las "milagrerías" del Narrador (G.Gullón, 1976), la 
desidentificación de Narrador y personaje (Nimetz, 1968), la progresiva emancipación del personaje 
(Ruiz Ramón (1964), la provocación de la incertidumbre del Lector y de la necesidad de su 



(a partir de mayo del 91) como Luís Vidart, en Blanco y Negro, en ese mismo año, se 

hicieron eco de la encuesta Huret y de la propuesta de Prévost y recogieron las 

opiniones de los escritores españoles, y entre ellas  importantes artículos de Dª Emilia 

y de L. Alas, no tanto sobre la "novela novelesca" -que fue rápidamente relegada- 

como sobre la situación de la novela y su posible evolución8. 

 Mucho mayor trascendencia tuvo la vía psicologista, cuyo desarrollo en Francia 

en estos años produjo una fórmula difusa de novela, "le roman d'analyse", cuyo éxito 

corrió paralelo al de dos corrientes de pensamiento de signo dispar: la de la 

emancipación de la Psicología, como ciencia, de las dependencias fisiologistas 

establecidas por Charcot, a través, sobre todo, de los estudios de Janet y de Freud; y la 

de la extensión del positivismo a la Psicología, en "la nueva cuestión palpitante" de la 

patología del genio y del criminal, en los trabajos de Lombroso y su escuela9. Guy de 

Maupassant -tránsfuga del naturalismo- con el prefacio a Pierre et Jean (1888), y Paul 

Bourget, a la vez novelista y "psicólogo"10, con su polemizante novela Le disciple 

(1889), pusieron las bases teóricas de la nueva novela psicológica. 

 Pero en la etapa de desconcierto que acompañó a la crisis del Naturalismo la 

orientación más clara procedía de Rusia, tanto del inmenso país -descubierto con 

asombro por la Europa más occidental11-, como de su cultura, y en especial de su 

novela. Las traducciones del ruso se amontonan en Francia entre 1885 y 1887, para 

sorpresa y fascinación del mundo literario francés12. En España no tardó en traducirse 

casi todo lo que se publicaba en París. Según Palau y Dulcet las primeras traducciones 

son de l888, correspondiendo a  Ana Karenina  y a La novela del presidio . Escribe a 

                                                                                                                                       
interpretación (Dendle, 1974), o a la multiplicación  de perspectivas y de posibilidades de lectura (G. 
Pozzi, 1989). elimimada 
8. Los  seis artículos de la Pardo Bazán sobre el tema se publicaron entre el 18-V y el 1-VI en El 
Heraldo , al igual que el de L. Alas, recogido posteriormente en Ensayos y revistas (1892). 
elimimada 
9. Sobre Lombroso en España vid. L. Maristany (1973 y 1983). Sobre Max Nordau en España, L. E. 
Davis (1977). La concepción lombrosiana del carácter psicótico tanto del genio como del criminal, 
aunque muy combatida por los intelectuales españoles, y muy especialmente por Dª Emilia ( La nueva 
cuestión  palpitante, 1894), llenó las novelas de esta época -de los años 90 a bien entrada la segunda 
década del XX- de casos de artistas e intelectuales proclives a la neurosis, y atrajo la atención de los 
novelistas sobre las posibilidades novelescas de la psicología criminal. elimimada 
10. Autor, como tal, de unos Essais de Psychologie (1883), y de unos Nouveaux Essais (1885). 
elimimada 
11. En España fue pionero el libro de E. Castelar, La Rusia contemporánea (1881). elimimada 
12. R. Rolland, por ejemplo, se expresa en los siguientes términos sobre Tolstoy: "En unos cuantos 
meses, en unas cuantas semanas se descubría ante nuestros ojos toda la obra de una gran vida, en la 
cual se releja un pueblo, un mundo nuevo." ( cifr. G. Portnoff, 1932). El impacto colectivo de los 
novelistas rusos sobre los intelectuales franceses tiene un muy representativo testimonio en la novela 
de E. Rod, Le sens de la vie (1889). elimimada 



propósito de ello G. Portnoff(1932, 37): "Según todos los indicios, las obras 

importantes no entraron en España sino hacia 1888. Hasta esta fecha no se encuentra 

nada ruso en las revistas literarias de España  de  aquella  época, como "La Lectura" y 

"La España moderna"". Sin embargo, V. Colin (1967,155) rastreando en publicaciones 

periódicas en busca de los primeros artículos sobre Tolstoy  llega hasta fecha más 

temprana, 1886. Sea como fuere en la década del 90 los grandes novelistas españoles, 

comenzando por Benito Pérez Galdós y continuando por Leopoldo Alas y Emilia 

Pardo Bazán, habrán asimilado, cada uno a su manera, el impacto en la cultura 

occidental de la novelística rusa y de las ideas religiosas y sociales del Conde Tolstoy13. 

 

 Hablar del Espiritualismo -concepto estético que no aparece como autónomo 

en nuestras historias literarias- exige en primer lugar delimitar la extensión del 

concepto. En el limitado estado actual de nuestros conocimientos aparece como  una 

oleada cultural que abarca a diversas corrientes del pensamiento filosófico europeo, al 

drama ibseniano, a la novela rusa, al "roman d'analyse" francés, a la novela española de 

los años 90, y, en general, a las actitudes moralistas y religiosas de buena parte de la 

crítica literaria francesa (Brunetière y la Révue des deux mondes  a la cabeza, pero 

también M. de Vogüé, E. Rod, o P. Bourget14), y en último lugar, pero no en el menos 

importante, a todo el clima de renacimiento fideísta que se respiró en Europa en la 

institución literaria a finales de siglo. 

 Y exige asímismo la conexión de esta oleada cultural con la crisis ideológica del 

intelectual liberal, consciente del agotamiento -o de la falta de respuestas- de aquel 

modelo cultural que, impulsado por la burguesía, se engendró simultáneamente de la 

                                                
13.  Es sintomático, en este sentido, un artículo de Clarín  sobre Los pazos de Ulloa, publicado en La 
Ilustración ibérica , en 1887 ( y recogido en S.Beser, ed. 1972),  en el que declaraba cosas como las 
siguientes: "la moda de la novela rusa impera hoy en París (...) esta moda comienza a extenderse por 
España y ya hemos leído todos "nuestro Gogol" y "nuestro Tolstoy" y ya sabemos de memoria las 
tristezas y las aprensiones del ilustre desterrado de Siberia, que trajo de allá su visión terrible de "La 
casa de los muertos". La novela rusa es hoy obsesión general" (280). elimimada La influencia de 
Tolstoy sobre Galdós, muy protestada por él mismo en Halma , ha sido discutida por J. Casalduero 
(1937), V. Colin (1962),(1967) y (1970), A. A. Parker (1967), o  G. Correa (1970). R. Gullón (1966) 
y P. Ortiz Armengol (1976) estudian las posibles relaciones con Dostoyevski. Respecto a L. Alas, 
carecemos de monografías. Pueden consultarse, en todo caso, A. Ramos Gascón(ed. 1973), Y. 
Lissorgues (1983) y J. Oleza (1988 y ed. 1990). En el caso de E. Pardo Bazán tiene un interés 
especial, para el tema, N. Clémessy (1973).  
 
14. Es curioso observar, en este sentido, cómo libros de crítica literaria de autores que fueron 
emblemáticos en la época, asumen título y contenido de tratado moral. Es el caso de Idées morales du 
temps présent (1891), de E. Rod, o de Les maîtres de l'heure. Essais d'histoire morale contemporaine 
(1914), de V. Giraud. elimimada 



revolución industrial (inglesa) y de la revolución política (francesa)15. Aquellos 

intelectuales liberales de fin de siglo, sin fórmulas de recambio globales para la crisis de 

la utopía liberal (pues no hicieron suya la alternativa socialista, por lo general), 

buscaron la respuesta en la necesidad de una regeneración moral del individuo, así 

como en una inaplazable redención civilizatoria que volviese a entroncar la cultura 

europea en la tradición cristiana16. 

 La elaboración de una tesis espiritualista para explicar el desarrollo final del 

Realismo-Naturalismo así como su vía principal de disolución17, exige- por último- una 

investigación que disemine su análisis en al menos tres frentes distintos, el del 

pensamiento filosófico y de las actitudes ideológicas, el de la crítica literaria 

                                                
15. La tesis de la doble revolución como origen del sistema liberal y de la sociedad moderna ha sido 
formulada con precisión por el historiador E.J.Hobbsbawn, Las revoluciones burguesas, Madrid, 
Guadarrama, 1978, 5ª ed, 2 vols.  elimimada 
16. El agotamiento del sistema nacido de la revolución burguesa en su objetivo de proporcionar a la 
humanidad una sociedad más igualitaria, más fraternal y justa, obsesiona al Galdós de los años 90, 
que lo plantea una y otra vez explícitamente. Nazarín, tal vez el portavoz más radical de cuantos en 
Galdós denuncian este agotamiento, declara en su novela homónima: "No sé más sino que a 
medida que avanza lo que ustedes entienden por cultura, y cunde el llamado progreso, y se 
aumenta la maquinaria, y se acumulan las riquezas, es mayor el número de pobres y la pobreza 
es más negra, más triste, más disciplente." (O.C., V, 1967, 1687). elimimada El desencanto de 
Galdós respecto al sistema liberal (la filosofía positivista, el desarrollo del capitalismo, la evolución de 
la burguesía como clase, etc), que si le condujo  hasta la aguda conciencia de su crisis, no le llevó 
nunca a buscar una alternativa  a la ética y la ideología liberales, sino a buscar vías de redención 
moral y ese armonismo pragmático entre las clases sociales del que hablaba A. del Río (1945), cuenta 
con una notable bibliografía- a menudo polémica- entre la que cabría reseñar H. Hinterhaüser (1963), 
A. Regalado García (1966), V. Llorens (1968), C. Lida (1968), P. B. Goldman (1969, 1971, 1975), 
J.L. Rodríguez Puértolas (1975), J. Oleza (1976), J. Sinnigen (1977), C, Blanco Aguinaga (1978), F. 
Villacorta (1979),  P. Ortiz Armengol (ed. 1979 y 1987), J. L. Mora (1981), V. Fuentes (1982) o F. 
Caudet (ed. 1985).  En el caso de Clarín, su posición respecto a la España burguesa de la 
Restauración, ha sido objeto de estudios por J. Becarud (1964), L. Bonet (1969), S. Beser (1970), J. F. 
Botrel (1972), A. Ramos Gascón (1973), Y. Lissorgues (1980 y 1981), J. Oleza ( 1976, ed. 1984, II, 
1986 y ed. 1990), M. Maresca (1985), L. García San Miguel (1987), o A. Sotelo (ed. 1988). 
17. Hasta qué punto el Espiritualismo es la etapa última del gran movimiento realista o se sitúa ya 
fuera de las fronteras del mismo, es una discusión apenas inaugurada en España. Aquí, el problema 
había de plantearse por fuerza de manera distinta a Francia, donde toda una serie de hitos de la 
historia literaria externa -algunos ya comentados en líneas precedentes- indican con claridad el gesto 
de ruptura que los Bourget, Huysmans, Rod, Margueritte, etc. realizan con respecto a Zola y el 
Naturalismo, que a su vez se presentaba como la culminación del amplio movimiento realista. En 
España el Naturalismo moderado, sólo relativamente positivista, se abrió con facilidad a su desarrollo 
espiritualista (W.T. Pattison, 1965, 147), a pesar de la agresividad de ciertas afirmaciones teóricas de 
ruptura (E. Pardo Bazán), o de las vacilaciones de los principales novelistas a partir de 1890, como 
demuestran las mejores novelas de la transición (Fortunata y Jacinta, muy especialmente), y aún las 
más notables novelas espiritualistas, que continúan siendo realistas (Misericordia, o Su único hijo). El 
desarrollo del realismo en España, desde la novela de tesis a la novela espiritualista se caracteriza por 
una profunda lógica interna, capaz de dar coherencia a las sucesivas transformaciones de la novela (J. 
Oleza, 1976). Ello no quiere decir que el Espiritualismo ya estaba en el Naturalismo y que por lo tanto 
no hay etapas propiamente naturalistas ni propiamente espiritualistas, como ha llegado a plantear 
algún crítico de forma excesivamente simplista (M.López Sanz, 1985). Tampoco sería conveniente 
olvidar que, en el  extremo más radical de su desarrollo, determinadas novelas inicialmente 
espiritualistas conducen más allá de una estética realista, como en el caso de las tres últimas novelas 
de Emilia Pardo Bazán, o en el de la inacabada Cuesta abajo, de Clarín. 



dominante, y el de la producción novelesca europea, si se quiere capaz de abarcar la 

complejidad del diálogo intertextual del fin de siglo. 

            

 En rigor, la iniciativa del fenómeno espiritualista procede del dominio 

filosófico, y abarca  diversas corrientes de pensamiento herederas de la obra de Maine 

de Biran (1766-1824), que imponen su protagonismo en el panorama filosófico 

francés y alemán de fin de siglo. En la nómina de estas corrientes habría que apuntar 

como más destacados los nombres de Félix Ravaisson-Mollien , de Charles 

Renouvier , de Emile Boutroux , de Jean Marie Guyau  o de Henri Bergson , en 

Francia, y de Rudolf Hermann Lotze , de African Spir o de Eduard von Hartmann, en 

Alemania. Haciendo abstracción de sus indudables matices y diferencias, a todos ellos 

corresponde un discurso de carácter idealista que, a diferencia del idealismo alemán 

del XIX (y por tanto del Krausismo hispánico), es también un discurso irracionalista. 

Es un discurso que pone en cuestión la primacía de la Ciencia -mito central del 

pensamiento liberal-, rechaza el positivismo y reivindica la función de la metafísica. 

Un discurso que proclama la conciencia como primer mecanismo del conocimiento 

por encima de la razón y de la experiencia, y con ella arrastra a un primer plano 

epistemológico a la intuición, la voluntad o el impulso vital (l´èlan vital) bergsoniano. 

Un discurso que traslada al mundo interior o espiritual la verdadera esencia de lo real, 

abandonando la larga hegemonía de la materia (positivistas) y del objeto (idealistas), 

y es en el mundo interior donde redefine el tiempo no ya como cronología sino como 

duración (Bergson). Frente a las leyes universales del idealismo y los determinismos 

científicos del positivismo exalta la libertad y la espontaneidad creativas de la 

naturaleza, a la que concibe como menos mecanicista que vitalista, así como somete a 

crítica el valor absoluto que el positivismo había conferido a los hechos y los datos 

reales, estableciendo con la teoría científica del contingentismo  que los hechos lo son 

no por sí mismos sino en función de la teoría que los establece como datos; postula la 

contingencia de las teorías científicas, construcciones artificiales y no reflejos de la 

naturaleza de las cosas, modelos apoyados en convenciones que pueden ser 

cambiadas en razón de su mayor o menor fecundidad explicativa; y tiende a 

contraponer a una moral civil, con su respeto estático de las leyes y las costumbres, 

producto de la necesidad de estabilidad y de orden de las sociedades, una moral de 

valores absolutos, moral del sacrificio y de la acción extraordinaria, del santo o del 

héroe, que abre nuevos caminos al progreso moral (Bergson). 



Este es justamente el discurso y estos son los filósofos que interesan al Clarín 

que, rechazando el tema que se le ha pedido en principio, el de la crítica literaria, de 

la que es indiscutido especialista, acuerda con Segismundo Moret un ciclo de 

conferencias sobre las "teorías religiosas de la filosofía novísima" a impartir, en el 

otoño de 1897, en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo de Madrid18. 

Pero el Espiritualismo no fue tan sólo un fenómeno filosófico. Entre sus 

componentes sería imposible no constatar una muy generalizada conmoción religiosa 

que sacudió el escenario de la literatura francesa, hasta entonces esencialmente laico 

y dominado por esa trinidad  que componían Renan, Taine y Zola. Ahora convergen 

las figuras de un catolicismo militante y conservador, como Barbey d´Aurevilly o M. 

Barrés, con la heterodoxia católica de un León Bloy, con las conversiones al 

catolicismo tan espectaculares de un Ernest Psichari (¡el nieto de Renan!), de un 

Francis Jammes, del admirado K.J. Huysmans, y sobre todo del crítico hegemónico 

de la Revue des deux Mondes, F. de Brunetière, tras su visita al Papa, que tanto 

revuelo levantó, y convergen con actitudes tan catolicistas como las de Paul Bourget, 

el nuevo líder de la novela francesa, Marcel Prévost, Pierre Loti, Emile Baumann, 

Henri Bordeaux o René Bazin, todos ellos novelistas. O, finalmente, y como observa 

el propio Clarín en "La novela novelesca" (Ensayos y Revistas, 1892 ), convergen 

también los libre-pensadores que, prófugos del cientifismo, del positivismo y del 

naturalismo, y desde su falta de fe tanto como desde su interés por las 

preocupaciones religiosas, se sienten atraídos por el papel histórico y moral cumplido 

por el cristianismo en Occidente: son dos de los monstruos sagrados del liberalismo 

francés:  E. Renan (en lectura de Clarín, muy discutible), e H. Taine, más el filósofo 

Renouvier, o críticos literarios como Lemaître y Faguet, o novelistas como E. Rod y 

P. Margueritte. Llega a constituirse entonces la imagen de un movimiento de carácter 

generacional cuyos rasgos básicos quería ver así-interesada pero significativamente-

Víctor Giraud: "Une sympathie respectuese et croissante pour la religion en genéral, 

et pour le catholicisme en particulier, sympathie allant, parfois, jusqu´a l´adhésion 

formelle; une préocupation morale très sérieuse, très intense, très réaliste aussi; une 

disposition très philosophique à répudier les empiètements illégitimes de la sciencie, et 

                                                
18. Sobre este ciclo de conferencias, enmarcado en el Esprit nouveau religioso, véase Y. Lissorgues 
(1983), especialmente el Apéndice y el Cap. 5. 



à la contenir dans ses justes limites (...) tel paraît bien avoir été le commun idéel 

interieur de la génération littéraire" de 1870" 19. 

Esta reavivación del clima religioso no se produjo por completo al margen de la 

Iglesia Católica ni fue de carácter eminentemente reaccionario20. En 1878 León XIII 

tomaba posesión del Papado, sustituyendo a Pío IX, el Papa del Syllabus y de la 

condena de la modernidad. Los intelectuales liberales de toda Europa estuvieron muy 

atentos al esprit nouveau que el nuevo Papa difundió desde Roma. Con él se hacía 

posible la adaptación de la Iglesia al Siglo, a la filosofía y a la ciencia moderna, a la 

cuestión social y al progreso, y sobre todo se hacía posible una actitud de tolerancia 

con la cultura de la modernidad. Convergentes con el Papa, toda una serie de 

prelados, y muy especialmente los impulsores de un "socialismo católico" (Mr. de 

Ketteler, de Mayence, o el cardenal inglés Manning), y los más representativos de la 

iglesia progresista y democrática norteamericana (Ireland, Gibbons, Satolli, Ryan...), 

así como algunos intelectuales católicos y progresistas, como Moreno Nieto, 

consiguieron ilusionar a gentes hasta entonces muy recelosas hacia la Iglesia oficial 

con la posibilidad de un entendimiento y de una convergencia práctica entre católicos 

y librepensadores. Lissorgues (1983) ha mostrado hasta qué punto se integró 

Leopoldo Alas en esta perspectiva. En cuanto a Galdós, basta recordar las palabras 

puestas en boca de Nazarín: "En la humanidad se notan la fatiga y el desengaño de las 

especulaciones científicas, y una feliz reversión hacia lo espiritual". El renacimiento 

religioso se encarna en "la sabiduría, la bondad angélica, el tacto exquisito de 

S.S.León XIII" (citado por C.Morón Arroyo, 1967, 73-74). 

 El pensamiento y la actitud religiosa del Conde León Tolstoy, tal y como 

fueron difundiéndose en libros como Mi confesión (1882), Mi religión (1884), El 

camino de la vida (1891), El reino de Dios está dentro de vosotros (1893), o ¿Qué es 

el arte? (1898), traducidos a múltiples idiomas, especialmente a partir de 1884, 

jugaron un papel determinante en esta coyuntura. Su figura se había convertido en 

                                                
19. Les maîtres de l'heure, vol. II, 3ª ed, París, Hachette, 1914, 340.  
20. "Volver a la moral, al misticismo quietista, a las merengadas de psicología y a las natillas del 
sentimiento, era natural después de tanta pimienta y tanta mostaza y tanto vino peleón. El diablo, 
harto de carne -decimos por acá- se hizo fraile. No me fío, sin embargo. A la moralidad y la 
religiosidad que no descansan en fe sólida, sencilla, una y eterna, se las lleva pateta muy pronto. Estos 
arrepentimientos y ascetismos de fin de siglo son puramente el fenómeno tan conocido de los 
calaveras: la náusea de la materia al día siguiente de alguna desenfrenada orgía," escribe Dª Emilia 
Pardo Bazán en "La novela novelesca"(Nuevo teatro crítico, 1891, nº 6, 43-44), comentando el clima 
de religiosidad reaccionaria que se apoderó de las letras francesas tras la crisis del Naturalismo. 



mítica para toda Europa21 y visitantes de todas partes del mundo convirtieron la 

posesión de Yasnaya Polyana en una nueva Meca. Su contribución a esta coyuntura 

fue, sin embargo, de signo muy distinto a la de un Brunetière, un Bourget o un 

Huysmans: si el mensaje era de contenido religioso y cristiano22 (sobre todo en la 

recuperación del Sermón de la montaña y en la adopción hasta sus últimas 

consecuencias del principio "amáos los unos a los otros"), su vehículo era una radical 

protesta social contra todos los poderes  y contra el sistema de valores de la sociedad 

liberal23, y la ira que emanaba de sus palabras apuntaba tanto contra la Iglesia como 

contra el Estado y proponía actitudes que, dentro de su pacifismo integral, utilizado 

políticamente, eran de consecuencias  revolucionarias: tales su situarse fuera de la 

Iglesia, de toda Iglesia,  su negarse a cualquier forma de colaboración con el Estado y 

su violencia institucional, su crítica de la felicidad entendida en términos individuales, o 

su rechazo de la propiedad privada en beneficio de la socialización de la riqueza. 

 Si el núcleo central de su doctrina radicaba en el principio de renuncia a la 

violencia y de no resistencia al mal, el tolstoyanismo era sobre todo una filosofía de la 

acción, una propuesta ética para el compromiso con la vida cotidiana y con la reforma 

de la sociedad, la predicación de un amor universal entendido como práctica de la 

caridad con todos los oprimidos. El afán de perfección moral que se desprende de sus 

ideas contesta a la pregunta que él mismo se formuló, en el título de uno de sus libros, 

¿Qué hacer?, con la exigencia de un nuevo modelo de héroe social, el santo civil. 

Clarín lo comprendió bien, y en el prólogo que escribiera a Resurrección, en 1901, 

contrapuso este nuevo modelo de héroe al del revolucionario, característico de una era 

de revoluciones como había sido el siglo XIX y como amenazaba con ser el XX: 

                                                
21. "In the last 15 or 20 years of his life he was probably the most venerated man in the world", escribe 
el redactor de la voz "Tolstoy" en una edición de la Encyclopaedia �Britannica  muy cercana a su 
muerte. 
22. Si bien de un cristianismo y de una religiosidad puramente antropocéntricos, a la manera de Renan 
y de los intelectuales reformistas españoles, como Clarín o Galdós. Para Tolstoy Dios no es sino el 
principio del Bien y de la  Razón. En cuanto a Cristo, fue un gran hombre, cuya doctrina es verdadera 
no porque fuera el hijo de Dios sino porque coincidía con las evidencias de la conciencia humana. 
Buda fue tan grande como Jesús, por lo que éste no tiene el monopolio de la verdad. Para Tolstoy la 
religión no perseguía un fin trascendente, pues  el reino deDios está dentro de nosotros y el supremo 
objetivo es la felicidad de los hombres en la tierra. Ni que decir tiene que la Iglesia Ortodoxa rusa no 
pudo asimilar sus ideas, por lo que el Sínodo de 1901 lo excomulgó. 
23."Tolstoy, que habla de la vida para menospreciarla, de la sociedad para maldecirla, del amor para 
negarlo, del individuo para que se aniquile en el todo, de la ciencia para suprimirla, es del principio al 
fin una protesta", escribe Urbano González Serrano en 1894 ("Goethe y Tolstoy", El Imparcial, 4 de 
junio). elimimada 



 "Los reformadores sociales, los de buena fe, los que por real amor a la 

humanidad aspiran a cambiar la vida pública, corrigiendo sus defectos, buscando en 

nuevos procedimientos e ideales, el progreso de la sociedad, pueden seguir dos 

caminos. O dedicarse directa, inmediatamente a procurar en la sociedad misma que les 

rodea ese cambio, esa reforma, sin empezar por examinarse a sí propios y prepararse a 

su apostolado con la reforma, con el perfeccionamiento de sí mismos; o abstenerse de 

reformar a los demás, de influir en el medio social, hasta encontrarse dignos de tan 

magna obra, mediante reforma interior, austera educación del alma, para ponerla en 

estado de poder servir de veras a la mejora social (...) El primer camino es el que 

suelen seguir la inmensa mayoría de los reformistas; se puede decir que fue Cristo 

quien enseñó a la humanidad a seguir el segundo (...) Si se compara, por ejemplo, la 

vida de los grandes santos, que además fueron reformistas sociales , con la vida de los 

grandes revolucionarios, se verá, en general, que, estos últimos, atendieron mucho más 

a la perfección de la sociedad que a la suya propia (...) En los otros, en los santos, se 

ve el cuidado esencial  de la propia conducta" 

 Para Clarín no cabía duda de que Tolstoy pertenecía a la clase de los santos: 

"Tolstoy es revolucionario, reformista de esta clase; la mayor parte de ácratas, 

anarquistas y libertarios del día suelen ser de la otra. Tolstoy es de los que empiezan 

por la propia reforma" Como tampoco cabía duda de que si esta doble vía era la que 

daba respuesta al ansia de reforma social del fin de siglo, a la angustiada pregunta del 

¿qué hacer?, ante la crisis del sistema liberal de valores, su respuesta era la misma que 

él creía detectar en Tolstoy, a favor de la redención por el amor, que opera el santo, 

no a favor de la revolución social que desencadena el revolucionario. 

 En la convergencia entre l'esprit nouveau  católico, los filósofos espiritualistas 

franceses, el rebrotar de los afanes religiosos en el mundo literario, o el anarquismo 

cristiano de Tolstoy, cobra un relieve muy especial la figura de Jesús, reelaborada 

desde la perspectiva del héroe de la humanidad, que comenzara a postular T. Carlyle, y 

a la que se incorporan a la vez los socialistas místicos (F.P.Bowman, 1967, 56-57), los 

historiadores liberales de las religiones positivas , y muy especialmente -dada su 

influencia en España - E. Renan (F. Pérez Gutiérrez, 1988), su discípulo Leopoldo 

Alas24 y la novela europea que explora su figura, bien directamente bien a través de 

contrafiguras ficticias, como las de El príncipe idiota  o El gran inquisidor, de 



Dostoyevski, Der Narr in Christo  Emmanuel Quint, de G. Hauptmann, Der Heiland 

der Tiere, de E. v. Schoenaich-Carolath, Jesus und Judas de F. Hollaender, Jesus 

Cristo em Lisboa, de Brandão-Teixeira, o Nazarín y Misericordia  de Galdós25. 

 

 Dª Emilia Pardo Bazán fue la primera en predicar decididamente en España la 

crisis del Naturalismo y la buena nueva del Espiritualismo. Lo hizo en  1887 , en sus 

célebres conferencias del Ateneo sobre La revolución y la novela en Rusia, producto 

del impacto de la lectura, durante sus "invernadas en París", de  Crimen y castigo , de 

Dostoyevski, así como de "la fama y éxito que logran en la capital del mundo latino los 

[...] novelistas rusos". En su ensayo Dª. Emilia hacía  declaraciones como  ésta: "El 

elemento espiritualista de la novela rusa para mí es uno de sus méritos más singulares", 

y justamente era el elemento que echaba en falta en la novela francesa: "los realistas 

franceses ignoran la mejor parte de la humanidad que es el espíritu". Y en su artículo 

de l891, en  La España moderna, sobre "Edmundo de Goncourt y su hermano", sacaba 

la conclusión tajante  a esa presencia y a esa ausencia: "Nadie que lleve el alta y baja de 

estas cuestiones ignora que el naturalismo francés puede considerarse hoy un ciclo 

cerrado, y que novísimas corrientes arrastran a la literatura en direcciones que son 

consecuencia y síntoma del temple y disposición de las almas en los últimos años del 

siglo (...) El ciclo naturalista (...) encontró sus paladines en Francia: el ciclo nuevo, que 

podemos llamar realista ideal, los halló en Rusia."26 N. Clémessy (1981, Cap. VIII) ha 

reseñado con minuciosidad la evolución de las posturas críticas de Dª Emilia en esto s 

años en su esfuerzo por insertarse en "el clima neoespiritualista de finales de siglo", y 

sin embargo no resulta nada fácil inducir de las numerosas publicaciones que dedicó, 

especialmente a partir de 1891, a reseñar la actualidad literaria finisecular, las líneas de 

fuerza de una poética acorde con los nuevos gustos. En el estado actual de 

conocimientos, y a falta de un estudio en profundidad de la crítica literaria de los años 

                                                                                                                                       
24. Véase el apasionado elogio de un Jesús a lo Carlyle y Renán, como centro del debate espiritualista, 
que Clarín realiza en su artículo "La novela novelesca" (Ensayos y revistas, 1892) elimimada 
25. Véase el volumen de 1967 de los Anales galdosianos, con los artículos de F.P.Bowman, 
A.A.Parker,y R.A.Russell, o los trabajos posteriores de P.B.Goldman y B.J.Dendle, en el volumen de 
1974 de la misma revista, que aportan una visión diferente de Nazarín como figura crística. Para una 
visión del tema dentro de su entorno finisecular vid. L. Litvak (1975). elimimada Una panorámica 
europea es la de H. Hinterhaüser (1980), quien escribe: "Visiones y figuras similares a Cristo se 
encuentran a fines del siglo XIX y principios del XX en todas las literaturas europeas (desde la 
española a la escandinava)"(22) y las  caracteriza por su "compromiso social, tendencia a lo 
patológico y degenerado, taumaturgia mezclada con escepticismo, paralelismo con Don Quijote" etc, 
características todas ellas de "la religiosidad del Fin de Siglo, laica y saturada de cultura"(37-38) .  
26.O.C. Madrid, Aguilar, vol.III, 1973. Las citas corresponden a las pgs.76O y 952. inc al txt 



90, parece Clarín la fuente de ideas más adecuada para inducir lo que podría haber sido 

una poética espiritualista de novela. 

 En la concepción de Clarín es evidente la raíz rusa de las nuevas propuestas 

novelísticas27. Resurrección, en concreto, vendría a significar, con el tiempo, el modelo 

más completo de ese nuevo arte representativo del espiritualismo que Clarín había 

comenzado a vislumbrar en 1887. Pero por estas fechas, y en sus primeras reflexiones, 

los estímulos para una nueva novela no llegaban sólo de Rusia. Ya se ha visto como la 

filosofía novísima  que tanto le preocupaba procedía de Francia (de Renouvier y 

Boutroux a Guyau y Bergson), y también llegaba de Francia una nueva forma de hacer 

novela representada por escritores como P. Bourget, P. Margueritte o E. Rod. 

Despreciada a las primeras de cambio la pretensión de que la nueva novela había de ser 

más novelesca por más cargada de intriga (Prévost), Clarín creyó poder deducir tres 

notas características de las corrientes neo-idealistas en la novela. La primera era el 

sentimentalismo: "Novelesca no en el sentido de una más amplia fábula, sino de mayor 

expresión de la vida del sentimiento."("La novela novelesca", Ensayos y revistas, 141). 

Las otras notas requeridas serían la poesía y la psicología, "la saludable reacción que 

en varias literaturas se nota en favor de la novela psicológica"( crítica a Realidad, en 

Galdós, 193). Esta novela psicológica, "mal llamada de análisis", según Clarín, tenía 

toda una tradición que partía de Stendhal, Constant y Saint Beuve, y se revitalizaba 

con los Margueritte, Rosny, Rod y, sobre todo, Bourget. Una última y complementaria 

nota sería el misticismo reclamado por F. de Brunetière ("La novela del porvenir", en 

Ensayos y revistas, 389). En resumen, pues, Clarín buscaba "novelistas, poetas, 

psicólogos, sentimentales y piadosos" ("La novela novelesca", 157).  

 Pero si en sus artículos de reflexión general sobre la nueva novela espiritualista 

Clarín no va más allá de estas notas genéricas, en sus artículos de crítica de aquellos 

años va sacando a flote toda una nebulosa de formas, personajes, temas y conflictos, 

que proporcionan sin duda la base de una poética espiritualista. 

                                                
27. En carta a Galdós de abril del 87, cuando todavía no ha leído Fortunata y Jacinta, Clarín ya 
confiesa: "Ahora vivo en Rusia, enamorado de Gogol y de Tolstoy. ¡Qué es Guerra y paz! Léala Vd. si 
no la ha leído"(S.Ortega, 1964, 240). La fascinación de Clarín por Tolstoy duró hasta el final de su 
vida, y  su último año, el de 1901, fue también el de la solemne sustitución pública del que fue su gran 
modelo literario, Zola, por el que lo era ahora, Tolstoy, como el lector puede comprobar en dos 
trabajos emblemáticos, el prólogo a Resurrección, de Tolstoy (Barcelona, Maucci, 1901), y el prólogo 
a Trabajo , de Zola (Madrid, La lectura, abril de 1901), en los que se expresa tanto la adhesión al 
espiritualismo como el repudio del utilitarismo que fue dominante en el siglo que ahora se despedía. 



 Posiblemente es en el dominio de la materia novelesca, de los temas y de los 

valores movilizados, donde más claramente se establece la frontera con el modelo 

realista-naturalista. La atmósfera de densas connotaciones religiosas es percibida por 

Clarín en las novelas de Bourget (Mensonges) tanto como en las de Tolstoy 

(Resurrección), y para su asombro en las del mismísimo Galdós, que ha evolucionado 

"hasta preocuparse con los grandes asuntos del misterio trascendental, de su aspecto 

religioso", como escribe comentando Torquemada en la cruz ( Galdós, 259). En esta 

atmósfera de religiosidad es posible la mitificación de las relaciones familiares: Clarín la 

advierte nada menos que en el Ramayana  y en su admirado Renan, y se explaya 

confesando que conoce a ateos y pesimistas que se acogen, como a un santuario , al 

amor de sus padres, de su mujer, de sus hijos: en el pesimismo más radical, si es 

sincero, se encuentra "un respeto incólume, como un último culto : el de los lares, cual 

si volviera el hombre, desengañado, a la religión primitiva de nuestras razas, que le 

decía "Ama a los tuyos""("Zola: La Terre", Ensayos y revistas, 50). En esta atmósfera 

de religiosidad brotan insistentemente la figura de Jesús, su único hijo, y de San José, 

el padre intermediario: Clarín los entresaca de inmediato de Angel Guerra, y le 

comenta a Galdós (carta de 17-VI-91): "He visto que habla usted de San José y del 

niño Jesús y mi Su único hijo también tiene algo de eso, de otra manera". 

 En esta atmósfera de religiosidad la solución de los conflictos pasa por "la 

muerte del egoísmo", como en Tolstoy ("Amo y criado, último cuento de Tolstoy", 8-

VI-95, en Ramos Gascón ed. 1973, 161 ss), por "el olvido del yo para dedicarnos al 

bien de los demás. Sólo puedo ser feliz cuando no busco mi felicidad en mí, sino en la 

felicidad de los demás. El mal que los demás me hagan, no es mal -para mí-, en 

cambio, lo es el que yo les haga a ellos" (Prólogo citado a Resurrección). "Para el 

hombre no hay más dicha ni más destino que la abnegación. No hace falta la ciencia, ni 

otra fe, ni el trabajo, ni nada más que el amor que obra en beneficio de lo ajeno" ("Amo 

y criado...", 165). Pero esta dicha es una forma dolorosa de felicidad y Clarín 

reinvindica la sublime belleza derivada del dolor cristiano, fruto de la abnegación, del 

sacrificio, de la pasión del deber. Se trata de la "religion de la souffrance" que M. de 

Vogüé había detectado en la novela rusa. Clarín la encuentra en el mismísimo Zola de 

La terre,  a quien califica como "uno de los grandes poetas modernos del dolor": "Eso 

que podría llamarse lo bello doloroso, fecundo fermento formado con miles de 

esperanzas e ilusiones disueltas, podridas, germen de una vaga aspiración humilde, en 

mi sentir cristiana, a lo menos cristiana según el cristianismo de la agonía sublime de la 



cruz" ("Zola: La terre", Ensayos y revistas, 31). Y vuelve a encontrarlo en Trabajo, 

donde "las dulces amigas del héroe, dos de las mujeres más hermosas, espiritualmente, 

que ha creado Zola, verdaderas mujeres del Evangelio (del cristiano), son bellas y 

grandes porque padecen, porque renuncian, por su abnegación, porque aman el dolor 

por el dolor"("Trabajo, novela de Emilio Zola", La lectura, abril de 1901, cifr. Ramos 

Gascón ed. 1973, 231). Emilia Pardo Bazán le habría aportado el recuerdo de 

Dostoyevski: "el dolor es su religión suprema; como su héroe el estudiante, se postra 

ante el sufrimiento ajeno" (La revolución y la novela...862). Ella misma aportaría un 

doblete de novelas a la "religion de la souffrance", Una cristiana y La prueba, y el 

mismo territorio exploraría Galdós en Nazarín, Misericordia  o Tristana 28, o 

Armando Palacio  Valdés en La fe, o el propio Clarín en su único drama, Teresa, que 

contesta con la apoteosis del sacrifico a las tentaciones amorosas que hicieron caer a 

Ana Ozores.  

  Las novelas espiritualistas se centran en conflictos de carácter ético, Clarín se 

cansa de advertirlo, y sus personajes están poseídos por la pasión del deber. Así, las 

novelas de Paul Bourget ofrecen al lector "un cuidado atento y solícito del bien moral, 

un respeto jamás declamatorio de la ley ética, una constante alusión implícita, como 

pudorosa, podría decirse, al santo deber, que necesariamente ha de tener un 

fundamento metafísico, sagrado, por recóndito que sea" ("Paul Bourget", en Mezclilla, 

157-158). Pero tal vez ninguna otra novela sea tan representativa de la índole de estos 

conflictos como Realidad, de Galdós, muy cercana por otra parte a las novelas de Rod 

y de Bourget, y que se desarrolla "en la región completamente ultrasensible del álgebra 

moral, es decir, en la psicología ética (...) La pasión del deber, esta es la materia prima" 

("Realidad" , en Galdós, 194). Y el personaje que más llama la atención de Clarín es 

Federico Viera, al que describe como "animal moral", y cuyo drama sintetiza para el 

lector de esta manera: "se mata porque no puede transigir con la vida cuando ésta le 

pide transacciones a la conciencia". En esta novela, "un drama puramente ético  pasa 

ante los ojos del lector", pues se trata de "una energía ética luchando con adversidades, 

                                                
28. El cambio -fundamental- del sentido de lo religioso en la obra de Galdós, desde su primera época a 
la etapa espiritualista, ha sido estudiado por A. Penuel(1972) como el paso desde el tratamiento crítico 
y beligerante de la antítesis de la caridad (Doña Perfecta, Gloria) al tratamiento positivo de la caridad 
como virtud (Nazarín, Misericordia), y A.A.Parker (1967) ha destacado la evolución desde la religión 
de la humanidad (krausista) de su primera época a la recuperación del cristianismo evangélico (que no 
del catolicismo ortodoxo), y desde el anticlericalismo de sus primeras novelas a la elaboración positiva 
de personajes-sacerdotes en las últimas. Sobre el tema véase además R. Ricard (1963), F. Ruiz Ramón 
(1964), D. Rogers (1974), Pérez Gutiérrez (1975) o más amplia y específicamente J.L.Mora García 
(1981).  



defendiéndose con instintos y con tesoros de herencias" ("Más sobre Realidad" , en 

Galdós, 214-215). 

 En muchas de estas novelas, tal vez por situar al lector en el corazón del drama 

ético, el crimen es un tema importante. "Como en Le disciple, en Realidad  el asunto  

es un crimen; el fondo estético, la moralidad  de los criminales" ("Realidad", 197). 

Clarín no profundizó en el mundo de Dostoyevski, pero Dª Emilia sin duda le 

impresionó al comentar aquella "estética nueva, donde lo horrible es bello, lo 

desesperado consuela, lo inocente raya en sublime y donde las rameras enseñan el 

Evangelio, el presidio es escuela de compasión y elemento poético el grillete" (La 

revolución y la novela...855). Algo así encontró Clarín en Resurrección. El mismo es 

consciente de que buena parte de la novela rusa busca su espacio en un mundo de 

desheredados y miserables, y no le fue nada difícil de conectar con ella al autor de 

Pipá, Doña Berta, ¡Adiós Cordera!, La Ronca, Boroña, La conversión de Chiripa, El 

Quin, La trampa, La reina margarita, y hasta Su único hijo, crónica al fin y al cabo de 

los desatinos amorosos de un pobre diablo, una cómica de tercera fila y una señora 

histérica de provincias. También el Galdós de los años 90 bucearía insistentemente en 

el mundo de "las pobres gentes", desde Fortunata y Jacinta y Miau, hasta la apoteosis 

de Misericordia. 

 Clarín advirtió muy pronto la diferencia que separaba, en este aspecto, a las 

novelas rusas, y aun a las españolas, de la novela idealista y psicológica francesa. En 

Bourget, por ejemplo, anotaba su predilección por "la vida del gran mundo y la especie 

de deleite que encuentra en describir la decoración  de ese brillante y lujoso teatro" 

("Paul Bourget", 157-158). En Cruel enigma, en Carrera de obstáculos, en Crimen de 

amor, en Mentiras, se nota esa afición al lujo y a la high life  que hace de su novela 

una novela mundana. 

 Otro de los temas fundamentales de las novelas psicológicas y espiritualistas es 

el de las aspiraciones fracasadas, o como comenta Clarín respecto de la Tristana  de 

Galdós, con frases que resuenan a Su único hijo  y a Una medianía: "Yo veo allí 

puramente la representación bella de un destino gris  atormentando un alma noble, 

bella, pero débil, de verdadera fuerza sólo para imaginar, para soñar, de muchas 

actitudes embrionarias, un alma como hay muchas en nuestro tiempo de medianías  



llenas de ideal y sin energía ni vocación seria, constante, definida" ("Tristana", en 

Galdós, 252).29 

 Emilia Pardo Bazán lo había observado en el Demetrio Rudín, de Turguenev, y 

otros protagonistas de grandes aspiraciones y voluntad rota, de espíritu soñador y 

abulia invencible, poblaban la novela española, desde El doctor Faustino , de Valera, a 

Federico Viera, o a Bonifacio y Antonio Reyes. Este tema y la conflictividad que se 

deriva de él lo comparten en su planteamiento (aunque no en el tratamiento ni en el 

desenlace) el Decadentismo, la novela rusa (Oblomov, novela que generó una palabra 

para designar la actitud misma: "el oblomovismo"), la novela espiritualista española, 

los noventayochistas e incluso los novecentistas (el Alberto Díaz de Guzmán de Pérez 

de Ayala sería un ejemplo). Se constituye así en uno de los temas clave del cambio de 

siglo, y en correlato simbólico de la profunda crisis de la relación entre la conciencia 

individual y los valores sociales, o como diría Cernuda entre el deseo y la realidad. 

 Algo que debió llamar profundamente la atención de Clarín en la novela rusa y 

en la galdosiana, fue la mezcla indisoluble de lo mezquino y lo sublime, lo grotesco y lo 

magnífico, la miseria y el esplendor moral. En Resurrección, una sórdida historia de  

prostitución y asesinato provoca toda una resurrección moral; Dostoyevski teje su 

mundo novelesco con contrastes tan brutales que producen vértigo en el lector; y en el 

Galdós de Nazarín  y de Misericordia, el grado más alto de humanidad se corresponde 

con el grado más bajo de la condición social. En Su único hijo una experiencia tan 

trascendente como la misteriosa Anunciación del hijo tiene por protagonista a un  

pusilánime, medrosamente aferrado a sus zapatillas de andar por casa. Este tema está 

profundamente vinculado a otro tema muy galdosiano y muy espiritualista: el del 

descrédito de la opinión pública, social, incapaz de captar la verdad íntima de 

personajes y sucesos. Nada es lo que parece exteriormente.30 

 Los personajes de la novela espiritualista están dominados por  imperativos 

categóricos, deberes inexcusables, son como Federico Viera animales morales. El 

prototipo más característico es el santo civil, teorizado por Clarín en el prólogo a 

Resurrección, identificado en el Jesús de Renan, añorado en La terre de Zola, 

explicado con los ejemplos de San Francico de Asís, de Jacopone de Todi o de Santa 

                                                
29. La tesis de Clarín sobre Tristana, contrapuesta a la de Emilia Pardo Bazán, ha sido estudiada y 
reforzada por K. Engler (1977), en el sentido que aquí nos interesa. elimimada 
30. Para un análisis de este tema en La incógnita  y Realidad, véase G. Sobejano (1967).inc al txt 



Teresa de Jesús31, y analizado en el Padre Gil de La fe, de A. Palacio Valdés, en Una 

cristiana de la Pardo Bazán, o en los santos activos de Galdós, como Guillermina 

Pacheco, Angel Guerra, Nazarín o Benina.32 

 De ahí que la novela espiritualista presione hasta el forzamiento una de las 

características de la novela realista: "la esencia del realismo, aparte retóricas, está en 

esto: en sacarle la sustancia poética a la vida prosaica, y convertir en héroes, con 

nombre en la historia del arte, los héroes  sin nombre de la historia vulgar de los 

anónimos" ("Alfonso Daudet", en Mezclilla, 254). El espiritualismo, o bien incrustará 

en personajes mezquinos, humildes, a la manera de Maxi Rubín, Bonifacio Reyes, 

Benina o el Pavel Pavlovich del Eterno marido, contenidos morales extraordinarios, o 

bien -en la línea del roman d'analyse- será directamente partidario de personajes de 

contrastada exquisitez espiritual , como la Enriette de La tierra prometida, de 

Bourget, el Orozco de Galdós, o los protagonistas de La Quimera  y La sirena negra, 

                                                
31. "Lo más sublime en la Santa, que es, para muchos, para los que no participan de la ortodoxia del 
autor, el valor pura y exclusivamente humano del esfuerzo místico, la grandeza inenarrable de la 
espontaneidad natural, desamparada de todo auxilio milagroso, aunque probablemente en misteriosa, 
impenetrable, relación suprema con lo divino", escribe Clarín en "Lecturas" (Mezclilla, 52). 
elimimada 
32. Galdós, que había empezado su carrera denunciando a los santos consagrados por la opinión 
pública más reaccionaria, como Dª Perfecta o D. Angel y Serafinita Lantigua, se preocupa ahora, 
incluso en la vida civil, de estudiar la posibilidad del santo moderno ("Santos modernos", artículo 
publicado en La Prensa de Buenos Aires el 15-II-86). De esta preocupación nacerá el personaje de 
Guillermina Pacheco (J.L.Brooks, 1961; D. Lida, 1975). El distanciamiento del propio autor frente al 
prototipo de "santa burguesa" que había creado (magistralmente analizado por R. Gullón, 1968) le 
llevó a explorar en otros prototipos, como el del santo laico y  de reminiscencias krausistas (J. 
Casalduero, 1937) a lo Tomás Orozco, no menos burgués que doña Guillermina (véase el análisis 
crítico del personaje, desde un punto de vista psicoanalítico y feminista, de C. Feal Deibe, 1977), 
como el de Angel Guerra, que permitió a Valle Inclán hablar de "la santidad librepensadora y 
francmasónica" (Rogers,ed, 1979, 2ªed, 319), y con el cual Galdós se planteó por primera vez la 
concepción evangélica de la caridad y su aplicabilidad al mundo moderno , aun cuando tuviera que 
constatar finalmente su fracaso (J. Sinnigen, 1977). Un paso más en la evolución es el de Nazarín, que 
ha dado lugar a una abundante bibliografía crítica (vid. especialmente los números de 1967 y 1974 de 
Anales Galdosianos), y cuya ejemplaridad debió dejar insatisfecho a Galdós, que en esta y la 
siguientes novelas parece constatar el fracaso del santo-místico como reformador social y como 
alternativa a la acción institucional de la Iglesia, además de descubrir su potencial anarquizante, por 
lo que se plantea superarlo por medio de una doble vía: institucionalizarlo ( Halma), cosa que todavía 
deja más insatisfecho a Galdós como respuesta, y secularizarlo (Mora García, 1981). En la vía de la 
secularización y del santo común, activo, civil, no místico, encontrará su respuesta definitiva: Benina, 
una santa que lo es sin saberlo ni proponérselo (R.A.Russell, 1967). La misma búsqueda de un héroe 
espiritualista, elaborado de acuerdo con un modelo hagiográfico, es emprendida por Emilia Pardo 
Bazán en Una cristiana y La prueba (N. Clémessy, 1981, II.2 y IV.4), pero el esquema lo extiende a 
otras novelas, cuentos, y hagiografías expresas (San Francisco de Asís), además de justificarlo en 
artículos y textos teóricos (M?Hemingway, 1983).  El propio Clarín debía pensar en una novela de 
santo cuando comenzó a escribir la inacabada Tambor y gaita, y teorizó ampliamente el tema (véase 
el capítulo de este volumen dedicado a Su único hijo). Pero no sólo en España y en Rusia se escribían 
novelas de santos. A. Fogazzaro, en Italia, publicó en 1905 una novela titulada precisamente Il santo, 
y P. Bourget, en Francia, un cuento titulado "Un saint". Hinterhaüser(1980, 21) cita además obras 



de la Pardo Bazán; una tercera vía corresponde a las transformaciones morales 

extraordinarias, del tipo de la de un Neklúdov, de Resurrección, o del Angel Guerra de 

Galdós. En todo caso la novela espiritualista tiende al caso excepcional y así lo recoge 

Clarín, comentando la teoría de Bourget, para quien la novela de costumbres, la social, 

se debe a los tipos normales, "mientras la novela psicológica (...) necesita siempre (...) 

referirse a los extremos (...) a los seres excepcionales, en los que no estudia un término 

medio de su género, sino una individualidad bien acentuada, original y aparte." ("Más 

sobre Realidad", 212)33.  

 Pero tal vez lo que más impresionó a Clarín en el tratamiento de los personajes 

de las novelas rusas o -más probablemente- de las galdosianas fue la puesta en práctica 

de lo que él llama "teoría de los caracteres compuestos" o "complejos". En carta a 

Galdós se entusiasmaba con el juego de los dos amores de Federico Viera, la Peri y 

Augusta, y le confesaba:"La Peri, ¡magnífica!, la teoría (y la práctica) de la 

complejidad de los caracteres y su contradicción muy fuerte, muy elocuente, muy hábil, 

etc"(S. Ortega, 1964, 255), y en uno de los dos magistrales artículos que dedicara a 

Realidad desarrolló plenamente su análisis: "Federico tiene el alma y la vida llena de 

contradicciones, y es aquel espíritu como una de aquellas asambleas que tiene que 

disolver la autoridad, porque sus miembros no se entienden, se amenazan, se atropellan 

y son incapaces de adoptar un acuerdo y por la deliberación sólo llegan al tumulto. 

Instintos buenos y malos deliberan, luchan en el alma de Viera, y la voluntad, traída y 

llevada por tantas opiniones, por tantas fuerzas contrarias, termina lógicamente por 

negarse a sí propia; puesto que no sabe querer nada, acaba por querer la muerte. 

Federico se mata, porque en el arte de la vida su torpeza para ser bueno y su torpeza 

para ser malo le han llevado a profesar la religión del honor en el ambiente de la 

deshonra." 

 Clarín se entusiasma con la figura de Viera, y lanzado hacia adelante en el 

análisis, prosigue: "Pues bien, Federico Viera no es sencillo en amor (...) Empieza por 

tener el amor partido. En casa de la Peri está la dulce y tranquila intimidad, la paz del 

alma en el afecto; en casa de Augusta, la violencia, el fuego, la atracción corrosiva de 

la fantasía, del arte, de las elegancias. Pero el amor grande, el amor déspota, no está ni 

                                                                                                                                       
como Der Apostel, de G. Hauptmann y R. M. Rilke, El místico de S. Rusiñol, L'Apostolo de R. Zena, 
o la ópera de W. Kienzl Der Evangelimann. 
33. Sobre los prototipos del que Casalduero (1951) bautizara como "héroe espiritualista" y sus valores, 
vid. además de este estudio pionero los de A. del Río (1945),R. Gullón (1966), G. Correa (1970), J. 
Oleza (1976),  o Mora García (1981). 



acá ni allá. De ser un Quijote, Viera...¡parece mentira! tendría por Dulcinea la 

moralidad" ("Más sobre Realidad"", 228). 

 A Clarín debió fascinarle este trasvase de valores entre las mujeres, por medio 

del cual la buscona se hacía esposa-madre-hermana y la burguesa amante, como sin 

duda le había fascinado la repulsión reconvertida en atracción entre Fortunata y 

Jacinta, y de ambas tomó buena nota para Su único hijo, novela en que la amante 

asume el espacio de la esposa y la esposa el de la amante.  

 "La novela psicológica tiene por rasgo característico lo que puede llamarse "la 

catástrofe moral"", escribe Clarín en el mismo artículo, y analiza la tendencia de la 

nueva novela a la estructura dramática, con su condensación en escenas culminantes y 

su cumbre conflictiva en la catástrofe moral. Frente a la estructura basada en la 

progresión y en la gradualidad informativo-conflictiva, la novela espiritualista sentiría 

esta atracción por los saltos lógicos, por esos fogonazos súbitos que son las escenas de 

alta tensión emocional, muy a la manera de Dostoyevski. 

 Un elemento fundamental en la frontera de la novela naturalista y de la 

psicológico-espiritualista es el cambio del método creativo. El "novelista apóstol", 

como bautizó Dª Emilia a todo novelista ruso, sustituía al novelista científico y, al 

hacerlo, dinamitaba lo que Clarín llamó la fábrica naturalista ("Alfonso Daudet", 253). 

Comentando el libro Le petite chose, de Daudet, Clarín enuncia con toda claridad, en 

1889, la transformación del papel del escritor y de su trabajo: 

 "Se hizo Le petite chose  a salto de mata, podría decirse: no en lenta pero 

asidua labor de cada día, en la soledad del gabinete, con documentos a la mano, ni con 

la regularidad que piden los bien organizados presupuestos de muchos autores del día 

(...Sino) bebiendo los vientos tras la inspiración y dejando la pluma días y días, por 

semanas y meses, cuando el alma se encerraba en sí misma y no quería comunicar con 

el arte, confesarle sus recuerdos, sus penas, sus esperanzas, sus ensueños(...) Tras 

estas vacaciones, dilatadas a veces por mucho tiempo, volvía la fiebre de trabajo (...) y 

Daudet escribía donde quiera (...) sin apuntes, sin libros auxiliares, sin consultas ni 

observaciones (...) ¿Para qué necesitaba de más que de sí mismo para escribir Le petite 

chose? En obras tales no hacen falta más documentos que el corazón, la memoria y la 

fantasía, y no por eso valen menos que otros libros que vienen a ser producto y 

extracto de miles de datos acumulados, especies de Digestos  del arte realista. A 

diferente propósito, diferente procedimiento" (246-247). 



 En la novela espiritualista sobrevive el arte naturalista del análisis de la realidad. 

La misma Resurrección  de Tolstoy, la más pura muestra del género, es un análisis 

inmisericorde del funcionamiento de la sociedad rusa tras las reformas del zar 

Alejandro II. Y casi lo mismo podría decirse de la todavía naturalista- en muchos 

aspectos- Misericordia  de Galdós, su novela de más radical planteamiento 

espiritualista34. En las novelas espiritualistas el análisis narrativo sigue buscando a la 

realidad como protagonista, por más que haya estilizado sus procedimientos35. Lo 

verdaderamente nuevo es que por debajo de esta novela naturalista, y más allá de sus 

capacidades explicativas, aflora todo un submundo que sólo es posible aprehender de 

otra manera, de una manera no naturalista, dejándose arrastrar el narrador al abismo de 

las conciencias. Una vez más lo analiza Clarín magistralmente a través de Galdós: "Lo 

que más importa en el libro -escribe sobre Realidad-  es lo que le pasa a Federico 

Viera por dentro: grandes esfuerzos de ingenio se necesitaban para llevar a feliz remate 

la empresa de hacer palpables, casi teatrales, estas luchas de conciencia." El escenario 

de la novela naturalista, que es el medio social, se traslada con la novela espiritualista a 

la conciencia de los personajes. La novela se interioriza y, al hacerlo, los hechos 

pierden su trascendencia, usurpada, como explicaba Bajtín respecto de Dostoyevski, 

por su propio eco en la conciencia de los personajes. Clarín desvela con asombrosa 

lucidez la relación entre naturalismo y espiritualismo en su análisis del juego entre La 

incógnita y Realidad : "En este punto, la originalidad de Galdós no tiene ejemplo, que 

yo recuerde (...) nos ha demostrado que esa novela puede existir...debajo de la otra; 

que muchas veces donde se ha presentado un estudio de medio social vulgar, puede 

encontrarse, cavando más, lo singular y escogido, lo raro y curioso"("Más sobre 

Realidad", 213). 

 Se trataría, por tanto, de hacer aflorar la posible novela espiritualista que hay 

dentro de toda novela naturalista, para lo cual es preciso forzar el naturalismo, dotarlo 

de una perspectiva "de espíritu a espíritu" entre narrador, lector y personajes, 

                                                
34. De la misma manera en La piedra angular, de Dª Emilia Pardo Bazan, son muchos los materiales 
naturalistas, y en Su único hijo subyace todo un sustrato no sólo de novela sino de ciclo naturalista (J. 
Oleza, 1989c) elimimada 
35. La estilización de los procedimientos realistas es mucho más acusada en las novelas más 
decantadas hacia el modelo del roman d'analyse  francés, tales como La incógnita  y Realidad, o La 
sirena negra y La quimera, mientras los procedimientos realistas resisten mejor en las novelas más 
decantadas hacia el modelo ruso, como Nazarín, o Misericordia.  No obstante hay un momento de la 
evolución en que la novela espiritualista expresa claramente la atracción por un realismo 
interiorizado, de neta construcción simbólica, como en Su único hijo, Cuesta abajo, Tristana, o El 
abuelo. 



alimentarlo de poesía, sentimiento y profundidad psicológica, convertirlo en "arte del 

alma", en definitiva. La propuesta, que sin duda los escritores realistas comenzaron 

explorando como no contradictoria con el realismo-naturalismo español (sobre todo en 

novelas como Fortunata y Jacinta ), comportaba unas posibilidades de 

desestabilización del realismo que pronto afloraron a la luz (Una cristiana, La prueba, 

Memorias de un solterón, Tristana, La loca de la casa, Su único hijo...), y que en los 

últimos años del siglo y primeros del siguiente condujeron más allá de las fronteras del 

realismo (El abuelo, pero sobre todo Casandra, en Galdós, Cuesta abajo, en Clarín, 

La quimera, La sirena negra y Dulce dueño, en Emilia Pardo Bazán). 

 

 Si del análisis de la filosofía y de la poética espiritualistas pasamos a las 

novelas mismas de esta época, no será difícil observar una serie de características que 

configuran una plataforma común, lo que podría entenderse como el architexto 

espiritualista. No se trata de definir un modelo único de novela, en el que no creemos. 

Las diferencias tanto ideológicas como novelescas son  muy marcadas, hasta el punto 

de permitirnos hablar de dos grandes corrientes novelescas de distinto signo 

ideológico, la rusa, de un lado, y la francesa de otro. La primera marcada por su 

mundo de desheredados y miserables, "humillados y ofendidos", pobres gentes, en 

suma, que son comunes desde Gogol  a Gorki. La segunda por "la vida del gran 

mundo" o de la alta burguesía que caracteriza a las novelas de Bourget, Rod o 

Margueritte. La primera propugnadora de  un mesianismo redentorista, cristiano a la 

vez que heterodoxo, y profundamente crítico respecto al estado de la civilización 

burguesa. La segunda de un moralismo bienpensante, que trata de reintegrar en el 

cuadro de valores de la sociedad burguesa los gestos de la heterodoxia finisecular, 

llamando a una renovación de los compromisos tradicionales: la familia, la patria, la 

Iglesia36. Los novelistas españoles participaron de ambos modelos, como ya he dicho, 

pero decantándose más Galdós -tras un primer momento, el representado por 

                                                
36. Diferente de nuestra propuesta de estos dos prototipos novelescos, que se reparten el espacio de la 
novela espiritualista, que a su vez supone la última fase del desarrollo del amplio período realista y -
simultáneamente- una de las vías de su disolución, es la propuesta de M. Etreros (1977), para quien la 
"decadencia del naturalismo" se vehicula en España a través de tres grupos de novelas, "la novela 
psicologista analítica que no excluye el naturalismo", la "novela subjetiva espiritualista que conserva 
una base naturalista" y la "novela naturalista de tesis". 



Realidad-  y Clarín hacia el modelo ruso y Emila Pardo Bazán hacia el modelo 

francés 37. 

Pero sean cuales sean las diferencias, todo un conjunto de rasgos novelísticos las 

hacen converger. Uno de ellos, particularmente insistente, es el de  la paternidad 

como eje de resolución del conflicto novelesco. Está presente en toda la obra de 

Clarín, desde "Las dos cajas"(1883) y "El diablo en Semana Santa"(1885), hasta 

"Cambio de luz" (1893), "Un grabado"(1894), "La noche-mala del diablo"(1894), o 

"Viaje redondo"(1895), pasando por Su unico hijo (1891) y Doña Berta (1892). En 

la mayoría de estos textos el individuo problemático se orienta hacia la plenitud a 

través de la paternidad-maternidad: el hijo redime al padre-madre y, al hacerlo, 

devuelve la posibilidad de un sentido humano a una vida percibida como orfandad, 

como opresión, como falsedad o como vacío. Cuando la realización práctica de la 

misión paterno-materna no llega ni a poder plantearse ("La noche-mala del diablo", 

La Regenta), la vida se vacía en el absurdo; cuando sí es posible pero por diversas 

circunstancias fracasa ("Las dos cajas", Doña Berta), sobreviene la tragedia; cuando 

alcanza sus objetivos se llega a los umbrales de la fe (Su único hijo), o incluso a la 

afirmación personal dentro de la experiencia religiosa ("Un grabado", "Cambio de 

luz", "Viaje redondo"). 

En Fortunata y Jacinta la busca del hijo orienta el destino de Jacinta, que se 

completará al adoptarlo, pero el hecho de haberlo parido y el de 38criarlo legitiman 

para Fortunata su propia concepción de la vida y la convicción de que es ella la 

verdadera esposa de Juanito Santa Cruz. En La sirena negra, Gaspar de 

Montenegro, el intelectual fascinado por la schopenhaueriana  sirena de la muerte 

(como tantos otros héroes finiseculares, vocados al suicidio: así los protagonistas de 

Le sens de la vie, de E. Rod, de Amants de P. Margueritte, o de Los Demonios de F. 

Dostoyevski) intentará enderezar su vida con la adopción y educación del niño 

Rafael, con el cual aspira a hacer realidad su proyecto de hombre nuevo. La muerte 

                                                
37. Esta tesis sobre Dª Emilia es defendida por  M. Hemingway (1983) , quien explica toda la 
evolución de la novelista, desde Los pazos de Ulloa , por su decantación hacia un modelo de novela 
psicológica a lo Bourget. Compartimos esta idea en lo que se refiere al signo general (que no al de 
cada una de las novelas en particular) de la producción posterior al período propiamente naturalista de 
Dª Emilia, pero no en lo que se refiere a novelas que corresponden al más puro modelo del 
naturalismo hispánico como son Los pazos..., La madre naturaleza, Insolación o Morriña. elimimada 
38. Como una variante galdosiana del tema puede considerarse El abuelo, novela en la que el 
protagonista alcanzará su plenitud personal en el reconocimiento como propia de la nieta que había 
creído ilegítima. Al hacerlo se le revela lo que habían descubierto ya tanto Jacinta como Bonifacio 
Reyes: una legitimidad espiritual, un linaje que se engendra en la voluntad y no en la biología.  



trágica de Rafael desvela en Montenegro el sentimiento de la culpa, la exigencia de 

expiación, y la busca de un objetivo trascendente para su vida. No faltó el tema en la 

novelística rusa, y Veltchaninov, el co-protagonista de El eterno marido, de 

Dostoyevski, creerá encontrar, como Montenegro, en la adopción de la niña Lisa, la 

hija de una antigua amante casi olvidada, la razón capaz de vencer su misantropía. 

Pero es en la novelística francesa donde el tema reveló una gran fecundidad. Paul 

Bourget lo elabora en diversas ocasiones, pero muy especialmente en La terre 

promise (1892), en Coeur pensif ne sait où il va,  o en Némesis (1918), y por su 

parte P. Margueritte lo hace en La force des choses (1890) y en L'embusqué (1916) 

(J. Oleza, 1989a, 476ss). 

 Pero tal vez la novela francesa que más llama la atención dentro de esta 

perspectiva es Le sens de la vie (1889) de E. Rod, que formula todo un programa 

completo de redención moral del individuo en la sociedad, cuya primera fase es la 

fundación de la familia, la segunda la paternidad, y la tercera -tras la consideración del 

altruísmo a la manera rusa como filosofía de una acción deseable pero impracticable- el 

salto a la fe. Tal vez E. Rod no leyó nunca a Kierkegaard, pero su programa es la 

realización novelesca más precisa que conozco de la doctrina de los tres estadios del 

hombre del filósofo danés: el punto de partida es el hombre estético, al que sucede -

con el matrimonio y la paternidad- el hombre ético, desde el cual la autoexigencia 

obliga a aceptar la apuesta de la fe y dar el salto hacia el hombre superior, el religioso, 

que no supone sin embargo una culminación feliz sino la persistencia de la angustia, 

condición de una fe que debe recrearse permanentemente frente a la incertidumbre39. 

M. de Vogüé (Remarques sur l'Exposition du Centenaire, París, 1889, 263) señaló 

claras afinidades entre los desenlaces a que se ve sometido el narrador-protagonista, 

incrédulo y librepensador, de tres novelas claves del período: A rebours, de Huysmans, 

Le disciple, de Bourget, y Le sens de la vie, de Rod. Y el mismo Vogüé le escribió a 

Rod comunicándole que Tolstoy le había confesado que su novela "c'est le livre, qui 

m'a le plus frappé et que j'estime le plus dans la littérature française contemporaine". 

Pero antes de ello el mismo Tolstoy había escrito a Rod diciéndole que "j'ai lu et relu le 

                                                
39 Temor y temblor (1843) , El concepto de la angustia  (1844), o  Estadios de la vida  (1845). Para la 
relación entre la novela de E. Rod y Su único hijo, de Clarín, véase J. Oleza(1989a y 1989b). 



livre" y complaciéndose en "rencontrer un compagnon inattendu dans la voi que je 

suis".40 

Pero hay otros temas y otros mecanismos de desenlace. Si a Bonifacio Reyes, a 

Doña Berta, a Gaspar de Montenegro, a Francis Nayrac (La terre promise) , a 

Fortunata o a Veltchaninov el hijo les centra la vida con un proyecto de superación 

de sus conflictos, Raskolnikov será salvado por el amor de Sonia, la prostituta-

virgen; también Francis Nayrac será redimido de su culpa gracias a la abnegación de 

Henriette; la abnegación y el autosacrificio de Anastasia, por amor, tratan de salvar al 

príncipe Muichkine, de Dostoyevski, y de redimir así su propia corrupción (El 

príncipe idiota); la abnegación de Carmen Aldao, en Una cristiana  y La prueba, la 

redime de la impureza de la vida, de sus tentaciones y de la terrible maldición de la 

lepra que va matando a su marido. También en Angel Guerra  el amor será el 

elemento decisivo de la redención. Otra cosa es Resurrección, donde Nedlúkov se 

redescubre a sí mismo y el sentido de su redención no por el amor, ni por el hijo, sino 

por medio de su conciencia de culpa y de su pasión por el deber. Es la misma 

trayectoria que la de Federico Viera en Realidad, sólo que en él la culpa es imposible 

de superar y la pasión del deber sólo descubre la dignidad en el suicidio. En esta 

misma novela, Tomás Orozco creerá alcanzar su propia realización gracias al ansia de 

perfección moral, que lo define como santo y le hace superar la terrible prueba. En 

Nazarín  y Misericordia, en cambio, serán la caridad, la solidaridad y el sentido  de 

justicia los sentimientos propulsores de la plenitud humana de los protagonistas41. En 

La Fe, de Armando Palacio Valdés será precisamente la fe, recuperada súbitamente, 

la que salvará al padre Gil en medio de las persecuciones con que se le castiga. 

Se trata por tanto de diversos factores: la paternidad, el amor de la pareja, el 

sacrificio por el otro, la pasión del deber, el ansia de perfección moral, la caridad y el 

amor a la humanidad, la fe...42 Pero en todos estos casos los protagonistas llegan a 

                                                
40. Correspondance, Moscú, 1953, vol. 64, 229, cifr. Lerner, Edouard Rod(1857-1910), Mouton, The 

Hague-París, 1975. elimimada 
41. Siempre teniendo en cuenta el relativo fracaso de Nazarín (F. Ruiz Ramón, 1964, A.A.Parker, 
1967) o la contradicción entre su teoría y su práctica, que señaló P. B. Goldman (1974) y que matizó 
B.J. Dendle (1974). Benina, en cambio, es la más plena realización galdosiana del héroe de la 
humanidad, del santo moderno, y de la figura a la manera de Cristo (Vid nota 31). elimimada 
42. Sea cual sea el factor moral que actúa de eje del conflicto y de la lucha por la redención del héroe 
espiritualista, éste se enfrenta a la realidad -en muchas ocasiones- por medio de la imaginación. El 
conflicto entre realidad e imaginación se convierte así en aliado muchas veces indisoluble del 
conflicto degradación-redención, o Yo-Realidad. Para el estudio de este conflicto en Galdós véase  A. 
del Río (1945, 338-339), R. Gullón (1966, 95ss), J. Oleza (1976, 124-125), o G. Gullón (1976, 117 
ss).    



superar su conflicto y este conflicto es siempre un conflicto moral, producto de un 

choque dramático con la sociedad y los valores dominantes en ella43. El individuo 

problemático, pues de individuos problemáticos se trata, vive en un estado de 

corrupción, en unos casos, de alienación y resignación en otros, propiciado en todos 

ellos por su medio social y que él o ella no ponen en cuestión. Así Nedlúkov, en 

Resurrección, Anastasia en El príncipe idiota, Veltchaninov en El eterno marido, 

René en Mensonges, Federico Viera en Realidad, Bonifacio Reyes en Su único hijo o 

Dª Berta de Rondaliego en el homónimo cuento de Clarín. En algún caso, como en  

La tierra prometida, ese estado puede ser, incluso, de felicidad. En todas estas 

novelas el individuo problemático experimenta una prueba, muchas veces 

acompañada de una súbita revelación, que les descubre en unos casos la falsedad o 

vaciedad de su situación, en otros casos el crimen que cometieron tiempo atrás, y en 

casi todos la culpa y la responsabilidad personal por haber causado o caído en esa 

situación. De la revelación de la propia culpa emanará la búsqueda de una salida al 

conflicto que ponga en paz moral al yo del personaje consigo mismo, que expíe la 

culpa y redima su vida. A veces ello no es posible, y la novela se enreda entonces en 

las contradicciones internas o en los accidentes exteriores que frustran la redención: 

es el caso de Federico Viera, en Realidad, de Anastasia en El príncipe idiota, de 

Doña Berta, o de Veltchaninov en El eterno marido. La desolación culmina en estos 

casos la historia: el individuo degradado, en el centro mismo de una sociedad 

degradada, ha llegado tarde o ha sido incapaz de reencontrarse a sí mismo y de 

salvarse moralmente. En alguno de estos casos hay una contrapartida posible: el 

apartamiento moral del mundo, su condena desde la inhibición del eremita, a la 

manera de Tomás Orozco. Dostoyevski da a este apartamiento una dimensión más 

brutal, con la caída definitiva en la locura del prínicipe Muichkine. Clarín castiga a 

Doña Berta y a su gato sometiéndolos a la implacable destrucción de la civilización. 

En otro tipo de novelas la expiación de la culpa supone la redención efectiva del 

héroe, y esa redención suele efectuarse a través de la apoteosis del amor. De una 

amor individual, ejercido en el propio entorno y proyectado sobre la propia vida 

cotidiana, como en el caso de Bonifacio Reyes, de Fortunata, de Carmen Aldao en 

Una cristiana. La prueba , de Sonia en Crimen y castigo, o de Nayrac en La tierra 

prometida. 

                                                
43. Sobre el conflicto entre los valores individuales y los sociales, y la respuesta que el espiritualismo 



El espiritualismo revela su condición religiosa en la reconversión de ese amor en 

fe  y expiación católicas en algunas de estas novelas, como en Mensonges  y La  terre 

promise, de P. Bourget, La sirena negra, de la Pardo Bazán, o La fe  de Palacio 

Valdés. En ocasiones el espíritu tendencioso y didáctico de todas estas novelas, 

reenlaza con las novelas de tesis, al convertir el desenlace en razonada rectificación 

de toda la acción argumental44. El final no viene así a ser la culminación de la acción, 

sino la lección o tesis que sobreviene al fracasar aquella. Es el caso de Mensonges   o 

de La sirena negra. 

Pero el grado de máximo despliegue del esquema espiritualista lo revelan las 

novelas en que la apoteosis del amor lo es de amor a la humanidad, de muerte del 

egoísmo y de entrega solidaria al destino colectivo. El héroe espiritualista, una vez 

redimido, aspira a redimir a la humanidad, proyectar sobre la realidad sus propias 

creencias y valores, transformarla por medio del ejemplo personal. Son los santos 

civiles que recorren algunas de las más características novelas rusas y españolas. El 

modelo ruso es, por excelencia, Resurrección, pero en España lo habría elaborado ya 

Galdós a partir de héroes que no pasaban por el descubrimiento y la expiación de una 

culpa propia, sino que aparecían dotados desde el principio de la conciencia 

agudísima de la injusticia social y de una filosofía del amor que se proyectaba en 

acción a través  de la caridad, la abnegación y el autosacrificio. El áspero Nazarín y la 

dulce Benina fueron los prototipos45. 

En todas estas novelas se configura una respuesta al análisis naturalista, y una 

respuesta que va desde el descubrimiento de los abismos del yo y de la miseria moral 

de la realidad hasta la formulación de una propuesta de acción y de apostolado para 

transformar esa realidad moral46 . Novelas de descubrimientos súbitos y decisiones 

que cambian un destino, que se sumergen en estados de lucidez anormal o hacen 

                                                                                                                                       
propone a este conflicto mediante la "yoicización" de la realidad, vid. J. Oleza (1976, 109-124). 
44. Este rasgo, muy característico de E. Pardo Bazán, ha sido igualmente observado por I. Román 
(1988, II, 255-261) en A. Palacio Valdés, y por M. Etreros (1977, 128-131) en diversas novelas del 
período de decadencia del Naturalismo.   
45. Sobre la filosofía del amor como caridad en las novelas espiritualistas de Galdós vid. A. del Río 
(1945), J. Casalduero (1951), G. Paolini (1969), A. Penuel (1972), D. Rogers (1974),  J. Oleza (1976),  
o J.L. Mora García (1981). 
46. Pues no se trata casi nunca, y es muy dudoso que el espiritualismo se lo planteara, de transformar 
la realidad social. Los desenlaces hablan siempre de redención, no de revolución. Si esta última es 
posible ha de ser como consecuencia de la anterior, y dentro de sus parámetros político-morales, que 
seguían siendo esencialmente liberales por muy agudo que fuese el desencanto, el criticismo, la carga 
regeneracionista, o la simpatía -más sentimental que ideológica- hacia el incipiente socialismo. 
elimimada 
 



estallar el conflicto en escenas de alta tensión emotiva. Estas novelas gustaron  

abrigarse en connotaciones evangélicas y sagradas, y si Bonifacio Reyes definió al 

hijo que había de redimir su vida como Su único hijo, el hijo de Dios Padre, Tolstoy 

calificó la historia que nació aquel día en que la Máslova fue seducida por Neklúdov 

como la Resurrección del Hombre nuevo, mientras Paul Bourget llamó la Tierra 

prometida al retorno del padre a su hija. En estas novelas se condensa una extremada 

tensión moral, siempre al borde de grandes crisis, de grandes conversiones o de 

ineludibles catástrofes, como si la cercanía de aquel fin de siglo lleno de amenazas les 

confiriera un clima de postrimerías. 
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