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. UN UNIVERSO FRAGMENTADO Y MULTICULTURAL.

Desde los primeros momentos del debate sobre el final de la Modernidad se
insiste en caracterizar la nueva época que comienza a vislumbrarse después de mayo de
1968, seguin unos, después del derribo del muro de Berlin, en 1989, seguin otros, como
una época marcada en sus discursos por la emergencia de las diferencias. Si ahora
practicaramos con el discurso de Foucault un ensayo arqueoldgico como los que él
realizd respecto a los discursos de la época clésica, o de la moderna, no seria dificil
observar que las condiciones de posibilidad del nuevo discurso, aquel que rompe, en los
distintos dominios del saber, el trabado conjunto de disposiciones de la episteme
moderna, estan en buena medida enunciadas en uno de sus libros con mas vocacion de
programa -aunque no sea probablemente el més convincente- L’ archéologie du savoir
(1969), cuando proclama que se ha producido una “mutacion epistemoldgica de la
historia’, “que ha puesto en cuestiéon las posibilidades de totalizacion”, abriendo las
puertas a “una teoria general de la discontinuidad”. Aquel Foucault tan cercano a mayo
del 68 incitaba a “la puesta en escena de los conceptos de discontinuidad, de ruptura, de
umbral, de limite, de serie, de transformacion”. “Tengo el propdsito —declaraba a sus
lectores- de no desatender ninguna forma de discontinuidad, de corte, de umbral o de
limite”.

El disefio convergente de postmodernistas y postestructuralistas configura una
sociedad diseminada en multiples juegos de lengugje, que los distintos jugadores juegan



simultaneamente, en diversos estratos y registros de comunicacion, tratando de
adaptarse a flujo de unos acontecimientos sobre los que han perdido el poder de
orientacion o de control. La ciudad deja de dibujarse con la logica de la planificacion
estructural modernista para convertirse, como recuerda D.Harvey (1998, p. 332), en una
enciclopedia de recorridos dispares, en la que las diferencias étnicas y culturales, los
ambitos heterogéneos, las soluciones particulares, priman sobre el orden y las relaciones
de cohesidn, sobre aquel concierto de partes y de funciones gque, en los origenes de la
Modernidad, los romanticos alemanes sustanciaron en la palabra “organico”. Y esta
vasta enciclopedia desagregada gque es la ciudad posmoderna se presenta siempre —y no
podria ser de otra forma- con una disposicion multicultural. A veces, incluso, en grado
extremo: Harvey (1990) recuerda que en una ciudad como San Francisco la suma de las
minorias étnicas es ya la mayoria de la poblacion.

En cuanto a la cultura, se describe como un barullo de conversaciones
entrecruzadas, como un parloteo cacofénico de voces discordantes. Los mismos géneros
literarios parecen poseidos por €l afén de diversificacion, de mezcla, de cohabitacion de
estrategias y formas heterogéneas. Los géneros puros del Modernismo, con su cristalina
separacion conceptual entre poemay narracion, o entre creacion y critica, y con su clara
frontera entre lo veridico y lo ficticio, ceden el paso a un cuestionamiento generalizado
de los cddigos de género, a una gozosa apuesta por los mutantes y en contra de los
prototipos, a la disolucion de los textos en textualidades difusas, a la irrupcion
multiforme de la escritura. Mientras Antonio Gamoneda predica que la literatura desde
Joyce constituye un Unico género, la novela histérica medieval, el relato policial y la
erudicion tomistica se entremezclan en un libro tan embleméatico como |l nome de la
rosa; el mercado se deja fascinar por narraciones que mezclan en sus péginas el género
erdtico, e periodismo sociolégico y la divulgacion sobre biologia molecular, como Las
particulas elementales; se convierten en habituales biografias que aceptan la
ficcionalizacion de los procedimientos narrativos, como El Ultimo emperador o El
general en su laberinto ; a menudo la novela ensaya los limites de la ficcion,
acercandose a la no ficcion, como en Independence Day o Soldados de Salamina, o la
transgrede, adentrandose en €l reportaje, como en Relato de un ndufrago o Noticia de
un secuestro; y sobre todo el fin de siglo se complace en autobiografias ficticias,
semificticias o casificticias, que vany vienen mésala o masacadela fronteraentrela
narracion ficcional y la histérica, a la manera de las Memorias de Adriano, Yo Claudio,
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de Catherine M., y no resulta nada extrafio topar con supuestas biografias o
autobiografias que utilizan la red de nombres y acontecimientos histéricos como
coartada de un gjercicio de ficcion, tal en La autobiografia del General Franco, de
Manuel Véazgquez Montalban, o en El Ultimo manuscrito de Hernando Colén, de Vicente
Mufioz Puelles. Desde €l fondo del escenario, en €l lugar en penumbra otorgado a los
pioneros, €l Max Aub de Luis Alvarez Petrefia o de Jusep Torres Campalans,
contempla estos experimentos con una mueca maliciosa, como de quien sabe muy bien
de qué vala cosa.

Pero la proliferacion de las diferencias puede interpretarse también desde el
punto de vista que Mijail Bajtin elabord para la cultura, concebida més como polifonia
gue como cacofonia, como un entrecruzamiento de discursos que, procedentes de
actores diversos, de diversos sectores sociales, se tropiezan y traban, se prolongan los
unos en los otros, se contestan o se replican, se hibridan en palabras que bajo una misma
estructura morfologica dejan escuchar intereses e intenciones diferentes. Grice y su
linglistica conversacional, o Habermas y su filosofia de la accion comunicativa, se
moverian en la misma longitud de onda. Al finy a cabo, la multitud de voces, como la
multitud de instrumentos en una orquesta, no eta obligada a la disonancia. También
tiene, entre sus posibilidades, la de concertarse.

Cacofénico o sinfonico el universo de las diferencias, en la sensibilidad
posmoderna por la diferencia hay una energia potencialmente igualitaria, la que
reconoce €l derecho a la alteridad, la que acepta la cohabitacion de etnias, voces,
lenguajes, ideas, naciones, sexualidades heterogéneas, la que sustituye el principio de la
asimilacion del otro (el amor como ideologia masculina que encubre la asimilacion de la
amante, por ejemplo) por el principio de la negociacion entre seres diferentes aunque
iguales en sus derechos (el amor como pacto entre los amantes, para seguir con €l
mismo ejemplo). La ética de la diferencia es una ética de la hibridez, de la mezcla, del
intercambio. Todo lo contrario de aquella ética modernista de la pureza, pero también
todo o contrario de una ética de la superioridad racial o de lalimpieza étnica

No obstante, y en la medida en que la ética de la diferencia supone una renuncia
a todo principio de universalidad, o una exatacion acritica de la propia naturaleza,
deviene fécilmente en coartada de la endogamia, del nacionalismo excluyente, del
fundamentalismo religioso, en energia que alimenta la mitologia siempre insatisfecha de
la identidad. En nombre del respeto a las diferencias un pueblo puede luchar por €l

reconocimiento de su lengua, de su identidad cultural o étnica, o sublevarse contra la



opresion colonizadora. Pero en nombre de este mismo derecho a las diferencias se
puede jugtificar la limpieza étnica o religiosa, la discriminacion educativa de la mujer o
del inmigrante, la sumisidn a practicas ancestrales.

El feminismo conoce bien la doble cara de la diferencia, y la ha debatido con
intensidad en los ultimos afios. No hace muchos, planteaba asi Nancy Fraser su
“examen de los debates en torno a la diferencia en los Estados Unidos™: “¢La “politica
de la identidad” (es decir, la de la diferencia), conduce inevitablemente a la
balcanizacién de la cultura, a la esencializacion de las diferencias de grupo y, por
ultimo, a la limpieza étnica? ¢O mas bien supone un proceso de comunicacién por
encima de las diferencias? [...] Y si finalmente este fuera el caso, ¢qué se necesitaria
para que todos pudiesen participar como iguales? [...] Finalmente, ¢qué clase de
diferencias tendria que intentar fomentar una sociedad comprometida con la justicia, y
gué otras, en cambio, tendria que buscar abolir?’ (35-36).

El problema esta ya sobre €l tapete de la Europa de los inmigrantes: el derecho al
velo de las adolescentes musulmanes en las escuelas publicas laicas, el de elegir colegio
publico en funcion de las creencias religiosas, €l de los padres a pactar las bodas de los
menores, 0 €l de la extirpacion del clitoris en determinadas culturas africanas...Son
problemas muy diferentes entre si, como es obvio, pero forman parte de una amplia
bateria de cuestiones que exigen una respuesta que juegue entre los limites del
reconocimiento de la diferencia y de la reafirmacion de ciertos acuerdos éticos
universalizados.

El concepto de multiculturalismo debe buena parte de sus contenidos a las
elaboraciones tedricas de los Cultural Studies, que se imponen en las universidades
norteamericanas bien entrados los 80 y promovidos desde el sector mas ala izquierdade
la deconstruccion (John Brenkman), desde la semidtica pragmética (M.L. Pratt), desde
el feminismo (Gayatri Ch. Spivak), desde el neomarxismo (Frederic Jasmeson), o desde
el llamado postmarxismo (Edward Said), corrientes todas ellas que asimilan la
influencia del marxismo europeo de un Antonio Gramsci y de un Raymond Williams o

el postestructuralismo de un Foucault’. Los Cultural Studies reaccionaron contra la

! En un libro de hace unos afios, sus editoras, Helen Graham y Jo Labany (1995), muy preocupadas por el
retraso en Espafia de un corpus de trabajos que pudieran interpretarse como Cultural Studies, intentaron
una aproximacion de conjunto, y de carécter colectivo, a proceso de Struggle for Modernity en nuestro
pais, que abarcaba desde la crisis del 98 hasta la eclosién posmodernista. Aln descontando su poco
consciente anglocentrismo, su ingenua militancia de escuela, y € nivel desigual de los multiples trabajos
que lo componen, setratasin dudadel primer gran ensayo de aclimatacion de los Estudios Culturales a
tratamiento interdisciplinar dela Modernidad espafiola, cuyo conocimiento contribuye a enriquecer.



dominacion de los estudios literarios por un modelo formalista que, en los Estados
Unidos, conforma una tradicion que abarca desde el New Criticism hasta buena parte del
deconstruccionismo. Principios casi sagrados de esta tradicion como €l de la autonomia
estética, la determinacion del lengugje literario por la funcion poética, la falacia
intencional, la indeterminacion del sentido, la autorreferencia o la incomunicabilidad
entre el universo simbdlico y el universo social, fueron cuestionados seriamente. Hillis
Miller daba testimonio de ello, en esta misma ciudad, en 1998: “Nunca hay ya tiempo
[...] para estudiar la literatura “por si misma’, separada de reflexiones tedricas o
politicas. Seria anacrénico hacer eso [...] Ya no hay tiempo nunca para los estudios
literarios. Su tiempo se acabd. [...] Los estudios literarios siempre fueron, son y seran
inoportunos’ (1998, 84-85).

Los Cultural Sudies han ido tan lgjos en su reaccion antiformalista que no
aceptan hablar del texto literario como un texto de una indole especial, que se resisten al
sintagma “Teoria literarid’ y lo sustituyen sisteméticamente por el de “Estudios
culturales’, que priman los conceptos de discurso y de acontecimiento discursivo sobre
los de literatura o de texto, y que desarrollan una metodologia interdisciplinar en la que
cooperan conocimientos filosdficos, antropoldgicos, socioldgicos, historicos,
psicoanaliticos o0 edtéticos con aquellos de base literaria que se interesan
primordialmente por los contenidos, la recepcion y las estrategias discursivas En suma,
todo lo que en otro tiempo se expulsaba del paraiso exento del texto a las tinieblas
exteriores, al demonizado horstexte delos estructuralistas y semiéticos, esté acabando,
como los bérbaros, por asdtar una disciplina refinada por dos milenios muy largos de
historia, por derribar sus murallas y ocupar campamentalmente sus palacios y sus
templos.

Los Cultural Sudies , de la mano del deconstruccionismo de izquierda, o del
feminismo, o de los estudios postcoloniales de un Edward Said, fueron muy sensibles a
la critica del universalismo occidental desde puntos de vista que se situaban claramente
fuera de él, examinandolo como coartada. En unos Estados Unidos multiétnicos y
multiculturales, aquella critica fue especiamente comprensible. En un pais que ha
cultivado laimagen del melting pot, y a que le ha encantado imaginarse como un crisol
derazasy culturas diversas, que asimila en su dindmica de progreso y modernizacion —
That is Americal-, fue precisamente la muy conservadora era Reagan la que hizo estallar
los multiples conflictos de identidad que o bien permanecian escondidos bajo la

alfombra de esa imagen, o bien cargaban sobre la espalda el peso de una larga tradicion



de insumision, como en el caso de la Black Literature y del feminismo. Por no citar
mas gue una referencia, la Gale Research Encyclopedia of Multicultural America
recoge en sus paginas mas de un centenar de minorias étnicas, tales como la croata-
americana 0 la ucrano-americana. Es obvio que no todas ellas han generado una
literatura que explore los conflictos de la identidad problemética, pero no lo es menos
gue el mercado literario americano dispone actualmente de compartimentos especificos
para la literatura afro-caribefia, la nativo-americana, la chicana, la chino-americana o la
de mayor tradicion, la afroamericana, que a su vez ha generado, en su multiplicacion
celular interna, una relevante escritura doblemente diferenciada: la literatura negra de
mujeres. Paula Marshall, Toni Morrison, Gloria Naylor, Alice Walter son algunos de
sus nombres méas conocidos.

No es sorprendente que estas parcelas del mercado se hayan traducido en cuotas
de minorias étnicas, que comenzaron a ser aplicadas para la matricula de los estudiantes
y que, en el caso de los departamentos donde dominan los Estudios Culturales, han
comenzado a aplicarse ya en la seleccion del profesorado, o en el repertorio de obras
seleccionadas para su estudio.

El Udltimo paso, en esta direccion, es la acotacion misma del érea de
conocimientos, y de sus aparatos institucionales, los departamentos universitarios, con
sus consecuentes efectos sobre la formacion del profesorado y la administracion del
poder discursivo, en funcidn de esta concepcion multicultural: pierden sentido areas de
conocimiento que enmascaran la multiculturalidad, como las macroliteraturas
idiométicas (la literatura en lenguainglesa, en lengua francesa, en lengua espariola...), y
lo ganan aquellas que integran conocimientos diversos (Literatura, Historia, Sociologia,
Cine, Arte) sobre un dominio de identidad cultural especifica: la cultura del Cono Sur
sustituyendo a las literaturas portuguesa-brasilefia e hispano-americana; la literatura
inglesa escindiéndose en tantas areas de conocimiento como dominios culturales (la
briténico-europea, la australiano-neozel andesa, la afroinglesa, etc), y asi sucesivamente.

Llegados a este punto me parece plenamente legitima la pregunta de s la
aplicacion del multiculturalismo al discurso tedrico incide més en un movimiento
emancipatorio, de puesta en cuestiéon de una Modernidad opresora, tal como la
concibieron desde Max Weber a Foucault, pasando por Adorno y Horkheimer, o una
décil adaptacion a mercado, a sus crecientes necesidades de diversificacion del
consumo, Yy a sus estrategias de neutralizacion de los grandes conflictos culturales,

disgregados en un universo parcelado de diferencias.



1. PODER Y GLOBALIZACION. HACIA UN NUEVO SENTIDO DE LA
HISTORIA.

En el mismo libro en que Jean F. Lyotard celebraba la Posmodernidad como la
extincion de los grandes metarrelatos, La condicion posmoderna, constataba de qué
modo, en las sociedades avanzadas, se elabora un discurso que se autolegitima méas alla
0 mas aca de cuaquier metarrelato, el discurso del poder, que “tanto en materia de
justicia social como de verdad cientifica, consistiria en optimizar las actuaciones del
sistema, la eficacia. La aplicacion de este criterio a todos nuestros juegos no se produce
sin cierto temor, blando o duro: sed operativos, es decir, conmensurables, o
desapareced” (p.10). Recuperaba asi para la Postmodernidad la tesis que Max Weber
habia atribuido a la Modernidad, y tras él, afios después, Adorno y Horkheimer, latesis
de laModernidad como el dominio de una razon tecnoldgica, orientada exclusivamente
hacia la raciondlidad de los instrumentos. Alli donde Max Weber hablaba de una
“Razon con arreglo afines’, y donde Horkheimer hablaba de una “ Razon instrumental”,
Lyotard, heredero en mas de un sentido del legado de Francfort, hablaba de un poder
autolegitimado que, situado més ala de las ideologias, se definia no por sus
fundamentos éticos o politicos, sino por la eficacia de sus instrumentos, puesta a
disposicién de quien cumpliera los requisitos del sistema para apropiarsela.

Desde construcciones tedricas como estas poco han de importar las diferencias,
pues todas acaban por neutralizarse en una cultura articulada por un unico principio, €l
de un poder autolegitimado y perfeccionista, que se manifiesta con una fuerza tan
imperiosa que es capaz de globalizar el mundo.

Yo tengo €l privilegio de impartir un curso para profesores extranjeros que la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional convoca todos los afios en Madrid, en
el marco de la politica cultural exterior. Desde China hasta Magdagascar, y desde
Ucrania a El Salvador, uno puede encontrar ciudadanos de muy diversos paises, culturas
y religiones. Un excelente banco de pruebas para un pensamiento que se sabe blanco y
occidental. Alli explicaba yo, hara cosa de un afio, las tesis de Vattimo sobre la
pluralizacién de Occidente, sobre ladisolucion del sentido o de larealidad bajo la marea
de las diferenciasy la proliferacion de los fragmentos, cuando un profesor africano, creo
recordar que de Camerun, solicité intervenir. El suyo era un castellano fatigoso pero su
mensaje me resultd de una claridad insoslayable: Desde dentro, vino a decir, ustedes
podrén ver toda la pluralidad que quieran ver, pero desde fuera nosotros no vemos mas

que globalizacion, la globalizacion de un Unico modelo de vida, de un Unico régimen



politico, de una Unica autoridad econémica mundial, de un consumo igual paratodoslos
gue puedan pagarlo.

No le faltaba razén. La cultura de las diferencias es también la cultura de la
globalizacién. Son como dos fuerzas que actian en sentido aparentemente
contradictorio, pero gue articulan conjuntamente un mismo estado de civilizacion.

Es habitual, al hablar de globalizacidn, referirse a la configuracién de un Unico
mercado mundial, a la transformacion de las empresas multinacionales en empresas
globales, a la extensién planetaria de las operaciones del capital financiero, a la
universalizacion de latecnologia, a laautoridad de instituciones internacionales como la
OMC, la OCDE, el Baco Mundial o e FMI...Pero entre estos desarrollos algunos
vienen de lgjos, de tan lejos como el siglo X1X, en el que empieza a hablarse de un
mercado Unico, por ejemplo. Yo distinguiria entre mundializacién y globalizacion. La
mundializacion tiene ya una historia de siglos, la globalizacion sblo es operativa cuando
se cumplen determinadas condiciones de felicidad, y que son de hace bien poco. La
primera de estas condiciones es la revolucion tecnoldgica asociada a los transportes, a
los medios de comunicacién y alared cibernética, sin la cual no seria posible un mundo
interconectado; la segunda es la caida del muro de Berlin, que si de un lado implica la
disolucion de la dialéctica cultural-militar entre capitalismo y comunismo, del otro
suprime las Ultimas barreras que impedian el mercado global; la tercera, asociada en
buena medida a las otras dos, es la universalizacion del capitaismo y de sus
instituciones internacionales bajo la configuracién de un capitalismo de consumo; la
cuartay no sé si la Ultima es la imposicion de una hegemonia norteamericana global,
que adopta formas imperialistas y de recolonizacion del Tercer Mundo.

Las tres primeras condiciones tienen por resultado la integracion del mundo en
un grado hasta ahora impensable. Pero si la globalizacién alega, amalgama, vy
expansiona el espacio global hasta no dejar afueras, también provoca fragmentaciones y
diferencias. Ahi estén los procesos de integracion regional, que se han acelerado en la
década de los 90 (la unificacion europea, es claro, pero también Mercosur en América,
Asean en Asia, 0 la muy reciente Union Africana) y que apuntan a proponer una
recomposicion multilateral -otra palabra clave- de la globalizacion. Ahi estén las
nuevas instituciones mundiales que se oponen, por su orientacion o por su constitucion
igualitaria, a las elitistas del FMI i del Banco Mundia: me refiero al Protocolo de
Kyoto, a Tribunal Penal Internacional o a Foro Social de Portoalegre. Ahi esta una

notable efervescencia nacionalista que contrasta con la dinamica globalizadota. No slo



hay més estados que nunca ( en 1946 habia 74 estados, pero hoy nos acercamos a los
200), sino que ademas muchos de esos estados son peguefios. Guillermo de la Dehesa
en Comprender la globalizacion,(2000) apunta: “en el mundo existen hoy 85 paises de
menos de cinco millones de habitantes y 35 de menos de medio millén”. Parece como si
la globalizacion —a pesar de gque se suele pensar lo contrario- hiciera viables pequefios
estados antes inexistentes.

En todo caso habia una cuarta condicidn, en mi andlisis, parael despliegue de la
globalizacién, la de la hegemonia mundial de los Estados Unidos. Derribado el muro de
Berlin, integrado el mundo en la configuracion de un capitalismo de consumo, la
supremacia tecnologica, econdmica, militar o cultural de los Estados Unidos se ha
vuelto tan operativa que hay quien se pregunta si la globalizacion no serd otra cosa, en
ultima instancia, que una americanizacion del planeta por medio de una Unica cultura
gue se expresaen inglés.

Hubo un momento, en la Ultima fase de la presidencia de Clinton, en que la
globalizacidon podria haberse resuelto de otra manera, en un nuevo orden internacional
constituido multilateralmente, con reglas de juego igualitarias en la mayor medida
posible. Fue un momento altamente esperanzador, en €l que se produjeron iniciativas
como el Protocolo de Kyoto, la acusacién ante un tribunal internacional de los
responsables de los crimenes de guerra en la antigua Y ugoslavia, o en que se disefié una
paz multipactada para Palestina, que solo la estupidez disfrazada de astucia, la cicateria
y €l ventgiismo de ambas castas politicas pudo hacer fracasar. En aquel momento
incluso la guerra se llevo a cabo bajo lainiciativa de la ONU, cuando mal o bien, 0 mas
mal que bien si se quiere, pero no del todo mal, se intervino en Bosniay mas tarde en
Kosovo.

Afganistan ya fue otra cosa. Aqui la guerra fue toda de Estados Unidos, y los
otros se apuntaron por miedo a quedar fuera de juego. Irak va camino de lo mismo, pero
en peor®: Estados Unidos ya ha proclamado una doctrina, la de la guerra preventiva, un
principio de determinacion unilateral, el de intervenir militarmente con independencia
de los acuerdos de las Naciones Unidas, y un derecho exclusivo, el del uso de las armas

de destruccion masiva. SoOlo cuando pasen algunos afios sabremos si realmente fue

2 Estas palabras estén escritas para mi conferencia ante la ASETEL, que tuvo lugar e 31 de enero de
2003. Todavia Estados Unidos e Inglaterra, con e apoyo entre otros del gobierno espafiol, no habian
desencadenado unilateralmente, prescindiendo de la legalidad internacional representada por las Naciones
Unidas, y desautorizandolas incluso como instancia superior del orden internacional, la cruenta guerra
que condujo a la ocupacién militar de Iraqg.



posible aquella via multilateral a un nuevo orden internacional, o si tan solo fue un
espejismo. Lo cierto es que la tendencia a reconvertir la hegemonia norteamericana en
imperialismo venia de lgjos, y que aquel siniestro 11 de septiembre le proporciond la
coartaday, posiblemente, el punto de no retorno. La guerra de Afganistan, la expansion
de la influencia militar directa en los paises asiéticos ex-soviéticos, lallamada al orden
de sus aliados para que secunden las iniciativas norteamericanas en los foros
internacionales, el sabotaje al Protocolo de Kyoto y al Tribunal Penal Internacional, la
inmunidad concedida a la politica de devastacion de Ariel Sharon en Palesting, el
desentendimiento de la cumbre de Johannesburgo, la brutal presion sobre el Oriente
proximo, son pronunciamientos explicitos de un presidente que se siente emperador,
gue ha decidido equiparar €l nuevo orden internacional a la voluntad de dominio de los
Estados Unidos, y que divide al conjunto de las naciones en vasallos buenos y en
vasallos malos, pero todos vasallos. Michael Doyle (Empires. Ithaca. Cornell U.P.
1986), citado por Edward Said, define asi e concepto de imperio: “El imperio es una
relaciéon, formal o informal, en la cual un estado controla la efectiva soberania politica
de otra sociedad politica. Puede conseguirse por la fuerza, por la colaboracién politica,
por la dependencia econdmica, social o cultural. El imperialismo es, sencillamente, €l
proceso o politica de establecer 0 mantener un imperio.” Como muestra E.Said en
Culture and Imperialism (1993), si bien es cierto que el imperialismo clasico, € que
gjercieron de forma directa las potencias europeas del X1X, ha terminado parece que
definitivamente, un imperialismo nuevo, que no pasa por la administracion directa de
las colonias pero si por el vasallgje politico, militar, tecnoldgico, econdmico y cultural
de las naciones subdesarrolladas esta en plena formacion.

El 11 de septiembre provoco una aceleracion historica del que parece destinado
a ser el conflicto central del siglo XXI, e que confronta los intereses del Primer y del
Tercer Mundo, a menudo abonado por la contraposicion de culturas que el Imperialismo
puede convertir en antagonicas, lacristianaoccidental y la islamica, la mas vertebrada y
también la mas insumisa de las culturas del Tercer Mundo. No es de descartar que €l
capitalismo de consumo pueda hacer revivir los conflictos sociales internos, dada su
tendencia aestirar las distancias sociales y adeconstruir el estado de bienestar, pero hoy
por hoy la eventualidad de una revolucion social ligada a proletariado parece, vista
desde los Estados Unidos o desde Europa, més remota que nunca. La accion radical
progresista se desplazo, en los afios 60 desde las filas de los obreros industriales a las de

los activistas por la paz, los derechos de las mujeres y los de la negritud. Como recuerda

10



Vincent B. Leitch (1988): “Hablando en términos histéricos la lucha de clases en
América parece una reliquia comparada con la lucha contra el armamento nuclear, la
guerra de Vietnam, o la segregacion racial.” Parece bastante probable que se esté
definiendo cada vez méas un nuevo gje de movimiento de la historia, que desplaza al que
en forma de lucha de clases articuld buena parte de los siglos XIX y XX, y que este
nuevo ge encontrard una buena cuota de su conflictividad de base en el desigual
enfrentamiento entre Norte y Sur, entre los continentes hambrientos, arruinados,
cribados por epidemias, dependientes econdémica y tecnolégicamente, y superpoblados
de Africa, Asia 0 América Latina, y las sociedades del capitalismo avanzado. En un
mundo dividido en dos mitades, una opulenta, otra miserable, pero las dos intensamente
intercomunicadas, seria ilusorio pretender que e mundo pobre no use todos los medios
asu alcance para participar de lariquezade la otra mitad, paratomarla incluso al asalto.
Pero ese asalto ya no podra ser militar, como en otros tiempos, por la terrible
desigualdad de las armas. Las vias seran las que utilizardn esas tropas de fugitivos en
pateras, en contenedores infernales, en los trenes de rodaje de los aviones, en camiones,
como falsos turistas, la reconversion de las ciudades de identidad més orgullosa en
metrépolis integradas por colonias multiétnicas; la infiltracion sigilosa de ejecutores
dispuestos a martirio en nombre de una venganza sagrada contra los ciudadanos mas
desprotegidos de esos estados que oprimen a sus pueblos. Palestina es un laboratorio:
cuando las fuerzas son tan desiguales, la guerra cede su lugar a terrorismo, y el
terrorismo, a su vez, se convierte en la coartada perfecta para el egercicio de la
colonizacion. El 11 de septiembre permitio comprenderlo. Los Estados Unidos se
preparaban contra futuros enemigos por medio de una costosisima y tecnolégicamente
sofisticada defensa antimisiles, todavia mentalizados por la dinamica de la guerra friay
del antagonismo con el bloque comunista, pero los que destruyeron las torres gemelas
no fueron misiles sino suicidas, no fueron armas de tecnologia avanzada sino algo tan
primitivo como los martires de una fe.

Lo previsible es que este conflicto madure ideologias alternativas, cada vez mas
ambiciosas y totalizadoras, que legitimen las posiciones de los adversarios, y que estas
ideologias tengan, al menos en el Tercer Mundo, un fuerte contenido cultural y
religioso, y en el Primero laidea dominante de la seguridad y la autodefensa. Habra que
tener bien abiertas las orejas para poder escuchar esas voces de la otra parte del mundo,
gue hablan desde una culturatan distinta de la nuestra, para poder ser capaces de buscar

en la negociacion las alternativas a la guerra.
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[11. LA INDAGACION DEL SENTIDO.

Los impulsos antagonicos del multiculturalismo y de la globalizacion obligan a
una disyuntiva inaceptable. A favor o en contra de la globalizacion, a favor o en contra
del multiculturalismo. La globalizacion se asocia al imperio, claro, pero también a la
expansion de la informacion por encima de las barreras autoritarias, a la generalizacion
de los foros aternativos, como el de Porto Alegre, a las posibilidades de un tan
necesario como dificil orden internacional multilatera. En cuanto a multiculturalismo,
hay en é un momento emancipatorio, aquel en que la afirmacion de la identidad
diferenciada permite levantarse contra la opresion, pero también hay un momento en el
gue el multiculturalismo puede significar identidades sublimadas en mitologias étnicas
o religiosas, esencializadas e intolerantes, espoleadas por su propia logica a embestir
unas contra otras sin posibilidad de arbitraje, porque no se reconoce ningun principio de
universalidad por encima de la propia identidad. Desde una clave multicultural no es
posible fundar un sentido ampliamente compartido. No se puede explicar e mundo
Gnicamente en clave feminista, como no se puede explicarlo Unicamente en clave gay, o
en clave serbia, 0 en clave de negritud, o en clave de primer mundo o de tercero, y ya
hace tiempo que tampoco se puede explicar en clave de un proletariado redentor. Bien:
se podria explicar el mundo desde alguna de estas claves. Todos conocemos, en nuestro
entorno, algun caso de militante inconmovible y clerical, sea religioso, sexual, o
politico. Me da lo mismo. Sin embargo, en las sociedades més avanzadas, 0 S se quiere
en las més complgas, seria dificil extender este fervor fideista al conjunto de la
sociedad civil, moverla Unicamente en esa direccion. Mientras no cambien las
circungtancias de la civilizacion, en las sociedades complejas se produce todo lo
contrario: cuanto mayor es la intensidad de la caracterizacion ideoldgica, menores son
las oportunidades electorales. Los fundamentalismos sirven para fundar sectas, las
unanimidades, en cambio, se cultivan en latelevision.

La indagacion de un sentido ético, politico o cultural no puede aceptar como
punto de partida la opcién entre multiculturalismo y globalizacidn, ha de abrirse camino
entre la negacion de la globalizacion como dominacion mundia de la razdn
tecnologico-financiera, y la negacion del multiculturalismo como escenario
fragmentado de identidades en conflicto.

Dejadme que en estas jornadas dedicadas a la Historia y la Teoria seleccione un

solo gemplo entre aguellos que méas han contribuido al debate contemporaneo. Me
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referiré a dos —sblo dos, entre otras varias- de las versiones de latesis de la muerte de la
historia, una globalizadoray la otramulticulturalista.

Seguin la primera de estas versiones, la de Francis Fukuyama (1989, 1992), la
historia muere de éxito, al alcanzar plenamente sus objetivos. Tras la derrota sucesiva
de la monarquia hereditaria, del fascismo y del comunismo, los enemigos historicos de
la democracia liberal, en el mundo se abre un consenso universal sobre su legitimidad
como sistema de gobierno: “La democracia liberal —escribe Fukuyama- puede constituir
asi el punto final de la evolucion ideoldgica de la humanidad, la “forma final” de
gobierno, y como tal marcaria €l fin de la historia.” Fukuyama se refiere, es obvio, al
final de la Historia como evolucion cultural, orientada hacia unos objetivos de
perfeccionamiento de la humanidad, en el sentido en que Hegel y su discipulo Marx la
concibieron y previeron para ella una conclusién. “La democracia liberal —sigue
diciendo Fukuyama- es la Unica aspiracion politica coherente que abarca las diferentes
culturasy regiones del planeta[...] No hay duda alguna —insiste- de que los paises mas
desarrollados del mundo son también las democracias que mejor funcionan”. En
consecuencia no hay otro camino que éste, y éste ha alcanzado ya su meta: la historia,
por consiguiente, no puede contar ningun otro relato, ni pretender ningln otro objetivo,
estaobligada a reiterar €l sentido logrado.

Una posicion radicalmente antagénica es la del filésofo italiano Gianni Vattimo.
También él piensa que la Historia ha muerto, pero la causa de defuncidn es exactamente
la contraria. Si para Fukuyama la Historia muere porque culmina su sentido, para
Vattimo muere porque su sentido estalla en mil pedazos, deja de ser necesaria una
historia integrada de la humanidad. “No existe una historia Unica —escribe Vattimo-,
existen imagenes del pasado propuestas desde distintos puntos de vista, y es ilusorio
pensar que existe un punto de vista supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los
demas’ (p.11). La insubordinacion de los pueblos colonizados ha puesto en crisis una
historia focalizada en el Occidente cristiano. "El ideal europeo de humanidad se ha
manifestado como un ideal entre otros muchos, no necesariamente peor, pero que no
puede pretender, sin violencia, el derecho de ser la esencia verdadera del hombre, de todo
hombre..." (p.12). "Justamente con el final del colonialismo y del imperialismo ha habido
otro gran factor decisivo para disolver la idea de historia y acabar con la Modernidad: la
irrupcion de la sociedad de la comunicacion” (12). Segun Vattimo, la revolucion que en
las sociedades més avanzadas ha provocado la expansion ilimitada de los medios de

comunicacion no ha conducido a una sociedad mas homogénea, mas transparente y
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manipulable, tal como pronosticaron algunos profetas del Modernismo, sino a una
sociedad mas compleja, mas cadtica incluso. En la medida en que se multiplican los
canales y los mensgjes comunicativos, se diversifican los punto de vista, se multiplican
los juegos del lenguaje, se incorporan las subculturas de los diferentes grupos sociales,
incluso de los més marginales, se disuelve e punto de vista dominante, el poder de
control de lainformacién. Occidente vive una pluralizacion irreversible, exclama jubiloso
Vattimo, y en esta proliferacion de los puntos de vista y de las informaciones la Realidad
pierde su consistencia y su estabilidad, deviene una fébula, se disgrega y sumerge en la
marea de imagenes e interpretaciones que distribuyen los medios de comunicacion sin
coordinacion central capaz de asegurar el control o la homogeneidad. La multiplicacion
de las imagenes del mundo nos hace perder el sentido de la realidad, pero ésta no es una
gran pérdida segun Vattimo, antes bien, en la pluralizacién y en la erosion del principio
derealidad se origina la posibilidad misma de la emancipacion del hombre Postmoderno.
Por la via de Fukuyama se desemboca en la apologia del presente: la Historia ha
muerto porque el dominio de las democracias occidentales en el mundo la han llevado a
su perfeccion, y al resto no le queda otro camino que apuntarse. Por la via de Vattimo
nunca sabremos si es mejor realizar la historia a la manera de los paises escandinavos,
pongamos por caso, 0 alade las etnias de la region africana de los grandes lagos, porque
es precisamente su diversidad la que permite liberarnos de toda sumision a una sola
historia. Y sin embargo, entre ambas vias hay un amplio espacio de posibilidades. ¢Quién
duda que la democracia, sin €l adjetivo liberal que le afade Fukuyama, es la forma de
gobierno mas igualitaria que ha engendrado la historia en su evolucion? ¢Pero cémo
olvidar, asimismo, que la democracia puede revestir formas muy diferentes segiin la
historia, la cultura, lareligion, el poder de los diferentes sectores sociales, el control de
las fuerzas econdmicas, la relacion entre géneros, €l grado de desarrollo tecnoldgico o la
correspondencia entre formas democraticas de gobierno y formas democratizadas de la
vida cotidiana? Desde la posicion de Fukuyama el 1slam, y en general el Tercer Mundo,
son laresistencia a cumplimiento de un bien universal, el de la democracia liberal, cuyo
advenimiento retrasan o, incluso, tratan de impedir. Desde la posicion de Vattimo, por el
contrario, €l Islam, tanto como el peculiar comunismo chino o las dictaduras populistas
latinoamericanas, colaboran en subvertir el orden que el imperio trata de imponer al
mundo, y su valor positivo o negativo se mide en funcion de su capacidad de subversion,
de resistencia, o de diversificacion del modelo Unico, pero no en funcion de las

propuestas de vida que hacen a sus ciudadanos.
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A mi modo de ver las cosas, estamos obligados a indagar el sentido en un
universo complejo®, en el que se entrecruzan fuerzas diversas y, a veces, antagonicas. Ya
no contamos con la ayuda de los grandes metarrelatos, y seria ingenuamente culpable
confiar en nuevas utopias fundadoras de sentido sin negociar quién va a administrarlos,
en gué condiciones, con qué garantias y contrapesos, sin oponerse a que el suefio de la
felicidad futura condene al presente a un valle de |&grimas, como ha pasado generalmente
con las utopias llevadas a la préctica. El Proyecto de una Razon Ilustrada, o si se prefiere,
de una Modernizacion sin restricciones, se pervirtio —como denunciaron Adorno y
Horkheimer, siguiendo la estela de Max Weber- como triunfo de la Razén Instrumental,
disponible para quien tuviera €l poder y €l saber necesarios para apropiarsela, y
desembocd en Auschwitz y en Hiroshima. La utopia de una sociedad sin estado y sin
clases, emancipada gracias a la accion historica del proletariado, acabd administrada por
las manos ensangrentadas de Stalin.

V. PENSAR HISTORICAMENTE EL PRESENTE DESDE LA
LITERATURA.

Llegamos asi a titulo de esta conferencia. Pensar historicamente el presente. No
tanto pensar la teoria de la historia, @ menos en esta ocasion, sino ponerla en acto, llevar
a la préactica un modo de pensamiento que siendo tedrico se quiere historico, y que
procede por las categorias que la historia ha introducido en la escena —multiculturalismo,
globalizacidn- pero en nuestro mismo presente, que estan histérico como nuestro pasado.
Pero que también procede histéricamente porque se emite desde un lugar histérico, la
cueva de un hombre de letras, excavada en un rincon del Mediterraneo de dificil
identidad, que pertenece a una menoscabada Europa que se debate en la duda hamletiana
de afirmar una identidad propia o de rendir vasallaje —un vasallgje con privilegios, eso si-
a imperio. Y porque lo emite un persongje histérico: un ciudadano —por cierto, una
especie que se diria en extincion, o que esta a punto de degjar su sitio a la de consumidor-
comodamente instalado en la piel blanca, en unainstitucién como la universidad, en una
condicién social de segunda fila, con un acceso medio al bienestar y a consumo del
primer mundo, pero con un acceso privilegiado al intercambio internacional deideasy a

los grandes instrumentos del conocimiento. Y este pensar histérico del presente procede

3 El concepto de complejidad se ha ido abriendo camino en la Gltima década a través de muiltiples vias,
especialmente en la filosofia y en la sociologia. A mi me interesa especialmente € concepto tal como lo
maneja el fisico G.N.I. Prigogine, a que dedica una obra de conjunto, pero también cas un manifiesto
para una nueva comprension e interrelacion de las ciencias, llena de sugerencias para quienes la leemos
desde una formacién humanista (1987).
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no del @mbito de la politica, ni de las finanzas, ni siquiera de la cultura en general, sino de
laliteratura. Pensar historicamente el presente desde la literatura.

Es obvio que este modo de pensar se percibe muy lejos del modelo de
comprension formalista-modernista de la literatura. No lo he asumido nunca porgue
nunca he podido desprender el texto literario del discurso social. Por eso me siento
reconocido en algunos de los postulados de los Estudios Culturales, pero sobre todo con
su decidido gesto de sacar la literatura fuera de los templos de la critica académica o
especializada para devolverlaa mundo impuro y multiforme de la historia cultural; y por
eso también soy partidario de dejar de considerar 10s idiomas como fronteras naturales de
la literatura. Un texto literario se fabrica con un idioma, pero también con lecturas de
textos de otros idiomas, con imaginacion, con pensamiento, con experiencias. EI primer
factor identifica el texto con una norma o tradicion linglistica, los otros lo conectan con
la cultura de grupos, de personas, de comunidades, en un momento dado de la historia y
en un espacio no menos historico del mapa, y nada autoriza a enclaustrarlos en la cércel
del lenguaje. Por eso me niego, en mi actividad profesional, a leer o hablar Unicamente de
una literatura, la que se escribe en el idioma académicamente acotado, por mucho que la
distribucion académica del conocimiento en compartimentos estancos 'y el sentimiento de
propiedad de los colegas me empuje a ello. Y me produce un rechazo instintivo esa
organizacion de la ensefianza literaria, tan frecuente en nuestras universidades, que obliga
al profesor y a estudiante a no saber mas que de literatura espafiola, de literatura
catalana, de literatura inglesa, de literatura italiana o alemana, y eso durante los primeros
pasos de la ensefianza, porque en los Ultimos ya no se trata mas que de literatura espafiola
medieval, o de literatura italiana del Renacimiento, o de literatura francesa del siglo
XVII1, o de literatura alemana del Romanticismo. Finalmente, a partir del doctorado y
hasta su gloriosa jubilacién, muchos profesores van recortando sus lecturas a las propias
de su mas estricta especialidad: hay quien no ha pasado de los Milagros de Nuestra
Sefiora, de Berceo, 0 quien no esta dispuesto a enterarse de que después del cancionero
de Petrarca continué escribiéndose poesia.  El principio de division del trabgo,
conducido a extremo de la superespecializacion de nuestras universidades es un atentado
contra la pervivencia de la literatura, ademas de atacar en sus fundamentos la relacion
entre la literatura como disciplina académica y la literatura como actividad social. Desde
mi cueva, la literatura corre a reunirse con la filosofia, con la historia, con el arte de una
época, de una comunidad o grupo socia, y ali danza junto su autor —su trayectoria

intelectual, sus experiencias personales, sus posiciones ideolégicas- y junto con sus
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lectores, en una celebracion en la que la belleza comparte el culto con la verdad y con la
justicia

Pero no es una danzaritual, en la que los danzantes pierden su identidad, disueltos
en el espiritu primigenio. Los Estudios Culturales han sacado la Literatura de un habitat
exclusivay cerradamente literario para conducirla a un espacio derramado, sin bordes, el
de la Cultura con mayusculas, un concepto demasiado global. Como reaccidn resulta
excesiva, y no parece aceptable que el desarrollo abusivo del principio de division del
trabgjo se deba combatir desde la negacion de ese mismo principio. La
superespeciadlizacion no se corrige con la fata de especializacion, sino con una
especializacion graduada por las necesidades sociales a las que debe atender. Los
Estudios culturales recuerdan inevitablemente el concepto de literatura que manejaban los
ilustrados del siglo XVIII, €l Padre Andrés, por ejemplo, autor de una formidable obra
enciclopédica titulada Origen, progresos y estado actual de toda literatura’y que
abarcaba desde la época preclasica hasta €l presente, desde China hasta Grecia, y que
atravesaba con el concepto de literatura la astronomia, la elocuencia, la historia, la
gramatica, las ciencias naturales, la filosofia, la jurisprudencia, la onoméstica o las
ciencias eclesiasticas, ademas de la poesia. La resistencia a hablar de literatura como de
una practica artisticamente diferenciada, a reconocer la especificidad de los textos
literarios, a utilizar las técnicas de andlisis formal que el saber literario ha refinado
durante siglos, son gestos de una nostalgia premoderna, que tratan paraddjicamente de
construir una historia de la cultura que hace caso omiso de los conocimientos,
situaciones, instituciones y précticas culturales que la historia ha ido generando en su
despliegue. Por ultimo, hay en las Estudios culturales, al menos vistos desde aqui, una
cierta aceptacion colaboracionista con el esfuerzo del poder estatal en las sociedades de
consumo de limitar la funcion de los diversos saberes humanisticos, concentrandolos,
resumiéndolos, fusionandolos, reduciéndolos en suma a medidas de cultura general, aptas
parasu utilizacion, con un valor instrumental, en un mercado dominado por latecnologia
y sus necesidades. Para la Razdn Instrumental los saberes culturales solo pueden ser
complementarios.

Ante la disyuntiva que conforman Formalismo y Estudios Culturales yo sigo

apostando por la dialéctica entre la Literatura, como una préctica social y artistica

* La obra del Padre Andrés ha conocido recientemente una cuidada edicién de estudioso que vuelve a
ponerlaa alcance del lector actual, después de doscientos afios de lectura de biblidfilo. La edicion en seis
volimenes, ha sido dirigida por P. Aulldn de Haro, que ha contado con diversos colaboradores, y ha sido
publicada por la Biblioteca Vaencianay Verbum Editorial. Madrid. 1997.

17



especifica, y la Historia, como expresion de la dinamica social y cultural en su conjunto.
De la misma forma que tampoco puedo aceptar la disyuntiva entre un canon conformado
por cuotas &nicas y un canon cerrado, de validez supuestamente universal, como €l que
propone Harold Bloom para la literatura universal, o Francisco Rico para la espafiola, en
su Biblioteca Clasica, mas generosa que la de Bloom —son 111 titulos- pero igualmente
cerrada. Tiene razon Harold Bloom cuando se queja de que, vistas las cosas desde lo que
el Ilama la Escuela del Resentimiento, esto es, en buena medida, los Estudios Culturales,
tiene tanto derecho a canon Rigoberta Menchd, pongamos por caso, como William
Shakespeare. Si hablamos de canon literario, y si consideramos la literatura como un
dominio especifico de la historia, que ha ido cambiando con €ella, pero también
perpetuandose en ella, eso no es cierto. Pero cuaquier ojeada superficial sobre €l canon
pretendidamente universal que defiende Harold Bloom nos permitiria denunciar 1o
profundamente interesado que es, lo mucho gue depende de una determinada concepcion
de laliteratura y de la vida, sus deudas con los limites de sus lecturas, su fidelidad a una
tradicion occidental, moderna e inglesa con aditamentos, etc. Frente al canon de Harold
Bloom uno se siente obligado a negar su configuracién y su universalidad, frente al canon
multicultural uno se siente empujado a no aceptarlo como canon. A la configuracion del
canon de Harold Bloom le faltan méas puntos de vista diferentes, los de otras culturas y
otras épocas, los de otras tradiciones, €l de otro sexo, y a su pretension de universalidad
le falta legitimidad, nadie la tiene para arrogarse la autoridad de la tradicion literaria. En
cambio, a la negacion del canon que practican los culturélogos més radicales, o a canon
distribuido en cuotas étnico-culturales le sobran ese relativismo que siempre acaba por
degjar las cosas en e mismo sitio, pues cualquiera vale, y la capacidad de fundar un
sentido asumible desde la préctica literaria. EI canon no puede decretarse en nombre de
ninguna excelencia evidente por si misma y anterior a la lectura. La validez estética,
como la ética, uUnicamente puede ser e resultado de una universalidad acordada,
negociada entre lecturas diferentes que se reconocen limitadas por las propias posiciones
culturales pero que aspiran a pactar un conjunto de referencias compartibles, y alin asi
edta validez serarelativa, la de un momento definido en el despliegue histérico, la que ha
conseguido una determinada época, alin incluso cuando haya prestado la més respetuosa
atencion alas lecturas del pasado.

Pensando histéricamente el presente, desde la literatura, €l canon, al igual que la
belleza, han de permanecer abiertos, propicios a intercambio de los puntos de vista,

capaces de compartir con la historia sus transformaciones.
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O asi me lo parece.
Muchas gracias.

L’Eliana, 30 de enero de 2003.
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