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Tal y como ha desarrollado Rita Felski en su ensayo The gender of Modernity (1995), la 

Modernidad se ha conceptualizado se múltiples formas generando una profunda 

ambigüedad del término. Así, mientras algunos la asocian con el progreso, la razón y la 

autonomía individual, otros la vinculan con la alienación, el caos o incluso con el colapso 

de los valores tradicionales. En cualquier caso, el discurso de la modernidad ha sido 

históricamente masculino en su orientación, excluyendo las experiencias, identidades y 

voces femeninas. 

Por eso mismo, esta autora critica cómo las grandes narrativas sobre la modernidad —ya 

sean filosóficas, literarias o políticas firmadas por autores como Baudelaire, Simmel o 

más recientemente Richard Sennet— han invisibilizado a las mujeres al identificarlas con 

la tradición, la naturaleza, la emoción o el ámbito doméstico, mientras el hombre moderno 

es retratado como sujeto activo, racional y público. Esta dicotomía ha llevado a muchos 

teóricos a asumir que la modernidad es, esencialmente, una experiencia masculina. 

Sin embargo, Felski rechaza una visión unificada y totalizante de la modernidad. En lugar 

de adoptar una postura antagónica (ver la modernidad como totalmente opresiva) o 

idealista (como completamente emancipadora), lo que propone una visión multifacética 

y contextual en la que las mujeres han participado activamente en los procesos de 

modernización, aunque desde posiciones históricamente desiguales.   

La apelación a lo moderno articulada por grupos disidentes era una forma de formular la 

propia resistencia al status quo. Por eso mismo, a principios del siglo XX, la figura de la 

Mujer Nueva se convertiría en un símbolo de emancipación, cuya modernidad no 

significaba una adhesión a un presente existente, sino más bien la proyección imaginativa 

de un futuro alternativo.  

La promesa de innovación y liberación fue aprovechada por los jóvenes y rupturistas 

movimientos de las vanguardias cuya identidad se forjaba en torno a la oposición con los 

valores artísticos y morales de la burguesía dominante. 

Así, si durante el siglo XIX, sobre todo durante el Romanticismo, existieron 

representaciones llenas de nostalgia que situaba a las mujeres como la encarnación 

atemporal de la autenticidad espiritual y como refugio de la imparable vida moderna, a lo 

largo de las primeras décadas del XX, los eventos históricos que ya conocemos, en 

especial todos los factores que rodean a la Primera Guerra Mundial –sobre todo las 

famosas imágenes de mujeres ocupando los puestos laborales vacantes y su participación 



en las fábricas elaborando armamento–, propiciaron que las mujeres dejasen de ser ese 

refugio no contaminado por la civilización para introducirse de pleno en ella y convertirse 

en la sinécdoque de la propia modernidad.  

A ese respecto, John Cockburn (2015) analiza en un artículo las imágenes de mujeres 

trabajadoras en las décadas de 1920 y 1930 —particularmente en la publicidad, el cine y 

la fotografía— que reflejan una nueva figura moderna: la “flâneuse mecánica”, es decir, 

esa paseante de las ciudades, observadora, con unas características que difieren del 

imaginario masculino del flâneur, como así lo constata Griselda Pollock en su Modernity 

and the Spaces of Feminity (1988) acerca de cómo influyó de diferente forma el uso y el 

acceso al espacio público, en el caso de su estudio, por parte de pintores y pintoras del 

Impresionismo. 

Pero no solo se trataba de tomar la calle como un acto de investigación, tal y como 

defendía Virginia Woolf, sino que, a ese desafío de invadir espacios que podían poner en 

riesgo su respetabilidad, se sumaba una faceta de eficiencia y modernidad derivada por 

su integración en el mundo del trabajo mecanizado y sus incipientes pasos como 

consumidora en los espacios comerciales.  

En este punto, Cockburn establece una conexión con la influencia de Taylorismo (gestión 

científica del trabajo), que fue adoptado no solo en EE. UU., sino también en la URSS e 

Italia, el cual transformó la manera en que las mujeres modernas “miraban” y eran vistas 

en contextos laborales, especialmente en ocupaciones como dactilógrafas, diseñadoras, 

operarias o mecanógrafas.  

Para ello recurre al análisis de diversos filmes de la época como El hombre de la cámara 

(1929) donde se muestran a trabajadores concentrados en el uso de máquinas, ya sean 

máquinas de escribir o husos de fábricas textiles –sin duda, intentando presentar los logros 

soviéticos en desarrollo industrial y pericia técnica–, a imágenes de Greta Garbo en A 

woman of affairs (1929) poniendo en evidencia a tres hombres con su eficacia 

mecanográfica y Ninotchka (1939) –con esa mirada sostenida en un punto fuera de plano, 

reafirmando esa característica de ‘observadora’– de así como a carteles publicitarios de 

la máquina de escribir Olivetti para ejemplificar ese nuevo modelo de sujeto que combina, 

en sus palabras, “conciencia social y eficiencia mecánica”. 

Sin embargo, los ecos del Decadentismo acerca de la configuración de la femme fatale 

siguen persistiendo, de manera que ciertas figuras femeninas como la prostituta, la actriz 

o, en este punto, la mujer-máquina, se convirtieron en símbolos centrales de las 

ansiedades culturales sobre el cambio social, el deseo, y la pérdida de autenticidad. Por 

ende, estas representaciones reflejan tanto los miedos como las posibilidades asociadas 

con la feminidad en el contexto moderno. 

Siguiendo el hilo conductor que nos brinda el cine, hay una película que se ha convertido 

en paradigmática no solo por su repercusión estética, sino por el personaje central 

femenino y el papel que representa en el seno de una sociedad tan mecanizada como 

deshumanizada. 



Me refiero a la película Metrópolis, estrenada en 1927, basada en la novela de la escritora 

Thea Von Harbou, quien fue también guionista de la película junto con su marido, el 

director Fritz Lang. Se inscribe en la corriente del expresionismo alemán y cuya impronta 

artística ha influido a numerosas películas a lo largo de la historia del cine.  

Para quien no esté familiarizado con ella, la película nos presenta a la ciudad de 

Metrópolis, construida a base de asombrosos y descomunales edificios de estilo Art Decó, 

atravesados por largas hileras de vehículos, como hormigas, dándonos una sensación de 

adentrarnos en un mundo artificial, con toda la tecnología del futuro pero en el que la 

presencia humana se ha desvanecido entre las infinitas torres y máquinas.  

Esa idea volverá a recrearse cuando, debajo de toda esa magnificencia, debajo de la 

superficie, descubrimos que sus cimientos se alzan desde las profundidades del subsuelo 

donde se encuentran hordas de trabajadores explotados, rodeados de mecanismos en los 

que ellos son un engranaje más, necesario para que la maquinaria no pare ni un segundo, 

aunque la muerte suponga un riesgo muy tangible.  

Entonces conocemos la figura de María (un nombre que ya nos está poniendo en 

antecedentes ante la cantidad de referencias a numerosos elementos y símbolos bíblicos). 

María es una joven que alienta a los obreros a tener esperanza al aguardar la llegada de 

un mediador que interceda con el señor que dirige Metrópolis.  

Por otro lado, tenemos la figura de un científico alquimista que está creando un robot, lo 

que se denominaría una ginoide –en vez de androide– intentando replicar a un antiguo 

amor que no fue correspondido y que lo ha derivado a un estado similar al de la locura. 

Esto nos redirige inmediatamente al mito de Pigmalión por cuanto de proyección de los 

deseos del científico tiene sobre su creación; un mito que ha gozado de mucha resonancia 

en varias etapas históricas, teniendo como ejemplos contemporáneos la obra homónima 

de Bernard Shaw de 1919 o The Lady Automaton de E.E. Kellet (1901). 

Sin detenerme en otras subtramas, María es secuestrada por ese científico y utiliza su 

imagen para encarnarla en esa mujer robot que, cuando se convirtiera en su doble 

adquiriendo su apariencia física, servirá para agitar a los trabajadores con mensajes 

revolucionarios e incitadores de violencia, en una crítica a las manifestaciones de la clase 

trabajadora con la que se relaciona a la revolución rusa.  

Así ocurre, desatando el caos en la ciudad. Pero no es solo que se asocie la lucha obrera 

a una destrucción de la sociedad, sino que esa revolución está alentada por una mujer. 

Tenemos entonces a la verdadera María, la bondadosa y conciliadora, frente a la falsa 

María, instigadora del mal que aglutina todas las perversidades, cómo no, cambiando su 

aspecto por una presencia más sexualizada y un comportamiento abiertamente lascivo.  

Esa dualidad que ha sido (y sigue siendo) reformulada múltiples veces, se reproduce el 

enfrentamiento entre los dos modelos de manera antagónica, pero, sin embargo, tienen 

algo en común: la mirada moldeadora masculina en la que, por transmisión cultural 

también ha sido reproducida por mujeres.  



Uno de los ensayos que problematizaron la noción de la mirada masculina (male gaze) 

fue el ensayo de John Berger, Ways of seeing, de 1972. En él, no solo critica la forma en 

que las mujeres son representadas como objetos de contemplación erótica, sino que señala 

cómo estas representaciones internalizan la mirada del otro. Asimismo, esta obra sirvió 

de base para que ensayos posteriores como el de Laura Mulvey sobre el cine o el de bell 

hooks The Oppositional Gaze (1992) añadiendo teoría sobre el racismo, ampliaran ese 

análisis sobre la identificación del espectador.  

Hay una reflexión que hace Pilar Pedraza (2012) cuando analiza esta cuestión y es la 

diferencia de tratamiento entre estas mujeres robots con la postura que refleja Mary Shelly 

con su Frankenstein: la autora inglesa se sirve de la ética científica y tecnológica de su 

tiempo para plantear cuestiones teológicas sobre el sentido de la existencia y el reproche 

de la criatura al creador que nos hace hasta sentir compasión por él. En cambio, la mujer 

robot de Metrópolis -inspirada a su vez en la obra del XIX La Eva futura del autor francés 

Villiers- no se cuestionan nada; existen para cumplir con las fantasías o los planes de su 

creador.  

Finalmente, para terminar de hablar de la película, aunque ocurren varios sucesos en el 

desenlace que darían para diversas interpretaciones, vamos a referirnos a la resolución 

del conflicto entre las dos Marías: la  verdadera consigue ver cumplido su vaticinio de 

reconciliación entre los de arriba y los de abajo gracias a la figura del mediador mientras 

que la mujer-máquina es destruida por los obreros –en una recreación de una quema de 

brujas a los pies de una catedral– al comprender que han sido manipulados por ella.  

Aunque el análisis diacrónico podría extenderse mucho más, por cuestiones prácticas y 

de tiempo vamos a remontarnos al siglo XIX por ser un período en el que la ciencia fue 

adquiriendo un prestigio hasta ser utilizada como instancia legitimadora de la verdad y 

fundamento para justificar las injusticias sociales y donde las ideas darwinistas de la 

evolución fueron usadas para intelectualizar y decretar la inferioridad física, moral y 

psicológica de la mujer con respecto a los hombres.  

En la obra que hemos mencionado de La Eva futura, la mujer deseada por el protagonista 

es bella, pero carece de un espíritu elevado. Textualmente nos dice que ella “no tiene en 

su turbia y contumaz entidad algo que le haga experimentar lo que acredita y define al ser 

verdaderamente humano”; en otras palabras, la está colocando a una altura más cercana 

a los animales.  

Entonces su amigo inventor, haciendo uso de los avances tecnológicos del momento como 

los circuitos eléctricos de Edison, el fonógrafo (recordemos que el propio Edison patentó 

el modelo de una muñeca parlante), cilindros mecánicos con movimientos,… le regala 

una réplica robótica de esa mujer anhelada, con la diferencia de que esta sí tendrá alma. 

¿Cómo conseguirá tal cosa? Le explica que dentro de su armazón metálico existe un alma 

eléctrica que ha sido programada con la grabación de horas de voces de los mejores 

poetas, filósofos y narradores (todos hombres), con lo cual, inequívocamente, se 

constituirá como un espíritu superior. Es tal la mejora con respecto a la mujer de verdad 



que hasta los personajes se plantean que no se quedara solo en un prototipo único y que 

pudiera venderse miles de ellas en serie.  

En ese sentido, es curioso cómo hoy en día también siguen circulando estos pensamientos 

acerca de la Inteligencia Artificial y de cómo esta puede ocupar el lugar de una persona 

(la mayoría de los argumentos se enfocan en sustituir a mujeres) para satisfacer unos 

deseos incompatibles con las exigencias de una sociedad que pretende ser igualitaria 

(Brascia, 2023).  

Como afirma Nerea Aresti (2007), las mujeres de los años del período de entreguerras se 

convirtieron en una fuente de asombro e inestabilidad. Inestabilidad porque estas mujeres 

modernas comenzaron a prender miedos acerca del peligro que corría el hogar como 

núcleo fundamental de la sociedad sin una mujer al cargo y, especialmente el temor a una 

inversión en el orden jerárquico de género y a una pérdida de los privilegios masculinos.  

Las cada vez más difuminadas líneas divisorias entre hombres y mujeres despertaron 

inquietudes que se manifestaron de dos formas:  

-Por un lado, el planteamiento de un tercer sexo: una categoría que daba cabida a mujeres 

que subvertían, el dualismo hombre/mujer y por lo tanto, eran desestabilizadoras de esa 

visión dicotómica del mundo y aquí se incluían mujeres disidentes de varios aspectos: de 

la sexualidad heteronormativa, de la ideología como las feministas asimiladas a su vez 

con la fealdad, con la falta de feminidad, de la situación profesional como la mujer 

emancipada, del estado civil como la sufragista solterona o de la moda, como la garçon, 

tan emblemática de estos años.  

-La segunda reacción se alinea por mostrar nostalgia por la mujer del pasado: la mujer en 

su estado primitivo y natural que era la reproducción, la crianza de los hijos, el 

mantenimiento del hogar y la dedicación al marido, mientras este se dedicaba a 

actividades de influencia en la esfera pública: “En otros tiempos no muy remotos, la mujer 

se dedicaba a sus labores domésticas [...] y el hombre se le dedicaba a la industria, la 

ciencia, el arte, etc., etc.» (Gómez, 1926: 8, citado por Aresti, 2007: 178). 

Este ideal de mujer, para hacerlo ejemplar en los discursos tradicionalistas, debía tener 

una antagonista, por lo que, al hilo de los tiempos, en el imaginario colectivo se comenzó 

a asimilar que ese progreso que estaba permitiendo a las mujeres la incorporación a la 

vida urbana moderna se correspondía con los peligros de la pérdida de control sobre la 

tecnología, de la misma forma que la mujer transgresora sobrepasaba los límites naturales 

para convertirse en una criatura amenazante.  

Se crea por tanto ese paralelismo con la mujer perversa que adquiere connotaciones 

demoníacas representadas por, como vemos en estas dos imágenes, alas de murciélago, 

remitiendo en el ancestral mito de la mujer vampiro y proliferando la idea de que, bajo 

una superficie atractiva o candorosa, puede esconderse un monstruo, una perdición para 

el hombre y una corrupción de las costumbres. Este prototipo de la vamp sigue la estética 

de la femme fatal decimonónica en la que se enaltecía la figura de una mujer de indomable 



sexualidad, también con una prolífica presencia en las pantallas del cinematógrafo 

(Luengo, 2008). 

Una estética que perduró bien entrados los 30, con el aura de misterio, mirada fría y 

seductores labios rojos a la que se le fue añadiendo glamour para sofisticarla y que 

“contaminaba”, como decía un periodista de la revista Blanco y Negro, a la mujer 

moderna por el dominio que esta quería demostrar sobre su propio cuerpo.  

Vuelven a ponerse de moda las representaciones de mujeres bíblicas como Judith o las 

perversas Dalila y Salomé, que pronto se metamorfosearán en mujeres actuales que se 

incorporan a profesiones como el espionaje. Aquí tenemos una serie de ilustraciones 

realizadas por la artista Delhy Tejero para una crónica periodística titulada “La Venus 

bolchevique” escrita por «El caballero audaz» (pseudónimo de Francisco Carretero) 

donde relata las aventuras de Olga Kuprin, una espía rusa que se refugia en España tras 

huir de París «disfrazada de mecánico, al volante de un magnífico automóvil», 

describiéndola como sigue: «la nueva Judith recibe el nombre de Mata-Hari partícipe de 

la inaccesible, enigmática y atrayente transgresora atmósfera de la mujer del cruce de 

siglos».  

Por tanto, una mujer emprendedora y dinámica, reclamo y estereotipo de las casas 

comerciales dedicadas a la moda que también sufre una conversión «al pasar de dirigir la 

máquina (auto, aeroplano…) a ser parte integrante de la misma, último escalafón en la 

evolución de celestial criatura a monstruoso robot».  

Mayela Paramio (2001) ve una correlación entre los contornos cubistas y los adornos 

geométricos y mecánicos del art decó con los que la moda triunfaba hacia 1925, y la 

representación plástica de la Eva moderna: una «Venus mecánica», materializada en 

siluetas tubulares y de marcados hombros, distanciada de la feminidad telúrica y 

convencional que se convierte en una imagen más sobre las numerosas y engañosas 

dobleces que entrañan las apariencias, coexistiendo en un mismo paradigma 

incoherencias tales como la asexualidad e hipersexualidad, la independencia y la 

superficialidad, el sometimiento al orden y la subversión.  

Otra Venus la encontramos en la obra de José Díaz Fernández La Venus mecánica (1929), 

seguidor de las teorías de Gregorio Marañón con respecto al papel complementario (que 

no igualitario) de las mujeres en la sociedad. A través del personaje femenino que, siendo 

víctima de la explotación de su cuerpo y víctima del capitalismo, se instaura en ella una 

conciencia revolucionaria que la desliga de la industrialización y el maquinismo para 

aceptar su destino reservado como madre encarnando los valores de la Venus clásica y 

objeto de deseo del verdadero protagonista del libro.  

Esa narrativa contada y diseñada a través de la mirada masculina coloca a las mujeres en 

una posición de la otredad y materializadas en estos estereotipos de representación.  

En relación a ello, podemos exponer dos ejemplos muy ilustrativos de esto: por un lado, 

el cuadro de Anglada Camarasa sobre Salomé en el que, en medio de un ambiente 

tenebroso, se enfatiza es la sensualidad del desnudo. El rostro ni siquiera se ve, desaparece 



entre las sombras. En contraparte tenemos un dibujo de la ya mencionada Delhy Tejero 

en el que, a pesar de esa desnudez, la actitud de la figura es, más que sensual, pensativa.  

A continuación podemos ver una ilustración del famoso publicista Rafael Penagos en el 

que la mujer representada mira directamente al espectador en una actitud seductora; una 

interpretación muy diferente a ilustradoras que colaboraron con revistas de moda como 

Viera Sparza o Ángeles Torner Cervera.  

Para la portada de una revista de moda también fue el diseño del famoso cuadro de Tamara 

de Lempika, en el que se autorretrata conduciendo un Bugatti verde y en el que su figura 

domina un símbolo de poder masculino: el motor, resignificándolo en un símbolo de 

liberación y dependencia.  

Por lo tanto, si para los hombres la aceleración descontrolada de los cambios sociales 

suponía un mundo abocado al desastre, para las mujeres era un salto cualitativo en su 

consideración.  

Decía la periodista Rosa Arciniega que la mirada estilizadora de los dibujantes, 

“creadores de fantasías” como los llama, llevan al extremo la imagen de una mujer tan 

irreal, que su silueta “resulta impalpable, hecha humo”. La peor parte es la autopercepción 

que generaban en las mujeres, aspirando a convertirse en esos dibujos de belleza artificial 

que al mismo tiempo conlleva una pérdida de la individualidad.  

En esa misma línea, Maruja Mallo también se muestra crítica con la mecanización de la 

sociedad y la estética de la mujer potenciada como logro de la sociedad de consumo. Las 

ataduras de una moda que mercantiliza los cuerpos, es el tema de una serie pictórica en 

la que, a finales de los veinte, retrató escaparates vistos desde la calle, donde el cristal 

encapsula a maniquíes desmembrados. Estos funcionan como representación de los 

efectos de la deshumanización que la mirada cosificadora ejerce sobre las mujeres, 

reduciéndolas al estatus de un bello objeto de consumo, como así todo lo impregna la 

mecanización del mundo contemporáneo. 


