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Resumen

“Cinco cabezas”, la parte central de Agenda (1991), de José Hierro, es un conjunto de cinco
poemas y dibujos, agrupados en parejas que se explican de manera reciproca. Los textos,
escritos en una ritmica prosa poética, reflejan a través de concatenaciones de metaforas la
diversidad de experiencias del sujeto, expresadas a través de cada uno de los cinco sentidos. La
experiencia comun —que tanto en la parte textual como en la pictérica funciona en un complejo
entramado simbodlico— es el sufrimiento, que se pretende superar mediante la supresion del
tiempo. La solucion negativa es la muerte; la mas positiva es la evasion, bien sea mediante la
insercion en un tiempo circular, mitico, bien mediante la serenidad del sueflo, tiempo plano
donde mantener el pasado en un presente indefinido.

Palabras clave: simbologia, enunciacion lirica, enumeracion cadtica, sufrimiento, tiempo, José
Hierro.

Abstract

“Cinco cabezas”, the central part of Jose Hierro’s Agenda (1991), is a set of five drawings and
poems, grouped in pairs which are explained on a reciprocal basis. The texts, written in
rhythmic poetic prose, reflect through metaphor concatenations the diverse experiences of the
subject, expressed through the five senses. The common experience —that, both in text and
image, works in a complex symbolism — is suffering, to be overcome by removing the time.
The negative solution is death; the positive one is the breakout, either by insertion in a circular
mythical time, or by the serenity of sleep, flat time where past can be a vague present.

Key words: symbols, lyrical enunciation, chaotic enumeration, suffering, time, José Hierro.

“Cinco cabezas” es la parte central de Agenda (1991), el pentltimo libro de poesia de José
Hierro®. Se trata de cinco fragmentos en prosa poética, numerados en romanos y precedidos de
un dibujo original del autor. Cada ilustracion representa un rostro diferente, con diferentes
expresiones y atributos, pero todos ellos con el mismo estilo y técnica: lineas gruesas y delgadas
sobre manchas planas de color, siempre con gouache mas o menos aguado en papel de acuarela.
Quienes le conocieron saben que Hierro era un gran aficionado al dibujo y a la pintura. Nadie
duda de que amaba la poesia y disfrutaba creandola (dentro del sufrimiento por la lucha con la

palabra que ello mismo comporta), pero, ademas de escribir, le encantaba dibujar: en lienzos,

* Cita recomendada: Saneleuterio Temporal, E. (2009). “«Cinco cabezas», de José Hierro: imagen, palabra y
cuerpo fuera del tiempo” [articulo en linea] Extravio. Revista electronica de literatura comparada, nuim. 4.
Universitat de Valéncia [Fecha de consulta: dd/mm/aa] <http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902.

! Este articulo est4 realizado en el marco del programa FPU del Ministerio de Ciencia e Innovacion.

2 El anterior libro de Hierro es Libro de las alucinaciones, publicado en 1964. Estos 27 afios sin editar un libro
original conforman el intervalo no creativo mas extenso del poeta. Encontramos diferencias entre ambos, pero la
permanencia en la misma poética es, segin nuestras investigaciones, indiscutible (el punto de inflexioén, que abre la
segunda época hierriana, es, precisamente, Libro de las alucinaciones).
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cuadernos, folios perdidos o incluso en la servilleta de una cafeteria cualquiera. Ambas tareas
artisticas le eran planteadas como una necesidad casi vital. Muchos poemas iban acompafiados
en su génesis por dibujos que, en ocasiones, ofrecen alguna clave particular. Pero los que le
conocieron saben también que su labor pictorica, a pesar de su calidad y de sus originalidades,
no tenia grandes pretensiones; ¢l mismo declara muchas veces (Carretero, 2001: 213) que
concibe el pincel como entretenimiento y como complemento a su pluma, y que su circulo de
difusion natural son los familiares y amigos —aunque como critico de arte si ejerci6 una larga y
reconocida labor profesional (Villar, 1999). La faceta de dibujante del poeta, de todas formas,
no se oculta a quien se acerca a su obra, pues las ediciones de sus libros, asi como muchos
estudios sobre su poesia, aprovechan sus producciones para ilustrar las portadas y cubiertas.

La peculiaridad de “Cinco cabezas” frente a todo lo dicho es que en este caso las pinturas no son
un complemento prescindible, sino que forman parte ineludible de la obra®. El titulo, de hecho,
casi parece que se refiere mas a ellas que a los textos. Estos se abren sistematicamente con el
sintagma “esta cabeza”. El deictico, que se refiere —aunque no s6lo— a la cabeza pintada que
ha aparecido dos péaginas atras, explicita la relacién imagen-texto, e incluso va mas alla, pues
connota la dependencia del segundo respecto de la primera, de manera que en este caso podria
entenderse la palabra como apéndice explicativo de la pintura —apéndice que para algunos se
convertira en parte esencial, de la misma manera que los subtitulos eclipsan los didlogos de un

filme cuando no se entiende la lengua original.

Funcién macroestructural® dentro de Agenda

Agenda es un libro con una cuidada estructura externa y de una simetria casi perfecta: tres partes
numeradas con romanos —la primera y la altima de 12 y 14 poemas respectivamente—,
enmarcadas por un prélogo y un epilogo: P +[12] +[5] + [14] + E.

Esta estructura es la que utiliza Hierro en los tres libros que conforman su segunda época
creativa: Libro de las alucinaciones, Agenda y Cuaderno de Nueva York. El hecho de reiterar la
division en tres partes esta activando todo un simbolismo numérico, pues el tres es el nimero de

la totalidad y del acabamiento, al que nada se le puede afiadir’: tiene un caracter magico-

3 Digo “obra” porque “Cinco cabezas” fue primero una coleccion auténoma de cinco pinturas y manuscritos
artesanales, que finalmente Hierro incluyé como parte axial de Agenda. No es, de todas formas, la unica vez que el
poeta compone obras de arte de este tipo, pues son frecuentes las publicaciones de poemas y pinturas originales en
lujosas ediciones de coleccionista, normalmente en colaboraciéon con pintores amigos. Prueba de la autoexigencia
imagen-texto es la sensacion incompleta que nos transmite la publicacion en Antologia poética —un aio antes de
Agenda— de unicamente la parte textual de “Cinco cabezas”.

* Consideramos Agenda un macrotexto poético porque se trata de un conjunto textual de especial organicidad y
cohesion, donde cada parte y formante tiene su funcion y sentido (Lopez-Casanova, 2007).

> La gran triada Cielo-Tierra-Hombre se completa con este iltimo: es el acabamiento de la manifestacion (Chevalier
& Gheerbrant, 1986: 1016). Ademas, “el tres equivale a la rivalidad (el dos) superada; expresa un misterio de exceso,
de sintesis, de reunion y de unién” (1020): este misterio es el que, en Agenda, encarnara la superacion de lo temporal,
de maneras diferentes a través de cada una de las tres partes que forman el libro.
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religioso que asegura el éxito de las empresas. Quizas por eso también sean tres y solo tres los
libros de esta segunda etapa.

El nimero total de los poemas que conforman Agenda es 33, de manera que se intensifica la
carga simbolica del tres, al tiempo que se le afiade una nota de plenitud y sacrificio
(biblicamente, la plenitud de los tiempos ocurre en el afio 33). Probablemente la pequena
asimetria 12-14 de la primera y tercera parte se deba a un intento de evitar la negatividad del 13.
Se consigue asi la sensacion de perfecta combinacion del 12 (ntimero universal) y del 14
(reduplicacién de la perfeccion del 7).

El titulo de cada parte va acompafiado por una ilustracion: recortes de dias de una agenda, sobre
el que encontramos sencillos dibujos abstractos de Hierro®. Al final, después del Gltimo poema,
hay un autorretrato del autor sobre un conjunto de hojas de agenda. Estos dibujos accesorios, en
realidad, tienen poco que ver con la funcioén que ejerceran las ilustraciones de “Cinco cabezas”.
Una agenda es un libro o cuaderno en que se apunta, para no olvidarlo, aquello que se ha de
hacer —precisamente ese es el significado de su étimo, el gerundio latino agenda. En ella se
anotan lugares, personas y horas; la fecha, normalmente, ya viene dada por la hoja en que
escribimos. En los recortes de agenda que preceden cada parte del libro, ademas, vemos que
también las horas del dia vienen dadas. De ahi que en Agenda el tiempo se sobreentienda. La
primera parte del libro se titula “Cuanto nunca”: el énfasis temporal y el arraigo histérico de la
primera época de Hierro estan sumiéndose en el olvido. La protagonizacién pasa ahora a los
lugares: ciudades espafiolas en un tiempo impreciso. El presente, por ejemplo, resulta en este
caso bastante indefinido.

La tercera parte de Agenda se centra en el otro elemento que destacabamos, las personas.
“Nombres propios” es precisamente su titulo, aunque con la peculiaridad de que no se trata de
las tipicas personas con las que nadie concierta citas durante la semana, sino que en su mayoria
son personajes de la historia, de la literatura, espafioles o universales, y de todos los tiempos. Es
una nota de culturalismo caracteristica de esta segunda época creativa del poeta.

El libro empieza con la congelacion del tiempo, la que consigue el entomologo pinchando una
libélula. Es la evocacion de ese “hueco donde ocurrié el prodigio”. Después del recorrido, el
poema final vuelve a la cotidianidad y al espacio doméstico, al que, lejos de todo nombre propio
se llama, simplemente “La casa”, el centro de la vida, 1a misma casa a pesar de las mudanzas, a
pesar de que “no es la que era”. La solucion a la angustia del transcurso del tiempo también pasa

por la rutina, la repeticion, porque —como dice el poeta— “asi, nos da tiempo a todo”.

% Se identifica el dia de la semana y el del mes, aunque no se indica de cual. Podemos saberlo, sin embargo, por las
referencias al santoral que acompaifian los encabezados, dato que nos sirve, asimismo, para relacionarlo con los
contenidos del libro, dada la abundancia de martires. Es relevante, también, el hecho de que aparezca, en primer
lugar, San Pedro Canisio, venerado por descubrir lo bueno de las personas dificiles: veremos como en lugares clave
de “Cinco cabezas” encontramos esta habilidad del sujeto para ver mas alla de lo que le molesta.
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Encontramos por tanto dos partes principales (I y III), que se refieren a los componentes
titulares de lo que entendemos por agenda. Los elementos de relleno —que so6lo se encuentran
en las agendas mas personalizadas, las que més se acercan al diario intimo— serian los reflejos
de las experiencias, bien con imagenes (literarias o graficas), bien con fragmentos de relatos: /o
que se ha hecho, mas que el etimoldgico /o que se ha de hacer. Aqui es donde cobra sentido
“Cinco cabezas”, dentro de un libro como Agenda.

Dentro de este entramado, “Cinco cabezas” forma la parte central de libro. También el cinco
actualiza, sin duda, toda una carga simbolica en este sentido, pues es el numero del centro, de la
armonia y del equilibrio —también numero nupcial o signo de unién, segun los pitagdricos
(Chevalier & Gheerbrant, 1986: 291). Esta funcion axial se halla explicitada en el subtitulo
“(intermedio sombrio)”, binomio que actualiza ademas otras notas interesantes: i) que ademas
de eje de la obra, se trata de un descanso (“intermedio”); ii) que lejos de ser un elemento jocoso,
lo que vamos a encontrar tematicamente es algo mas bien triste (“sombrio”); iii) que como
“intermedio sombrio” es mas bien una laguna negra, hueca, donde se olvidaran las coordenadas
espaciotemporales que van ligadas al concepto agenda.

La idea de intermedio, a modo de funcidn teatral, se ve apoyada por el hecho de que “Cinco
cabezas” se aparta significativamente del resto del libro en cuanto a tema y metro (esta escrito
en prosa’). Sin embargo, el hecho de que editorialmente esté numerada como segunda parte del
libro nos impide sacarlo, sin mas, del todo. Tiene vocacion de “intermedio”, de hueco, pero
todavia es parte integrante de la obra. Es cierto que es un afiadido (Hierro, al componerlo, lo
concibié como algo mas o menos autdbnomo), pero lo importante es que se incluyd y que por

tanto ya no es posible eliminarlo sin romper el conjunto.

Cinco cabezas de hierro

El subtitulo “(intermedio sombrio)” nos avanza la naturaleza dramatica de la tonalidad de
sentimiento. La tematica textual es sombria, como sombria es la expresion de los rostros
pintados. Estas cabezas son resistentes en dos sentidos diferentes: son fuertes en tanto que son
capaces de sobrevivir, es mas, de vivir con alegria a pesar del dolor (IIl y V). Son duraderas, en
tanto que pasan a través de los afios, atraviesan sufrimientos hasta salirse del tiempo y

permanecer fuera de €1 (I, II, V).

7 El resto, excepto tres poemas de la parte III —también en prosa—, responden al verso, mayoritariamente verso
libre.

76



El sentimiento de negatividad y tristeza es constante en todas las composiciones. La boca de
todas las pinturas es un arco de marcado y grueso trazo; los ojos se inclinan hacia abajo en sus
extremos externos.

La primera cabeza es un craneo desmembrado del que se destacan dos rasgos: su redondez, que
le permite “rodar” por los “siglos” y por los “rios”; y su dureza, es decir, por un lado su
resistencia a través del tiempo y del espacio, y por otro su ausencia de carne (lo blando): es una

EEENTY

“calavera”, “canto rodado

b3

sobre las piedras de los rios”; es algo que vivio, pero que el tiempo
y el sufrimiento consiguieron fosilizar, es ya inerte, “ceniza”, “fruta mineral”. La imagen de esta
primera cabeza incide en estos rasgos: estd coronada por una calva que recuerda a la tendencia
esférica y dura de la calavera. También los dientes son un elemento 6seo destacado, sobre todo
si se tiene en cuenta que en la mayoria no vienen dibujados.

Llama la atencion la frialdad de los colores, de efecto sedante, que contrasta con la inquietud
que provoca la dureza de los rasgos faciales. A esto hay que sumar el predominio de los tonos
azules y grises, que se corresponde con algunas de las ideas que se evocan en el texto: “Esta
cabeza se ha cubierto de ceniza de campana”, y por eso todo el colorido verbal forma ya parte
del pasado, ya vemos con indiferencia “sufrir al morado, al rojo, al verde, (...) las risas del
amarillo o del celeste”. De los colores sélo le queda un eco lastimoso (“Esta cabeza es solo
espacio, dolor de morado o verde, lagrima de amarillo”), y por eso se nos presenta ahora
profundamente “descolorida, tajada por un rayo de espada purificadora y piadosa”.

Por ultimo, cabe destacar un detalle de este rostro de expresion temerosa y atormentada: se trata
de una estrella que le remata la sien superior, estrella que simboliza el conflicto angustioso del
sujeto entre su conciencia y la muerte —la luz del lucero y las tinieblas que lo rodean, espiritu y
materia (Chevalier & Gheerbrant, 1986: 484-489). En el texto, sin embargo, se trata de un
sufrimiento ya cristalizado, que le ha curtido pero que siente ya lejano, “cristal de brisas,
lagrima de estrella”, con ese matiz de fragilidad e impotencia. Este contraste estaria
representado por el verde esmeralda de los ojos, el punto de esperanza que se busca.

El segundo texto nos presenta a un sujeto de la privacion: sin libertad, parece encadenado a un
sufrimiento sobre un navio. Son recurrentes las imagenes metalicas para referirse al mar,

evocando la dificultad y la espesura del ambiente:
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Sucedi6 esto en los mares de hierro, en el vaivén herrumbroso donde esta cabeza agonizaba sin
que jamas le llegase la muerte definitiva. La madera de la embarcaciéon sonaba a huesos
aplastados por el oleaje de bronce.

Esta cabeza es la unica a la que pictoricamente se representa con barba —“unas barbas
htimedas, marinas”, como hubiera escrito el mismo poeta casi cuarenta aflos atras: lineas
onduladas con claras reminiscencias del oleaje que obsesivamente se evoca en el texto, ondas de
color negro que se corresponde con la negrura de las iméagenes poéticas (“licores negros”,
“truenos negros”), como simbolo de la fatalidad y el desorden o confusion original. El mar, esa
“helada habitacion verde” que cobijara al sujeto en su muerte, participa de esa tiniebla al ser la
“sombra” en cuyo regazo se reclina la cabeza (se ha pintado inclinada), para saborear su vida
“ya sin fuerzas para volver a comenzar”. Y es que el negro es también simbolo del duelo sin
esperanza, de la condena y el luto. Por eso los 0jos no son ya verdes, sino negros.

En la sien superior del dibujo, una cruz, simbolo del sufrimiento fisico y de la tortura que el
mismo produce; simbolo también de la posibilidad de salvacion: de cargar con ello y alcanzar a
pesar de todo la felicidad, posibilidad que no ocurre en este texto todavia, aunque si se
encuentra una especie de salida o liberacion en la muerte: una falsa solucién, dada su
negatividad, pues se propone el ahogamiento como el fin del estar ahogandose. Se trata en este
caso de un sufrimiento que pone toda su esperanza en el canto, que piensa que cuando el grillo
cantase, recobraria la alegria de los tiempos pasados. El desengafio ird acompafiado de la
imposibilidad de sonreir a pesar de la escucha de la “magica musica de élitros”, porque el
recuerdo de la libertad es imposible ante una realidad esclava y misera. La representacion de la
boca en el correspondiente dibujo sigue siendo un arco ligubre rebosante de tristeza, y ademas
en este caso, también de maldicion, dado su color rojizo —evocador de la sangre y de ese
“latigazo rojo del comitre”.

Soélo la tercera cabeza nos muestra una boca diferente, seria, inexpresiva, la unica en que queda
dibujado el contorno del labio. Esto tiene relacion directa con el texto, ya que, en su posicion
central, se trata del mas positivo de todos y el menos obsesivo: solo repite “esta cabeza” cuatro
veces (frente a las once que alcanzard el texto final). Este rostro central es el mas grande, y esta
dibujado sobre un eje vertical hacia el que tienden las cabezas anteriores y posteriores. Ademas,
la linea axial a la que nos referimos es verde, el color mas positivo de todos (el color también de
los ojos). No hay referencias al cuerpo, ni al fisico sufriente; s6lo aparece la “cabeza” como
metonimia de la mente; solo el pensamiento y el recuerdo de las “historias maravillosas™ que le
han posibilitado evadirse de la cruda realidad. Se trata de la estrategia memoristica del sujeto
para recordar lo positivo (lo inventado) y olvidar lo negativo (lo real). Todo ello a pesar de la
consciencia de que son precisamente esas ‘“historias estremecedoras”, esas experiencias
dolorosas de la guerra, las que “han modelado horriblemente su rostro”, las que le han formado

como es. No es ya la alegria por el dolor que se cantaba en los primeros libros del poeta. No hay
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ya alegria, solo instinto de supervivencia: es el olvido del dolor para poder vivir. Por eso el
rostro correspondiente no esta alegre por estar vivo, sino que esté triste, avergonzado, con algin
amago de culpabilidad.

La cuarta cabeza ha visto y ha experimentado un sinfin de sufrimientos, expresados por largas
concatenaciones de imagenes poéticas que inciden en el punzamiento, en lo incisivo y sombrio
(“cardos”, “espinas”, “alacranes”, “chumberas”, “higueras”, “pitas”, “penumbra”, “pardo y
negro”). Se hace referencia a los 0jos, unos ojos que han visto pero que ya no ven (“Esta cabeza
ha visto y ya no ve; ha visto y ya no quiere ver”), unos 0jos ya muertos, negros, que tampoco
lloran ya (“lagrimas de hiel, huérfanas de los ojos que fueron su origen”). La expresion del
rostro pintado es de espanto, de susto ante la acechanza de la muerte, porque se dice de esta
cabeza que “ha regresado del exilio del espanto”. Destaca la dualidad del rojo y el verde:
colores opuestos pero complementarios. Cada color en un lado de la cara, sugiriendo el misterio
del polifacetismo y de la sinopsis entre contrarios.

El quinto texto plantea un motivo similar al tercero: el tiempo disipa en el olvido el olor de la
sangre —motitas coloradas sobre el dibujo lo subrayan, sobre todo teniendo en cuenta que es la
unica vez en que aparecen—, y esta desintoxicacion es la que le proporciona la tranquilidad;
solo en este ambiente aséptico puede dormir. “Sangre” y “dormir” se repiten obsesivamente,
junto con el sintagma “esta cabeza”. Lo que mas llama la atencion en este ultimo retrato, en
comparacion con el resto, son sus signos de ultimidad, a pesar de que es una cabeza todavia
viva, se notan en ella las heridas del tiempo: las profundas ojeras o bolsas, la piel arrugada. Es el
tiempo que le ha ajado el rostro, pero que le ha curado otras heridas: las ha tapado con el olvido,

ha evaporado su olor.

Cinco cabezas de Hierro

Si analizamos la modalizacion lirica de los poemas o fragmentos que nos ocupan, el resultado
nos ofrece nuevas e interesantes interpretaciones. En toda composicion poematica, el hablante
puede aparecer modalizado en diferentes actitudes liricas. Segun sea la focalizacion, el sujeto
lirico se puede actualizar de tres formas, que corresponden a las tres actitudes basicas de lo
lirico. Estas actitudes, que se corresponden con el dominio de las funciones externas del
lenguaje, han sido definidas por Wolfgang Kayser (1976: 445-460) y lacidamente
sistematizadas y desarrolladas por Arcadio Lopez-Casanova en varios de sus estudios (1982,
1994)%. La primera y més auténtica actitud lirica es el lenguaje de cancion, que desempefia la
funcién emotivo-expresiva del lenguaje. Se caracteriza por el uso de la primera persona, y de

ahi que suponga la expresion maxima de la subjetividad. La segunda actitud corresponderia al

¥ La terminologia y conceptualizacion que emplearemos para referirnos a las modulaciones que se derivan de cada
actitud bésica la tomamos, pues, de estos trabajos. Véase, para un esquema clarificador, los cuadros que ofrece
Loépez-Casanova (1994: 57-82). Para la conceptualizacion y categorizacion global del proceso discursivo que supone
la modalizacion en el discurso poético remitimos a la tesis homonima de Juan M.* Calles (2002).
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apostrofe lirico, con una clara funcion conativa al patentizar en el discurso a un tu, es decir, a un
enunciatario implicito. Finalmente, la tercera actitud es la enunciacion lirica, claramente ligada
con la funcidn representativa o referencial del lenguaje: se habla de la no-persona, de lo que no
forma parte del esquema comunicativo emisor-receptor, el cual queda —de esta manera—
latente.

“Cinco cabezas” esta enteramente escrita desde una actitud lirica de enunciacion. Todos los
poemas empiezan con la expresion “Esta cabeza” seguida del pretérito perfecto compuesto de
un verbo que se refiere, en cada caso, a uno de los cinco sentidos: “ha rozado”, “ha saboreado”,
“ha oido”, “ha visto” y “ha olido”. Las experiencias que se atribuyen a cada cabeza pertenecen,
en realidad, a un mismo sujeto, el yo, que se presenta asi doblemente disgregado —
sinecddoquicamente se nos presenta la parte por el todo y, ademas cada una de las cabezas puede
percibir la realidad mediante un solo sentido. Las experiencias dan cuenta de la amargura y el
sufrimiento en los tiempos dificiles (I, II y IV); de las historias que contribuyen a hacer
maravillosa la vida, las tinicas que habria que recordar olvidando todas las estremecedoras, cuya
rememoracion no nos dejaria vivir (Il y V). La objetivacion se desprende del hecho de no decir
“mi cabeza”, es decir, de hablar de las propias experiencias atribuyéndolas a una sola parte del
cuerpo que, ademds, se presenta como ajena y multiplicada en varias. Es un juego de espacios
exteriores e interiores donde se confunden experiencias personales y ficticias.

Las tUnicas excepciones son la aparicion en I de la primera persona amplificada, un nosotros
globalizador del género humano (“igual que la veremos cuando nos muramos”); y la
actualizacion en IV del destinatario, un vosotros que se identificaria, traspasando la frontera de
la enunciacion y muy en la linea de la segunda época hierriana, con los lectores: “coémo queréis
que sea mafanicas floridas”. Esta patentizacion metatextual se da, con intencidn cautelosa, entre
paréntesis, en realidad el Unico paréntesis de “Cinco cabezas” (y sabemos lo frecuentes y
significativos que son en la poesia de Hierro). Por ltimo, llama la atencidn el didlogo escénico
sobre el que se construye la “historia maravillosa” y central del fragmento III, que abre una
perspectiva en la que se cede la voz a otros sujetos, explicitamente ajenos al hablante lirico.

A ninguna cabeza se le han dibujado las orejas, sugiriendo el ensimismamiento y la
concentracion en el propio sentimiento; incluso a pesar de que este tercer texto se centra en el
sentido del oido, su correspondiente imagen facial tampoco las presenta, pues lo que ha oido
“esta cabeza” no es la realidad que le rodea, sino “historias maravillosas” que le hacen olvidarla.
Tampoco tiene pelo ninguna de ellas, quizas en un gesto autorretratistico del autor. Seguramente
no es casualidad que el dibujo quinto, que cierra el conjunto, se acerque significativamente a los
tipicos autorretratos que Hierro trazaba hasta la saciedad (considérese la redondez del rostro, la

pequeiiez de los ojos, las ojeras, el bigote).
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Prosa y caos

“Cinco cabezas” son cinco parejas. Cada “cabeza” es un rostro pintado y escrito, del que se
desprende una misma expresion de sentido y sentimiento. Los textos estan escritos en prosa,
pero de una poeticidad que nos impide llamarlos relatos y nos inclina a considerarlos poemas
(Paraiso, 1976). El ritmo es mas propio de la lirica que de la prosa, pues se basa en
paralelismos, repeticiones de sintagmas y de estructuras sintacticas, poliptotones, asi como en
continuas rimas internas. Es la musicalidad la que va desentrafiando las reminiscencias del
sujeto. Las aliteraciones y las redundancias en las que se apoya el ritmo se han interpretado
también como barreras o contenciones a la fuerza vital que se desprende del mismo, como una
dilatacion temporal que permita la degustacion de cada momento y sensacion evocados (Ruiz,
2001: 340). La reiteracién mas evidente, y en la que se apoya fundamentalmente el ritmo

textual, es “esta cabeza”, haciendo hincapié en la relacion texto-imagen.

Esta cabeza ha rozado los lechos de todos los rios. Ha rodado por los siglos de los siglos, esta
cabeza rodada, canto rodado, tajada por un rayo de espada para purificarla, en Asiria, en la
Europa de la Guerra de los Cien Afios, en la selva amazonica.

Valga este ejemplo para destacar la mezcla ritmica de dactilicos y trocaicos con que empiezan
todos los fragmentos. En este caso concreto, producen un efecto de “intensidad fluyente” que
Ruiz Soriano ha analizado y comparado con el “devenir existencial de la cabeza por el rio de la
experiencia” (2001: 339).

Es la primera vez que Hierro utiliza la prosa poética —lo volvera a hacer una vez mas, en el
“Monodlogo” de “Ezra Pound”, de Cuaderno de Nueva York (1998). Esta casi exclusividad en la
obra del poeta ha propiciado que se busquen paralelismos con otros autores, concretamente con
el Juan Ramoén de Espacio (1954) (Ruiz Soriano, 2001: 327-345), por quien Hierro —
contrariamente a lo que se suele pensar— profesé una verdadera admiracidn, especialmente en
cuanto a los rasgos formales de su poesia. Se apela, en concreto, al caracter fluido de la prosa
poética de ambas obras, cauce idoneo para expresar el bullir y las contradicciones de la
conciencia y, sobre todo, las posibilidades que ella ofrece para explorar el inconsciente a través
de las enumeraciones cadticas. Segin el propio Hierro, se trata de un “procedimiento
difuminador”, mediante el cual se intensifica “la vaguedad, el deslumbramiento, el desenfoque
de las realidades” (1974: 391). Es la nebulosa necesaria para crear el efecto irracionalista. Todos
estos rasgos, a modo de confirmacidn, los retomara posteriormente “Mondlogo”.

La forma de “Cinco cabezas” esta cuidada hasta el extremo de que la extension es practicamente
la misma (47-49 lineas). También los dibujos, a pesar de las diferencias que les dan sentido,
tienen un mismo estilo que los hace partes de un todo.

La enumeracion caotica impregna la mayor parte de “Cinco cabezas”. Por un lado, algunos lo
han visto como una especie de dialéctica entre Arte y Vida, una “sucesion de metaforas e

imagenes, muchas de ellas sinestésicas, donde se superponen tiempos y espacios reales y
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figurados, experiencias vividas e imaginadas” (Ruiz, 2001: 330). Por otro lado se puede
interpretar como expresion de las facetas de la vida, de su diversidad, pues aunque predomina la
negatividad, es importante también la presencia de imagenes vitalistas que se oponen al dolor y
muerte, asi como, frente a la sensacidon de paralisis, las metaforas de dinamismo y vida. Estas
contraposiciones llegaran a su punto 4lgido en el ultimo fragmento, donde a la “sangre”,

ER]

“pblvora”, “acero”, “sudor muy frio”, se oponen el ‘“caramelo, merengue, chocolate del
nietecillo”, el “cereal”, la “moza” y la “cabra”. “Es una escritura dinamica por el movimiento
raudal de imagenes sensoriales y recuerdos que son volcados en forma caotica y asi despiertan
emocion infinita” (Ruiz, 2001: 330). Son los sentimientos expresados a través de las
sensaciones, un mundo irracional, pero paraddjicamente contenido por la racionalidad que
representa la cabeza, simbolo del orden y el entendimiento. Se trata de una diversidad caotica,
pues la cabeza, signo también de unidad y de autoridad (unidad de criterio), se halla al mismo
tiempo disgregada en varias.

Frente a esto, en el fragmento III el plano narrativo suple al sensitivo. La imagen, cabeza
vertical, es el eje que separa el caos; el texto, lejos de la concatenacion inconexa de las
metaforas, presenta una relacion de argumentos méis o menos desarrollados, segun su
positividad o negatividad: se recuerdan mejor las ‘“historias maravillosas”, las que no han
ocurrido, para intentar olvidar las “estremecedoras”. La alusion al holocausto judio, demuestra,
segiin Ruiz “como la imaginacion siniestra puede superar a la ficcidon en la realidad” (2001:
337).

Estas “Cinco cabezas” representan la diversidad de la misma: si no se puede separar texto e
imagen, tampoco se puede separar cada pareja del resto. Y el conjunto, con el relieve del
ntmero cinco, que explicitamente se refiere a los cinco sentidos, representa también las cinco

formas sensibles de la materia, es decir, la totalidad del mundo sensible en su diversidad.

Fuera del tiempo

Si en la primera época creativa de Hierro se defendia que “somos del tiempo estrecho en que
vivimos / y sdlo de ese tiempo”, ahora vemos como la experiencia lirica ha desbordado el
tiempo’. El primer texto nos muestra una cabeza cercenada que ha ido fosilizandose en los
siglos hasta salirse de ellos, hasta llegar a ser una “nota que se ha liberado de las carceles del
tiempo”. Sélo le queda ser, de algin modo intemporal, musica espacial, “espacio” que ademas
ha perdido los colores; solo le queda el gris, el “ceniza”, la muerte. Esta cabeza es, como la
observamos en la imagen, de un color predominantemente grisaceo, simbolo del aburrimiento y
la melancolia, del tiempo homogéneo que transmite la sensacion de inmovilidad. Es el tiempo

intemporal, que no transcurre, por eso su destino serd “no alcanzar nunca su final”. El “nunca”

° Muchos y muy profundos trabajos se han publicado acerca de la importancia del tiempo en la poesia de Hierro.
Remito a la sintesis clarificadora de José Olivio Jiménez (1990: 7-24).
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en el que se ubica es representado también por el azul, el color del vacio acumulado, de la
imaginacion y de la desmaterializacidon, de la evasidon sin asidero en lo real (Chevalier &
Gheerbrant, 1986: 163-164).

También la segunda cabeza nos habla desde mas alla de la muerte, desde el ahogamiento que ha
dado fin a la cruz vivida con desengafio, al sufrimiento cegador (todo se percibe como negro, se
saborea como oscuro, mientras dura la vida y la esclavitud). La ultima palabra del texto,
“diamantes”, es la unica concesion de positividad; evoca la idea de inmortalidad, pero se
encuentra de manera muy sutil mediante la imagen de la salpicadura.

La tercera cabeza no estda muerta, y explicitamente se dice al final que “sélo recuerda las
historias maravillosas. Son las que le permiten seguir viviendo todavia”. Sin embargo, también
esta cabeza se halla libre de las ataduras del tiempo, porque el hecho de no recordar las
“historias estremecedoras” —Ilas que han ocurrido en el transcurso de la historia, las que
forman parte de la realidad—, no deja de ser una estrategia para salirse de la linea temporal e
insertarse en un tiempo mitico, el de las “historias maravillosas”, ubicadas en un tiempo
sagrado, mitico (Eliade, 1981). Esta cabeza no esta muerta, pero se evade a través de los relatos
miticos, para entrar en un tiempo circular que no transcurre, donde no se sufre. Porque las
historias del tiempo real ya no las recuerda. Estas le matan; aquéllas le permiten seguir
viviendo. Este tiempo circular estd recogido graficamente en la representacion del
correspondiente rostro: sobre la sien superior —lugar donde recurrentemente estamos
encontrando signos de reveladora simbologia—, en la ceja, un circulo negro, donde el tiempo no
transcurre, pero donde todo queda absorbido. No hay cejas parecidas en el resto de dibujos.

La cuarta cabeza vuelve a hablar desde la muerte, desde la espera de la nada. Se ha acabado su
tiempo y se nos insinda su funeral, pero vivido con absoluto desengafio, “porque esta cabeza no
recuerda, no proyecta: vive en una mazmorra que esta fuera del tiempo, y alli espera, alli espera
otra nada”. Por eso, en el dibujo, no encontramos absolutamente nada significativo sobre la sien.
Seria la otra cara de la union entre el rojo y el verde: frente a la sintesis totalizadora, la
anulacion.

La quinta territorializa el espacio del suefio como un tiempo paralelo de tranquilidad, de olvido
del sufrimiento. Es una cabeza viva, pero que se neutraliza en el suefio, al igual que la tercera se
evadia con las historias maravillosas. No recordar el horror es lo que permite al sujeto la
posibilidad de conciliar el suefio. Y todo gracias al tiempo: el tiempo que ha transcurrido ha ido
cubriéndolo todo de una capa de olvido, ha posibilitado que paraddjicamente el sujeto se olvide
del tiempo. No en vano es la Unica en que aparece el amarillo, color de la eternidad. Signo
temporal resulta asimismo la aparicion del nieto, como eslabén del ciclo existencial humano
(Ruiz, 2001: 342-343). El movimiento es circular, sugerido por imagenes de reintegracion
panteista: “La lluvia los lleva en sus alas hasta el reino de las raices”, lluvia profundizadora que

simboliza la purificacién del ser, la indagacion espiritual, el regreso a los origenes de lo
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primigenio y esencial después del recorrido por la vida. En la sien, en este caso, un trapecio
negro. El extremo del yunque que cae como un pesado gorro sobre “esta cabeza”, como el peso
fatal del tiempo, la vejez y el olvido que le quitan la alegria, pero le dan la ansiada tranquilidad,
el dormir evocado, la serenidad a la que —enemiga de la vida, que es movimiento y dolor— en
la primera época tanto temia el sujeto poético. Y es que el trapecio nos recuerda el sacrificio
(cabeza de buey, en consonancia con la insistencia en la sangre), pero también lo desviado (es
un tridngulo truncado), pues el sopor final y la serenidad del suefio que se proponen ahora es
justo de lo que huia el poeta en su primera etapa. Este “dormir” es la manera que encuentra el
sujeto para, a través de la memoria, romper el tiempo y regresar a las experiencias vividas y
eternizarlas mediante el suefio. Por eso la musica y, sobre todo, el olor, le permitiran ese ansiado

regreso a la infancia .

En conclusion, cada poema, cada dibujo, expresa una faceta del humano sentir, trazado a partir
de cada uno de los cinco sentidos. Asi, se unen letra y trazo, palabra e imagen, para una
propuesta personal de entendimiento del sentido-sentimiento como seleccidon inconsciente de los
resultados. Los dibujos apuntan, ademas, a la deconstruccion del texto y a la lectura posmoderna
de la poesia de Hierro: aquel que se buscaba a si mismo con la pluma, dibujando tantas veces su
autorretrato, escribiendo tantas veces su nombre en los poemas (“Pero estoy aqui. Me muevo, /
vivo. Me llamo José / Hierro”), aquel mismo es el que ahora dibuja cinco cabezas que no son la
suya, pero que en cierta manera le pertenecen. Es la desmembracion del sujeto que se siente
multiple, un yo que es varios, y que ya no puede hablar desde una primera persona ubicada. Por
eso son cinco cabezas y no una. Para expresar la experiencia dolorosa que produce el
sufrimiento del que se siente tan extrafio y diverso como un monstruo de cinco cabezas. Cinco,

aunque todas sean la misma.
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