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Television estupida: esta es la tesis simple a la que se reducen practicamente todas
las teorias comunes de los medios, sin importar cuan finamente hiladas o toscas
parezcan. El hallazgo generalmente se presenta con un tono sombrio. Se pueden
distinguir cuatro variantes principales.

La tesis de la manipulacién apunta a la dimensidn ideolégica atribuida a los medios.
Sobre todo, los ve como instrumentos de gobierno politico y tiene una edad
venerable. En un principio profundamente arraigada en las tradiciones de la
izquierda, pero si es necesario también adoptada con entusiasmo por la derecha, ha
puesto su mirada en el contenido que supuestamente determina la programacion de
los grandes medios.

Su critica se basa en ideas de propaganda y agitacién tal como se han transmitido
desde épocas anteriores. El medio se entiende como un recipiente indiferente que
vierte opiniones sobre una audiencia que piensa pasivamente. Segin el punto de
vista del critico, estas opiniones se consideran falsas; segun tal modelo de efectos,
necesariamente deben generar falsa conciencia.

Los métodos refinados de critica ideoldgica amplian este «contexto de delirio» al
equipar al oponente con intenciones cada vez mas sutiles e insidiosas. En lugar de la
agitacion directa, esta la seduccion, que es dificil de comprender; el consumidor
desprevenido es persuadido por los que manejan los hilos de las marionetas sin
saber lo que le esta sucediendo.

La tesis de la imitacién, en cambio, argumenta moralmente. A sus ojos, el consumo
de medios implica principalmente peligros morales. Quienes se exponen a ella se
acostumbran al libertinaje, a la irresponsabilidad, al crimen y a la violencia. Las
consecuencias subjetivas son individuos embotados, endurecidos y obstinados, el
objetivo la pérdida de las virtudes sociales y el declive moral general.

Esta forma de critica mediatica, reconocible a primera vista, se alimenta de fuentes
burguesas. Los motivos que se repiten en él se remontan al siglo XVIII en las
advertencias inutiles que sonaba la critica cultural temprana sobre los peligros de
leer novelas.
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La tesis de la simulacién, que se inspira en una sospecha epistemologica, es mas
reciente. También es mas moderna en la medida en que se ocupa del desarrollo
técnico de los medios, es decir, también se toma en serio la existencia de la
televisidn, lo que no se puede decir de sus antecesoras. Segun ella, el espectador es
incapaz de distinguir entre realidad y ficcién a través del medio. La primera realidad
se vuelve asi irreconocible o se reemplaza por una segunda, fantasmagdrica.

Una version mas amplia de la tesis, que en ocasiones incluso aparece
afirmativamente, invierte esta relacion y afirma que la distincién entre realidad y
simulacién se ha vuelto insignificante en las condiciones sociales dadas.

Todas las anteriores convergen en la cuarta, la tesis de la idiotez, que se condensa
en un enunciado antropolégico. Si se les sigue, los medios no solo atacan la
capacidad de criticar y discriminar, no solo a la sustancia moral y politica de sus
usuarios, sino también a sus capacidades perceptivas, si, a su identidad psicolégica.
Si se les permite, producirdn una nueva persona que, seguin tus preferencias, se
puede imaginar como un zombi o un mutante.

Todas estas teorias estan marchitas. Sus autores consideran que la evidencia es
prescindible. Incluso el minimo criterio de plausibilidad no les causa ningun dolor
de cabeza. Entonces, por nombrar solo un ejemplo, nadie ha logrado mostrarnos ni
siquiera un «participante televisivo» fuera de la clinica psiquiatrica que fuera
incapaz de diferenciar entre una pelea conyugal en la serie actual y en su mesa de
desayuno. Eso no parece molestar a los defensores de la tesis de la simulacidn.

La impresion contraria se fortalece cuando uno sigue cdmo los veteranos del ambito
pelean entre ellos y con los empleados de los medios por cada minuto en lo que
respecta a su limusina, a su aparicién historica frente a la compafiia de honor, a su
peinado detras del florero y sobre todo mostrar sus herramientas para hablar.

iConmovedor celo con el que se registran la cantidad de minutos de transmision, el
angulo de la camara, el grado de devocidon por parte del reportero, el nivel de
aplausos estruendosos! Les gusta especialmente la vieja tesis de la manipulacién.
Eso explica la tenaz disputa por los «comités», el interminable mecenazgo de las
oficinas y el ardiente deseo de hacerse con el control de toda el negocio de una vez
por todas.

La industria no comparte ni estos ardientes deseos ni esas aridas teorias. Sus
reflexiones son de una sobriedad ascética. Por un lado, giran en torno a frecuencias,
canales, estandares, cables, postes, antenas parabdlicas; por otro lado, sobre
inversiones, acciones, claves de distribucién, costos, cuotas, volumen publicitario.
Desde esta perspectiva, lo realmente nuevo de los nuevos medios parece ser el
hecho de que ninguno de sus organizadores ha pensado jamds en ningin contenido.

Cada aspecto econoémico, técnico, legal y administrativo de su enfoque se analiza en
detalle y se cuestiona ferozmente. Solo hay un factor que no juega un papel en la
mente de la industria: el programa. El debate gira en torno a quién paga y quién
recauda, cuando, dénde, como, por quién, pero nunca jamas lo que se emite. Tal
actitud no habria sido concebible en ningin medio anterior.



Puede parecer extrafio, incluso atrevido. Se gastan miles de millones para lanzar
satélites al espacio y cruzar toda Europa Central con una red de cable; Se esta
llevando a cabo una actualizacién sin precedentes de los «medios de comunicacién»
sin que nadie pregunte qué se va a comunicar realmente.

Sin embargo, la solucién a este acertijo es obvia. La industria sabe que esta de
acuerdo con la figura social decisiva en su juego: con el del «participante televisivo».
Esto, de ninguna manera sin voluntad, conduce enérgicamente hacia un estado que
puede describirse como falta de programa. Para acercarse a este objetivo, utiliza
virtuosamente todos los botones disponibles en su control remoto.

Esta estrecha alianza entre clientes y proveedores no tiene rival. La amarga minoria
de criticos encuentra dificil declarar un acuerdo tan masivo porque contradice su
propia imagen.

;Qué tal si la mayoria tuviera sus razones, razones que no se podrian deducir
facilmente de la estupidez que se les atribuye? ;Como seria si los programas fueran
realmente prescindibles y si el concepto de medio en si resultara inadecuado, una
mera mistificacién? Quizads valga la pena seguir un poco esas suposiciones. El
concepto de medio/médium es antiguo; lo que se quiere decir al principio es
simplemente algo que estd en el medio, que resulta mediador; un medio; en la
gramatica griega, un género separado del verbo, que es adecuado para enfatizar «el
interés del sujeto activo o su preocupacién por una accién»; ademas, «en la
cosmovision espiritista, alguien que media la comunicacién con el mundo
espiritual» (!); finalmente, en el sentido fisico, un portador como el aire en el que se
pueden propagar las ondas de luz y sonido; por tanto, trasladado a la comunicacién
social, son sus medios técnicos, como por ejemplo la imprenta.

El concepto del programa también se basa en el guién. Segun el Diccionario de
Conversacion Meyer, la palabra originalmente no significa nada mas que lo que esta
prescrito o escrito previamente; «en realidad un anuncio publico escrito, un aviso
publico, ahora (1985) especialmente un anuncio o invitacion, que es emitido por
universidades y otras instituciones de educacién superior. En la vida publica se
habla del programa de una fiesta, un periédico, una sociedad fundada para ciertos
fines, también a un gobierno, si los principios de la accion prevista se anuncian de
antemano en una forma mas o menos vinculante».

Lo que los principales locutores de television anuncian de antemano dice asi:
«Futbol sala. Informativo diario. Emision en lengua luxemburguesa. Tu de nuevo (82
episodio). Cuando el brezo al atardecer. Canciones folkléricas tirolesas. Copa del
Mundo de Slalom Gigante de hombres. Helmi (serie infantil). X-Large. El dorado.
Golosinas para la hora de dormir. Hasta que la trampa se cierre. Simplemente
bestial. ;Qué apostamos? Viva el amor. Mimi nunca se va a la cama sin un thriller.
Just another pretty face. Tintifax y Max. Quiero que me ames. Asi al aaafio. Hulk (312
episodio). Musica con Metty. Hoy con nosotros. Duro como el diamante. Am, dam,
des [serie infantil]. Barapapa. Texas Jack (122 episodio). Mira alli y gana. Super flip.
Ella-el-ello. Me encanta internacional. Duro pero cordial. 1-2-X. ;Quién ofrece mas?».
El hecho de que tales fendmenos ya no puedan entenderse con términos anacronicos
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como «medio» 0 «programa» no necesita mas explicacion. La novedad de los nuevos
medios radica en el hecho de que ya no dependen de los programas. Llegan a su
verdadero destino en la medida en que se acercan al estado del medio cero.

Como podemos ver en retrospectiva, esta tendencia no era ajena a los viejos medios.
La imprenta no ha dejado de intentar deshacerse del contenido cada vez mas
molesto. Los primeros logros pioneros en este arduo camino se lograron en la novela
vulgar. La prensa sensacionalista, la «literatura de folletines» y las revistas han
marcado nuevos hitos. El «Bild-Zeitung»? establecié un récord triunfal, que se ha
mantenido insuperable en la industria grafica hasta el dia de hoy, llegando al limite
sofiado del analfabetismo.

Sin embargo, fueron los medios electronicos los que avanzaron de manera decisiva.
Se ha encontrado que existen obstaculos insuperables en la forma de intentar crear
un medio impreso cero. Cualquiera que quiera liberar el guién de todo significado
debe recurrir a soluciones extremas. Las heroicas propuestas de las vanguardias
(dadaismo, letrismo, poesia visual) no han encontrado audiencia en la industria.
Probablemente se deba a que la idea de lectura cero se contradice a si misma. El
lector, todo lector, tiene la tendencia fatal a establecer conexiones y hurgar en la
turbia sopa de letras en busca de algo parecido a un significado. Desde un medio mas
joven como laradio, no se puede prometer mas, y eso significa en este contexto: mas.
La emancipacién de la escritura abrié al menos nuevas perspectivas. En la practica,
sin embargo, resulté que se leia bastante en la radio. Pero incluso donde la libertad
de expresion se abrié camino, en discursos y discusiones, incluso en la pura charla,
las palabras crearon repetidamente algo parecido a un significado.

Es bien sabido que es bastante dificil y requiere practica y concentracién producir
frases sin sentido absoluto durante largos periodos a las que no se les puede dar
ningun tipo de interpretacion. Es el lenguaje en él mismo el que produce en este
punto algo asi como un programa minimo. Para deshacerse de este factor disruptivo,
los innovadores, que han estado trabajando en la radiodifusién durante algin
tiempo, han reducido constantemente las transmisiones de palabras. Sin embargo,
queda cierto balbuceo; al menos, los nombres de los idolos y otros articulos de
marca deben aparecer a intervalos regulares por razones econdémicas.

Sélo las técnicas visuales, sobre todo la televisidon, son capaces de deshacerse
realmente de la carga del lenguaje y liquidar todo lo que antes se llamaba programa,
es decir, «contenido». Un simple experimento proporciona una prueba de las
posibilidades inimaginables del medio cero. Ponga a un nifio de seis meses frente a
un dispositivo de video en funcionamiento. Por razones de fisiologia cerebral, el
bebé es incapaz de resolver y decodificar las imagenes, por lo que la pregunta de si
«significan» algo ni siquiera puede surgir.

Sin embargo, independientemente de lo que aparezca en la pantalla, los puntos
coloridos, parpadeantesy brillantes, evocan infalible y permanentemente un interés
intimo, se podria decir voluptuoso. El aparato de percepcion del bebé esta

2 Bild-Zeitung (o simplemente Bild) es un periddico sensacionalista aleman. Cuando se redact6 el
articulo vendia unos cinco millones de ejemplares diarios. (N. trad.)
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maravillosamente ocupado. El efecto es hipnotico. Imposible decir lo que pasa
dentro de él; pero los ojos del nifio, en los que se refleja la imagen de la television,
adquieren una expresion tan embelesada y absorta que nos sentimos tentados a
alabarlo como feliz.

Al fildntropo le costara poco esfuerzo condenar un instrumental tan experimental
como un atropello barbaro. Antes de ceder a esta tentacién, no solo debe considerar
que el experimento es parte de una rutina diaria que se repite millones de veces;
haria bien en preguntarse como afecta su juicio a una cultura que él puede apreciar.
Porque sin los heroicos logros pioneros del arte moderno, los medios cero serian
inconcebibles.

No es una coincidencia que las manchas de color y las configuraciones que deleitan
a nuestro sujeto de prueba por seis meses recuerden a la pintura abstracta. Desde
Kandinsky hasta la action-painting, desde el constructivismo hasta las zonas
pantanosas del Op Art [Arte Optico] y los graficos por computadora, los artistas han
hecho todo lo posible para purificar sus obras de cualquier «significado». En la
medida en que hayan logrado esta minimizacion, ciertamente pueden considerarse
pioneros de los medios cero. Este papel se vuelve inmediatamente tangible en el
videoarte, en cuyas producciones mas avanzadas no se reconoce ya casi nada.

Por supuesto, los autores y apologistas de estas artes estdn lejos de verse a si
mismos como contribuyentes a la industria. Para mantener su estatus y
presumiblemente también para mantener sus precios, han desarrollado su propia
«filosofia», que se basa en encantamientos chamdanicos mas que en argumentos y en
la que presumiblemente creen ellos mismos. Esta vanguardia tardia cree
obstinadamente que esta en minoria y no quiere admitir que, en la forma del medio
nulo, hace tiempo que conquista una audiencia de masas. Sin embargo, el
acercamiento a la perfeccion es siempre un proceso largo y laborioso. Esto también
se aplica a la television. Para empeorar las cosas, el medio cero tiene que prevalecer
frente a minorias pequefias pero influyentes que estan ansiosas por defender los
vestigios histéricos o las esperanzas futuras que se han apreciado.

Por un lado, los interesados en la politica de partidos y los empleados de los medios
de comunicacion se aferran tenazmente a la creencia de que se puede aprovechar la
television para estabilizar sus posiciones de poder; Por otro lado, no faltan
educadores y tedricos criticos que aun perciben fuerzas productivas en los medios
electronicos que solo necesitan ser desatadas para poner en marcha procesos de
aprendizaje social inimaginables (buenas noticias que pueden verse en algunos
antiguos juegos de construccion de los medios).

En torno a estas ideas se ha formado a lo largo del tiempo una coalicién muy peculiar
de hermanos hostiles, todos los cuales tienen solo una cosa en comun, a saber, lo que
podriamos llamar la ilusion del programa. En la Republica Federal de Alemania, esta
ilusion tiene incluso fuerza de ley; esta anclada en tratados, acuerdos, leyes de
radiodifusion, estatutos y directrices internacionales y, a modo de burla, es mimada
por todos los responsables.



Las emisiones, asi se lee alli, «deben ser regirse por una actitud democratica y lealtad
a la Ley Fundamental (...) por un sentido cultural de responsabilidad y la voluntad
de objetividad. Deben trabajar por la libertad, la justicia y la verdad», «exhortar a la
pazy alajusticia social», «Al servicio de la reunificacién de Alemania en paz, libertad
y entendimiento entre los pueblos».

iSiéntese, para no caer! Los productores de shows y programas de impacto, de clips
y anuncios, no solo deben ofrecer «educacidn, instruccion y entretenimiento», sino
también «humanidad» y «objetividad», «diversidad de informacion», «informes
completos e imparciales» y, por supuesto, un amplio una y otra vez una amplia
«oferta cultural».

Estos fantasticos requerimientos del legislativo estan relacionados con la historia
fundacional de las instituciones. Provienen de una época en la que era imposible
prever de qué seria capaz un medio cero totalmente desarrollado. Los «disefiadores
de programas» que, tan impotentes como obstinados, se aferran a la «misién» que
heredaron de sus padres, ofrecen una vision melancélica. El puesto en la plantilla es
una puesto de centinela perdido, desde el que luchan por la televisiéon como una
provincia educativa, como una institucién moral.

La ilusién-del-programa no se debe solo a razones legales e institucionales; surge
directamente de la filogenia de los medios. En su evolucion, se aplica el principio de
que todo nuevo medio se orienta primero sobre uno mas antiguo antes de descubrir
sus propias posibilidades y, por asi decirlo, llegar a ser él mismo.

Esta determinacion externa también se puede observar en television. Por tanto, es
dificil erradicar la idea de que esta destinada a transportar formas y contenidos, es
decir, «programas», como los producian los medios anteriores. Técnicamente, esto
no esta excluido de ninguna manera. No es imposible realizar una excavacién con
una cucharilla de café o transmitir la Biblia por télex; solo que la definicién de
cucharillas o faxes no recae en tales compromisos. Las cascaras de huevo evolutivas
que lleva consigo la televisidn son particularmente notables en ciertos géneros, que
como los fosiles se han afirmado en su horario de transmision. Por ejemplo, formas
de apropiacién indebida como el sermdn, la épera, el concierto de camara, la
comedia social y el articulo editorial rondan el medio nulo donde no tienen cabida.
También se conservan formatos radiofénicos como el boletin informativo, el debate
o las audiciones, en los que la presencia de la cAmara parece un lujo innecesario.

Algunos veteranos de la television que no han podido ver los signos de los tiempos
también sufren la idea de quedarse sin material. La obsesion por la difusion de algo
y no de nada les lleva a canibalizar los viejos medios. Sobre todo, esto conduce a la
explotacion de un medio que podria pensarse que esta relacionado con la television,
el cine.

Por supuesto, pronto se hizo evidente que aqui habia una confusién. La fascinacién
estética del cine no se puede repetir en la pequeina pantalla; la destruyen el formato
ridiculo, la interrupcion de los comerciales y la reproduccién indiferente e
interminable; el arma secreta del espectador, el temido cambio de canal, remata la
pelicula.



iEl espectador, sobre todo! El sabe exactamente a qué se enfrenta. Es inmune a
cualquier ilusién de programa. Las pautas del legislador estallaron como pompas de
jabon ante su practica. Lejos de ser manipulado (instruido, informado, educado,
ilustrado, aconsejado), manipula al medio para hacer cumplir sus deseos. Quien no
se someten a €l son castigados con la retirada del amor con solo tocar un botén;
quien cumple con el sometimiento es recompensado con maravillosas cuotas de
pantalla.

El espectador es plenamente consciente de que no se trata de un medio de
comunicacién, sino de un medio para negarse a la comunicacién, y no se deja
perturbar por esta conviccion. Precisamente de lo que se le acusa es de lo que hace
que el medio cero sea tan encantador a sus 0jos.

Esto también explica una caracteristica de la television que seria desconcertante
bajo cualquier otra premisa: su alcance transcultural. Una misma serie, un mismo
videoclip, un mismo espectaculo despliega, independientemente de todas las
condiciones sociales, la misma atraccién en Liidenscheid, Hong Kong o Mogadiscio.
Ningiin contenido puede ser tan independiente de cualquier contexto, tan
irresistible, tan universal. Entonces, en la posicién cero no esta la debilidad, sino la
fuerza de la television. Constituye su valor de uso. Usted enciende el dispositivo para
apagarlo. (Por esta razon, dicho sea de paso, lo que los politicos consideran politica
es perfectamente adecuado para la television. Mientras que el infortunado ministro
imagina que esta influyendo en las opiniones y acciones del espectador, el sedoso
vacio de sus declaraciones solo satisface la necesidad del publico de que se le ahorre
significado.)

Por otro lado, algo asi como una alteracién de la imagen ocurre tan pronto como
aparece un contenido en el flujo de emision, un mensaje real o incluso un argumento
que recuerda al mundo exterior. Entonces uno hace una pausa, se frota los ojos, se
disgusta y alcanza el mando a distancia.

Este uso extremadamente especifico finalmente merece ser tomado en serio. La
televisidn se utiliza principalmente como un método bien definido para disfrutar del
lavado de cerebro; sirve a la higiene individual, a la automeditacion. El medio cero
es la dnica forma universal y extendida de psicoterapia.

En este sentido, seria absurdo cuestionar su necesidad social. Aquellos que quieran
deshacerse de él deben considerar las alternativas disponibles. Lo principal en lo
que hay que pensar aqui es en el consumo de drogas, desde somniferos hasta
cocaina, desde alcohol hasta betabloqueantes, desde tranquilizantes hasta heroina.

En lugar de la quimica, la television es sin duda la solucion mas elegante. Si se piensa
en los costos sociales y los llamados efectos secundarios, hay que admitir que el
usuario del medio cero ha tomado una decisién acertada, sin mencionar otras
posibles soluciones, como la locura de la huida al automovil, los delitos violentos, la
psicosis, los disturbios o el suicidio.

Si este argumento ex negativo es demasiado sombrio, podemos ayudar. Solo necesita
desviar su mirada de los hechos desagradables hacia esferas superiores y consultar
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las ensefianzas de sabiduria mas antiguas de la humanidad que vuelven a ser tan
populares. Cuando nuestra concentracion alcanza su maximo, esto se desprende de
todos los libros de bolsillo esotéricos, ya no se puede distinguir de la distraccién y
viceversa: la distraccion extrema se convierte en inmersion hipnoética.

En este sentido, una bola de algoddn se acerca mucho a la meditacién trascendental.
Asi es como la admiracién cuasirreligiosa que disfruta el medio cero podria
explicarse de manera casual: representa el enfoque técnico del nirvana La television
es la maquina budista.

Es cierto que se trata de un proyecto utépico que, como todas las utopias,
dificilmente se puede realizar sin un remanente de tierra. Lo que se le concede al
nifo, el estado de completo olvido de si mismo, sera dificil de lograr para el adulto.
Ha olvidado c6émo mantener ocupado su aparato de percepcién sin interpretar lo
que ve. Le guste o no, tiende a crear algo parecido a un significado incluso donde no
se puede encontrar ninguno.

Este enfoque involuntario tiene un efecto perturbador una y otra vez cuando se usa
el medio cero. En caso de duda, siempre puedo decir que después de todo no soy un
zombi y que dondequiera que mire hay al menos algo que ver, esto o aquello en
particular, algo asi como el resto humeante de un contenido. Por lo tanto, es
inevitable que incluso la television bien entrenada sucumbira ocasionalmente a tal
mistificacion.

Por tanto, la situacién ideal es inalcanzable. Uno solo puede acercarse al vacio
completo, como al cero absoluto, asintéticamente. Esta dificultad es familiar para
todos los misticos: la meditacion no conduce al nirvana, la inmersion tiene éxito en
el mejor de los casos ocasionalmente, pero en definitiva no lo tiene; la pequefia
muerte no es la grande. Siempre una sefial minima modula el ruido de la realidad, la
«experiencia de la pura no objetividad» (Kazimir Malévich).

Sin embargo, los logros de las ultimas décadas son y seguiran siendo memorables,
aunque la pantalla nunca alcance su gran modelo a seguir, ese cuadrado negro3 de

3 Enzensberger se refiere al cuadro titulado «Cuadrado negro» del que Malévich ofreci6 diversas
versiones, como esta de 1915. (N. trad.)




1915 que, estrictamente hablando, hace que todos los programas del medio cero
sean superfluos.
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