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El vacío perfecto 

El medio cero o por qué todas las quejas sobre la televisión son irrelevantes 

Hans Magnus Enzensberger 

Der Spiegel. 16.5.19881 

 

 

 

Televisión estúpida: esta es la tesis simple a la que se reducen prácticamente todas 

las teorías comunes de los medios, sin importar cuán finamente hiladas o toscas 

parezcan. El hallazgo generalmente se presenta con un tono sombrío. Se pueden 

distinguir cuatro variantes principales. 

La tesis de la manipulación apunta a la dimensión ideológica atribuida a los medios. 

Sobre todo, los ve como instrumentos de gobierno político y tiene una edad 

venerable. En un principio profundamente arraigada en las tradiciones de la 

izquierda, pero si es necesario también adoptada con entusiasmo por la derecha, ha 

puesto su mirada en el contenido que supuestamente determina la programación de 

los grandes medios. 

Su crítica se basa en ideas de propaganda y agitación tal como se han transmitido 

desde épocas anteriores. El medio se entiende como un recipiente indiferente que 

vierte opiniones sobre una audiencia que piensa pasivamente. Según el punto de 

vista del crítico, estas opiniones se consideran falsas; según tal modelo de efectos, 

necesariamente deben generar falsa conciencia. 

Los métodos refinados de crítica ideológica amplían este «contexto de delirio» al 

equipar al oponente con intenciones cada vez más sutiles e insidiosas. En lugar de la 

agitación directa, está la seducción, que es difícil de comprender; el consumidor 

desprevenido es persuadido por los que manejan los hilos de las marionetas sin 
saber lo que le está sucediendo. 

La tesis de la imitación, en cambio, argumenta moralmente. A sus ojos, el consumo 

de medios implica principalmente peligros morales. Quienes se exponen a ella se 

acostumbran al libertinaje, a la irresponsabilidad, al crimen y a la violencia. Las 

consecuencias subjetivas son individuos embotados, endurecidos y obstinados, el 
objetivo la pérdida de las virtudes sociales y el declive moral general. 

Esta forma de crítica mediática, reconocible a primera vista, se alimenta de fuentes 

burguesas. Los motivos que se repiten en él se remontan al siglo XVIII en las 

advertencias inútiles que sonaba la crítica cultural temprana sobre los peligros de 
leer novelas. 

 
1 https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13529129.html 
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La tesis de la simulación, que se inspira en una sospecha epistemológica, es más 

reciente. También es más moderna en la medida en que se ocupa del desarrollo 

técnico de los medios, es decir, también se toma en serio la existencia de la 

televisión, lo que no se puede decir de sus antecesoras. Según ella, el espectador es 

incapaz de distinguir entre realidad y ficción a través del medio. La primera realidad 

se vuelve así irreconocible o se reemplaza por una segunda, fantasmagórica. 

Una versión más amplia de la tesis, que en ocasiones incluso aparece 

afirmativamente, invierte esta relación y afirma que la distinción entre realidad y 
simulación se ha vuelto insignificante en las condiciones sociales dadas. 

Todas las anteriores convergen en la cuarta, la tesis de la idiotez, que se condensa 

en un enunciado antropológico. Si se les sigue, los medios no solo atacan la 

capacidad de criticar y discriminar, no solo a la sustancia moral y política de sus 

usuarios, sino también a sus capacidades perceptivas, sí, a su identidad psicológica. 

Si se les permite, producirán una nueva persona que, según tus preferencias, se 

puede imaginar como un zombi o un mutante. 

Todas estas teorías están marchitas. Sus autores consideran que la evidencia es 

prescindible. Incluso el mínimo criterio de plausibilidad no les causa ningún dolor 

de cabeza. Entonces, por nombrar solo un ejemplo, nadie ha logrado mostrarnos ni 

siquiera un «participante televisivo» fuera de la clínica psiquiátrica que fuera 

incapaz de diferenciar entre una pelea conyugal en la serie actual y en su mesa de 

desayuno. Eso no parece molestar a los defensores de la tesis de la simulación. 

La impresión contraria se fortalece cuando uno sigue cómo los veteranos del ámbito 

pelean entre ellos y con los empleados de los medios por cada minuto en lo que 

respecta a su limusina, a su aparición histórica frente a la compañía de honor, a su 

peinado detrás del florero y sobre todo mostrar sus herramientas para hablar. 

¡Conmovedor celo con el que se registran la cantidad de minutos de transmisión, el 

ángulo de la cámara, el grado de devoción por parte del reportero, el nivel de 

aplausos estruendosos! Les gusta especialmente la vieja tesis de la manipulación. 

Eso explica la tenaz disputa por los «comités», el interminable mecenazgo de las 

oficinas y el ardiente deseo de hacerse con el control de toda el negocio de una vez 
por todas. 

La industria no comparte ni estos ardientes deseos ni esas áridas teorías. Sus 

reflexiones son de una sobriedad ascética. Por un lado, giran en torno a frecuencias, 

canales, estándares, cables, postes, antenas parabólicas; por otro lado, sobre 

inversiones, acciones, claves de distribución, costos, cuotas, volumen publicitario. 

Desde esta perspectiva, lo realmente nuevo de los nuevos medios parece ser el 
hecho de que ninguno de sus organizadores ha pensado jamás en ningún contenido. 

Cada aspecto económico, técnico, legal y administrativo de su enfoque se analiza en 

detalle y se cuestiona ferozmente. Solo hay un factor que no juega un papel en la 

mente de la industria: el programa. El debate gira en torno a quién paga y quién 

recauda, cuándo, dónde, cómo, por quién, pero nunca jamás lo que se emite. Tal 
actitud no habría sido concebible en ningún medio anterior. 
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Puede parecer extraño, incluso atrevido. Se gastan miles de millones para lanzar 

satélites al espacio y cruzar toda Europa Central con una red de cable; Se está 

llevando a cabo una actualización sin precedentes de los «medios de comunicación» 

sin que nadie pregunte qué se va a comunicar realmente. 

Sin embargo, la solución a este acertijo es obvia. La industria sabe que está de 

acuerdo con la figura social decisiva en su juego: con el del «participante televisivo». 

Esto, de ninguna manera sin voluntad, conduce enérgicamente hacia un estado que 

puede describirse como falta de programa. Para acercarse a este objetivo, utiliza 
virtuosamente todos los botones disponibles en su control remoto. 

Esta estrecha alianza entre clientes y proveedores no tiene rival. La amarga minoría 

de críticos encuentra difícil declarar un acuerdo tan masivo porque contradice su 
propia imagen. 

¿Qué tal si la mayoría tuviera sus razones, razones que no se podrían deducir 

fácilmente de la estupidez que se les atribuye? ¿Cómo sería si los programas fueran 

realmente prescindibles y si el concepto de medio en sí resultara inadecuado, una 

mera mistificación? Quizás valga la pena seguir un poco esas suposiciones. El 

concepto de medio/médium es antiguo; lo que se quiere decir al principio es 

simplemente algo que está en el medio, que resulta mediador; un medio; en la 

gramática griega, un género separado del verbo, que es adecuado para enfatizar «el 

interés del sujeto activo o su preocupación por una acción»; además, «en la 

cosmovisión espiritista, alguien que media la comunicación con el mundo 

espiritual» (!); finalmente, en el sentido físico, un portador como el aire en el que se 

pueden propagar las ondas de luz y sonido; por tanto, trasladado a la comunicación 

social, son sus medios técnicos, como por ejemplo la imprenta. 

El concepto del programa también se basa en el guión. Según el Diccionario de 

Conversación Meyer, la palabra originalmente no significa nada más que lo que está 

prescrito o escrito previamente; «en realidad un anuncio público escrito, un aviso 

público, ahora (1985) especialmente un anuncio o invitación, que es emitido por 

universidades y otras instituciones de educación superior. En la vida pública se 

habla del programa de una fiesta, un periódico, una sociedad fundada para ciertos 

fines, también a un gobierno, si los principios de la acción prevista se anuncian de 
antemano en una forma más o menos vinculante». 

Lo que los principales locutores de televisión anuncian de antemano dice así: 

«Fútbol sala. Informativo diario. Emisión en lengua luxemburguesa. Tú de nuevo (8º 

episodio). Cuando el brezo al atardecer. Canciones folklóricas tirolesas. Copa del 

Mundo de Slalom Gigante de hombres. Helmi (serie infantil). X-Large. El dorado. 

Golosinas para la hora de dormir. Hasta que la trampa se cierre. Simplemente 

bestial. ¿Qué apostamos? Viva el amor. Mimi nunca se va a la cama sin un thriller. 

Just another pretty face. Tintifax y Max. Quiero que me ames. Así al aaaño. Hulk (31º 

episodio). Música con Metty. Hoy con nosotros. Duro como el diamante. Am, dam, 

des [serie infantil]. Barapapa. Texas Jack (12º episodio). Mira allí y gana. Super flip. 

Ella-el-ello. Me encanta internacional. Duro pero cordial. 1-2-X. ¿Quién ofrece más?». 

El hecho de que tales fenómenos ya no puedan entenderse con términos anacrónicos 
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como «medio» o «programa» no necesita más explicación. La novedad de los nuevos 

medios radica en el hecho de que ya no dependen de los programas. Llegan a su 
verdadero destino en la medida en que se acercan al estado del medio cero. 

Como podemos ver en retrospectiva, esta tendencia no era ajena a los viejos medios. 

La imprenta no ha dejado de intentar deshacerse del contenido cada vez más 

molesto. Los primeros logros pioneros en este arduo camino se lograron en la novela 

vulgar. La prensa sensacionalista, la «literatura de folletines» y las revistas han 

marcado nuevos hitos. El «Bild-Zeitung»2 estableció un récord triunfal, que se ha 

mantenido insuperable en la industria gráfica hasta el día de hoy, llegando al límite 

soñado del analfabetismo. 

Sin embargo, fueron los medios electrónicos los que avanzaron de manera decisiva. 

Se ha encontrado que existen obstáculos insuperables en la forma de intentar crear 

un medio impreso cero. Cualquiera que quiera liberar el guión de todo significado 

debe recurrir a soluciones extremas. Las heroicas propuestas de las vanguardias 

(dadaísmo, letrismo, poesía visual) no han encontrado audiencia en la industria. 

Probablemente se deba a que la idea de lectura cero se contradice a sí misma. El 

lector, todo lector, tiene la tendencia fatal a establecer conexiones y hurgar en la 

turbia sopa de letras en busca de algo parecido a un significado. Desde un medio más 

joven como la radio, no se puede prometer más, y eso significa en este contexto: más. 

La emancipación de la escritura abrió al menos nuevas perspectivas. En la práctica, 

sin embargo, resultó que se leía bastante en la radio. Pero incluso donde la libertad 

de expresión se abrió camino, en discursos y discusiones, incluso en la pura charla, 
las palabras crearon repetidamente algo parecido a un significado. 

Es bien sabido que es bastante difícil y requiere práctica y concentración producir 

frases sin sentido absoluto durante largos períodos a las que no se les puede dar 

ningún tipo de interpretación. Es el lenguaje en él mismo el que produce en este 

punto algo así como un programa mínimo. Para deshacerse de este factor disruptivo, 

los innovadores, que han estado trabajando en la radiodifusión durante algún 

tiempo, han reducido constantemente las transmisiones de palabras. Sin embargo, 

queda cierto balbuceo; al menos, los nombres de los ídolos y otros artículos de 

marca deben aparecer a intervalos regulares por razones económicas. 

Sólo las técnicas visuales, sobre todo la televisión, son capaces de deshacerse 

realmente de la carga del lenguaje y liquidar todo lo que antes se llamaba programa, 

es decir, «contenido». Un simple experimento proporciona una prueba de las 

posibilidades inimaginables del medio cero. Ponga a un niño de seis meses frente a 

un dispositivo de video en funcionamiento. Por razones de fisiología cerebral, el 

bebé es incapaz de resolver y decodificar las imágenes, por lo que la pregunta de si 
«significan» algo ni siquiera puede surgir. 

Sin embargo, independientemente de lo que aparezca en la pantalla, los puntos 

coloridos, parpadeantes y brillantes, evocan infalible y permanentemente un interés 

íntimo, se podría decir voluptuoso. El aparato de percepción del bebé está 

 
2 Bild-Zeitung (o simplemente Bild) es un periódico sensacionalista alemán. Cuando se redactó el 
artículo vendía unos cinco millones de ejemplares diarios. (N. trad.) 
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maravillosamente ocupado. El efecto es hipnótico. Imposible decir lo que pasa 

dentro de él; pero los ojos del niño, en los que se refleja la imagen de la televisión, 

adquieren una expresión tan embelesada y absorta que nos sentimos tentados a 

alabarlo como feliz. 

Al filántropo le costará poco esfuerzo condenar un instrumental tan experimental 

como un atropello bárbaro. Antes de ceder a esta tentación, no solo debe considerar 

que el experimento es parte de una rutina diaria que se repite millones de veces; 

haría bien en preguntarse cómo afecta su juicio a una cultura que él puede apreciar. 

Porque sin los heroicos logros pioneros del arte moderno, los medios cero serían 

inconcebibles. 

No es una coincidencia que las manchas de color y las configuraciones que deleitan 

a nuestro sujeto de prueba por seis meses recuerden a la pintura abstracta. Desde 

Kandinsky hasta la action-painting, desde el constructivismo hasta las zonas 

pantanosas del Op Art [Arte Óptico] y los gráficos por computadora, los artistas han 

hecho todo lo posible para purificar sus obras de cualquier «significado». En la 

medida en que hayan logrado esta minimización, ciertamente pueden considerarse 

pioneros de los medios cero. Este papel se vuelve inmediatamente tangible en el 

videoarte, en cuyas producciones más avanzadas no se reconoce ya casi nada. 

Por supuesto, los autores y apologistas de estas artes están lejos de verse a sí 

mismos como contribuyentes a la industria. Para mantener su estatus y 

presumiblemente también para mantener sus precios, han desarrollado su propia 

«filosofía», que se basa en encantamientos chamánicos más que en argumentos y en 

la que presumiblemente creen ellos mismos. Esta vanguardia tardía cree 

obstinadamente que está en minoría y no quiere admitir que, en la forma del medio 

nulo, hace tiempo que conquista una audiencia de masas. Sin embargo, el 

acercamiento a la perfección es siempre un proceso largo y laborioso. Esto también 

se aplica a la televisión. Para empeorar las cosas, el medio cero tiene que prevalecer 

frente a minorías pequeñas pero influyentes que están ansiosas por defender los 

vestigios históricos o las esperanzas futuras que se han apreciado. 

Por un lado, los interesados en la política de partidos y los empleados de los medios 

de comunicación se aferran tenazmente a la creencia de que se puede aprovechar la 

televisión para estabilizar sus posiciones de poder; Por otro lado, no faltan 

educadores y teóricos críticos que aún perciben fuerzas productivas en los medios 

electrónicos que solo necesitan ser desatadas para poner en marcha procesos de 

aprendizaje social inimaginables (buenas noticias que pueden verse en algunos 
antiguos juegos de construcción de los medios). 

En torno a estas ideas se ha formado a lo largo del tiempo una coalición muy peculiar 

de hermanos hostiles, todos los cuales tienen solo una cosa en común, a saber, lo que 

podríamos llamar la ilusión del programa. En la República Federal de Alemania, esta 

ilusión tiene incluso fuerza de ley; está anclada en tratados, acuerdos, leyes de 

radiodifusión, estatutos y directrices internacionales y, a modo de burla, es mimada 

por todos los responsables. 



6 
 

Las emisiones, así se lee allí, «deben ser regirse por una actitud democrática y lealtad 

a la Ley Fundamental (...) por un sentido cultural de responsabilidad y la voluntad 

de objetividad. Deben trabajar por la libertad, la justicia y la verdad», «exhortar a la 

paz y a la justicia social», «Al servicio de la reunificación de Alemania en paz, libertad 
y entendimiento entre los pueblos». 

¡Siéntese, para no caer! Los productores de shows y programas de impacto, de clips 

y anuncios, no solo deben ofrecer «educación, instrucción y entretenimiento», sino 

también «humanidad» y «objetividad», «diversidad de información», «informes 

completos e imparciales» y, por supuesto, un amplio una y otra vez una amplia 

«oferta cultural». 

Estos fantásticos requerimientos del legislativo están relacionados con la historia 

fundacional de las instituciones. Provienen de una época en la que era imposible 

prever de qué sería capaz un medio cero totalmente desarrollado. Los «diseñadores 

de programas» que, tan impotentes como obstinados, se aferran a la «misión» que 

heredaron de sus padres, ofrecen una visión melancólica. El puesto en la plantilla es 

una puesto de centinela perdido, desde el que luchan por la televisión como una 

provincia educativa, como una institución moral. 

La ilusión-del-programa no se debe solo a razones legales e institucionales; surge 

directamente de la filogenia de los medios. En su evolución, se aplica el principio de 

que todo nuevo medio se orienta primero sobre uno más antiguo antes de descubrir 

sus propias posibilidades y, por así decirlo, llegar a ser él mismo. 

Esta determinación externa también se puede observar en televisión. Por tanto, es 

difícil erradicar la idea de que está destinada a transportar formas y contenidos, es 

decir, «programas», como los producían los medios anteriores. Técnicamente, esto 

no está excluido de ninguna manera. No es imposible realizar una excavación con 

una cucharilla de café o transmitir la Biblia por télex; solo que la definición de 

cucharillas o faxes no recae en tales compromisos. Las cáscaras de huevo evolutivas 

que lleva consigo la televisión son particularmente notables en ciertos géneros, que 

como los fósiles se han afirmado en su horario de transmisión. Por ejemplo, formas 

de apropiación indebida como el sermón, la ópera, el concierto de cámara, la 

comedia social y el artículo editorial rondan el medio nulo donde no tienen cabida. 

También se conservan formatos radiofónicos como el boletín informativo, el debate 

o las audiciones, en los que la presencia de la cámara parece un lujo innecesario. 

Algunos veteranos de la televisión que no han podido ver los signos de los tiempos 

también sufren la idea de quedarse sin material. La obsesión por la difusión de algo 

y no de nada les lleva a canibalizar los viejos medios. Sobre todo, esto conduce a la 

explotación de un medio que podría pensarse que está relacionado con la televisión, 

el cine. 

Por supuesto, pronto se hizo evidente que aquí había una confusión. La fascinación 

estética del cine no se puede repetir en la pequeña pantalla; la destruyen el formato 

ridículo, la interrupción de los comerciales y la reproducción indiferente e 

interminable; el arma secreta del espectador, el temido cambio de canal, remata la 
película. 
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¡El espectador, sobre todo! Él sabe exactamente a qué se enfrenta. Es inmune a 

cualquier ilusión de programa. Las pautas del legislador estallaron como pompas de 

jabón ante su práctica. Lejos de ser manipulado (instruido, informado, educado, 

ilustrado, aconsejado), manipula al medio para hacer cumplir sus deseos. Quien no 

se someten a él son castigados con la retirada del amor con solo tocar un botón; 

quien cumple con el sometimiento es recompensado con maravillosas cuotas de 

pantalla. 

El espectador es plenamente consciente de que no se trata de un medio de 

comunicación, sino de un medio para negarse a la comunicación, y no se deja 

perturbar por esta convicción. Precisamente de lo que se le acusa es de lo que hace 
que el medio cero sea tan encantador a sus ojos. 

Esto también explica una característica de la televisión que sería desconcertante 

bajo cualquier otra premisa: su alcance transcultural. Una misma serie, un mismo 

videoclip, un mismo espectáculo despliega, independientemente de todas las 

condiciones sociales, la misma atracción en Lüdenscheid, Hong Kong o Mogadiscio. 

Ningún contenido puede ser tan independiente de cualquier contexto, tan 

irresistible, tan universal. Entonces, en la posición cero no está la debilidad, sino la 

fuerza de la televisión. Constituye su valor de uso. Usted enciende el dispositivo para 

apagarlo. (Por esta razón, dicho sea de paso, lo que los políticos consideran política 

es perfectamente adecuado para la televisión. Mientras que el infortunado ministro 

imagina que está influyendo en las opiniones y acciones del espectador, el sedoso 

vacío de sus declaraciones solo satisface la necesidad del público de que se le ahorre 
significado.) 

Por otro lado, algo así como una alteración de la imagen ocurre tan pronto como 

aparece un contenido en el flujo de emisión, un mensaje real o incluso un argumento 

que recuerda al mundo exterior. Entonces uno hace una pausa, se frota los ojos, se 

disgusta y alcanza el mando a distancia. 

Este uso extremadamente específico finalmente merece ser tomado en serio. La 

televisión se utiliza principalmente como un método bien definido para disfrutar del 

lavado de cerebro; sirve a la higiene individual, a la automeditación. El medio cero 

es la única forma universal y extendida de psicoterapia. 

En este sentido, sería absurdo cuestionar su necesidad social. Aquellos que quieran 

deshacerse de él deben considerar las alternativas disponibles. Lo principal en lo 

que hay que pensar aquí es en el consumo de drogas, desde somníferos hasta 

cocaína, desde alcohol hasta betabloqueantes, desde tranquilizantes hasta heroína. 

En lugar de la química, la televisión es sin duda la solución más elegante. Si se piensa 

en los costos sociales y los llamados efectos secundarios, hay que admitir que el 

usuario del medio cero ha tomado una decisión acertada, sin mencionar otras 

posibles soluciones, como la locura de la huida al automóvil, los delitos violentos, la 

psicosis, los disturbios o el suicidio. 

Si este argumento ex negativo es demasiado sombrío, podemos ayudar. Solo necesita 

desviar su mirada de los hechos desagradables hacia esferas superiores y consultar 



8 
 

las enseñanzas de sabiduría más antiguas de la humanidad que vuelven a ser tan 

populares. Cuando nuestra concentración alcanza su máximo, esto se desprende de 

todos los libros de bolsillo esotéricos, ya no se puede distinguir de la distracción y 

viceversa: la distracción extrema se convierte en inmersión hipnótica. 

En este sentido, una bola de algodón se acerca mucho a la meditación trascendental. 

Así es como la admiración cuasirreligiosa que disfruta el medio cero podría 

explicarse de manera casual: representa el enfoque técnico del nirvana La televisión 

es la máquina budista. 

Es cierto que se trata de un proyecto utópico que, como todas las utopías, 

difícilmente se puede realizar sin un remanente de tierra. Lo que se le concede al 

niño, el estado de completo olvido de sí mismo, será difícil de lograr para el adulto. 

Ha olvidado cómo mantener ocupado su aparato de percepción sin interpretar lo 

que ve. Le guste o no, tiende a crear algo parecido a un significado incluso donde no 
se puede encontrar ninguno. 

Este enfoque involuntario tiene un efecto perturbador una y otra vez cuando se usa 

el medio cero. En caso de duda, siempre puedo decir que después de todo no soy un 

zombi y que dondequiera que mire hay al menos algo que ver, esto o aquello en 

particular, algo así como el resto humeante de un contenido. Por lo tanto, es 

inevitable que incluso la televisión bien entrenada sucumbirá ocasionalmente a tal 
mistificación. 

Por tanto, la situación ideal es inalcanzable. Uno solo puede acercarse al vacío 

completo, como al cero absoluto, asintóticamente. Esta dificultad es familiar para 

todos los místicos: la meditación no conduce al nirvana, la inmersión tiene éxito en 

el mejor de los casos ocasionalmente, pero en definitiva no lo tiene; la pequeña 

muerte no es la grande. Siempre una señal mínima modula el ruido de la realidad, la 
«experiencia de la pura no objetividad» (Kazimir Malévich). 

Sin embargo, los logros de las últimas décadas son y seguirán siendo memorables, 

aunque la pantalla nunca alcance su gran modelo a seguir, ese cuadrado negro3 de 

 
3 Enzensberger se refiere al cuadro titulado «Cuadrado negro» del que Malévich ofreció diversas 
versiones, como esta de 1915. (N. trad.) 
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1915 que, estrictamente hablando, hace que todos los programas del medio cero 

sean superfluos. 
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