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¿Cómo funciona realmente la ciencia? 

Joshua Rothman 

(The New Yorker, 5 de octubre de 2020) 

 

Cuando era niño, a veces pasaba el día con mi papá en su laboratorio, en los 
Institutos Nacionales de Salud. Durante unas horas leía, mientras comía galletas 
saladas de máquinas expendedoras y bebía Coca-Cola Light. Pasaba el resto del 
tiempo en una mesa de laboratorio, jugando con pipeteando (usando un tubo de 
vidrio largo para sacar agua de un conjunto de tubos de ensayo y vertiéndola, con 
cuidado, en otros). 

Tenía siete, ocho, tal vez nueve años. Aún así, el laboratorio era un lugar 
interesante para mí. Entendí, vagamente, que mi papá estaba investigando la 
adicción en el cerebro. Él creía que dependía de la forma en que ciertas sustancias 
químicas se unían a ciertos receptores. Para estudiar esto, los científicos de su 
laboratorio realizaban experimentos con ratas, luego las mataban y analizaban sus 
cerebros. En una de mis visitas, un técnico de laboratorio llamado Victor metió la 
mano en una centrífugadora y sacó un recipiente grande lleno de un líquido rosado 
espumoso. «¡Jugo de cerebro!» dijo, fingiendo beberlo. 

Sin embargo, a menudo estábamos allí los fines de semana y éramos los únicos en 
el laboratorio. Los pasillos estaban oscuros y silenciosos, las habitaciones en su 
mayor parte oscuras y desiertas; las superficies de metal y linóleo eran de color 
beige, gris, blanco y verde, aliviadas, ocasionalmente, por una pomo o botón de 
plástico rojo o azul vivo. Sobre los mostradores había máquinas enormes, feas 
pero, según mi padre, increíblemente caras. Aparecieron duchas químicas y 
estaciones de lavado de ojos; a veces, en una habitación distante, sonaba una 
impresora de matriz de puntos. En las novelas de ciencia ficción que devoré, los 
laboratorios eran brillantes y futuristas. Pero el de mi padre parecía desgastado, 
cotidiano, más «Alien» que «2001. Una odisea en el espacio». Sabía que los 
experimentos realizados allí llevaban años y no podían llegar a nada. Mientras 
pipeteaba, miré a mi padre en su despacho, estudiando minuciosamente las 
estadísticas impresas: un minero en las montañas del conocimiento. 

Más tarde, en la universidad y después, pude ver el lado glamuroso de la ciencia. 
Algunos investigadores tenían despachos con amplias vistas y horarios 
coordinados por múltiples asistentes. Llevaban ropa a medida, hablaban a grandes 
audiencias y debatían ideas en restaurantes elegantes. Sus rivalidades, como las 
describían entonces, evocaban las luchas titánicas de la historia de la ciencia 
(Darwin contra Owen, Galileo contra el Papa) en las que la determinación 
racionalista superó el sesgo y la locura. La ciencia, en este mundo, era una forma de 
combate exploratorio, en el que las mentes flexibles se estiraban para abarcar la 
verdad, empujando contra los límites de lo que se sabía y se pensaba. Era una 
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empresa que exigía un compromiso humano total. Incluso la estética importaba. 
«Vives y respiras paradojas y contradicciones, pero no puedes ver la belleza de 
ellas más de lo que los peces pueden ver la belleza del agua», le dice Niels Bohr a 
Werner Heisenberg, en la obra de física cuántica de Michael Frayn, Copenhague. 

Leyendo, viendo, aprendiendo todo esto, quería ser científico. Entonces, ¿por qué 
encontré tan aburrido el trabajo real de la ciencia? En los cursos de ciencias de la 
universidad, tuve estallidos ocasionales de conocimientos que me expandieron la 
mente. En su mayor parte, sin embargo, fui torturado por trabajos penosos. En mi 
último año, me vinculé con mi profesor de biología durante el trabajo de campo y 
en el laboratorio, pero la redacción de informes de laboratorio me pareció tan 
lúgubre que, después de consultar la rúbrica de calificación en el programa de 
estudios, decidí no hacerlos. Me desempeñé lo suficientemente bien en los 
exámenes como para obtener una D, la calificación mínima que me permitiría 
graduarme. 

La historia registrada tiene cinco mil años. La ciencia moderna, que nos acompaña 
desde hace apenas cuatro siglos, ha rehecho su trayectoria. No somos más 
inteligentes individualmente que nuestros antepasados medievales, pero nos 
beneficiamos, como civilización, de los antibióticos y la electrónica, de las 
vitaminas y las vacunas, de los materiales sintéticos y las previsiones 
meteorológicas; comprendemos nuestro lugar en el universo con una exactitud 
que alguna vez fue inimaginable. Descubrí que la ciencia tenía dos caras: a la vez 
emocionante y tediosa, abarcadora y estrecha. Y, sin embargo, esto fue claramente 
una ventaja, no un defecto. Algo en esa combinación había cambiado el mundo por 
completo. 

En The Knowledge Machine: How Irrationality Created Modern Science [La máquina 
del conocimiento: cómo la irracionalidad creó la ciencia moderna] (editorial 
Liveright), Michael Strevens, filósofo de la Universidad de Nueva York, tiene como 
objetivo identificar ese algo especial. Strevens es un filósofo de la ciencia, un 
académico encargado de analizar cómo se genera el conocimiento científico. Los 
filósofos de la ciencia tienden a irritar a los científicos practicantes, para quienes la 
ciencia ya tiene todo el sentido. No tiene sentido para Strevens. «La ciencia es una 
forma de pensamiento alienígena», escribe; es por eso que tantas civilizaciones 
surgieron y cayeron antes de que se inventara. En su opinión, minimizamos su 
rareza, tal vez porque su éxito es fundamental para nuestra existencia continua. 
Promete servir como «el P. T. Barnum1 del laboratorio, revelando la 
monstruosidad que se encuentra en el corazón de la ciencia moderna». 

En la escuela, uno aprende sobre «el método científico», por lo general una serie de 
pasos sencillos, en la línea de «hacer una pregunta, proponer una hipótesis, 
realizar un experimento, analizar los resultados». Ese método funciona en el aula, 
donde a los estudiantes se les dice básicamente qué preguntas deben seguir. Pero 
                                                           
1 P. T. Barnum fue un empresario y artista de circo. (N. trad.) 
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los verdaderos científicos deben plantearse sus propias preguntas y encontrar 
nuevas rutas a través de un paisaje mucho más vasto. 

Desde que comenzó la ciencia, ha habido desacuerdos sobre cómo se trazan esas 
rutas. Se cree que dos filósofos de la ciencia del siglo XX, Karl Popper y Thomas 
Kuhn, han ofrecido los mejores relatos de este proceso. Popper sostuvo que los 
científicos proceden «refutando» las afirmaciones científicas, tratando de probar 
que las teorías están equivocadas2. Kuhn, por otro lado, creía que los científicos 
trabajan para demostrar que las teorías son correctas, explorándolas y 
extendiéndolas hasta que sea imposible seguir avanzando. Estos dos relatos se 
basan en visiones divergentes del temperamento científico. Para Popper, escribe 
Strevens, «la investigación científica es esencialmente un proceso de refutación, y 
los científicos son los que refutan, los detractores, los destructores». Los científicos 
de Kuhn, por el contrario, son verdaderos creyentes caprichosos que promulgan la 
sabiduría recibida hasta que se ven obligados a intentar un «cambio de 
paradigma», un doloroso replanteamiento de sus supuestos básicos. 

Los científicos que trabajan tienden a preferir Popper a Kuhn. Pero Strevens cree 
que ambos teóricos no lograron captar lo que hace que la ciencia sea 
históricamente distintiva y singularmente efectiva. A modo de ilustración, cuenta 
la historia de Roger Guillemin y Andrew Schally, dos «endocrinólogos rivales» que 
compartieron un premio Nobel en 1977 por descubrir la estructura molecular de la 
TRH3 (una hormona producida en el hipotálamo que ayuda a regular la liberación 
de otras hormonas. y da forma a muchos aspectos de nuestras vidas). El mapeo de 
la estructura de la hormona, explica Strevens, fue un «trabajo épico» que duró más 
de una década, durante el cual «literalmente toneladas de tejido cerebral, obtenido 
de ovejas o cerdos, tuvieron que ser trituradas y procesadas». Guillemin y Schally, 
que competían entre sí para analizar TRH (cruzaron la línea de meta 
simultáneamente) no eran bichos raros que amaban los cerebros de los animales. 
Apretaron los dientes por el trabajo. «Nadie antes tuvo que procesar millones de 
hipotálamos», dijo Schally. «El factor clave no es el dinero, es la voluntad [...] la 
fuerza brutal de dedicar sesenta horas a la semana durante un año para obtener un 
millón de fragmentos». 

Mirando hacia atrás en el proyecto, Schally atribuyó su éxito a su condición de 
forastero. «Guillemin y yo somos inmigrantes, pequeños doctores oscuros, 
luchamos para llegar a la cima», dijo. Pero Strevens señala que «muchos estudios 
científicos importantes han requerido de sus practicantes un grado de 
determinación que es bastante inhumano». No es solo el jugo del cerebro lo que 
exige tal compromiso. Los científicos han dedicado carreras enteras al minucioso 
refinamiento de instrumentos delicados, a la excavación de fragmentos de huesos, 
a la recopilación de estadísticas sobre las variaciones en los picos de los pinzones. 
                                                           
2 Una afirmación sería científica si incluyera las condiciones por las que otras personas pueden 
refutarla (teoría de la falsabilidad). (N. trad.) 
3 Thyrotropin-releasing hormone, hormona liberadora de tirotropina. (N. trad.) 
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Sin estar seguros del éxito, se afanan en una oscuridad que se volverá inútil si su 
trabajo no da resultado. 

«La ciencia es aburrida», escribe Strevens. «Los lectores de divulgación científica 
ven el 1 %: los fenómenos intrigantes, las teorías provocadoras, las refutaciones o 
verificaciones experimentales dramáticas». Pero, dice, 

detrás de estos logros [...] hay largas horas, días, meses de tediosa labor de 
laboratorio. El mayor obstáculo para el éxito de la ciencia es la dificultad de 
persuadir a las mentes brillantes de que renuncien a los placeres intelectuales de la 
especulación y el debate continuos, de teorizar y argumentar y, en cambio, pasen a 
una vida que consiste casi en su totalidad en la producción de datos 
experimentales. 

 

La asignación de vastos recursos humanos a la medición de minucias posiblemente 
intrascendentes es lo que hace que la ciencia no tenga precedentes en la historia. 
¿Por qué los científicos están de acuerdo con este esquema? ¿Por qué algunas de 
las personas más inteligentes del mundo firman una vida dedicada a pipetear? 

Strevens cree que lo hacen porque no tienen otra opción. Están limitados por una 
regulación central que gobierna la ciencia, a la que él llama la «regla de hierro de la 
explicación». La regla es simple: les dice a los científicos que, «si van a participar en 
la empresa científica, deben descubrir o generar nueva evidencia para discutir»; a 
partir de ahí, deben «conducir todas las disputas con referencia únicamente a la 
evidencia empírica». En comparación con las teorías propuestas por Popper y 
Kuhn, la regla de Strevens puede parecer obvia y poco poderosa. Eso es porque no 
es intelectual sino de procedimiento. «La regla de hierro no se centra en lo que 
piensan los científicos», escribe, «sino en los argumentos que pueden presentar en 
sus comunicaciones oficiales». Aún así, sostiene, es «la clave del éxito de la 
ciencia», porque «canaliza la esperanza, la ira, la envidia, la ambición, el 
resentimiento, todos los fuegos que arden en el corazón humano, hacia un fin: la 
producción de evidencia empírica». 

Strevens llega a la idea de la regla de hierro de una manera popperiana: refutando 
las otras teorías sobre cómo se crea el conocimiento científico. El problema no es 
que Popper y Kuhn estén completamente equivocados. Es que los científicos, como 
grupo, no persiguen una sola estrategia intelectual de manera consistente. Al 
explorar una serie de estudios de casos (incluidas las controversias sobre la deriva 
continental, la generación espontánea o la teoría de la relatividad), Strevens 
muestra que los científicos se esfuerzan intelectualmente en una variedad de 
formas, como suele hacer la gente inteligente y ambiciosa. A veces buscan refutar 
teorías, a veces probarlas; a veces se basan en puntos de vista preexistentes o 
contextuales, y en otras ocasiones tratan de seguir reglas de manera estricta, 
basándose en la evidencia disponible. 
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Como todas las demás personas, los científicos ven las preguntas a través de los 
lentes del gusto, la personalidad, la afiliación y la experiencia. En 1912, un joven 
meteorólogo y campeón de globos aerostáticos llamado Alfred Wegener propuso 
que los continentes alguna vez encajaron pero luego se separaron. Su teoría, que se 
basó en un estudio global de las costas y plataformas continentales, dio sentido al 
hecho de que el mismo tipo de rocas y animales fosilizados aparecían a menudo en 
costas distantes. Los opositores a la teoría de Wegener, dirigidos por el eminente 
paleontólogo George Gaylord Simpson, señalaron que no tenía ninguna explicación 
de cómo se habían movido los continentes. Un no científico racional podría 
haberse mantenido neutral hasta que hubiera llegado más evidencia. Pero los 
geólogos tenían la obligación profesional de tomar partido. Los europeos, informa 
Strevens, tendían a respaldar a Wegener, que era alemán, mientras que los 
académicos de Estados Unidos a menudo preferían a Simpson, que era 
estadounidense. Los forasteros al campo a menudo eran más receptivos al 
concepto de deriva continental que los científicos establecidos, que consideraban 
que su incompletitud era un defecto fatal. 

El punto central de Strevens no es que estos científicos estuvieran haciendo algo 
mal. Si tenían sesgos y perspectivas, escribe, «así es como funciona el pensamiento 
humano». Su punto central es que, a pesar de su acalorada parcialidad, los artículos 
que publicaron consistían únicamente en datos sobre rocas. En definitiva, de 
hecho, estuvo bien que los geólogos tuvieran una «espléndida variedad» de 
opiniones un tanto arbitrarias: el progreso en la ciencia requiere de personas que 
tomen partido, porque solo ellos tienen «la motivación para realizar años o incluso 
décadas de trabajo experimental necesario». Es solo que estos partidarios deben 
canalizar sus energías hacia la observación empírica. La regla de hierro, escribe 
Strevens, «tiene un subproducto valioso, y ese subproducto son los datos». 

La ciencia a menudo se describe como «autocorregible»: se dice que los datos 
incorrectos y las conclusiones incorrectas son desarraigados por otros científicos, 
que presentan hallazgos contrarios. Pero Strevens cree que la regla de hierro suele 
ser más importante que la corrección manifiesta. Cuenta la historia de Arthur 
Eddington, un astrónomo inglés que, en 1919, navegó hasta la isla de Príncipe, 
frente a la costa occidental de África, para observar y fotografiar la posición de un 
grupo de estrellas durante un eclipse total de sol. Se esperaba que las 
observaciones de Eddington confirmaran o refutaran la teoría de la relatividad 
general de Einstein, que predijo que la gravedad del sol doblaría el camino de la 
luz, cambiando sutilmente el patrón estelar. Por razones relacionadas con el clima 
y el equipo, la evidencia recopilada por Eddington (y por su colega Frank Dyson, 
que había tomado fotografías similares en Sobral, Brasil) no fue concluyente; 
algunas de sus imágenes estaban borrosas, por lo que no lograron resolver 
definitivamente el asunto. Eddington siguió adelante de todos modos: el informe 
de la expedición que publicó con Dyson contenía cálculos detallados y tablas 
numéricas que, argumentaron, mostraban que Einstein tenía razón. 
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En ese momento, muchos físicos y astrónomos se mostraron escépticos ante los 
hallazgos. Todo el mundo sabía que Eddington «deseaba mucho que la teoría de 
Einstein fuera cierta», escribe Strevens, «tanto por su profunda belleza 
matemática» como por el «ardiente deseo internacionalista de Eddington de 
disolver el rencor que tenía a algunos británicos pidiendo un boicot de posguerra 
de la ciencia alemana ». (como cuáquero y pacifista declarado, Eddington creía que 
el progreso científico podía ser «un vínculo que trascendiera las diferencias 
humanas»). De todos modos, Eddington nunca fue realmente refutado. Otros 
astrónomos, impulsados por la regla de hierro, ya estaban planificando sus propios 
estudios, y «la gran preponderancia de las mediciones resultantes se ajustan mejor 
a la física de Einstein que a la física de Newton». Strevens sostiene que, en parte, 
mediante la generación de datos a una escala tan amplia, la regla de hierro puede 
impulsar la máquina del conocimiento de la ciencia: «Las opiniones convergen no 
porque se corrijan los datos incorrectos, sino porque están saturados». 

¿Por qué surgió la regla de hierro cuando lo hizo? Strevens nos lleva de regreso a la 
Guerra de los Treinta Años, que concluyó con la Paz de Westfalia, en 1648. La 
guerra debilitó las lealtades religiosas y fortaleció las nacionales. Después, escribe, 
lo que más importaba «era que fueras inglés o francés»; si eras anglicano o católico 
se convirtió en «tu preocupación privada». Surgieron dos regímenes: en el ámbito 
espiritual dominaba la voluntad de Dios, mientras que en el cívico los decretos del 
Estado eran primordiales. Como escribió Isaac Newton, «Las leyes de Dios y las 
leyes del hombre deben mantenerse distintas». Estas nuevas «esferas de obligación 
que no se superponen», sostiene Strevens, fueron las que hicieron posible imaginar 
la regla de hierro. La regla simplemente proponía la creación de una tercera esfera: 
además de Dios y el estado, ahora habría ciencia. 

En el mundo precientífico, de una sola esfera, los pensadores tendían a investigar 
todo a la vez. A menudo llegaban a conclusiones sobre la naturaleza que eran 
fascinantes, visionarias y erróneas. Mirando hacia atrás, normalmente culpamos a 
estos pensadores por ser insuficientemente metódicos y empíricos. Pero Strevens 
cuenta una historia más caritativa: era natural que las personas inteligentes que 
estaban libres de las restricciones de la regla intentaran una especie de 
investigación holística y sistemática que era, en muchos sentidos, más exigente. 
Nunca se les ocurrió preguntar si podrían iluminarse más colectivamente 
pensando menos individualmente. 

Es en este contexto, sugiere Strevens, que debemos entender la historia de René 
Descartes, el filósofo y matemático que, entre otras cosas, inventó el sistema de 
trazar puntos y líneas en una cuadrícula4. En su primer libro, El mundo, terminado 
en 1633, Descartes, que tenía entonces treinta y tantos años, ofreció un relato 
extenso del universo, explicando cómo funciona la visión, cómo se mueven los 

                                                           
4 Los denominados ejes «cartesianos» de coordenadas (de abscisas y ordenadas), por el nombre 
latino de Descartes: Cartesius. (N. trad.) 
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músculos, cómo crecen las plantas, cómo funciona la gravedad y cómo Dios puso 
todo girando en primer lugar. Hoy, la ambición de tratados como El mundo nos 
parece absurda. Pero Strevens imagina cómo, a alguien en la época de Descartes, la 
regla de hierro le habría parecido «irrazonablemente cerrado de mente». Desde la 
antigua Grecia, era obvio que el mejor pensamiento era interdisciplinario, capaz de 
unir «poesía, música, teatro, filosofía, democracia, matemáticas» y otras disciplinas 
humanas elevadas. Todavía estamos acostumbrados a la idea de que un intelecto 
verdaderamente floreciente es uno completo. Y, según este estándar, dice Strevens, 
la regla de hierro parece «una forma irracional de investigar la estructura 
subyacente de las cosas»; parece exigir la perturbadora «supresión de la 
naturaleza humana». (Tal vez sea como compensación que, hoy en día, tantos 
científicos parecen dedicarse a sus pasatiempos –carpintería, navegar, bailes de 
salón– con tanta avidez). Descartes, en resumen, habría tenido buenas razones 
para resistirse a una ley que reducía los motivos de disputa. , o que alentó lo que 
Strevens describe como «hacer en lugar de pensar». 

De hecho, la regla de hierro ofreció a los científicos una visión más flexible del 
progreso. Antes de su llegada, la vida intelectual se desarrollaba con grandes 
gestos. El libro de Descartes estaba destinado a ser una revisión completa de lo que 
le había precedido; su destino, de no haber surgido la ciencia, habría sido el de ser 
reemplazado por algún sistema igualmente expansivo. La regla de hierro rompió 
ese patrón. Strevens ve su expresión más temprana en El Nuevo Órganon5 de 
Francis Bacon, un texto fundamental de la Revolución Científica, publicado en 
1620. Bacon argumentó que los pensadores deben dejar de lado sus «ídolos»6, 
confiando, en cambio, solo en evidencia que se puedan verificar. Esta afirmación 
les dio a los científicos una nueva forma de responder al trabajo de los demás: 
recopilar datos. Pero también cambió lo que contaba como progreso. En el pasado, 
una teoría sobre el mundo se consideraba válida cuando estaba completa, cuando 
Dios, la luz, los músculos, las plantas y los planetas se unían de manera coherente. 
La regla de hierro permitió a los científicos alejarse de la búsqueda de la 
completud. 

Las consecuencias de este cambio se harán evidentes solo con el tiempo. En 1713, 
Isaac Newton agregó una posdata a la segunda edición de sus Principia7, el tratado 
en el que estableció por primera vez las tres leyes del movimiento8 y la teoría de la 
gravitación universal. «Todavía no he podido deducir de los fenómenos la razón de 
estas propiedades de la gravedad y no finjo hipótesis9», escribió. «Basta que la 
                                                           
5 El término griego «organon» se utilizaba para describir el conjunto de los libros lógicos de 
Aristóteles. Lo dicho allí constituía el «órgano» que permitía el desarrollo de la ciencia. Por ello, a la 
revisión (empirista) de la lógica aristotélica, Bacon la tituló «Nuevo organon» (en latín en el 
original: Novum Organum). (N. trad.) 
6 Literalmente, las «imágenes» o creencias que inducían los errores en la investigación. (N. trad.) 
7 El título completo fue: Principios matemáticos de filosofía natural (en latín). (N. trad.) 
8 Los tres principios de la dinámica: definición de movimiento uniforme y rectilíneo, principio de 
acción y reacción y masa como constante de la relación entre la fuerza y la aceleración. (N. trad.) 
9 «No finjo hipótesis» se refiere a que no se inventa explicaciones supuestas. (N. trad.) 
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gravedad exista realmente y actúe de acuerdo con las leyes que hemos 
establecido». Lo que importaba, para Newton y sus contemporáneos, era el poder 
empírico y predictivo de su teoría: que era «suficiente para explicar todos los 
movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar». 

Descartes habría encontrado esta actitud ridícula. Había estado jugando un juego 
profundo, tratando de explicar, en un nivel fundamental, cómo encajaba el 
universo. Newton, según esa clarificación, no habría logrado explicar nada: él 
mismo admitió que no tenía idea de cómo la gravedad hacía su trabajo o encajaba 
en el todo; simplemente había producido ecuaciones que predecían observaciones. 
Si había progresado, fue solo cambiando las reglas del juego, redefiniendo la 
investigación de amplio alcance como un pasatiempo privado, en lugar de un 
asunto público. Y, sin embargo, al autorizar lo que Strevens llama «explicación 
superficial», la regla de hierro ofreció un puente empírico a través de un abismo 
conceptual. El trabajo podría continuar y la comprensión podría adquirirse en el 
otro lado. De esta manera, la superficialidad era más poderosa que la profundidad. 

Parece que hoy estamos cruzando un puente similar. La teoría cuántica, que nos 
dice que las partículas subatómicas pueden «enredarse» a través de grandes 
distancias y en varios lugares al mismo tiempo, tiene sentido intuitivo para 
prácticamente nadie. Niels Bohr y Werner Heisenberg, quienes discutieron en 
Copenhague (y en Copenhague10), coincidieron en una interpretación de la teoría, 
según la cual el universo es esencialmente probabilístico; Albert Einstein adoptó el 
punto de vista contrario. Ocho décadas después, todavía no está claro qué significa 
la teoría. La confusión que la mayoría de nosotros sentimos al respecto se repite, 
en un registro más alto, entre los físicos, que discuten sobre si hay muchos mundos 
o uno solo. 

Sin la regla de hierro, escribe Strevens, los físicos enfrentados con tal teoría se 
habrían encontrado en un callejón sin salida. Habrían discutido sin cesar sobre la 
metafísica cuántica. Siguiendo la regla de hierro, pueden progresar empíricamente 
aunque sean inciertos conceptualmente. Los investigadores individuales todavía 
discrepan apasionadamente sobre lo que significa la teoría cuántica. Pero eso no 
les ha impedido usarlo con fines prácticos: chips de computadora, máquinas de 
resonancia magnética, redes GPS y otras tecnologías se basan en la física cuántica. 
No ha impedido que las universidades y los gobiernos gasten miles de millones de 
dólares en enormes máquinas que exploran más el mundo cuántico. Incluso 
mientras esperamos para comprender la teoría, podemos refinarla, un decimal 
cada vez. 

En comparación con otras historias sobre la invención y el éxito de la ciencia, La 
máquina del conocimiento es inusualmente parsimoniosa. Otros teóricos han 
explicado la ciencia trazando una revolución radical en la mente humana; 

                                                           
10 Aquí el autor se refiere a la mencionada obra de Michael Frayn, que tiene por título la capital 
danesa (N. trad.) 
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inevitablemente, se han visto envueltos en un debate de larga duración sobre cuán 
objetivos son realmente los científicos. Un grupo de teóricos, los racionalistas, ha 
argumentado que la ciencia es una nueva forma de pensar y que el científico es un 
nuevo tipo de pensador, desapasionado en un grado poco común. Como evidencia 
en contra de este punto de vista, otro grupo, los subjetivistas, señala que los 
científicos están tan irremediablemente sesgados como el resto de nosotros. Para 
este grupo, el distanciamiento de la ciencia es una cortina de humo detrás de la 
cual se esconden las inevitables emociones e ideologías. 

Strevens ofrece una historia más modesta. La regla de hierro, «una especie de 
código del habla», simplemente creó una nueva forma de comunicarse, y es esta 
nueva forma de comunicarse la que creó la ciencia. Los subjetivistas tienen razón, 
admite, en la medida en que los científicos son personas normales con una 
«necesidad de ganar» y una «determinación de salir adelante». Pero se equivocan 
al pensar que la subjetividad compromete la empresa científica. Por el contrario, 
una vez que la subjetividad es canalizada por la regla de hierro, se convierte en un 
componente vital de la máquina del conocimiento. Es esta subjetividad redirigida 
(para llegar a la cima, ¡debes seguir la regla de hierro!) Lo que resuelve el 
«problema de motivación» de la ciencia, y no da a los científicos otra opción que 
«realizar un solo experimento sin descanso, hasta el último dígito medible, cuando 
ese podría ser bastante insignificante». 

En cierto sentido, es irónico encontrar a un filósofo, un conversador profesional, 
que argumente que la ciencia nació cuando la charla filosófica fue exiliada a la 
taberna. Por otro lado, tiene sentido que un filósofo esté en sintonía con el poder 
de cómo hablamos y discutimos. Si realmente fue un código de habla que instigó 
«la extraordinaria atención al proceso y al detalle que hace de la ciencia el supremo 
discriminador y destructor de ideas falsas», entonces la peculiar rigidez de la 
escritura científica (Strevens la describe como «esterilizada») no es una síntoma de 
la mentalidad científica, sino su causa. La etiqueta11 es lo que ha creado el mundo 
moderno. 

¿Tiene la historia de Strevens implicaciones fuera de la ciencia? Hoy, pensamos 
mucho en el habla, en su poder para enmarcar, normalizar, empoderar y dañar. En 
nuestro discurso político, valoramos la autenticidad sin filtrar; de nuestro 
periodismo exigimos claridad moral. A menudo, ponemos todo nuestro ser en lo 
que decimos. Y, sin embargo, podemos estar perdiendo algo importante sobre 
cómo el habla impulsa el comportamiento. Al menos en ciencia, nos dice Strevens, 
«la apariencia de objetividad» ha resultado ser «tan importante como la realidad». 
Quizás los códigos de habla puedan ser materiales de construcción para máquinas 
de conocimiento. En ese caso, nuestras conversaciones aún pueden ser ardientes y 
de amplio alcance. Pero también deberemos escribir esos informes de laboratorio. 

(Trad. Francesc J. Hernàndez, Universitat de València, 5/10/2020) 
                                                           
11 La norma de conducta, el comportamiento social. (N. trad.) 


