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Un gemplo de memoria de masas: el proceso aK. Barbie, «l carnicero de Lyon»’
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RESUMEN

En este articulo se revisan las concepciones
psicolégicas y socioldgicas de la memoria,
proponiendo una perspectiva que las arti-
cule con € propésito de estudiar la memo-
ria colectiva. Se analiza € proceso a Klaus
Barbie, responsable de la Gestapo de Lyon
entre 1942 y 1944. Dos elementos de la
memoria colectiva resaltaron durante ese
proceso: el conflicto entre memorias (la de
la acusacion representada por los deporta
dos y resistentes y la de la defensa que
decia representar a los pueblos coloniza-
dos) y la memoria de la represién, como
un deber éico (no permitir € olvido y
transmitir la leccion a la nueva genera
cidn). Una serie de mecanismos propios de
la psicologia de masas, utilizados adecua
damente, permitieron la defensa de una
conciencia éica y d mantenimiento de la
memoria colectivade larepresion.

ABSTRACT

This article reviews sociological and psy-
chological views of memory, suggesting
one perspective that articulates both in
order to study collective memory. We ana
lyzethetrid of Klaus Barbig, officia of the
Gestapo in Lyon between 1942 y 1944.
Two elements of collective memory are
emphasized during that process. Firg, the
conflict between memories (that from the
prosecution, represented by exiles and re-
sisters and that from the defense which was
said to represent peoples colonized; and
second, the memory of repression, as one
ethica obligation (avoid forgetting and
transmit the lesson to the next generation).
A set of mechanisms of psychology of
masses, used appropriately, permits the
defense of moral conscience and the main-
tenance of collective memory of repres-
sion.

Este articulo tiene como propésito analizar un nuevo campo de la Psico-
logia Social, € de la memoria, utilizando los modelos disponibles en la psi-
cologia y en las ciencias socides. En la primera parte se examinan algunas
probleméticas centrales que inducen a diferenciar distintas clases de memo-
ria. En la segunda parte, a modo de g emplo, se intenta analizar un fendbmeno
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nuevo de memoria, la memoria de masas, y sus implicaciones é&i-
co-psicolégicas.

Al igual que la moneda, la memoria, tiene un anverso y un reverso, pero
en € caso de edta Ultima, esas caras indisociables adquieren mdiltiples for-
mas: recuerdo/olvido, vida/muerte, intensidad del recuerdo/fosilizacion de
los restos. Paradojas que se amplifican por las modalidades de su manifesta-
ciéon como contenido y desarrollo. La apertura del olvido a una presenciatan
fuerte y eficaz como laintensidad del recuerdo. La evocacion o la conmemo-
racién, e culto alos vestigios, la acumulacion de huellas del pasado tienen
un perfume de muerte, pero la continuidad de la rememoracion es lavida en
su obstinacion.

En d estudio de la memoria se puede privilegiar tanto €l anverso como el
reverso. La memoria puede ser abordada desde varias perspectivas a margen
de que uno ordene bajo ese concepto una funcién o aptitud, desarrollos o
contenidos. Una primera perspectivava del presente hacia € pasado: se inte-
rroga sobre laforma en que individuos y grupos se recuerdan, sobre la activi-
dad de la rememoracion, sobre la intervencion del presente en € pasado con
la reconstruccion de recuerdos. Una segunda perspectiva va del pasado hacia
el presente: se centra en la manera en que € pasado vuelve d presentey tra
baja bajo la méscara del olvido, o se reactualizay perpetta bgjo la forma de
huellas, reminiscencia, remanencia, etc. La tercera perspectiva esta centrada
en los chogues entre pasado y presente: se interesa en los conflictos y com-
promisos entre tradicion y novedad, las inercias del pasado que obstaculizan
e progreso del presente, los riesgos que hace correr a presente o futuro, €
olvido o la ocultacion dd pasado, de los que son testigos ciertos aconteci-
mientos de la actualidad que tienen valor conmemorativo y simbdlico. Asi,
en Francia se abrieron debates recientes araiz del proceso Barbie, que se ex-
amina més adelante, ellos evocan otro problema de la memoria: aquel del
conflicto que opone, a escalaindividua o colectiva, e olvido como lucha del
presente contra e pasado y la vuelta de lo reprimido ala concienciay € co-
nocimiento.

L os model os psicol 6gicos de la memoria

La evolucién misma del tratamiento de la memoria ha llevado a la inte-
gracion de las perspectivas individuales y sociales y esto por varias razones.
Por una parte, los historiadores (De Certeaux, 1987) concuerdan, siguiendo a
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Freud, en establecer entre psicologia individual y psicologia colectiva no una
distincion de naturaleza, sino una diferencia de escaa Esto lleva, en la
aproximacion de la memoria 'y de la historiografia, a postular una analogia
entre «el funcionamiento de las representaciones colectivas y las historias del
sujeto». Por otra parte, aunque la dimension social no sea tomada en cuenta
explicitamente en la psicologia, ella vuelve como lo reprimido en los mode-
los construidos para comprender €l conocimiento y la memoria. La dimen-
sion socia regresa através del lenguaje que es, precisamente, uno de los me-
dios que aseguralaviday launidad del pensamiento y de lamemoria

En psicologia se postul6 siempre la relacion entre conocimiento y memo-
ria, aunque argumentado de diferentes maneras. Al lado de pensadores como
Piaget, que reducen lamemoria al conocimiento, se encuentran las corrientes
de investigacion que, bajo lainfluencia de la psicologia cognitivay de la teo-
ria del lengugje, tienden a hacer del conocimiento una forma de memoriza-
cion.

Esas corrientes, como aquella de la memoria semantica, se sitlian en la
prolongacion de los trabajos sobre la intdigencia artificial y obedecen a un
mismo objetivo: la construccion de un sistema capaz de representar € cono-
cimiento en un ordenador. Se proponen asi visiones estructurales de la me-
moriay del pensamiento que se articulan arededor de dos model os centrales.
Designaré esos modelos utilizando dos metaforas, ladel graneroy ladd ge-
nerador. Los autores se Sitdian en un modelo u otro segun pongan € acento
en d tratamiento de la informacion (modelo del granero) o en la activacion
de las estructuras memorizadas (model o del generador).

El modelo del granero hace de la memoria a largo plazo un amacén
donde seran anotadas las informaciones y 1os recuerdos de la experiencia pa
sada. Este modelo reduce @ conocimiento ala memoria de tres maneras. Por
un lado, hace de «la calidad de la memoaria» (Premack, 1979) —su capacidad
de amacenar las informaciones— la condicién de lafuncién smbélicay de la
aptitud linglistica. Por otro lado, confiere a la memoria las prerrogativas de
la actividad cognitiva cuyos procesos se identifican con los procesos mne-
monicos (codificacion, registro, busqueda, recuperacion de la informacion);
lamemoriaalargo plazo conllevalos dispositivos de codificacion destinados
a proporcionar a las informaciones su forma de conservacién y aredlizar las
diversas operaciones del pensamiento (categorizacion, clasificacién, organi-
zacion, interpretacion, etc.). La conservacion se concibe bagjo una forma ato-
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mizada de «agrupaciones» (buildings blocks), «unidades», «rasgos», «ele-
mentos» (mémes) y la actividad cognitiva se entiende como e andlisis de
esas relaciones. Por Ultimo, € pensamiento congtituido aparece como un re-
gistro estético de datos de la experiencia. Asi, la memoria, aparece fragmen-
tada en e ementos discretos, formando una estructurainerte.

El modelo del generador, a asignar ala memoria alargo plazo una im-
portancia efectiva, la concibe como una estructura activa que trabgja en la
experiencia presente. En eso, este modelo esta en acuerdo con la visién de
Bartlett, para quien «el recuerdo no es la re-activacion de innumerables hue-
llas fijas, sin vida 'y fragmentarias, sino una reconstruccién 0 una construc-
cién imaginativa, elaborada a partir de la relacion de nuestra actitud conside-
rando la masa global y activa de nuestras reacciones y experiencias pasadas»
(1932, 213). Por tanto subraya el aspecto creativo de las estructuras de me-
moria, que son concebidas como un sistema conceptual generativo que per-
mite la asimilacion de las novedades estrechamente ligadas a | os otros proce-
sos mentales (sensacidn, percepcion, categorizacion, resolucién de proble-
mas, efc.). Este sistema supone una organizacion de acciones 'y experiencias
del pasado, que son reactivadas para hacer comprensible todas las informa-
ciones nuevas (Weimer y Palermo, 1974). Este proceso se fundamenta en la
aptitud del individuo para buscar, en su capital memorizado de conductas y
experiencias pasadas, aquello que es pertinente para las necesidades del mo-
mento. Los procesos mnémicos y la actividad cognitiva no son tratados de
manera aislada; las estrategias cognitivas tienen su base en la red compleja
formada por €l saber.

De esta manera, la memoria recibe dos estatus que reflejan los aspectos
paraddjicos sefid ados anteriormente. Con el primero domina la idea de hue-
Ila, de inercia, de reproduccion de contenidos yertos. Con € segundo, la del
poder organizador del pasado, de dinamismo y de creatividad de |os procesos
mnémicos. El progreso que registra e modelo generativo, a hacer de la me-
moria una estructura activa que permite a sujeto de manipular € pasado para
interpretar € presente, constituye un hecho innegable. No obstante, este mo-
delo presenta un blanco alacritica.

El enfoque cognitivo, centrado en e funcionamiento intra-individual,
encierra la memoria en € solipsismo de un mundo interior, no encuentra la
forma de tratar € papel que la memoria tiene como mediacion simbdlica en-
tre el sujeto, los otrosy e mundo. Incluso cuando ese enfoque permite hacer
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hincapié en la dimensién social, implicada en aquello que concierne a len-
gugje en e funcionamiento mnémico, no logra recoger los aspectos impor-
tantes de lamemoria social.

Para |os psicosoci6logos anglosgjones, «la persistencia en recurrir a uso
de metaforas que se refieren al amacenamiento, a recuerdo y a la base neu-
rol6gica de esos procesos individual es aislados, esta fundada en unavision de
la mentalidad humana fragmentaria'y descontextualizada. Vision que es bas-
tante responsable de la débil correspondencia que uno puede observar entre
los resultados y teorias de la psicologia experimental y |as précticas de la vi-
da cotidiana» (Edwards y Middleton, 1987, 81). Ellos proponen un cambio
de perspectiva a partir de esas préacticas de la vida cotidiana, para dar cuenta
de las actividades de memoria (recuerdo, olvido, reminiscencia, etc.) en tanto
que son actividades, por naturaleza, sociales. No se trata aqui de plantear la
influencia que los factores sociales tienen, por efecto de la contextualizacién
o de la facilitacion, sobre esas actividades, sino de tratarlas como €l ementos
integrantes de las practicas sociales en/y por las cuaes dllas estan constitui-
das. En rdlacion con esto, una de aguellas préacticas, la conversacion, es con-
siderada como uno de los pivotes de la constitucion social delamemoria, ella
es producida enly por una actividad conjunta de intercambios y de discusion.
No se tratard, entonces, de cuestionarse por la forma en que la competencia
conversaciona es representada en € plan cognitivo, sino sobre la manera en
gue la cognicién -luego, la memoria- se redlizay manifiesta en la conversa
cién; no se tratara tampoco de interrogarse sobre la forma en que los proce-
sos mentales internos representan la experiencia pasada, sino sobre cémo las
versiones de esos acontecimientos y procesos se construyen en las précticas
comunicativas. Esto tendra como consecuencia € hecho de que la memoria
se congtituye en la discusion a través de la retéricay € debate, permitiendo
demostrar € carécter ideolégico de la memoria colectiva (Billig, 1990) y
fundar, en las formas ingtitucionalizadas de la memoria, la continuidad de la
vida socia y, de esa manera, laintegridad de la vida mental del individuo, la
cual depende de su participacion en un medio puesto en situacion por las
précticas sociaes (Middleton y Edwards, 1990).

Estamos en presencia de una corriente de pensamiento que argumenta
con fuerza'y coherencia € estatus socia de la memoria, pero que sorprende
por algunos escamoteos 0 amalgamas. Si es legitimo referir las actividades de
memoria a las pragmaticas de las practicas socides y a las significaciones
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simbdlicas producidas por & ambiente natural o fabricado, uno puede pre-
guntarse s no es restrictivo limitar |as Ilamadas précticas sociales, solamente
alaconversacion, y esto tanto desde € punto de vistadel andisisdel carécter
socia de la memoria, como desde € de una descripcién exhaustiva de las
formas de memoria. Por otra parte, €l acento puesto sobre los procesos de
interaccion verbal, ligada o no a actividades fisicas, no permite comprender
como puede conservarse € recuerdo cuando éste no estd construi-
do/reconstruido en la comunicacion o inscrito en el ambiente material. De
hecho, esta perspectiva no reconoce la nocion de huella mnémica, como no
reconoce e cuadro socia de la memoria individual. Si esa perspectiva con-
cuerda con Bartlett para hacer de la memoria una actividad constructiva, se
apartade @ d situar la memoria «en la cabeza» de los sujetos. Pero, curiosa
mente, no percibe que cuando Bartlett elabora su teoria del esquema, le con-
fiere también una interpretacion social que explica la construccion social de
lamemoria a partir del caracter convencional, en € que e proceso (que com-
porta durante la transmision socia: asimilacion de las novedades, simplifica-
cion de sus dementos, retencidn de los detalles secundarios significativos)
estaregido por losinteresesy valores ddl grupo y por laimplicacion afectiva
de sus miembros.

La mirada sociolégica

De hecho para analizar la memoria en su pleno funcionamiento, conviene
situarse en € nivel de un andlisis del pensamiento socia en su articulacion
con lavida de los grupos. Al plantear la memoriaindividual, como inducida
por sujetos sociales, definidos por su pertenencia a grupos, € andisis permite
también dar cuenta de la continuidad de la vida mnémicay mental. La perte-
nencia social aporta ala memoria individual sus marcosy los puntales de su
estabilidad: € lenguaje, la escritura, las cristalizaciones (orales, espaciales,
materiales, corporales, costumbres, etc.) de la vida socid vy culturd, las cua
les son también los lugares de permanencia de la memoria socia (Connerton,
1989). Pero, esas inscripciones permanecen vivas, solamente porque ellas se
asocian a dinamismo de la vida mental y encuentran su energiaen lavidade
grupo, tal como Durkheim y Halbwachs lo demostraron.

Durkheim, para quien «la vida mental no es nada sin la memoria», hace
del caracter mental de esta Ultima, un prerrequisito para asegurar la autono-
mia de la vida representativa. Una serie de afirmaciones (Durkheim, 1898,
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1951, 22-47) dan cuenta de la estrecha conexion, incluida la identidad entre
pensamiento y memoria, asegurando €l caracter sistémico y continuo del
pensamiento y de la memoria: «Un pensamiento que no sea un sistemay una
consecuencia continua de pensamientos, no serd méas gue una abstraccion
realizada. Existe una memoria mental, las representaciones pasadas persisten
en calidad de representaciones.... La re-evocacion no constituye una creacion
origina y nueva, solamente supone una hueva emergencia ala claridad dela
conciencia». Esas intuiciones durkheimianas se anticipan a los recientes pro-
gresos y cuestionamientos de la psicologia. Les fatd profundizar 1a relacion
entre memoriay pensamiento y encontrar € fundamento de la continuidad de
lavida mnémica

Desde ese punto de vista, |a obra de Halbwachs representa un avance
evidente, en d sentido de que dla pone de manifiesto la relaciéon memo-
ria/lpensamiento social, y busca en la vida de los grupos € principio dd di-
namismo mnémico. De alguna manera la identidad entre memoriay pensa-
miento reposa en sus contenidos y en sus herramientas, retomando un térmi-
no usado en la historia de las mentadidades. Estados de conciencia, hechos
psiquicos, ambos tienen la misma estructura mixta compuesta de iméagenes,
de conceptos, de palabras y de significaciones asociadas a las paabras por
convenciones sociales. Es por eso que los marcos de la memoria individua y
colectiva tienen un caracter representacional. Esos marcos estan formados,
por una parte, por € espacio, € tiempo y e lengugey, por laotra, de los ac-
tos de comprensién que ponen en practica las representaciones de imagenes,
las ideas y las nociones. Es decir, la memoria es parte integrante del pensa-
miento social, & cua implica dos tipos de actividad: por un lado, una inter-
pretacion del presente a partir de un esquema—marco formado de nocionesy
de puntos de referencia que se relacionan exclusivamente con € pasado- v,
por otro, una actividad racional en la cua € punto de partida reside en las
condiciones sociales presentes. La unidad del pensamiento y de la memoria
esta asegurada por esos marcos que asocian dos tipos de representacion: las
imégenes concretas situadas en la duracion y las nociones abstractas y gene-
raes. Les corresponden dos puntos de vista diferente, pero que coexisten en
la manera de considerar 1os abjetos y 1os sucesos: sea determinando su lugar
en e conjunto racional, 16gico de nociones, sea determinando su lugar en la
historiay en lavida de la sociedad. El pasgje, entre el punto de vista cronol 6-
gicoy € punto de vista abstracto, entre el recuerdo y la representacion con-
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ceptual, entre laimagen y el concepto, entre la memoriay € pensamiento, se
hace sobre la marcha. Una bella imagen, agquella del «tren de troncos», que
reflgja el sentimiento de esta vida mental. Los marcos de la memoria «se pa-
recen a esos trenes de madera que descienden alo largo del rio, tan lentamen-
te que uno puede pasar sobre ellos de un extremo a otro y, no obstante, ellos
avanzan, no estdn inmdviles. Es parecido a los marcos de la memoria: uno
puede, también siguiéndolos, pasar de una nocién a otra, ambas generaes e
intemporales, por una serie de reflexiones y de razonamientos, subir o bajar
el rio dd tiempo, de un recuerdo a otro. Més exactamente, siguiendo € senti-
do que uno €elige para recorrerlas, sea a contracorriente o pasando de una ri-
bera ala otra, las mismas representaciones nos pareceran, a veces, recuerdos
Yy, aveces, nociones o ideas generaes» (Halbwachs, 1925/1976, 289).

La segunda aportacién de Halbwachs reside en la articulacion de la vida
mental con la vida social. Los grupos se encarnan en sus ideas y recuerdos:
«no hay unaidea social que no sea, a mismo tiempo, un recuerdo de la so-
ciedad», a mismo tiempo que piensan y juzgan sobre ellos. De ahi |a particu-
larizacion de las memorias colectivas: «No hay memoria universal. Toda
memoria colectiva es sostenida, en € espacio y en € tiempo, por un grupo
especifico» (Halbwachs, 1950, 75), como lo es su articulacion con la identi-
dad y la continuidad del grupo: «La memoaria colectivaes e grupo visto des-
de adentro.... Ella presenta a grupo una pintura de si mismo que transcurre,
sin duda, en € tiempo, puesto que se trata de su pasado, pero de manera que
é se reconozca en ella, sempre». Esta simbiosis entre identidad y continui-
dad se encuentra reforzada por € hecho de que lamemoria sirve alas necesi-
dades, a los intereses ddl grupo, instaura su orden socia y sus valores. La
dimensién afectiva 'y de construccién de identidad de la memoria remite, de
este modo, alas funciones de legitimizacion y de valorizaciéon que ella satis-
face. De esta manera se asegura € pasgje entre pensamiento, memoria social
y vida colectiva

Este enfoque nos conduce a mirar como la memoria individual puede ser
socia mente determinada; como se desarrollay perdurala memoria colectiva,
gue es aquella de los grupos en la sociedad -en la medida que ella proporcio-
nalos marcosy las herramientas de la actividad mnemaonica o los contenidos
de la memoria publica, almacenamiento del orden social (Douglas, 1989,
61). En definitiva, este enfoque lleva a considerar otros tipos de memoria: no
solo aquellas que producen las practicas comunicativas, por supuesto, sino



El lado moral y afectivo dela Historia ... 61

también aquellas que resultan de la evolucion tecnoldgicay social del mundo
contemporaneo, evolucién que esta ligada a aumento de la intervencién de
los medios de comunicacion y generalizacion de los fendbmenos colectivos y
de su circulacion. Surgen, de esta manera, nuevas formas de memoria. La
memoria histérica, de la que dan testimonio |as diversas conmemoraciones, a
las que € publico es invitado a participar, y la memoria de masas que trans-
ciende los grupos, uniéndolos. Halbwachs tuvo la intuicién de la existencia
de una memoria de ese tipo, debido a la «uniformizacion» socia y de lain-
fluencia de los nuevos medios de comunicacién. Ella puede ser analizada hoy
dia, como fendmeno especifico, a la luz de los conocimientos que aporta la
psicologia de multitudes (M oscovici, 1981; Canetti, 1966).

Una memoria de masa

Una de las particularidades de nuestra época es, sin duda, que las catés-
trofes producidas por € espiritu y la mano del hombre se convierten, debido
a sus dimensiones, en catastrofes de masa. Esas catastrofes conllevan un
nuevo tipo de solidaridad internaciona, llaman a una forma planetaria de de-
fensa de la humanidad, al tiempo que cambian los modos de funcionamiento
politico y democrético. Una prueba de ese fendmeno reside en € desarrollo
de agencias internacionaesy de organizaciones no gubernamentales que pre-
tenden, como Amnistia Internacional, llamar la atencidon sobre los abusos
politicos perpetrados en el mundo, o, como Médicos sin Fronteras, atestiguar
y actuar en favor de todas las poblaciones dafiadas por las agresiones o €
abandono colectivo.

Haré un intento por mostrar cdmo la memoria colectiva es utilizada, en el
caso de los crimenes nazis, como medio para dar vida y fuerza a una con-
ciencia y una solidaridad colectiva, de acuerdo con desarrollos y procedi-
mientos que hacen una memoria de masa. Me apoyaré, para €llo, en € exa
men del proceso a Klaus Barbie, €l que tuvo lugar en Lyon, en mayo y junio
de 1987.

Barbiey su proceso

Recordemos que Klaus Barbie, teniente SS, mandaba la Seccion 1V del
EinsatzZkommando de Lyon, entre 1942 y 1944, En su calidad de Obersturn+
fuhrer, verdadero jefe de la Gestapo de Lyon, se encarg6 de la represion anti-
judiay delaluchacontralos crimenesy delitos de los «enemigos del Reich.
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Apodado € carnicero de Lyon, por la crueldad de sus métodos, Barbie se
hizo famoso por € caso Jean Moulin (jefe de la resistencia francesa), a quien
arrestd y tortur6 hasta la muerte. Barbie fue juzgado y condenado a muerte,
en rebeldia, por crimenes de guerra en 1953 y 1954. Fue protegido por los
servicios del Counter Intelligence Corps americano, con quienes colabora en
la vigilancia de brotes comunistas, en territorio alemén. De esa manera, Bar-
bie pudo huir de Europa e instalarse, primero en Perti y luego en Bolivia, pais
en e que fue descubierto en 1972, siendo retenido y entregado a la justicia
francesa en 1983 que lo encarcel6 en la prision de Montluc, la misma donde
él habia enviado tantas victimas. Durante €l proceso de 1984, Barbie, compa-
recié acusado de crimenes contra la humanidad, que hasta ese momento
congtituian hechos ignorados:. torturas que causaron la muerte o que fueron
seguidas de deportacion hacia los campos de exterminio de mas de 600 per-
sonas, resistentes o judios; redadas seguidas de deportacion, realizadas en la
Union Générale des Isradlites de France y en lzieu, lugar en d que habian
encontrado refugio y proteccion 43 nifios judios.

El caso Barbie fue abierto y llevado, hasta su fase legd, por Serge Klars-
feld, apodado € militante de la memoria, quien luchd, con su esposa Beate,
«no con € objetivo de perseguir indefinidamente € crimen nazi, sino para
evitar que fuese indefinidamente protegido». Ellos deseaban -preconizando €
uso de «laviolencia simbdlica que ataca la conciencia publica» y después de
haber hecho juzgar en Alemania a los responsables del aparato policial nazi
que actuaron en Francia- hacer juzgar en territorio francés alos responsables,
entre elos Barbie, que enviaron nifios franceses a la muerte. Los Klarsfeld
congtituyen, aquello que Canetti (1966) llamd, un cristal de masa: es decir,
un pequefio grupo rigido y perseverante cuya funcion es «afianzar la forma-
Ccién de masas». Se puede aplicar otro calificativo de Canetti (1966) alos pU-
blicos a quienes ellos se dirigen -al menos agquellos formados a través de la
prensa € de masa abierta, que se transformara en masa en red dada «la vo-
luntad repentina de atraer a otros, €l animo apasionado de llegar a todos». A
ellos se sumaron, en esta accion, los 39 abogados de la acusacién, que repre-
sentaban tanto a las victimas directas de Barbie, a los antiguos resistentes 0 a
los deportados y a los movimientos anti-racistas o de defensa de la libertad.
Aungue su intencidn inicial era centrar sus alegatos en los crimenes y la per-
sona de Barbie, la mayor parte de ellos ampliaron sus prop6sitos a todos los
crimenes contra la humanidad, dando asi a proceso un acance general.
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Aquello constituia también € deseo de los tres abogados de la defensa, que
Se proponian de esa manera, en € nombre de la lucha antiracista y anticolo-
nialista, exponer las naciones occidental es a una condena publica

Entre los testigos de la acusacién figuraban las victimas de Barbie o sus
parientes, a ellos les tocaba recordar |as torturas y los malos tratos que les
habian sido infligidos, y los testigos «de interés publico», a ellos les corres-
pondia restituir € periodo de la Resistencia o la vida en los campos de depor-
tacién. Al tercer diadel proceso, cuando comenzaron las declaraciones de sus
victimas, Barbie, huyendo de la confrontacion, anuncio su intencion de no
presentarse mas a la audiencia, alegando lailegaidad de su detencién, ya que
é seguia afirmando ser Klaus Altman, ciudadano boliviano, victima de un
secuestro. Esta desercion le quitael lado sensacionalista a aguello que consti-
tuia «el Ultimo proceso (al nazismo) antes de la eternidad» (S. Klarsfeld), re-
alzando € triple alcance: fundar una nueva definicién de crimenes contra la
humanidad, conmemorar los horrores pasados y «rendir justicia a la memo-
ria» (E.Wiesdl). Teniendo en cuenta los partidos y posiciones comprometidos
en los debates, en realidad, laimportanciadel proceso era maltiple. Examina
ré solamente tres de dlos. € conflicto entre historia y memoria, las metas
educativas de la empresa y su puesta en préctica, por Ultimo, el aspecto ético
de la defensa del recuerdo.

Historia contra memoria

Detengamonos un instante en los persongjes que se confrontardn con la
silla vacia del acusado. Un primer trabajo sobre la memoria es la confronta
cién polémica entre los alegatos que intentardn imponer versiones diferentes
de los acontecimientos gue se examinan. Desde e comienzo, |os representan-
tes de los diferentes grupos, entran en competicion por la construccién de una
memoria historica fundada en las memorias colectivas particulares. Esto nos
hace recordar a Halbwachs, quien en su épocay no sin razon, oponia memo-
ria e historia. Esta Ultima se instala cuando agquella se esfuma o se disgrega:
cuando se rompe la continuidad del tiempo vivido colectivamente y la unidad
del cuerpo socia que, hasta ese momento, unia las corrientes de pensamiento
homogéneas y vivientes; cuando se renuevan de un periodo a otro «los inter-
€36S en juego», «la direccion de las ideas», «€l modo de apreciacion de los
hombres y de los eventos», las tradiciones y las proyecciones hacia € futuro.
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Mientras que la memoria colectiva es plura, la historia se dice universal.
Mientras que las memorias colectivas son un centro de tradicion, la historia
muestra un cuadro de los acontecimientos, en €l cual 0s marcos son exterio-
res a la vida de los grupos, y establecen una ruptura entre aquellos que son
actores de la historiay aguellos que leen o aprenden esta historia.

Més aln, en el nombre de la cienciay de la vaidez de sus metodol ogias,
la Historia puede infundir la duda sobre los hechos pasados y formular inter-
pretaciones aternativas. En € caso del holocausto, un fendbmeno como ese se
produce con € renacimiento o la permanencia de los movimientos nazisy la
corriente de historiadores —|lamados revisionistas— que niega la existencia de
los campos de exterminacion. De ese punto de vista, el proceso Barbie revis-
tié una importancia decisiva: era una respuesta de las victimas a la negacién
delos historiadores.

Cuando Habwachs desarroll6 su oposicion -hoy dia desmentida por la
nueva historia que quiere crear una historia cientifica a partir de la memoria
colectiva- sefialé otro problema que hoy vuelve a tener actualidad: bajo «la
presion de la historia inmediata, en gran parte fabricada por la prensa» (Le
Goff, 1988) se multiplican las memorias colectivas. ¢Esta multiplicacion no
hara més dificil laformacién y la conservacion de una memoria histérica?. Y
en ese caso, ¢como las memorias histdricas, que son continuidad e identidad
en e tiempo, podrén ser transmitidas por aquellos que fueron sus actores de
maneradirectay persona ?. Al decir Halbwachs que la historiaes el medio de
salvar esos recuerdos que no tienen ya € apoyo de los grupos, ¢no presentd
las necesidades de nuestra historia reciente, en la que € deber de memoria se
vuelve una exigencia para preservar las identidades y despertar la conciencia
politica?. Es ese € problemaa que enfrentaron aquellos que, como D. Rous-
set, vieron en € proceso Barbie la posibilidad de un «retorno de lavida real ».
Contra la idea de que la memoria era inGtil en € proceso, puesto que «los
hechos son ya conocidos de la opinion publica» (S. Klarsfeld) o porque «la
memoria es un tema que existe artificialmente» —estando |la sociedad france-
sa en laincapacidad de interrogarse acerca de si misma (N. Fresco)—, Rous-
set esperaba del proceso «una leccion viviente sobre la forma en que una so-
ciedad puede retroceder de manera barbara». Contra € tiempo, que es «un
factor extraordinariamente destructor» y que «produce una desecacion, no
hay més contenido viviente de aquello que ocurrié», é confiaba en que la
confrontacion iba a «volver adar vida ala experiencia evocadas.
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Mas, en ese movimiento por volver adar cuerpo a pasado, las memorias
se enfrentan. Y, en su diversidad misma, los colectivos de memoria parecen,
aveces, llamar alainstauracion de una memoria histéricay transgrupa para
protegerse de un olvido que amenaza, debido a la confusion o al enfrenta-
miento entre varias memorias. El proceso Barbie fue también €l lugar de un
combate de memorias de ese tipo: la de los resistentes, la de los deportados,
aquélla de los judios, representada por la acusacion y la de los colonizados,
representada por la defensa.

A ese combate retdrico le hacia otro trabajo de memoria que -gracias a
los testimonios de las victimas de Barbie- permitié ver, como dice Finkiel-
kraut (1989, 12), «un pasado histérico transformado en presente judicia. Du-
rante dos meses, en € Paacio de Justicia de Lyon, los protagonistas de una
época que creiamos caducay en €l marco de un debate criminal, retomaron la
palabra los historiadores. Situandonos en € horizonte de la sentencia y no
solamente en € del conocimiento o en € de la conmemoracioén, esta ceremo-
nia judicial llend e abismo que nos separaba del tiempo de Barbie y de sus
victimas. Por € hecho de que esperabamos con ellos € veredicto nosotros
éramos sus contemporaneos. Aquello que habia ocurrido hacia més de cua
renta afos, recibia hoy dia, delante de nosotros, su epilogo». Fendmenos co-
mo ese nos hacen reencontrar, anivel colectivo, los procesos de construccion
socia de la memoria, puesta en evidencia por otros, a nivel microsocial de
las interacciones.

M etas educativas

Y es0 no es todo. Sabemos que la evacacion de los sufrimientos de la
deportacion y de las escenas ddl genocidio es dolorosa para los sobrevi-
vientes (Lapierre, 1989), en especial cuando ella debe colocarse en € marco
judicial, donde la exigencia del establecimiento de la prueba es dificilmente
compatible con la vivencia emociona de lareminiscencia, como fue andiza-
da por Pollack (1990). Sabemos también cuan fuerte es la voluntad de man-
tener vivo d recuerdo de los campos. Se hizo un proyecto de fundar, inme-
diatamente después de la resistencia, una red del recuerdo, porque «los cam-
pos de concentracion no deben borrarse de la conciencia de los hombres, €
olvido seria un crimen y un error, es toda una ética, toda una civilizacion —la
nuestra— que esta en juego» (Wormser et Michel, 1954). En €l caso del pro-
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ceso Barbie, la contradiccion entre deber de memoria y dolor de testimonio
fue ampliamente sobrepasado, a dgar € lugar a lengugje de la emocion, de
alguna manera deliberadamente, porque uno de |os propdsitos del proceso era
hablar ala afectividad, parafavorecer la sensibilizaciéon al mensgje que debia
ser transmitido y su interiorizacién por aquellos que no habian vivido € pe-
riodo del drama o no habian compartido los horrores. Y esto fue hecho si-
guiendo los procedimientos gque, conscientemente o no, se apoyan en la psi-
cologia de masas.

El mensgje tenia un aspecto cognitivo y legal: establecer juridicamente e
imponer ala conciencia colectiva una definicion correctay general de crimen
contra la humanidad, hecho que no habia sido posible en los dos grandes
procesos anteriores: €l de Nuremberg y e de Eichman. Por la primera vez un
proceso permitia de definir el concepto de crimen contra la humanidad. La
incriminacion de Barbie permitio, ademas, iniciar un proceso en nombre de
las victimas civiles del nazismo. Por la primera vez en Francia, €l holocausto
judio pudo ser recordado ante un tribunal.

La funcidon del conocimiento de los actos de memoria no se limitd, en
este caso, aintroducir un nuevo objeto —el crimen contra la humanidad— en
el campo de la conciencia colectiva, juridica o civil, a darle los cédigos de
referenciay de identificacion o a abrir la aplicacion de la nocidn alos aspec-
tos ocultos o reprimidos en € olvido. Se aplicd también a la instruccion de
aquellos que no tuvieron la experiencia de la época en cuestién, fundamen-
talmente, lajuventud.

Ademas, frente a la resignacion a la ignorancia manifestada por algunos
(«si era necesario conocer todo» dice un joven entrevistado en latelevision),
lainformacion se convierte en un imperativo de la educacion y debe entrar en
las materias escolares. «La memoria es como un musculo que hay que traba-
jar, la ignorancia también se cultiva. Nuestros abuelos, educados en € re-
cuerdo del heroismo de los poilus (apodo dado a los soldados franceses du-
rante la primera guerra mundial) y de Alsacia-Lorena, anegados de lecturas
patridticas, o sabian. Hoy dia € recuerdo de las guerras se difuminay es ne-
cesario que paraddjicamente sea ese proceso Barbie, tardiamente venido, €l
gue sirva para hacer emerger los recuerdos. Para bien y para mal». Tomando
partido asi, los comentadores de |la prensa, daban a la presentacion de la his-
toria € sentido de un deber de memoria. Pero, ¢cOmo lograr apoyar esta
apropiacion de lahistoria?
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El contenido y la manera delamemoria

Aqui nos reencontramos con € problema del choque entre las memorias
colectivas, aquél de los caminos de la sensibilizacién que debia encontrar,
por su escenificacion y su forma, e proceso convertido en uno de «los cana-
les de la memoria» (Y erushalmi, 1984, 26). Bartlett, en su obra sobre la me-
moria, analiza su carécter socia apoyandose, entre otros, en una doble distin-
cién: lamemoriaen € grupo y lamemoria para €l grupo y aguélla entre ma-
teria, contenido de memoria compartido en € grupo, y manera, forma de
transmision del contenido, en € cud e carécter socia se vuelve evidente en
la memoria para € grupo, incorporando los intereses y € estilo de este Ulti-
mo Yy apelando alos vaores y alos sentimientos compartidos por sus miem-
bros. En e caso que nos ocupa, la distincion entre contenido/forma es Util de
dos puntos de vista: por un lado permite identificar los procedimientos de
presentacién de las informaciones que tienen un efecto directo en la constitu-
cién de una memoria de masa y, por otro, permite ver como la forma de
congtruir los contenidos de la memoria asegura un control social sobre la au-
dienciay afecta la manera en que esos contenidos son vivenciados e interio-
rizados, lo que remite ala creacion de una conciencia de masa.

En relacion con e primer punto, recordemos répi damente algunos rasgos
caracteristicos de la psicologia de masas, ta como ellos han sido descritos
por Moscovici en L'age des foules (1981). El papel que juega en ellala me-
moria como fuente, congtituyendo e pasado un fondo del cua extraer les
ideas y las imagenes que cimentan €l lengugje. Las formas ddl pensamiento
de masa en las que predomina € automatismo, la invocacién a poder suges-
tivo de las palabras, a las ideas vivaces que apasionan y se tornan activas, a
las ideas-imagenes que contienen «una carga de evocacién, como una bomba
contiene una carga de explosivo», la utilizacién de un lengugje que «viste las
ideas del momento con las emociones de antes y transfiere las relaciones an-
tiguas a Situaciones nuevas». Esas caracteristicas estan reforzadas hoy dia por
los medios de comunicacién de masas que han sido creadas, primero y sobre
todo, para agasgjar y sugestionar las masas, més tarde para producirlas en
serie ... En e espacio de una generacion hemos pasado de una cultura de la
palabra a una cultura de las imagenes figuradas, que son més poderosas. Esto
quiere decir que en ese breve lapso, laradio y latelevision han dado d pensa
miento automatico su base técnicay una fuerza que no se podia adivinar —de
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la misma manera que la imprenta confirié una base parecida a pensamiento
critico. Los medios de comunicacion de masa han hecho de & un factor de la
historia. Con € proceso Barbie, relevado para, y puesto en escena por la me-
diatizacion, podemos observar una puesta en marcha, a menudo deliberada,
de procedimientos destinados a unificar los publicos en un espiritu y un sen-
timento comunes. «Pero aqui, nosotros somos todos esos judios, esos terro-
ristas, esos comunistas que € nazismo deseaba condenar incluso hasta d ani-
quilamiento. Entonces, queremos hablar de todos y de todo» (Abogado de la
parte civil). El recuerdo del pasado nos advierte de las amenazas del presente:
«No estamos aqui para juzgar €l nazismo, la Francia de Vichy. Estamos aqui
parajuzgar a un nazi, en € marco de esos relatos. No hacerlo seria contrario
alaley que declara imprescriptibles los crimenes contra la humanidad. Seria
desacreditar lajusticiay hacerse complice de una restauracion de crimenes»
(Abogado de laparte civil).

La presentacién de los testimonios de las victimas de Barbie daré cuerpo
alo inaceptabley, en sus alegatos, abogados y magistrados utilizarén un len-
guaje, imagenes, simbolos apropiados para tocar la sensibilidad, despertar la
emocion, marcar €l espiritu y la memoria. Aunque algunos se ofendieron a
causa del uso de esta l6gica ddl corazdn, de este pensamiento sentimental
(Finkielkraut, 1989), fue € instrumento eficaz de una educacion y se apoy6
en los procesos psicol 6gicos tan a menudo ignorados.

En efecto, la psicologia de multitudes, que recoge un aspecto importante
de la memoria, su nexo con € pensamiento, ilumina la conexién entre la
memoriay un modo de pensamiento no-racional, en el cua las pasiones, los
intereses, los deseos, la imaginacion y las creencias entran en juego. Y hay
algo de sorprendente en la manera de tratar € pensamiento y la memoria de
multitudes: su concordancia con eso que ha sido dicho, hace mas de un me-
dio siglo, por los mas grandes pensadores de la memoria, Halbwachs y Bar-
tlett. Los dos demostraron que € recuerdo depende de una funcion «imagi-
nante» y que e pensamiento implicalos trazos de las ideas abstractas y de las
imagenes concretas que remiten a la vida, a la tradicién y a la historia del
grupo. Estan aidadas a un nivel individua y social, las propiedades del pen-
samiento y de la memoria estan en consonancia con aquellas postuladas por
los psicologos de multitudes, insistiendo en la interaccién entre recuerdo, co-
nocimiento, imagen einversion emocional.
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El deber de memoria

De un punto de vista psicologico, € proceso Barbie mantuvo viva la
memoria, reactivando las emociones, los temores, los sufrimientos vividos
por las victimas del nazismo. Esto da la posibilidad & publico de compar-
tirlos y de identificarse con los grupos victimizados. En ese sentido, la esce-
nificacion del proceso permitié la creacién de un sentimiento de masas que
va mas dla de los grupos especificos, que conservaban en sus cuerpos la
memoria del drama nazi. Ese proceso puede verse como un proceso de ma-
sas. Si Halbwachs mostré que la memoria colectiva es plural, ligadaalavida
y alaidentidad de los grupos, de los cuales perpetia los sentimientos, las
imégenes y & pensamiento, en e caso del proceso Barbie, € trabajo de la
memoria concierne todo € mundo y todos |os grupos.

Para crear ese recuerdo de masa, tenia que adoptar una forma especifica,
presentando al publico las imégenes vivientes de los testimonios y la presen-
cia concreta de las victimas. La «forma» del recuerdo aparecia como un pro-
ceso de masa que va més alla de las contradicciones de la historiay las parti-
cularidades de los grupos victimizados y permite la asimilacién de ideas abs-
tractas que conciernen € nazismo, los crimenes contra la humanidad, la de-
mocracia, |os derechos humanos.

En esta empresa, el lado mora del proceso recibe un lugar y un papel
unicos. Encontramos secularizada la prescripcion sagrada del deber de me-
moria, cuando entra en juego la defensa de la identidad y la asuncién de los
valores del grupo, en los cuales la memoria colectiva judia representa un caso
gjemplar con su doble exhortacion: «no olvides» (o tichka h), para conservar
las huellas del pasado, y «acuérdate» (zahor), para renovar e recuerdo por
unaaccion creadoray voluntaria (Y erushalmi, 1984).

Al olvido, opuesto alajusticia, incluso en los sondeos, se le hace equiva
lente aun crimen social. Para aquellos que vivieron latragedianazi, € olvido
aparece como un insulto alos muertos. La evocacion de los hechos es un de-
ber impuesto por la memoria de los muertos: «Presto declaracion aqui sin
odio, en un proceso que no es para mi, ni aquel de la venganza, ni aquel del
perddn por los sobrevivientes. El olvido seria, ami juicio, una fata... Es un
poco, en nombre de mis camaradas, que yo querria decirles a los jovenes de
hoy dia que s un nunca mas debe estar en sus espiritus, es este nunca mas»
(Testigo).
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Para aquellos que, siendo 0 no contemporaneos de la tragedia, perma:
nezcan gienos a ella, @ olvido es una falta politica. El recuerdo es un deber
de solidaridad, un medio de retomar la bandera del combate, aquéllaala cual
no pudieron incorporarse en esa época, una forma de identificarse con un
destino al cual habian escapado. El recuerdo es una obligacién para € sobre-
viviente: al sudtituirse a los ausentes, ellos cumplen un deber humanista: la
educacién de las masas. La memoria se convierte asi en un fendmeno de ma-
sa que concierne, de la misma manera, a aquellos que sobrevivieron y que
tienen como deber de no olvidar, y a aquellos que vienen después y que tie-
nen como deber recordar.

La memoria de masa, asentada sobre €l trabagjo activo de los estados
emocionaes y de la identificacion con las victimas, se convierte en un arma
contra el poder engafioso y soporifico de la historia. La evocacion de la de-
portacion de los nifios judios, escondidos en e pueblo de |zieu, se constituy6
en el apogeo del trabajo de lamemoria.

Terminaré con una cita, tomada del Ultimo aegato de la acusacion, en la
gue podemos observar otro proceso de masa: la formacién de un simbolo de
masa que es, segiin Canetti, una representacion simbdlicade lamasa. Se trata
de «colectividades que no consisten en seres humanos y que son, sin embar-
go, percibidas como masas ...». El simbolo de masa la recuerday «la repre-
senta, simbdlicamente, en € mito y € suefio, en € discurso y en € canto».
Los individuos se sienten asi en relacion con su nacion, via los simbolos de
masa que «expresan las ideas y sentimientos que las naciones se dan de ellas
mismas». Un simbolo como ése se encuentraen € proceso, a propdsito delos
nifios de Izieu. El hace unainvocacién alaimagen del sudario y convocaala
invisible masa de muertos para despertar la voluntad de justiciay de pureza:
«La costumbre queria que, en mi pais, un nifio muerto fuera sepultado en un
sudario blanco, puesto que la blancura es e simbolo de la inocencia y que
toda muerte de un nifio es una desgracia parala humanidad. Es este el mensa-
je que ustedes deben hacer resonar mucho mas alé de nuestras propias fron-
teras. ES necesario que € llegue a Africa del Sur, alli donde los nifios estan
en prison y en peligro, al Oriente Medio, alli donde ellos estén asustados
bagjo las bombas, a la Argentina, ali donde las madres de la Plaza de Mayo
reclamaron en vano los suyos. Nosotros, nos iremos de este lugar tal como
habiamos entrado. Después de unos dias, ustedes sofiaran, como |os otros, en
partir de vacaciones. Pero, porqué, después de algunas semanas, Yo ho puedo
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mirar de la misma forma gque antes los nifios que salen de nuestras escuelas.
Les pido, entonces, que en sus agendas, en estafecha del 3 de Julio de 1987,
que sera aquella de vuestra decision, ustedes dejen una pagina en blanco,
simbolo de la pureza que tendra vuestro juicio y, cuando alguien les pregun-
te, més tarde, e significado de esa pagina en blanco, ustedes puedan respon-
der, simplemente: Es € sudario de los nifios de Izieu» (R. Dumas, abogado
delaparte civil).

Conclusiones

La forma en que € proceso Barbie se desarroll6 es un gemplo del uso
positivo de la psicologia de masas. Un grupo de personas, luchando por la
justiciay la defensa de los derechos humanos, elabord espontaneamente una
estrategia que hizo eco a los principios de la psicologia de masas, para man-
tener, aescalamundial, unaconciencia éicay € sentido de lademocracia.

Este procedimiento evoca € de J. Le Goff (1988, 177) gque preconizaba
para «los profesionales cientificos de la memoria»: «hacer de lalucha por la
democratizacion de la memoria social, uno de los imperativos prioritarios de
su objetividad cientifica» y hacer «de tal manera, que la memoria colectiva
sirvaalaliberaciony no alaesclavitud de los hombress.
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