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Hace un tiempo -y por circunstancias que no vienen al caso- me vi en la tesitura de tener que acudir a un centro 

sanitario, a un gran hospital. Una vez hecho el triaje -triar: escoger, separar, entresacar1- me correspondió entrar a una 

sala en la que, separados por asépticos paneles, nos encontrábamos un buen numero de aspirantes a pacientes. 

Pasados unos realmente cortos minutos -no hay que quejarse innecesariamente- alguien pronunció mi nombre y 

tras identificarme, me dijo: “Sígame”. Obedecí, como tiene que hacer cualquier desamparada persona en tales 

circunstancias y apenas tres metros de pasillo adelante, me espetó un seco “Entre ahí”.  

Y entonces se produjo el milagro. O así. 

Tras la mesa del consultorio al que había sido guiado, había una joven persona que me dijo las balsámicas 

palabras: “Soy Roberto, el médico encargado de su asistencia”. 

Acudieron a mi mente2, entonces, algunas decenas de años de intento de enseñanza -transmisión de 

conocimientos- al alumnado de la Facultad de Medicina de Valencia: “Vosotros sois la mejor medicina que podéis dar a 
vuestros pacientes”. Señalaba en ese momento lo que figuraba bordado en la bata – en el bolsillo superior izquierdo- o 

más recientemente, en una plaquita de plástico. Venía entonces la pregunta: “¿Qué pone aquí?”. “Fernando Verdú”, era 

la respuesta. 

“Lo importante no es lo que sois, sino quiénes y cómo sois”, acostumbro a decirles. 

Cuando Roberto me dijo la frase mágica, pensé: “no me ha dicho soy el doctor XXX”. Muy al contrario, me 

transmitió la sensación de que era una persona que iba a tratar de mejorar -o no empeorar: esa es otra- mi entonces 

alterado estado de salud. 

Ahí está el quid. 

Lo primero que precisa una persona que está enferma, es saber que hay otra persona que está preocupándose por 

su mejor estar. Esto incluye al celador que lo traslada desde la sala de triaje hasta el primer contacto sanitario -en sentido 

estricto- sea cual sea la titulación. 

Una sonrisa. 

“¿Cómo se encuentra?” 
Después, llegarán las vías. “Le cogemos dos”, dice uno 

“¿Seguro?”, dice el otro. 

“Los intervencionistas quieren dos; seguro”, continuan hablando. 

Y mi menda, confiando absolutamente en quienes me estaban atendiendo -quede claro- asistía plenamente 

consciente a todo lo que sucedía a mi alrededor, sin que nadie me dijera algo parercido a “¿Mire, es que…?” . 
¿Y si yo no quiero que nadie me ponga una vía y puedo decirlo? 

Los cerros de Úbeda3. 

Por ahí me ido. Por los mismísimos. 



Gac. int. cienc. forense ISSN 2174-9019  
Nº 36. Julio-Septiembre, 2020. 

 

2 
F. Verdú  
 

Vuelvo al objeto de “Soy Roberto”. 

Muéstrense personas, no personajes o cargos. 

Es lo que hace falta en la medicina asistencial. 

Una persona. 

Si no amiga, al menos cercana. 

Por cierto: soy Fernando. 

 

                                       
1 https://dle.rae.es/triar 
2 https://www.youtube.com/watch?v=IGI_1L7iQNA 
3 https://dle.rae.es/cerro?m=form 


