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Tr Premi

Paraules imprudents

Andrea Delgado Ros

L’Unic record de la infancia que persisteix a la seua memoria és trist. De fet, li
agradaria oblidar-se, fer-lo desapareixer. Una xiqueta, tombada sobre el sol, amb
un llibre en la ma, eixa és la imatge que aplega al seu cap freqiientment. Just al
mig apareixen un conjunt de lletres que, juntes, formen el titol de La ladrona de
libros. Com d’imprudents foren aquelles paraules! Aquelles paraules que la
xiqueta no aconsegueix esborrar de la seua memoria. Eixa nit d’estiu, freda i
silenciosa, que sempre recorda. La mirada de la seua mare denotava tristesa.
Tristesa que encara conserva la xiqueta de paraules imprudents.

Per que ningl voldria robar llibres? Si sén avorrits! La mirada de la mare era
sincera, trista, aquella mare que aprofitava el seu dia lliure per llegir. Aquella
mare que et trobaves cada dissabte a les 12 a la biblioteca. Abandonant la seua
vida per endinsar-se en aquelles parets, plenes de vides alienes, de personatges
silenciats fins que la lectura d’ella els retornava a la vida. Ara, la xiqueta entén
perqué algu voldria robar llibres i perqué la seva mare “malgastava” el seu dia en
aquell lloc misterids. Ara, la xiqueta, és una gran escriptora.
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Dema

Francisco Pascual Sanchez

Per fi, dema és el gran dia. Dema a les 12 a la biblioteca, ens veurem per primera

vegada en persona. Es van acabar les converses virtuals, crec que només porten a
ensomnis sense sentit. Pero, reconec que estic preocupat perqué crec que tens una
imatge distorsionada de mi.

Et vaig contar que soc alt i aposte, que entrene regularment en un gimnas, quan, en
realitat, soc d'alcada mitjana i mai he xafat un lloc d’eixos. I que en l'empresa on
treballe tinc un lloc d'un cert nivell. Bé, segons es mire, ser el xic dels encarrecs té la
seua importancia, algu ha de fer-ho. No?

Supose que tu també estaras nerviosa. M'agradaria saber qué esta passant ara
mateix pel teu cap, perqueé..., igual tu també has exagerat i en lloc de tindre dues
carreres només tens una diplomatura, o ni aixo, i que en lloc de tindre cos de model,
simplement eres normaleta.

Bé, ja esta bé, ara a dormir, que tant pensar esgota. Encara sort que no existixes
més que en la meua imaginacio i que soc timid fins per a lligar per les xarxes, perquée
si no dema ho anava a passar fatal.
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Nobleza obliga

Lucrecia Hoyos Piqueras

NO SIEMPRE PODEMOS CUMPLIR NUESTRA PALABRA. «A las 12 en la
biblioteca», le dije a Marcela. Era nuestra primera cita y yo deseaba achicar el
tiempo para tenerla enfrente, entre libros, con esas gafas negras que
encuadraban a la perfeccion sus mensajes oculares. Su boca me hablaria de
Heidegger, del ser, del Dasein.

Yo trataria de seguirla, pero mi incapacidad de ejecutar dos cosas al

mismo tiempo quiza quedara manifiesta y me viera en un completo ridiculo. Tenia
que controlar mi obsesién por ella.

A las 10 me di una ducha de agua fria. Me abstuve de café, chocolate e incluso
azucar. A las 11 volvi a darme otra ducha, pero mi cuerpo seguia hirviendo por
dentro y no encontraba la manera de templarlo. Llamé a mi psicéloga, no
respondié. Recurri a una meditacion con musica relajante, inutil. Me puse a
pensar en la proximidad del examen de Metafisica, tema para helar a cualquiera.
Nada.

A las 11:45 me dirigi a la facultad, con tan mala suerte que cai en el socavon de
unas obras y me fracturé las piernas. Estoy en casa escayolado.

Yo y mi mania de no tener movil para no ser parte de la masa.
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A gusto con el susto

Elisa Zuluaga Buitrago

A las 12 en la biblioteca Gabriel abrid los ojos, solo lo acompafaban el silencio y
la oscuridad. Nadie lo habia visto en esa mesa, tras la Gltima estanteria de la sala.
«gEstoy encerrado?» pensoé. Si, lo estaba. Mird su mévil: apagado. Con cada
puerta que no podia abrir sentia crecer en su pecho un nudo de angustia. Escucho
susurros. Su respiracion: entrecortada, sus latidos: acelerandose. Un ruido sordo
del tercer pasillo lo estremecid, la angustia ahora era miedo y camind hacia alli
mientras todo su cuerpo pesaba y sus manos temblaban.

Un libro yacia en el suelo, lo recogié. «Hacia mucho que no me cargaban», dijo el
libro. Gabriel lo solté y corrié sin saber a dénde, al minuto volvid. Desde la
estanteria se escuchd «él no queria asustarte. La soledad nos carcome». El
muchacho hablé por horas con los libros: se quejaban de que nunca eran
obligatorios y no los leian. Tanto asi que el de geografia se sentia perdido y el de
filosofia de 2000 paginas ya solo sabia que no sabia nada. Todos le

contaban sus penas, aunque la seccién del romanticismo solo lloraba.

Tras esa noche Gabriel se convirtio en Garcia Marquez



Acaros

Martina Garcia-Casarrubios Orti

Nos habian dicho que fuéramos a la biblioteca. Y eso habiamos hecho.
Todavia no sabiamos por qué nos habian citado precisamente alli, con el
panorama actual, pero nosotros accedimos.

En aquellos meses de miseria nadie habia tenido la oportunidad de leer ningtin
libro de Blasco Ibanez o de Miguel Hernandez.

—iA las 12 en la bibliotecal— exclamé uno de mis camaradas—. ¢Es qué no
entienden que tenemos cosas mejores que hacer?

—Si no lo comprenden, habremos desperdiciado el tiempo.

Mientras ellos discutian, yo tuve el interés de pasear por aquellos pasillos
repletos de libros. De pequeiio disfrutaba yendo con mi abuelo a las librerias de
viejo que estaban cerca de mi casa. Ahora ya ni existen.

Pasadas unas horas, mis amigos se cansaron de elucubrar teorias sobre cual era
nuestra misién alli y decidieron pasear por el reino de la literatura. Sumergidos en
un libro, todos éramos capaces de olvidar nuestros problemas, sin embargo,
comenzamos a oir un extrano ruido que provenia del cielo.

Las bombas cayeron sobre el edificio. Estaban bombardeando Valencia y
nosotros, soldados republicanos, en una biblioteca...

Alas 12 en la biblioteca, pensamos, moriremos.
Aquel dia los acaros infestaron la cultura.

Aquel dia, murio6 la literatura.



Ahora tendran que creerme

Ana Garcia Fernandez

De nuevo esa sensacidon de angustia, siente que le falta el aire, su mente se
bloquea y percibe su cuerpo como si se tratase de algo ajeno a ella. Un titere a
manos de la ansiedad que se mueve mecanicamente mientras en su cara se
dibuja una media sonrisa.

En unos meses paso6 de sentirse ilusionada cuando comenzé a salir con Victor
para luego caer al fondo de un pozo de soledad y tristeza.

Al principio todo eran miradas apasionadas, besos robados... pero mas tarde
llegaron las llamadas a toda hora, los reproches por cémo vestia o con quien salia
y tras armarse de valor y abandonarlo; el acoso y las amenazas.

Intentd denunciarlo, pero teniendo en cuenta que él es el inspector jefe de policia
de un pequeno pueblo donde todos se conocen sélo consiguid que la pusieran en
duda.

Pero hoy todo esto va a acabar. Bruna reenvia los mensajes amenazantes de
Victor a su madre, después apaga el movil.

En la prensa local del dia siguiente puede leerse un titular impactante:
“Hallada muerta la bibliotecaria de Villes”

Bruna Casany se suicido arrojandose por la ventana, a las 12h en la biblioteca.



A las 12 en la biblioteca

Manuel Suesta Calvo

Habia quedado a las 12 en la biblioteca. Estaba exactamente media hora antes en
la puerta, esperandola a ella. Cuando se hizo la hora, al ver que no venia entre y
fui revisando todos los espacios para ver si la encontraba, incluso, entre en las
cabinas de trabajo, de una manera sigilosa para no molestar. No habia rastro de
ella.

Era una chica de mi curso que me atraia, incluso podria decir que estaba
enamorado de ella y viceversa. Me lo habia dicho y demostrado en varias
ocasiones. Vestia de una manera original y hablaba varios idiomas, No tenia mas
amigo que a mi. La veia a veces hablar con gente de su pais, un tanto rara. Se
intercambiaban unos pequefos papeles y algunos instrumentos de
almacenamiento de informacion.

Mientras recorria toda la biblioteca mas concienzudamente, oi mucho jaleo que
procedia de la puerta. Fui corriendo a ver qué es lo que pasaba.

Entre dos policias se estaban llevando a una chica, ya estaban en la puerta de
la biblioteca, se dio la vuelta, me miré fijamente y me dijo:

-Te quiero.



A las doce en la biblioteca

Isabel Mejias Crespo

Le escribi por WhatsApp A las doce en la biblioteca porque era el primer sitio que
se me ocurrié. Y todo fue porque el primer dia y el ultimo que la vi y besé tan
profundamente, y sin ninguna oposicién por su parte, ella llevaba un libro entre
sus palidos dedos. Sélo recuerdo que era de tapa blanda y rojo, tan rojo como sus
labios, pensé, que me estaban esperando. Y pensé que si llevaba un libro es
porque le gustaria leer, seguro mas que a mi, que nunca he cogido uno en mi vida.
Y aquel objeto me proporciond el lugar idéneo para la que seria nuestra primera
cita. En la biblioteca.

La conoci un viernes por la noche. Llegd sin esperarla, como las cosas buenas que
te pasan.

Ya la estaba queriendo sin haber llegado a mi vida.

Tras el largo beso me dijo:

- ¢Me das tu numero de teléfono?

- Claro, le contesté.

Ya no podia mas y el domingo me contesto que si, que estaria alli, en la biblioteca.
La esperé horas. Confuso. Entré a la biblioteca y reconoci su libro. Después de
aquel dia, no pude dejar de leer.



Algo mas que amor

Marisa Martinez Arce

Tras esas gafas de empollon, unos asquerosos granos blancos y un pelo
engrasado por los cambios hormonales tipicos de cualquier chaval de 16 afos, se
escondia un tipo sensible, amante de la lectura y enamorado: yo. Tan enamorado,
que cada vez que le veia no hacia otra cosa que ponerme en evidencia.
Tropezaba, tartamudeaba o chocaba con cualquiera que anduviese por los
pasillos del insti. Eso me hacia sentir fatal, pues me convertia en foco de burlas y
risas entre mis compaferos. Mi mejor y Unica amiga me decia que no les hiciera
caso, que eran unos insensibles y que a la gente que se comporta asi era mejor
ignorarla. Pero me dolia, pues pensaba que mi amor sentiria lo mismo y jamas se
fijaria en mi. Aunque mas adelante adverti que, cuando cometia esas torpezas,
me miraba con ternuray a pesar de no salir en mi defensa, me dirigia una sonrisita
de esas de «ni caso, no ves que son tontos». Asi que una manana, en el recreo, le
dije a Carla que estaba decidido, iba a escribirle una nota. Le pedi que se la
entregara en mi nombre. Decia: A las 12 en la biblioteca.



Angustia
Vicent Santana Valls

El dia amanecio con una lluvia persistente que muy pronto se transformaria en
nieve.

Era muy temprano y la mafana aln estaba oscura; Pablo se calzd sus botas
preferidas, se calé el gorro forrado de piel y el chaqueton de Gore Tex.

El murmullo de los pajaros hacia presagiar un dia espléndido; el sol asomaba
timidamente entre las nubes iluminando la mafana;Pablo comenzd su andadura
como siempre en direccion al rio,hoy sera un gran dia de caza pensé ilusionado.

De pronto le asalté una terrible duda, a causa de la nieve que poco a poco iba
cubriendo el campo, se desorientd y no acertaba a encontrar el camino adecuado.

A pesar del frio, en torno a cero grados, su frente se perlé de sudor y una
sensacion de torpeza, desasosiego y temor, le sumié en una profunda angustia.

¢Qué me ocurre? conozco muy bien estos caminos.!!.



Anhelo de estudiante

Maria Mar Barases Fernandez

Otro dia en la misma sala del segundo piso, los libros apilados en la mesa, mis
lapices en fila. No acostumbro a alzar la cabeza de mis libros de historia, pero un
rayo de sol cruzaba la sala con un aura que hacia sentir opresivas estas paredes.

Me rendi al reclamo, miré hacia la luz y tras el cono luminoso estaba ella, sentada
en la esquina de la mesa, mirandome. Segundos, minutos, tan sélo tiempo inerte
imposible de calcular y la turbacién me hizo volver a bajar la mirada hacia mis
preciados libros. Imposible resistir el impulso de volver a levantar la vista hacia
ella. La nada, el vacio méas absoluto que habia sentido nunca estaba ahora
presente en esa caldeada sala. Ella ya no estaba.

Las horas pasaron tan turbadoras como desaprovechadas, la mente volvia
continuamente a rememorar la imagen de ella; al levantarme, un trozo de papel
planed hacia el suelo. No era mi letra, una Unica frase rezaba ‘A las 12 en la
Biblioteca’.

Acaricié el papel, pasaron minutos enteros, solo queria que volvieran a ser las 12,
solo anhelaba que ella volviera a aparecer, solo deseaba que esto no fuera un
sueno.



Aquella sala

Alejandro Castellano Moreno

A las 12 en la biblioteca, me encontraba inmerso en un examen de Historia
universal. Mis ojos pesaban, no sabia cuantos cafés llevaba ya. La energética que
me estaba tomando no hacia efecto sobre mi cansado cuerpo, llevaba desde las 3
estudiando.

Por fin, me tomé un pequeino descanso. Hacia frio y era noche profunda, resultaba
imposible salir a tomar el aire, asi que me adentré en una de tantas salas llenas
de libros. Nunca les habia hecho mucho caso, lo mio era memorizar los apuntes y
vomitarlos en el examen.

Subitamente, los libros empezaron a caer por doquier de sus estanterias. En una
esquina de esa amplia sala me encontraba yo, intentando protegerme de los
volumenes que caian. Entonces de ellos comenzaron a salir imagenes: grandes y
ricas civilizaciones, guerras terribles y sangrientas, pensadores cavilando ante
cuadernos, sublimes artistas ante sus obras maestras, hombres y mujeres

mano a mano luchando por sus derechos, trepidantes aventureros vy
exploradores, construcciones monumentales...

Pero sobretodo vi emociones: alegria y angustia, furia y paz, miedo y coraje, odio y
amor... Y, por encima de ellas, la esperanza.

Desperté agitado, pero esperanzado. Hay un mundo todavia por conocer.
También un gran futuro que construir.



Asuntos sin resolver

Emi Pacheco Morales

Esta semana tenemos una cita de nuevo, tengo un whassap “A las 12 en la
biblioteca”, no tengo ganas de ir, la Gltima vez lloré de recordar todas nuestras
mierdas o mejor dicho todos nuestros asuntos sin resolver.

Pensar que pasaré de nuevo por otra sesion me dan ganas de vomitar.Al principio
no coinfiaba mucho en que resolvieramos algo pero poco a poco voy viendo la luz
y comprobando que nuestra manera de pensar ha cambiado.

Cosas malas, no tengo claro que podamos pagar la préxima sesion y me da rabia
que esto solo sea para ricos, nuestras salud mental esta en peligro porque todo lo
gue nos esta pasando repercute en nuestra relacion.

AUn no tengo claro si a mitad de mes tendré que anular la préxima cita y en vez de
dos sesiones al mes tan solo acudir a una. Acudir a session me calma y ordena
muchos de mis pensamientosy me dan fuerzas para seguir luchando por un
proyecto de vida. No entiendo como muchaspersonas son incapaces de ir al
psicologoa en nuestros tiempos y por todo lo que hemos pasado.



Berlanga en la biblioteca

Jose Luis Vilar Gonzalez

Chicos, venga, un poco de silencio, ya estamos acabando la clase...

Bueno, por ultimo, como ya sabéis por el aula virtual, para este cuatrimestre vais
a buscar informacién en la biblioteca para planificar una exposicion virtual sobre
alguno de los autores que os comenté. Tenéis que formar grupos de 3 personas y
cada grupo elegird 1 autor. La exposicion sera sobre su vida personal, su obray su
influencia cultural en su época.

Los autores ya sabéis que son Joan Fuster, Luis Garcia Berlanga y Mariano
Benlliure. Los 3 estan de aniversario por su fallecimiento.

Para ayudaros, he realizado una reserva de una cabina de trabajo en grupo para
este viernes. Alli me tendréis de 12 a 3.

Mari, ¢hacemos el trabajo juntos con José? Llamale, que no ha podido venir, y
guedamos para manana. Podiamos elegir a Berlanga, me gustan mucho sus pelis
y mi padre dice que siempre habla de los austrohliingaros. Sera divertido.

Me han dicho que hay pelis en la biblio, pero no las he visto nunca, le
preguntaremos al personal de préstamo, que son muy simpaticos, para localizar
las de Berlanga. Seguro que tienen alguna biografia suya. Nos vemos a las 12 en
la biblioteca.



Biblioteca, lugar de reuniones

Inés Jareno Ruiz

Hacia frio, no podia tomar mas cafés por el resto del dia ,pues tan solo eran las
diez de la manana. Mis ojos cansados miraban la pantalla del ordenadory a su vez
pegaba ojeadas a la libreta repasando el temario, de pronto mi movil sono
percatdandome que habia recibido un mensaje nuevo: <<i;Quedamos hoy?>>
preguntaba una amiga al otro lado del teléfono.

—No puedo, tengo que estudiar— dije en voz alta a la vez que escribia y enviaba el
mensaje.

Suspiré, llevaba tiempo sin quedar con nadie, mi mdvil volvi6 a sonar:
<<Quedamos a las 12 en la biblioteca>>.

—:Quedar en la biblioteca?— me pregunté a mi misma— Es un buen lugar de
reuniones—contesté dando por terminado el mondlogo que habia comenzado
conmigo misma mientras me levantaba de la silla con mejor animo que cuando
me senté.



Capsula atemporal

Laura Giménez

Tratando de abarcar las altas estanterias, paseo la vista seguida de mi indice;
entre libros de hojas amarillentas con portadas aporreadas a base de codos, se
encuentran nuevas ediciones que conservan el olor a recién impreso.

Las agujas se mueven, pero el tiempo parece estancado. Compruebo la esfera
otra vez; solo tengo diez minutos, pero no me resisto a seguir inspeccionando el
estan de arriba.

Buscando qué se yo qué en los infinitos lomos, me topo con un titulo timbrado en
dorado. No disponible para el préstamo.

Me aseguro de poner el movil en silencio y, mientras releo el mensaje para
comprobar la cita, -A las doce en la biblioteca, salta una notificacion -Llegaré
tarde. Mi ruidoso suspiro provoca alguna mirada ajena de reproche.

Tendré que matar el rato de alguna forma, ¢no?

Abro el indice, selecciono capitulo y me sumerjo. Las paginas se voltean solas
mientras mis sacadas escrutan arriba y abajo cada hoja sin detenerse mas de lo
que la lectura necesita.

De repente, un intermitente sonido me saca de mi ensimismamiento: es el que
anuncia el cierre de la sala.

AuUn aturdida, chequeo el teléfono: - Me ha surgido algo, ¢manana a la misma
hora?



Casnum. 1

Irene March

Eren les nou i mitja del quinze de febrer quan vaig rebre el missatge: «Ales 12 a la
biblioteca». Joel i jo ens trobavem una vegada al mes en el nostre dia lliure a la
«biblioteca», nom amb el qual ens referiem als arxius. Alli revisavem els casos
sense resoldre que la resta de policies de la nostra comissaria havien oblidat o
eren molt mandrosos com per fer-los una ullada de tant en tant.

L’ultima vegada vam comptar un total de deu carpetes a la taula. I cada mes ens
trobavem de nou per llegir i rellegir les declaracions dels testimonis. Miravem les
fotografies i analitzavem cada xicotet detall que poguera paréixer irrellevant.
Sabiem que no ho eren perqué quan vam comencar aquesta espécie de tradicid hi
havia vint-i-dos carpetes a la taula.

Aquesta va ser una de les nostres Ultimes reunions perqué dos anys després, en
la que seria 'Gltima vegada que posaria un peu a aquesta seccié dels arxius, va
apareixer una carpeta nova. A la portada es llegia «Joel Querol Marti».



Cédigo femenino

Carlai Torres Bueno

-Buenos dias, ¢para devolver o prestar?- Antes de que pudiera mencionar la
siguiente palabra, la muchacha cuya pareja quedaba tras ella como una silueta
propia de una sombra, asintio.

Tomé de aquellos testigos temblorosos el Asus envuelto en una funda protectora
que contenia la insignia universitaria valenciana y venia acompanada de una
siniestra mirada procedente de la fuente masculina que hacia llamar “novio”.

-Senorita, si pudiera usted revisar el contenido... Espero no haberme dejado nada
en casa- Dijo mientras los ecos de su voz se perdian entre la ya no obligatoria
mascarilla.

A medida que la yema de mis dedos comenzaba a revolotear entre la sonora
cremallera, la sala parecia estrecharse. Extraje el portatil cuya tapa cerrada emitia
aun un destello.

-Muchas gracias, esta todo en orden, procedo a su debida devolucion- Antes de
que se fueran, paseé la mirada por los datos de su carnet identificativo, con el fin
de poder contactarle por cualquier incidencia y procedi a escuchar de manera
aislada el contenido del archivo que habia dejado “Prueba 016 con auriculares”.
Lo ultimo que recuerdo es acabar diciendo:

-Sefor agente, estuvieron a las 12 en la biblioteca.



Connexio

Julia Monton Marti

Portes des de bon mati entre columnes de papers. Ja no saps en quina hora vius i
a les 12 a la biblioteca arriba eixa persona que esperaves i repasseu 'examen de
després. Es fa I'hora de dinar i recolliu els llibres escampats per la taula. Es
coneguéreu fa uns mesos a la sala 2.1, la que vos connecta de nou amb la realitat.
Comencareu a parlar i compaginareu rapidament. Es mireu i a punt de besar-vos,
veus una llum intensa. Sents que algu et crida des de la llunyania i que t’ empenta
contra una comoda superficie. Obris els ulls i et despertes de nou a la 2.1 amb el
goter injectat i somrieu.



Crénica de una manana en
examenes

Laura Martinez Fernandez

“A las 12 en la biblioteca” dice el mensaje que me ha mandado. A las 12 no
vamos a tener sitio ni de broma. Esta llena desde las 8.

Tras ensenar mi carnet, en el que parezco un extraterrestre, las flechas del suelo,
medio despegadas ya, nos guian a una sala. Hay sitio. No me lo puedo creer. Me
explica que una amiga ha dejado un par de libretas para guardarnos el sitio, me
siento culpable. Odio cuando la gente hace eso.

La chica de enfrente nos mira mal, la entiendo. Nos ponemos a repasar el Ultimo
examen, ya me da hasta igual como me salga, solo quiero acabar. Mi amiga me
dice que bajemos a almorzar, no llevamos ni 40 minutos sentadas. Acepto, nos lo
merecemos.

Hablamos del fin de examenes y compartimos rosquilletas en un banco. Ella
fuma. Volvemos a subir, la chica de enfrente nos vuelve a mirar mal.

Llevamos casi media hora sentadas, no me concentro. Mi amiga senala en su
ordenador el vestido que se va a comprar para salir el viernes. Son casi las dos.
Nos vamos a casa, he estudiado cinco hojas. No vuelvo a ir a la biblioteca con ella
nunca mas.



Deixa de queixar-te

David Esteban

Deixa de queixar-te perque t’agradaria conéixer el mon, aprendre de la gent,
saber com hem arribat fins aci, viatjar, descobrir, evadir-te... perd que no tens
diners! Hui mateix podras conéixer a les ments més destacades en qualsevol
camp, descobrir cultures, técniques, endinsar-te en histories reals o fantastiques,
aprendre sobre qualsevol cosa que se t'ocorrega, viatjar en el temps, riure, plorar.
-Com? - Ales 12 a la Biblioteca.



Des de la finestra

Paco Gonzalez Ramirez

Les acacies comencen a cobrir el sol de groc. Un motorista circula impunement
per la vorera. L'executiu ix de casa; el portatil en la ma esquerra, en la dreta la
borsa del fem; rellisca en obrir el contenidor, per qué ha plogut a l'alba; poc, pero
suficient per a traure de la terra el calor de la nit recentment oblidada. Una xavala
passeja dos gossos; s’hi para a parlar amb una anciana que llanga, per sobre de la
tanca, menjar per als gats de carrer. Dues gavines espanten amb els seus
desagradables gralls als gats i s’engoleixen el menjar que els havia portat la vella.
Dos adolescents, amb monopati, obliguen el ciclista que ve de cara a eixir-se del
carril bici per a evitar anar-se’n a terra. El vent, suau, humit, bufa de llevant i
inunda la ciutat d'olor a mar, en dura pugna amb l'aroma de la flor del taronger,
que durant la nit ha sigut protagonista. A la Xina comenga Mangzhong (I'Estacio
dels Bigotis del Gra), aci ja despunta l'estiu. I jo, mirant embadalit per la finestra,
quasi oblide que he quedat a las 12 a la biblioteca.



Dia a dia
Guillermo Alejandro Benlliure

Como todas las mananas estoy a las 12 en la biblioteca dos horas antes de comer.
Busco una mesa en la que reciba luz solar, quizad me abro la ventana para que me
de el aire. Procuro estar en una sala rodeado de libros, pues todos ellos tienen
una razén mas para venir cada manana. Muchos de ellos, sin embargo, no
empiezan realmente hasta bien adelantado el libro... Quizd por eso sigo aqui,
porqué aun me queda una parte del libro al que me gusta llamar “Vida”.



Dia de pluja
Carla Sapina

Era un dia d’eixos plujosos dels que donen ganes de quedar-se a casa. El tipic
conegutcom a dia de peli i manta.

Era divendres per la nit i Julia es preparava per a un d’aquests dies.

Havia pujat a I’habitacio, s’havia llevat la roba que portava i es disposava a posar-
se el pijama. Tot seguit, es coloca les sabatilles d’anar per casa i el bati i baixa cap
a la cuina amb la intencio de fer-se un bon bol de roses salades. Mentrestant, va
al menjador i es disposa a elegir quina pel-licula va a veure. Si una d’accié, de
comedia, romantica... no, millor una de por. Es decideix per “Histories de mitja
nit”.

Tili!, sona el microones avisant de que ja estan les roses. Julia les agafa i, de
sobte, PRRRUUMM! PRRRAAMM! un tro ensordidor fa que pegue un bot i, de
U'esglai, li cauen les roses al terra a I’hora que el seu teléfon mobil es posa a
vibrar.

Quin esglai, qui sera? es pregunta.

Missatge:

+34 70300123456

Bloquejar | Afegir

Hola Julia
11:30 p.m.

T’espere a les 12 a la biblioteca
11:30 p.m.

Sigues puntual i vine sola
11:31 p.m.



disponible en linea

Miguel Angel

tia
no te lo vas a creer
elg?
estaba alas 12 en la biblioteca
recogiendo un libro
y hay un bibliotecario nuevo
que esta buenisimo
q dices?
le has hablado?
si
es que me he puesto de los nervios
y he empezado a preguntarle dudas
sobre las bases de datos y cosas asi
que yo ya sé como funcionan
que nos lo contaron en primero
pero por hablar de algo, sabes?
lol
y qué te ha dicho?
pues me ha estado explicando cosas
stper amable
y yo haciéndole preguntas
asi como media hora
jajaja
vaya jeta tienes
ya:D
pero luego ya no sabia qué hacer
para seguir hablando y tal
estaba por darle mi teléfono
y decirle de tomar un café
y se lo has dado???
queva
no me he atrevido
en lugar de eso le he pedido unos libros
que estaban en depdsito
y me dice mira ven un momento a ver si es este
y entonces me lleva al depdsito de libros
que yo no habia estado nunca

uuuhhh

y viene con el libro

y nos quedamos asi muy cerca
yo mirandole a los ojos

y entonces...

escribiendo...



Divergencias convergentes

Lucia Huguet Ponce

Levantarse, desayunar, prepararse, ir a la hiblioteca, estudiar, comer, volver,
cenar, seguir, terminar y vuelta a empezar. Once acciones que describen la vida
de Clara, una universitaria promedio en época de examenes. En el momento en
que todo se vuelve tan repetitivo es dificil encontrar algo que te saque de esa
constante sensacion de verte limitada por la rutina, pero al mismo tiempo es
necesario. Las personas que se ven reflejadas en este hecho se comprenden
entre si. Tal vez Clara no tenga nada que ver con Alberto, el chico que se ofrecio a
prestarle folios aquel dia al ver que ella buscaba desesperadamente los suyos, ni
con Paula, la chica que le propuso descansar y tomar un café juntas porque vio
gue ambas estaban solas. Definitivamente, es muy probable que la vida de estos
tres personajes difieran mucho entre ellas, pero ellos no lo saben, no se conocen
realmente. En cualquier caso, hay algo que tienen claro: que siempre podran
contar con alguien que les preste ayuda cuando la necesiten y que a menudo
tendran con quien tomar un café todos los dias a las 12 en la biblioteca.



Ddonde es la clave

David Esteban

No consigo encontrar a nadie especial, con quien iniciar una relacion
medianamente seria a pesar de ser una persona muy sociable, salir los fines de
semana, frecuentar los sitios de moda y ser muy activa en las redes sociales. Me
encuentro un poco vacia. En cambio, tu, dices que has conocido a una docena de
personas que han marcado tu vida haciéndola mas feliz y plena, ¢ddénde las
conociste?

Alas 12 en la biblioteca.



Dormir es facil

Eloi Badenes

Masturbarse, beberse una copa de whisky, una cerveza, leer a James Joyce,
coleccionar Arciprestes de Hita, leer a James Joyce... mds o menos eso le
ayudaba a dormir aunque de forma pésima a descansar, quedando-se asi el
suefio a medio soiar; Conocié un dia a Santa Maria <<Ora Pronobis>> y quedaron
a las 12 en la biblioteca, ella le contaria la forma de obtener un suefio reparador
con ayuda de unos manuales de anatomia patoldgica; La suerte le apremiaba, se
puso sobrio y bien peinado y fue alli.

De camino a la biblioteca su corazén temblaba y temblaba y ya en la biblioteca los
libros hablaban y hablaban. Santa Maria le esperaba con su presencia
grandilocuente en la primera sala. Deshacerse de los pulmones en un cajon hasta
la préxima mudanza, parar la musica y escuchar la tormenta, hacerse un cuerpo
sin organos, tirar todos los pensamientos a la basura y recorrer calles estrechas
por las que nunca pasa nada, le dijo S.M. quien a estas alturas tan solo hablaba ya
con un manojo de somnolencia bajo la sombra de los libros, por no haber dormido
la noche anterior. Y su corazon seguia temblando.



Efimero

Maria Villergas Castano

Ahi viene otra vez esa familia. Llevan otro nifio pequefo. Ah, es verdad, ella
estaba embarazada, debe ser él. Apenas se distingue entre tantas mantas, pero
no los culpo: hace demasiado frio. Ahi estan otra vez. Vaya, ¢ese es el pequefio
que vi la ultima vez? ¢Ya ha crecido tanto? Fascinante. No para de corretear. Oh,
no, ya se cayo. No llores, pequefio. Se van otra vez. Vienen poco por aqui. Ah, ahi
estd otra vez el pequeio. Ha crecido otra vez, aunque no es ninguna sorpresa
¢Quieres jugar conmigo? Claro. Oh, tu madre te esta llamando. Ve rapido y no la
preocupes. Ahi viene de nuevo, de la mano de una chica. Le dice “a las 12 en la
biblioteca” antes de darle un beso e irse. Vaya. Ahi estas otra vez. Hace mucho
gue no vienes, pero el tiempo ha pasado rapido y ahora traes tus propios ninos.
Nunca dejara de sorprenderme la brevedad de los humanos, por eso siempre los
observo. Ayer estabas entre mantas y hoy traes a tu familia a mis raices, para que
jueguen entre mis ramas. Apenas te conozco y ya eres un anciano... Espero que
hayas disfrutado tu tiempo aqui, estrella fugaz.



El cdlan de las hojas

Gema Blasco

Hay quien mide el tiempo por hojas, hojas de libros, estas no caducan. «Me
qguedan quince hojas», equivale a veintiuno minutos en argot lector. Pero nadie,
salvo el que esta leyendo, sabe del transcurso irreal de esos minutos. Quiza, entre
sus letras se escondan horas que pasan volando, meses sin prisa 0 anos muertos.
Tras lo cual, argumento que la linealidad temporal es también un invento. La
primera invencion del mundo fue una historia, una narracién contada. Transmitida
de boca a mente, lo que implica que por cada vez que era reproducida sus frases
iban mutando. Evolucionaban al igual que el narrador; todo cambia. Incluso el
tono en que son pronunciadas las oraciones, el aspecto del orador importa. Un
buen cuentista sabe de ardides estilisticos, de parabolas subyacentes. Por debajo
de toda sociedad, que se precie, fluyen contracorrientes ideoldgicas enfrentadas,
que marcan el destino de los sujetos que la conforman. Formar parte de un clan,
fue y es la aspiraciéon maxima del ser humano desde su aparicion, y no hay mejor
manera de dejar huella, de asentarse en la memoria del grupo elegido, que
divulgar nuestras ideas. Por eso, hoy, a las 12 en la biblioteca, presento mi nuevo
libro.



El desafio

Julian Talavera

Las puertas de las clases se abrieron casi a la vez, y tras ellas los alumnos, sus
miradas se encontraron; sus ropas no dejaban lugar a dudas, radical antisistema
uno, proximo a la extrema derecha el otro. jA las doce en la biblioteca!, bramd
uno, el otro acepto con un gesto desafiante, ceso el vocerio del resto y llegd el
mas rotundo silencio. No era la primera vez que se encaraban, pero hoy llegarian
mas lejos. Muchos estudiantes se fueron, los exdmenes finales exigian
tranquilidad y hoy no iba a ser el dia, una semana caliente. La mafana se torné
plomiza, asfixiante y los minutos eternos, faltaba poco menos de una hora. El
extremista llegd primero, el radical no se retraso; corrié hacia la zona de los
incunables, donde no solia haber nadie, el otro lo alcanzé al girar el pasillo, y alli,
al encontrarse, volvieron a besarse.



El grillo en la ventana

Miguel Osorio Selva

A las 12 en la biblioteca, cuando la luna, alzadndose, proyectaba su luz a través de
las ramas de los platanos y mi mente descendia entre las paginas de la Metafisica
de Aristételes, el cri-cri-cri de un grillo empez6 a llenar toda la biblioteca. En el
alféizar de la ventana, la diminuta criatura me miraba envuelta en la oscuridad de
la noche. El mundo entero parecio cobrar sentido a través de la enigmatica
belleza que aparecio en ese momento.



El juego
Martina Hernandez Mateos

Se habia puesto dificil el juego.

No era capaz de dar con las letras que completaban la ultima linea de izquierda a
derecha.

Releyo unay otra vez la definicion.

El reto del juego llevaba implicita una cita.

Saboreaba el premio.

Era temprano, pero no queria que se le hiciera tarde.

Apurd el café y se sentd concentrandose en la hoja que tenia delante.
Por un momento penso en abandonar.

Hay retos que igual no merecen la pena, se dijo.

Se removid incomodo en la silla, se levantd, se movid alrededor de la mesa.
Miro de nuevo la hoja.

Se pasé la mano por la cara y se atuso el pelo.

¢Qué le ponia tan nervioso, qué le llevaba a esa ansiedad?

Volvid a sentarse.

Quiso tranquilizarse.

Aquella hoja le atraia como un iman.

La estir6 como si asi pudiera dar con la solucion.

Cerr6 los ojos. Dejo la mente en blanco.

Poco a poco fue despertando del letargo, volvié a leer.

La definicién “a las 12 en la biblioteca”.

La palabra:

HIUIM[A[N T[TIATT]S]




El margen de mis ojos

Alicia Soria Salvador

Ella nunca sabia de manera certera qué papel debia adquirir su sensatez. Con
cierta gracia, su caracter se iba fundiendo al relato que impregnaba el ambiente vy,
aungue no se percatara, notaba que habia escenarios en los que se sentia mas
comoda. Como si fuese agua. Como si fuese aire.

La tierra la hacia sentir inestable y notaba que, cerca del fuego, fisgoneaba su
personalidad genérica. Esa que, impuesta desde pequefa, no sabia si era valida
para cualquier escalafén rutinario.

Avyer, era un referente para esos nifios y nifas a los que daba clases. Anteayer, un
fracaso ante la vista de sus propios profesores y, mientras ese sentimiento se
expandia entre sus entranas, su faceta de chica trabajadora siempre quedaba
esbozada por el querer de sus padres.

Para algunas personas, risueia. Para otras, tonta. ;Dénde quedaba el margen?
Hoy, a las 10 en su cuarto, era una perezosa de sabanas pegadas. Ahora, a las 12
en la biblioteca, una joven decidida que me coge de la mano para irnos juntos a
estudiar.

Me observa y me pregunto con qué tonos me estard viendo. Porque ella a mis ojos
esta pintada de muchos colores y, con ellos, es la mas bonita.



El origen

Maria Katerina Monzonis Cuevas

Quedabamos para estudiar: “A las doce en la biblioteca”. Luego en el parque. A
veces en el cine. Y mas tarde en mi casa, y después en la suya. No sucedié como
en los libros.



El reencuentro

Rebeca Tirsa Juan Ocana

Un grupo de amigos se encontraba en la biblioteca en la que solian reunirse para
intercambiar sus lecturas y hablar sobre poesia varios meses después de la
tragica muerte de uno de los miembros. Todos recibieron una carta con un Unico
mensaje sin procedencia: “A las doce en la biblioteca”. Pero intentando descubrir
quien habia sido el remitente de la carta misteriosa y de que quiza podia tratarse
de una broma, la puerta de la sala se abrié con una fuerte brisa y las velas se
apagaron, escuchando asi la voz de su difunto amigo que sonaba procedente del
inframundo: ¢Me esperabais?



El saber no ocupa lugar... o si

Maria Amparo Pérez Catala

El saber no ocupa lugar, una frase que nos han repetido en miles de ocasiones
aludiendo al hecho de que todo lo que podamos saber, toda la informacién que
podamos almacenar nunca va a estar de mas. Y es cierto, nunca sabes cuando
vas a poner en practica o cuando vas a necesitar aquello que un dia te parecié una
pérdida de tiempo.

No obstante, y por cierto que sea que una mente humana puede ser capaz de
albergar muchisima informacién, también es verdad que la cantidad de
informacién que recopila una biblioteca es enorme. Cuantas veces habremos
dicho aquello de “A las doce en la biblioteca”. Y es que ahi esta tu primera fuente
de obtencion de informacion, o si no la primera, normalmente la mas valiosa,
porque a pesar de que siempre tengamos el gigante llamado “internet” el filtro
gue debemos hacer para escoger informacion util y apropiada de todo lo que se
publica, también es considerable.

Sea como sea, ho es posible retener toda la informacidén, nadie lo hace. Es posible
entonces que el saber si ocupe lugar, y proposito nuestro sea decidir qué saber de
todo el que nos rodea debe verdaderamente ocupar un lugar.



El sujeto tangencial

Adrian Gallardo Pinedo

Eran las doce de la noche y en la biblioteca el silencio era interrumpido
Unicamente por los latidos de mi corazén. Habia oido historias acerca de esta
antigua y tenebrosa biblioteca, pero nunca crei que fueran verdad. Alli estaba yo,
solo en la semioscuridad, rodeado de estanterias que parecian llegar hasta el
infinito.

Una de las veces que fui al bafo —la Ultima— un susurro en la distancia me hizo
detenerme en seco. ;Quién mas podria estar aqui a estas horas? Mi corazén se
aceleraba con cada paso que daba hacia la voz. Y entonces la vi. Una figura
envuelta en sombras, portadora de una mascara blanca que cubria su rostro.

La figura se acercd lentamente y, mientras sus ojos de azabache perforaban mi
ser, alzé su mano y reveld un antiguo libro cubierto de polvo. "Esta es la historia
de mivida", susurrd con una voz fria y aterradora. "Y ahora es la tuya".

No recuerdo nada mas de aquella noche, pero la imagen de aquel delicado y
monstruoso ser jamas me abandonara. Para sorpresa de nadie, cada vez son mas
las noches en las que algo me musita al oido "a las 12 en la biblioteca".



El viaje de mi vida
Jordi Femenia Segui

Durante los ultimos diez anos, mi vida no habia variado mucho. Desde el
momento en el que me sacaron de aquella caja mi rutina habia sido siempre la
misma. Anclado en el lugar en el que me colocaron, me limitaba a observar dentro
de mi rango visual todo aquello que sucedia delante de mi. Cuando se encendian
las luces empezaba el dia, cuando se apagaban se terminaba.

No podia quejarme, vivia acompanado de amigos tan variados como yo, y nuestra

Unica aspiracién era ser escogidos para vivir una experiencia Unica; Un viaje
inesperado que requeria salir de casa y que todos esperabamos. Sin embargo, mi
esperanza se acababa, me preguntaba quién seria capaz de querer a alguien que
solo hablaba de literatura italiana, hasta que una noche fria de enero, aparecio mi
salvador.

Rondaba la medianoche; A las doce en la biblioteca solo quedaban pequenos
puntos de luz que auguraban efimeros focos de esperanza. Una ilusién que no se
agotaba cada noche al tener la oportunidad de poder vivir ese viaje tan esperado,
y que por fin, me habia tocado vivir. Estaba emocionado, con ganas esperaba que
se leyeran mis paginas y en esa noche de enero, finalmente se realizé.



Emocion
Carmen Soler Alba

Llegué de incognito a Silos para estar unos dias. El motivo de ir a ese lugar era:
Hacer un articulo para una revista sobre el monasterio benedictino de la
localidad.
Diariamente acudia a los rezos y canticos en el cenobio.
Una manana, antes de empezar los rezos de maitines, un monje me invito con
sefas para que subiera al coro a rezar con ellos. Acepté la invitacidén y subi,
entonces; tome un manual de salmos el cual empecé a leer en voz baja.
A raiz de esto, entablé amistad con el hermano Luis, le pedi, si me podia dar
permiso para visitar la biblioteca monacal. Mire veo que Ud. tiene mucho
interés, hablaré con el Abad haber que me dice.
Por la tarde al terminar los rezos de visperas, el monje me dio un sobre y me dijo:
Tome joven, esto me lo ha dado el Padre Prior para Ud.
Me quedé muy emocionado, no me salian las palabras; pero como pude le di las
gracias:
Hermano Luis, se lo agradezco de corazon.
En la nota se leia: Manana a las 12 en la biblioteca.
Alir, lo que mas me entusiasmé fue el ver los codices.



¢Encontraria a la Maga?

Alejandro Andrés Aparicio

A las 12 en la biblioteca pensé que tantas veces me habia bastado asomarme,
viniendo por la rue de Seine, al arco de Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y
olvio que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada
se inscribia en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces
detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua.



Encuentro con un libro

Anabella Scutaro Castro

A las 12 en la biblioteca, me encontraba estudiando para los examenes una fria
noche de invierno y me encontré un libro pequeno, maltrecho, su encuadernacion
era grotesca, ya tenia anos de maltrato y hasta siglos de lectura jni portada poseia
el mal bicho! Realmente parecia un engendro de la literatura olvidado hasta por
su propio autor. Lo cogi con intenciones de intentar leerlo o saber por lo menos su
titulo, me dije que un poco de distraccion nunca viene mal ¢no?

Al abrir dicho libro, me encuentro con que se le cae el polvo, las paginas ya no
estaban pegadas y el papel ya ni beige era, estaba totalmente marron; sin
embargo unas frases brillaban entre tanto tiempo acumulado. Resultaba ser un
ejemplar del "Aleph" de Jorge Luis Borges.

Quizas lo mas curioso del encuentro, es que una pagina se disolvié mientras la
miraba y al cabo de no mucho rato, todo el libro se esfumd. Mas me atrevo a
pensar que fue producto de mi imaginacién haber encontrado tal obra... 0 quizas
soy la ultima persona en haberla disfrutado dentro de aquella encuadernacion.



En la biblioteca

Claudia Georgieva Ventura

—A las doce en la biblioteca ocurren cosas extraordinarias— respondié con la
mirada brillante propia de quien cuenta un secreto.

A lo largo de mi vida habia oido hablar de todo tipo de fobias, pero incluso las mas
extrainas jamas me habian conseguido cautivar. Hasta que Marco me conté la
suya casualmente mientras nos tomabamos un café: le aterrorizaban las
bibliotecas, hacia afios que no pisaba una.

Posé mi taza sobre el platito mirandole extrafiada, él prosiguio:
—-Si no me crees, relinete conmigo esta noche.
En el tercer pasillo a la derecha, aquella medianoche Marco levanto un libro de la

estanteria y desde el otro lado del hueco me observaron unos ojos oscuros y
venosos. Pestaiearon varias veces, yo jamas volvi a la biblioteca.



Entre dos tierras

Carlos Gonzalez Manzanares

¢Ya es mi hora, manos rigidas? ¢Has venido a por mi? Sean sus puertas altas, el
aire las abre; sean sus escaleras, de piedra aglutinada; sean sus gentes,
habitantes guardianes... A las 12 en la biblioteca, dicen, pero nadie parece saber
gue nunca la abandoné y, cuando lo hice, volvi, pero no a este lugar. Encarcelado
por tres paredes: a la derecha Eyre grita sus desesperanzas, a la izquierda las
quinientas libras de Woolf y yo en un cuarto que no es propio. ;Qué soy? No soy
literatura, no soy filosofia y aguardo entre obras britanicas ¢Por qué estoy aqui,
habitantes guardianes? ¢A qué fin sirve mi presencia en este sitio que es, pero no
es el mio? Solo tu, carcelaria encarcelada, puedes responder. Grita y reproduce
mis palabras, mas otros podran hacerlo con las tuyas: libertinaje. A las 12 en la
biblioteca, imperan, pero la puerta a los mundos no siempre es caliza: ¢Eres tu
quien me liberard, a pesar de que mi caja de Pandora ya se haya abierto?



Escaque

Carlos Aznar Navarro

Ante el rey y la dama se presentaron las cuatro piezas restantes que componian el
milenario juego del ajedrez.

Majestuoso el monarca, se dirigid a las piezas reunidas, ya que intencién tenia de
eliminar una de por vida.

“Aqui reunidos os aclamo, pues una reduccion del juego hago. Una pieza caera,
¢cudl serd?”, dijo el rey.

“Derramaré piedra caliza contra cada hereje. iPiedad para quien os cobija y
protege!”, dijo la torre.

“Alzaré mis temibles patas contra quién os tenga mania. jGratitud para quien os
da compaiiia!”, dijo el caballo.

“Diagonales poseeré para evitar amenazas contra vos, alteza. jCaridad para quien
os defiende en la guerra!”, dijo el alfil.

“Aguantaré hasta el ataque mas feroz y rudo. jMisericordia para quien os sirve de
escudo!”, dijo el peon.

Muestra de gratitud tuvo el rey por sus sabias defensas y les convocé a las 12 en
la biblioteca real para el dictamen final.

Absortos se quedaron, pues un palindromo a modo de acrostico hallaron, fijaos
muy bien en este microrrelato.

Palindromo : Palabra o expresion que es igual si se lee de izquierda a derecha
que de derecha a izquierda.

Acrostico : Composicidn poética en la que las letras iniciales de cada verso u
oracién, son leidas en sentido vertical y forman un vocabulario



Estaremos siempre juntos

Ana Maria Blanch Carpena

Paseaban por el patio del instituto y se miraban tiernos, se intercambiaban notas
con cuidado disimulo y las introducian en sus bolsillos como un tesoro. Esperar
para dar lectura a la nueva misiva, se convertia en inquietud y dificultaba
entender las integrales. «A las doce en la biblioteca». Robarse los primeros besos
entre aquellas estanterias repletas de amores y desencuentros, mientras se
preparaban el trabajo de Gustavo Adolfo Bécquer, tenia el morbo y la ingenua
pasion de los quince.

Estaban dispuestos a lo que fuera para conseguir estar juntos.

La calada en la playa de la Patacona al primer piti compartido les supo, toses
incluidas, a madurez temprana. El humo de los porros les unié en los primeros
escarceos amorosos y mas tarde, la benemérita llamd con los nudillos a la
ventanilla del viejo Seat 850 de segunda mano, aparcado en la playa al
anochecer, en mas de una ocasion.

El amor les uni6 en el atraco al super de un barrio alejado, para conseguir las
mejores rayas. Compartieron celda en la comisaria, jpero se amaban!



Estudiar tranquilamente

Carmen Campos

A las 12 en la biblioteca. Cuando agacho la cabeza, se escuchd un golpe seco.
Notd enseguida algo pegajoso y aceitoso en el suelo, como una humedad opaca
cubriendo la suela de sus zapatillas. Se asomd apoyandose ligeramente en
aquella mesa de mesas de la Biblioteca de Humanidades Joan Regla. Habia un
rastro de una sustancia que no conseguia identificar pero que de repente, como
un reldmpago entre nubes de densidad fulgente, sacudid el olor petrificado de
gasolina que se le metiod por las fosas nasales llegando hasta el cerebro. Un rastro
de sin plomo 95 se recorria todos y cada uno de los rincones de la ‘biblio’. No
sabia por qué era sin plomo 95, pero lo sabia. Entonces, como una luminiscencia
lovecraftiana, una timida chispa salié de uno de los enchufes y prendio aquel
valiente liquido. Las llamas se esparcian por toda la estructura, y los sprinklers no
hacian nada. Ni sonaba la alarma. Ni personas alarmadas. Levant6 de la silla y
comenzo a llamar a la puerta de una de las salas de estudio grupal, las personas
miraban hacia él inanes, como si no pasara nada. De repente, despertd. Manana
tenia el ultimo examen de la carrera.



Eternidad

Carlos Daniel Company Tarraso

Entran dos en un bar, murio el Yeti. Les pasan las horas como pasan los dias para
quién conoce la fecha de su muerte. Y se inundé el lugar, se pudrié la madera, el
Whisky paso de los doce afios en barrica a los doce millones y entraron otros dos
en el bar. No habia luna pero la miraron toda la noche; no era de noche pero no
vieron el cartel; para ellos aquél lugar era hermético. Profanaron las botellas. Un
dia que no merece calificativos ya murieron. Hace dos horas que nadie sabe nada
de ninguno de los cinco, pero justo se me aparecieron al pensamiento; quiza te
visite a las 12 en la biblioteca para contartelo. Asi lo hizo, como en su historia,
también ellos desafiaron el tiempo, manana nadie lo sabra, pero dicen que en
cada cruce de miradas transcurre una eternidad, que aliin somos esas estrellas de
las que venimos, que del whisky nacieron una vez extraios seres aun hoy most
wanted por sondas espaciales. Volvio a sonar la campanilla de la puerta, ain no
habia muerto ese ser de la mitologia popular, éramos nosotros, lluvia y barranco y
decidimos caer del cielo pero sin tiempo.



Euforia

Esther Gonzalez Gea

Lo teniamos planeado. Ya estdbamos hartos de tanta tonteria, tanta
incompetencia, tantas penurias, tanta burocracia y tanta deficiencia. Durante
semanas nos reunimos en el bar en torno a unas litronas y cacaos para tratar de
ingeniar cdmo cambiar el rumbo de las cosas. Era el ultimo curso, y en nuestros
anos de estudiantes la situacion habia ido a peor. Tampoco queriamos acabar con
todo, un simple susto, un gesto que hiciera patente el malestar compartido. A mi
me sorprendia la cantidad de ocurrencias que surgieron en esas horas muertas
entre clase y clase. Nos reiamos, todo me parecia ingenioso, era divertido
organizar el golpe, me sentia mas unida que nunca a ellos. Por momentos pensé
qgue el mundo podia ser mas interesante, sentia las opciones de transformacion.
La euforia.

Una tarde sefalamos el dia exacto en el calendario: 8 de marzo. Era la Unica chica
en el grupo, me parecié un simbolo bonito que hubiéramos elegido esa fecha. {A
las 12 en la biblioteca! Disolvimos la concentracién. Llegé el dia y la hora. Llegué
puntual a la cita. Alli no habia nadie.



Grup d’estudi
Angel Manuel Martinez Varea

Intentaré concentrar-me en la lectura de hui, perd confesse que no deixe de
pensar en el que sera de nosaltres després de tant de temps d'estudi a la sala 1.5
d'Humanitats, sempre apurant fins a l'4ltim moment.

Per a Anna, Xavi, Miquel i per a mi, la biblio havia sigut com la nostra segona casa.
En el primer any, vam estar en la mateixa classe, també junts a la presentacié a
carrec del personal de la biblioteca de Joan Regla i amb el temps els quatre vam
fer un gran equip. Ens traslladem a la sala 0.3 per a documentar-nos millor sobre
matéries de Geografia i Historia, encara que admet que passava la major part del
temps en la 1.0 ultimant presentacions.

Ara, a punt de graduar-nos, quedarien els moments de silenci compartit i les
mirades complices en les cabines de treball en grup de l'Ultima planta. Prompte
arribaria el dia en qué apagariem les llums de les taules d'estudi, sonaria l'avis de
tancament, pero sempre portariem en l'iPhone el missatge —Ens veiem a les 12 a
la biblioteca—

En un temps recordaré amb un gran somriure que, sense dubte, aquells anys van
ser els millors de la meua vida.



Grupo de estudio

Angel Manuel Martinez Varea

Intentaré concentrarme en la lectura de hoy, pero confieso que no dejo de pensar
en lo que serd de nosotros después de tanto tiempo de estudio en la sala 1.5 de
Humanidades, siempre apurando hasta el Gltimo momento.

Para Anna, Xavi, Miquel y para mi, la biblio habia sido como nuestra segunda casa.
En el primer afio, estuvimos en la misma clase, asistimos juntos a la presentacién
a cargo del personal de la biblioteca de Joan Regla y con el tiempo los cuatro
formamos un gran equipo. Nos trasladamos a la sala 0.3 para documentarnos
mejor sobre materias de Geografia e Historia, aunque admito que pasaba la
mayor parte del tiempo en la 1.0 ultimando presentaciones.

Ahora, a punto de graduarnos, quedarian los momentos de silencio compartido y
las miradas cémplices en las cabinas de trabajo en grupo de la dltima planta.
Pronto llegaria el dia en el que apagariamos las luces de las mesas de estudio,
sonaria el aviso de cierre, pero siempre llevariamos en el iPhone el mensaje —Nos
vemos a las 12 en la biblioteca—

En un tiempo recordaré con una gran sonrisa que, sin ninguna duda, aquellos
anos fueron los mejores de mi vida.



Idiota

Miguel Basso Della Vedova

Parecia mentira que un idiota como yo hubiese llegado tan lejos. Sélo me
guedaba un examen por realizar y después disfrutaria del verano que tanto
ansiaba desde hacia semanas. Veia a otros afortunados gozar de ellas desde
hacia tiempo, y, demonios, no las merecian. Soélo alguien como yo las merece, los
demas son unos suertudos. Sin embargo, este ultimo es dificil y se me resiste.
Immanuel Kant fue un filésofo y cientifico prusian...Aparece la encargada de la
sala para dejar unos libros con ayuda de un carrito. ;Sera feliz? ¢;Tendrd gato?
Seguro que se llama bigotitos y tiene pocos af... jBasta! Concéntrate idiota, o la
pifiards mafnana y seguirds envidiando a los suertudos desde tu habitacion.
Immanuel Kant fue un filésofo y cientifico prusiano de la Ilustr... Mi frente golped
contra las hojas. Di un sobresalto. Observé sutilmente a mi alrededor si alguien
habia notado mi “breve” letargo. Immanuel Kant fue un fildsofo y cientifico
prusiano de la Ilustracion. Fue el prime...Alex es feo, mierda de examenes, a las
12 en la biblioteca huelga contra los profes... jIdiota, deja de leer lo de la pared y
concéntrate! En ese momento, sono el timbre de cierre de la biblioteca.



Insensatos

Dora Williams

Los minutos previos eran de angustia. Aunque una se podia enamorar en ese
breve tiempo. O adelgazar. O sin saberlo, quedarle poco de vida. Tambien podia
aprovechar para ponerse en forma. Comer alguna cosa. Incluso rezar una oracion.
Ella le llamaba la hora cero. Y sin embargo no lo consideraba un tiempo muerto.
Puede que si un tiempo extrafio. Hasta que llegaba ese momento era como un
tiempo perdido. Ruidoso. Entonces se acercaba la hora azul. O la hora de la
verdad. Pero toda espera merecia la pena pues la venganza empezaba a las 12 en
la biblioteca. La hora de los insensatos.



Intrigas celestiales

Lidia Rincén Garbayo

El monarca arrojé tres sacas de doblones de oro a los pies del tesorero real.

-Maldito abad, se dijo. Necesitaba asegurarse su retiro y su ascenso al cielo.
¢Acaso trescientos doblones de oro no eran suficientes? - ;Qué mas queria el
dichoso abad?

Fray Julian, el cocinero, salié del refectorio cuando los hermanos hubieron
terminado, unas manos encallecidas y arrugadas depositaron un papel entre las
suyas.

«A las doce en la biblioteca», rezaba. El fraile arrojé la nota a la lumbre de su
cocina. Pedro, el hermano bibliotecario los esperaba en la enfermeria de los
pergaminos y codices. Alli estarian seguros.

Fray Angelol, al cargo de la botica, le dio a Julian las hierbas cuidadosamente
escogidas. Este, se decidio por la sopa de remolacha, su color y sabor dulzén
harian el resto. Ademas, era uno de los pequefios placeres a los que el abad no
diria que no.

Manana los tres gozarian de unas buenas sacas de caudales que les ayudarian
frente al clima politico reinante en el pais. En unos dias, Pedro se erigiria como
nuevo abad y el monarca dormiria tranquilo con el cielo asegurado y la fidelidad
temporal de los monjes.



Invisible

Rosalia Guerrero Jordan

La mira por encima de la pantalla del portatil, imaginando como seria la vida a su
lado, pero ella nunca repara en su presencia. Desde que se enteré que todos los
dias esta estudiando a las doce en la biblioteca, ha cambiado sus rutinas para ir a
verla.

A veces, ella levanta la vista de sus apuntes y la dirige hacia el lugar donde él se
encuentra. Entonces, una ola de calima sahariana recorre su cuerpo. Sin embargo,
la mirada turquesa atraviesa el espacio que él ocupa, como si en el lugar del
cuerpo que late enamorado solo hubiera aire. Como si fuera invisible.

Alguna vez ha pensado en seguirla, ver dénde vive, saber que lugares frecuenta.
Hacerse el encontradizo. Y ahora, sin meditarlo demasiado, recoge sus cosas y
sale tras ella.

Una amiga la esta esperando y abandonan, entre risas, el edificio. El camina unos
pasos por detras de ellas. Al llegar al semaforo se detienen, y entonces se funden
en un beso apasionado que debiera haber sido suyo.

El semaforo cambia a verde. Ellas cruzan la calle y se pierden entre la gente.

El queda inmévil en la acera, mientras empieza a llover.



Ironia

Carlos Daniel Company Tarraso

En la biblioteca a las 12 un libro le dice al otro: “¢por qué no me lees?”. Nadie
contesta, pobre inconsciente. En el metro a la 1 un tren le dice al otro: “¢por qué
no me saludas?”. Nadie contesta, pobre inconsciente. En casa a las 2 un alma le
dice a la otra: “¢por qué no me tocas?. Demasiadas respuestas, ninguna
impactante, literalmente chocar de dos cuerpos, pobre inconsciente. No quiso ser
ninguno de ellos, pero eso hacia, sabia todo lo que no ignoraba, se movia como un
planeta en su orbita y se desnudaba solo para ducharse. Pero a nuestro
Arquimedes siempre desnudo algin genio le ofrecid ser una piedra, ahora
sostiene el techo, ilustre Atlas, manana sera una estatua, otro Atlas, erosionado,
un arbol lo absorbera, de su celulosa haran un tercer Atlas. Este genio tiene la
ironia de un diablo.



La importancia de aquel nimero

Luisa Berbel Torrente

El cuatro siempre fue mi preferido, pero el dos se empeid en perseguirme por
cualquier recoveco de mi vida. El cinco era la aprobacion, el minimo establecido
para superarme. Cuando llegd el ocho dije, este es el mio, tan equilibrado, tan
gordito y tan perfectamente armonioso. Pero no fue hasta el diez que me quedé
tranquilo, era un lugar seguro, tan redondo que hipnotizaba. Arrastraba la
simbologia de la perfeccién, después de él, no hay nada, jpensé lo he conseguido!

Pero tras muchos sietes persiguiendo a mi suerte impar, he llegado a la
conclusion de que logré arrancar, despegar y salir del cero que el destino me tenia
preparado. Hoy, por fin te puedo decir que te espero a las 12 en la biblioteca.



La nota

Maria Engracia Munoz Santos

El dia habia amanecido gris y frio. La noche anterior habia dormido poco, estaba
inquieta y sabia el motivo: aquel trozo de papel.

Llegué al aula a primera hora de la manana, unos minutos antes de que
comenzase la clase. Abri el portatil y dejé aquella enigmatica nota, con aspecto de
muy antigua, bajo la esquina del ordenador. El profesor comenzd su ritual
acostumbrado y dio paso a impartir la clase. Hablaba y al mismo tiempo se
paseaba por la tarima de madera que crujia bajo sus pies. Explicaba el tema de
forma monodtona. Cada vez que terminaba una cuestion suspiraba tedioso.

Mientras tomaba apuntes me esforzaba en atender. Ese dia era muy dificil. La
nota me lo impedia. Habia aparecido misteriosamente sobre el teclado de mi
ordenador durante la ultima clase de la tarde anterior. Tenia un olor peculiar,
impreciso. Exhalaba esencia a almendra, a vainilla y a flores, a muchos siglos.
Salpicada por alguna manchita minuscula. En ella habia escrita una frase. a mano,
con pluma, tinta negra, con caligrafia picuda y rapida. Papel y letra parecian de
otra vida, de otro momento. En ella se podia leer solo una frase, simplemente: "A
las 12 en la biblioteca".



La biblioteca, una segunda casa

Maria Amparo Pérez Catala

No es habitual escribir un relato que gire en torno a la biblioteca, no obstante, si
me paro un rato a pensarlo es cierto que es un sitio donde he pasado mucho
tiempo, he pasado y sigo pasando muchas horas entre paredes repletas de
estanterias con libros de todo tipo y gente estudiando, leyendo o trabajando con
el portatil.

Desde el primer dia de carrera que pise la biblioteca, durante muchos dias del afio
en los 5 afos de carrera y ahora, desde el 2019, con la oposicién. Ha sido y sigue
siendo todavia como una segunda casa, a veces parece incluso que sea la
primera, aunque cierto es que tengo ganas de que deje de serlo porque eso
significaria que soy funcionaria.

Mientras tanto, toca ser agradecida por haber tenido la oportunidad de estudiar,
por tener un lugar de estudio y también un lugar donde conocer personas, por
raro que pueda parecer, compaferos de oposicién que reman en tu misma
direccién. Cuantas veces habremos dicho aquello de "A las doce en la biblioteca",
aunque siendo sinceros suele ser unas horas antes



La chica que leia a Virginia Woolf

C. Rafael Martinez Martinez

Doctorand UV

Ese dia no me encontraba bien. O no de todo bien. Desde el fallecimiento reciente
de mama, la conciencia del paso del tiempo me jugaba malas pasadas. Y ese 8 de
febrero, ella habria cumplido 74 afos. Sin embargo, un encuentro inesperado me
hizo recobrar el animo. Una chica joven, bien abrigada, leia un ejemplar de Flush,
de Virginia Woolf, en una vieja edicion de la editorial Destino. Estaba sentada en la
escalinata de la Biblioteca d’Humanitats. Me habria gustado compartir sus
impresiones de dicha lectura, cosa que ni siquiera me llegué a plantear por dos
motivos: el primero, porque senti que no debia molestarla; el segundo, porque a
las doce en la bhiblioteca habia quedado con un amigo, con un viejo amigo: el
emperador Marco Aurelio, cuyas (asi llamadas) Meditaciones me ayudarian,
también ellas, a remontar un periodo especialmente dificil de mi vida: el duelo. Un
duelo que, poco a poco, iria disipaAndose dejandome un recuerdo claro y nitido de
la que fue y serd por siempre mi madre. Y todo ello gracias a Marco Aurelio, al
entusiasmo de la chica que leia a la Woolf: a los libros, en definitiva.



La excusa

Carlos Penarrocha Valcarcel

Los minutos pasaban lentos, como el caer de las hojas. Habia pasado un rato
desde la hora pactada. “A las 12 en la biblioteca”. El mutuo acuerdo se habia
convertido en una cruel mentira pasados unos minutos. Unos minutos que
pasaban muy despacio. Ya sabia yo que no vendria. Una no es tonta. Ademas,
siempre llegaba con alguna excusa. Habiamos quedado para estudiar, no ocurria
nada por llegar un poco tarde. Sin embargo, la cortesia se desvanece cuando
pasan dos horas desde la hora acordada. “Esto es demasiado”-pensé. Ya podia
venir con una excusa realmente original. Como hacia siempre, ofreciendo
pequeios despuntes de imaginacion esporadica. Entonces un irritante ruido
dispersé mis cavilaciones. Era el teléfono. Mi indignacion desaparecid
rapidamente, y el hueco que dejaron la frustracion y el enfado fue reemplazado
por una creciente impaciencia. En pocos momentos del dia presto atencién a un
mensaje tan rapido. Eché un vistazo al mensaje: “Irene, soy la madre de Paul. Ha
muerto atropellado de camino a la biblioteca”. Dejé el teléfono encima de la mesa
y cerré los ojos. Transcurrié otro lento minuto. Siempre se habia inventado una
excusa, pero esta era de lejos, la realizada con peor gusto.



La lengua y los numeros

Judith Domene Lillo

Recibi un mensaje de Paula: -A las 12 en la biblioteca.

+¢Como que a las “12”? Tan viciada al TikTok y no has visto el ultimo reel de
@tuprofesoradelengua, los numeros se escriben con palabras.

-Qué pesada eres Helena. A este paso te vas a quedar sin compis de estudio en la
facu, terminarécambiandome al team “sala de lectura”.

+Los caminos de Dios son inescrutables.

-Tanta recopilacion de maximas de aquellos antiguos moradores no es buena,
doxografia pura y duracoleguita. El otro dia me comi un tripi con Juan y Carlota
viendo La montafa Sagrada. No veas quedelirio foucaultiano, hicimos el mejor
esquizoanalisis. Matamos a Edipo.

+No te lo niego, pero yo soy mas tradicional. Ayer me lei la Interpretacién de los
suenos de unatajada. Todo gracias al método de las microdosis de cocaina de
Freud. Si sigo con las mismas dosisacabaré antes con todo el psicoanalisis, de
Viena a Paris, que con la pasta de la beca.

-La tolerancia Helena. Somos de humanidades, pero tenemos conocimientos
ancestrales demedicina. Por algo leemos a Paracelso. Te dejo que me llama mi
madre para comer y hay figatells.Recuerda, a las XII en la biblio.



La memoria del reloj

Carmen Jorda Oltra

A las 12 en la biblioteca la vida parecia tan monotona como siempre. Miraba el
reloj con frecuencia, ese que le traia tantos recuerdos. Se lo habian regalado al
cumplir 18 y desde entonces no se lo quitaba. Incluso habia llegado hasta
Noruega con ella. No fue casualidad que acabara alli. Con él se sentia como en
casa, era la primera persona que veia en ella lo que los demas no. Hacia que la
vida pareciera mas divertida y exotica. Tras afos de distancia por fin se mudo a
Oslo y empezaron las dificultades, aunque su inocente visién del amor, y lo
cosmopolita de la relacién, le ayudaban a seguir. Pero su futuro alli acabaria
estando limitado por su condicion de extranjera, teniendo que elegir entre él o
ella misma. Intentando escoger ambas cosas decidié trabajar temporalmente en
Valencia. Sé6lo planeaba quedarse unos meses y por eso dejé cosas en Oslo. Algo,
¢intuicion?, le hizo arrepentirse de dejar el reloj, y tras mucho insistir consiguid
que se lo mandara. Una semana después, él se despedia para siempre por
Whatsapp. Nunca volvié a verle. Qué cerca estuvo de perder el regalo que hoy ha
quedado irremediablemente ligado a un mal recuerdo.



La metacita

Mariola Bascunan Tamarit

Antes de que Carmina entregue sus ojos al suefo, activa hasta ocho alarmas. A
las doce del dia siguiente ha sido convocada para una cita, pero teme no llegar a
tiempo. Horas atras, una voz cuyo rostro desconoce, le ha susurrado «A las doce
en la biblioteca», y ahora, en la cama, el imperativo la persigue. A mitad noche se
despierta pensando que se ha hecho tarde, aunque todavia es de madrugada.
Para calmarse, abre la novela que reposa en su escritorio a mitad lectura, lo que
no espera es que, en la escena que esta leyendo, el personaje acuerde con otro
verse a las doce en la biblioteca. Sobrecogida, una nebulosa se apodera de
Carmina y cae rendida sobre el cojin, que la cobija en un suefio profundo. En el
sueno, aparece el Quijote convocando también una cita con Dulcinea a las doce
en la biblioteca. Al dia siguiente Carmina vence las ocho alarmas y llega a tiempo,
intrigada por conocer a quien la espera, pero alli no hay nadie, solo un cartel que
anuncia un concurso de microrrelatos, de tema libre pero que incluya: «A las doce
en la biblioteca». Carmina abre su cuaderno y empieza a escribir.



La condena a muerte del poeta en
la raza trashumana de la empatia

Jaume Manzano Sanchez

Hace ya quinientos afios de la gran extincidn nuclear, los humanos supervivientes
conformaron el Gobierno Mundial. Trescientos afos después se dictaminé la
modificacion corporal del ser humano para trascender la individualidad. Ahora no
hay guerras; ahora todos nos queremos mucho mas; ahora hemos dejado atras a
la humanidad: un implante cerebral nos hace sentir el dolor de los demas.

Al principio sélo a los nociceptores afectaba: hambre, explotacion, violencia... en
cincuenta anos fueron erradicados. Pero... gradualmente empezamos a
experimentar el dolor metafisico.

Durante esos cincuenta anos la produccion literaria fue arrolladora. Ahora esos
libros estan prohibidos; ahora la poesia y la filosofia estan prohibidas. El haiku es
lo que nos ensefan, la meditacion y el mindfulness son conocimientos béasicos de
nuestra sociedad.

Nuestro mayor enemigo: el poeta. Cien anos han pasado desde que el 47% de la
poblacién decidiera marcharse, desde que sucedié el gran suicidio: aquel dia, a
las 12 en la biblioteca, pusieron punto y final a su relato. La causa: el insoportable
dolor de un poeta.

En nuestros dias ser poeta esta condenado con la muerte sin necesidad de juicio.
(llaman a la puerta)

- Si? No! Esperad, no soy poeta, soy historiador!

- Demasiada emocién... {PUM!



La palabra, lo lGdico

Margarita Gramage Caldentey

Me has ensenado del dolor y el abandono, del amor y de la escucha, de la
renuncia, del cambio, de mi, de las palabras y sobre todo de las mias.

Encerrada en la sensibilidad siendo esclava de la palabra. La palabra sustituia mi
risay yo lo sentia mas que suficiente, procuraba mi alimento y los detalles.

Y asi es, el camino de la escucha y la palabra es la alegria. Si, estan mas que
revueltos mis costados y amoratadas mis pupilas por la lectura indebida de los
textos de extrafnos, pero ¢cdmo huir de lo que alimenta la fantasia de lo que
acontece vacio?

Hoy me recreo en las visitas, en los encuentros, en los “a las doce en la
biblioteca”, en los rostros nuevos, en las palabras ludicas, en el tintineo del
silencio, y en un porvenir nuevo.

Cada dia acontece una renovacién de mi ser, cada dia soy mas pura, mas limpia,
mas bondadosa. Cada dia temo menos y amo mas. Cada dia noto el presente mas
pasajero, y asi lo quiero. Cada dia logro habitar con mayor ahinco el instante y
cada dia vislumbro con mayor lucidez la imposibilidad de no ser, un dia mas,
palabra.



Las horas

Carmen Campos

‘A las 12 en la biblioteca’, como siempre, solo que no como siempre. Entré
dispuesta a adelantar algo de aquel-trabajo-de-aquella-asignatura. El café se
esparcia por mis venas y mi cerebro comenzaba a segregar dopamina actuando
sobre la circunvolucién del cingulo anterior de mi cerebro. Café capuchino de
maquina, 80 céntimos, habian subido el precio. Te esperaba como cada dia, entre
las letras de algun texto, de alguna palabra del Word. Miraba al espacio y a las
sombras por si alguna de ellas eras tu, porque siempre solias aparecer de
repente, con esa sonrisa que iluminaba la sala 0.2 de la Biblioteca de
Humanidades Joan Regla. ‘A las 12 en la biblioteca’, pero fueron las ‘a las 13, y
las ‘a las 14, y las ‘a las 15’, y yo no podia irme a comer sin ti. Me son6 el movil.
Joder, ¢Por qué no lo habia puesto en silencio? Eras tu, pero esta vez no habia luz,
habia oscuridad y tiniebla de una noche sin luna. Lo siento, ya no quiero verte
mas. Y entonces, tras un golpe de muerte en la sistole del respirar, fueron las ‘a
las 16’,y las ‘alas 17’, y las ‘a las nunca-mas-felicidad’.



La sancion

Aurora Rapun Mombiela

Aquella experiencia le excitd desde el principio, tanto que la repiti6 en
incontables ocasiones.

Robar libros de la biblioteca se convirtié en el elixir de su vida. El riesgo a ser
descubierto y el orgullo por alcanzar el éxito de la misidn, no tenian precio.

¢0si?

Las pérdidas aparecian inexorablemente después de cada hurto y los sueiios,
cuando depositaba el libro en la estanteria sin haberlo leido.

El lunar desaparecio cuando el Lazarillo de Tormes traspaso el umbral de su casa.
Perdié las unas el dia en que se llevo La Regenta. Las pestanas desaparecieron
con Ana Karenina y, como no le apetecio leerla, se le aparecio en suefos y le
contd su vida.

Agobiado por los miles de personajes que perturbaban sus noches y asqueado
por su terrible fisico, cada vez mas deteriorado, se prometidé que lo devolveria
todo al dia siguiente, a las 12 en la biblioteca. Pero no pudo despertarse. La falta
habia sido demasiado grave. Los numerosos tomos, marcados por tejuelos y
plagados de historias por descubrir, le acunaron y acompanaron en una noche
eterna de la que no logré escapar y le impidieron regresar a una realidad que
nunca llegaria a recuperar.



La Scriptorium secret society

Aitana Scout Simo Bartual

Cauteloso y estratégico para evitar ser visto, cruza el pasillo que da acceso al
edificio. Abre su maletin y saca un manojo de llaves. No le hace falta luz para
saber cual es la que necesita, pues con el simple contacto del metal la sabe
identificar.

Santi insistié a los otros con lo del profesor Civera. Sabia que escondia algo. Y no,
no era por sus atuendos inusualmente antiguos ni por sus aires enigmaticos de
superioridad moral. El catedratico de penal ocultaba algo, y él estaba dispuesto a
descubrir el qué, aunque los demas no quisieran acompanarle. “Recordad: a las
12 en la biblioteca” les repite. ;Qué hacia Civera en la madrugada en la facultad,
un jueves universitario? oY el martes siguiente?

Por suerte, ha dejado la puerta abierta. Los suelos de madera del edificio crujen al
andar. Inspecciona la planta baja con la linterna, pero no parece haber nadie mas.
Antes de darse por vencido, decide buscarlo en la sala del archivo histérico. De
camino, divisa una luz débil y temblorosa... parecen velas. Coge aire y se acerca.
De repente, siente un respirar caliente en su cuello, y un escalofrio le pone la piel
de gallina.



La sorpresa

Miguel Osorio Selva

A las 12 en la biblioteca, nuestro amiga Blanca cruzaba el pasillo hacia su sala
favorita, la 0.2. Cuando entr6, vio a muchas caras conocidas sentadas,
consultando libros, de pie por aqui, mirando una pared por alla, ... Paso sin
preocuparse, fue a su mesa favorita y de repente al unisono prorrumpieron todos:
-iSORPRESA!

De todas partes salieron sus amigos. Era el cumple de Blanca. Sin duda recordaria
ese momento durante toda su vida.



La tarea pendiente

Amalia Martinez Fernandez

Como cada dia, le despertd el sol entrando por las rendijas de la persiana. A
veces, estaba tentada de quedarse un ratito mas, bajo las mantas que mantenian
su cuerpo caliente, pero cuando recordaba la tarea pendiente, recuperaba el
animo y olvidaba la pereza.

Su imagen reflejada en el espejo, le devolvié la sonrisa como cada mafana.
Canturreando preparo el café que degustaria despacio para templar el cuerpo.

Miré el reloj, aun disponia del tiempo necesario para arreglarse
concienzudamente. Untd su rostro de crema, y con las brochas fue
perfeccionando el maquillaje. Rimel en las pestanas, rojo carmin en los labios.
Eligi6 su vestido preferido, zapatos, bolso, abrigo. Poco a poco se fue
transformando en la persona que él amaba.

Les unid el amor por la lectura y, desde que se conocieron, quedaban a la misma
hora. A las 12 en la biblioteca.

Un dia mas se sento en el rincon de siempre. Un dia mas seguiria sin entender por
qué no aparecia. La bibliotecaria mirandola con infinita ternura, le recordd que él,
ya nunca regresaria. Una vez mas, su mirada llena de olvido, quedaria arrasada
por el llanto.

Un nuevo amanecer, volveria la ilusion de acudir a su cita.



Libro nuevo en la biblioteca

Jose Luis Vilar Gonzalez

Hola, chicos y chicas. Soy un libro y estoy muy contento porque he oido en la
libreria donde me venden que me ha comprado una biblioteca. Me mandan a una
muy grande con muchos usuarios y espero que me lean muchos humanos, para
€s0 me escribié mi autor.

Tras unos dias de espera, me envian en una caja con otros libros que conoci en las
estanterias de la libreria.

Al llegar, un humano, jejeje, me ha hecho cosquillas cuando me sellaba y me
ponia el tejuelo en el lomo. Todos los libros en una biblioteca, como ya sabréis,
llevan sello y tejuelo para que los humanos nos reconozcan como parte de esa
biblioteca y sepan en que estanteria estamos colocados.

Me hace mucha ilusidn ya que me han colocado en las estanterias de acceso libre,
junto a otros libros que llevan mucho tiempo en la biblioteca y con muchos
préstamos sobre sus lomos. Mis nuevos compaieros de estanteria me han
explicado que antes de ponernos para ser leidos nos catalogan y meten nuestros
datos en el catalogo.

Bueno, si me sacas en préstamo seguro que seremos amigos ¢quieres ser mi
primer lector? “A las 12 en la biblioteca” te espero.



Lluvia violeta

Alberto Romero Leco

De los Ultimos dias de diciembre recuerdo tu rostro dorado y el inutil ir tirando. Ya
contaba con que no volveria a ver tus dedos enlazados en las paginas de aquél
Kafka, en los pasajes amarillentos que desde la ultima silla, a la izquierda, podian
verse perdidos en el tiempo.

Pensé que ese corazdn no podia latir al ritmo de esta sala de estudio, abigarrada
de Ulcera y de varios tonos de 6xido deseoso de terciopelo. El perfume a tu paso
predicaba que estabas ardiendo y tus ascuas avivaban el cero absoluto, la
insalvable congelacion de la latitud que morabas. Tus manos, suaves y azahar,
hicieron mella en aquella mafana. El dia habia errado en su amanecer y dos
mariposas menudas, huyendo de las nubes cargadas y oscuras, resolvieron
revertir sus alas risuefias en pilares minusculos que protegian tu rostro, todo
entero, de tus cabellos animados. Volvias, a las doce en la biblioteca, a por tu
Kafka. Ante tus alas enmudezco porque este jazmin florece dorado y Dios tiene
ahora lecho en los dias nublados. Y si este corazon cesa de latir que sepa que le
sigue el pancreas. Todo por cuatro gotas sobre la avenida del Cid.



Lo de «a les 12 a la biblioteca»

Rubén Marza Sales

Duc damunt les claus de casa, dos trossos per Mamen i Mauro del pastissot de
carlota que vam fer ahir Sara i jo i un bon constipat dels meus de tota la vida.

També duc unes quantes peces de roba, que des d’ahir fa molt de fred; els cascos
posats, sonant ara una de Zoo, ara una de Fela Kuti; una expressié no massa
neutra, pa qui sapia mirar-hi; i unes finetes capes internes de culpa, tal vegada, i
desesperanca, de debo.

Ara, com era d’esperar, es veu que volen introduir les mal anomenades i falses
vacunes de moda al calendari infantil. Per una altra banda, també em consta que,
de costum mitjangant escasses proves cliniques, cal donar suport a tot xiquet o
xiqueta que manifeste un desig, a l'edat que siga, de transicionar de sexe (que no
de génere), si és que tal cosa és ontologicament possible; que cal recolzar difusos
desitjos concrets (quan no excepcionals necessitats vertaderes), per definicid
passatgers, fins al punt d’emprar amb infants i plbers medicacions hormonals i
mutilacions genitals, amb 'excusa de la seua salut mental i felicitat.

Tot siga dit: lo de «a les 12 a la biblioteca» me la porte prou fluixa



Lo estoy pasando muy mal

Luis Jurado Quesada

Roger Federer ha muerto. La raqueta reposa en el estante, un par de pelotas
abandonadas rebotan contra el suelo y salen disparadas por la habitacién
originando un caos de aleatorias direcciones. El tenis, mi deporte preferido, ya no
tiene sentido, no me interesa como antes. Cuanta bhelleza se pierde con Roger. Os
contaria lo magnifico de su revés, su estilizada derecha, su preciso saque, pero
eso ahora ya no importa nada.

Necesito embotar mi mente con ocio superfluo para olvidar mi desgracia, vago
por las calles sin rumbo. Me encuentro con Oliver. que viene a consolar mi llanto.
Mis lagrimas se escurren entre sus biceps, él me abraza, me cuida, me mima, me
pierdo en otro tipo de deporte bajo sus sabanas. ¢Acaso mi lacerante dolor
merece algun reproche?

Algunas dicen que exagero, vale que retirado no significa muerto, pero eso no
limita mi congoja. Me despierto sola y vacia de madrugada, no tengo mas
remedio, no me quedan mas opciones, cojo el teléfono, escribo a Marco y le digo,
“alas doce en la biblioteca”...



Lo hice en nombre de todos

Bruno Scibilia

...Ring... ring... ring... A las 12 en la biblioteca llegué al limite de mi resistencia: a
pesar de la prohibicién, el chico sentado a mi lado empezo a hablar — o, mejor
dicho, a GRITAR - por teléfono.

“No te desmorones”, “Céntrate”, “No le hagas caso”, me repetia en la cabeza.
Pero el maleducado seguia chillando, mandando mensajes por Whatsapp,
publicando historias en Instagram... Usted, sefor lector, puede imaginarse lo tan
incémodo que es estudiar con tanto ruido.

Esa maldita tecnologia nos esta convirtiendo en autématas, en seres humanos sin
respeto: ante todo esta la buena educacion, ¢no?

—iShhh!— le murmuré la primera vez.

—jCalla!- le dije la segunda.

—iTe estas pasando, imbécil!- le grité la tercera.

Lo mejor era acabar con todo ello. A la octava vez que oi su maldito mévil sonar,
no pude aguantar mas. He oido decir que los libros son armas poderosas contra la
ignorancia y tienen la capacidad de cambiar el mundo. Pues, tenia a mano el
diccionario de la Real Academia y se lo lancé con toda mi fuerza. Lo maté. He
salvado a la humanidad, lo hice en nombre de todos. Por fin llegd la paz.

Luego oi sonar otro teléfono... ring... ring... ring...



Los suenos del alma

David Llopez

Paré un tren con sus manos, resolvid los mayores misterios, se enamoro
repetidas veces y emprendio un viaje a Saturno solo de ida. Y todo... todo sucedio
alas 12 en la biblioteca.



Mafalda en la biblioteca

Maria Resurreccion Povo Manes

Soy Mafalda, me he enterado que en la biblioteca habéis dedicado una seccion de
comics en la que aparezco yo también. Y tan contenta estoy que me he salido del
comic, porque me he enterado que este afo la biblioteca ha celebrado su 20
aniversario y no queria estar encerrada alli sin daros las gracias por la labor
desarrollada por el personal. Y quiero celebrarlo con la biblioteca, soy un poco
listilla y quiero que me informéis de cuando comenzé la historia del comic, pues
estoy muy intrigada.

Como personaje que soy me gustaria utilizar las cabinas de trabajo en grupo pero
me he enterado que tengo que tener usuario, pero pienso que yo soy excepcional
y como formo parte de vuestros libros me permitiréis estar.

También me han comentado que sois todos muy amables con los usuarios y de
eso me doy cuenta porque a pesar de estar en un libro me entero de todo. Desde
pequeia me gustdé el mundo de las bibliotecas pero como siempre he sido
hiperactiva pensé que no podia estar trabajando alli, pero quien me iba a decir
gue acabaria en la biblioteca.

Nos vemos. “Alas 12 en la biblioteca”



Mandarinas

Sara

De camino a clase paso en autobUs por tu casa y a partir de tu portal quito la
atencion del libro que leo para ponerla en encontrarte andando relajado en el
trayecto. No lo consigo, no te veo.

Bajo del autobus, me quito la mascarilla, en mis cascos suena “I love your smile”,
de Charlie Winston, giro a la izquierda por la calle larga y cruzo por las escaleras
que suben a tu clase. La mia esta en el otro edificio, pero atajo y aprovecho para
fingir, con suerte, un encuentro casual. No es una obsesion, es solo que cuando
encuentro a alguien mas interesante que yo necesito explotar la conversacion
hasta que me aseguro de que es buena persona. Me preocupa que haya gente
mala e inteligente a la vez.

Sé que aun no te has despertado. Me da envidia la capacidad que tienes de estar
tranquilo cuando no haces las cosas que se supone que tienes que hacer. En
parte soy consciente de que me gustas por eso. Porque es lo que yo necesito. Te
envio un mensaje por Instagram. “Hola. A las 12 en la biblioteca, ¢vale?, que
tengo mandarinas y hoy estoy contenta”.



Marta y Maria
Marian Romero Gil

Marta y Maria eran dos amigas inseparables. Estudiaban en la universidad de
medicina y ya estaban por su cuarto afno. Con el nuevo rector las cosas en la
facultad empezaron a cambiar, se respiraba un ambiente tenso, los estudiantes
cuando iban por los pasillos vigilaban sus espaldas, era como si pensaran que
alguien los seguia con un oscuro fin. En los Ultimos meses habia habido tres o
cuatro desapariciones de alumnos, unos decian que habian dejado la carrera por
agotamiento y otros, los conspiranoicos, defendian que les habia ocurrido algo
terrible. Aquella manana, las dos chicas encontraron en sus taquillas un extraino
mensaje, “a las doce en la biblioteca”. Habian estado investigando la
volatilizacion de sus companeros, tenian muchas pistas y pensaban que se
estaban acercando a la resolucion del enigma en el que el director parecia que era
el responsable. Aquella nota las dejé muy intrigadas y no sabian si seria de algun
otro alumno que supiera algo o quiza podria ser del responsable de las
desapariciones. Aunque tenian miedo decidieron ir al encuentro de su posible
confidente, aunque para ello tuvieran que saltarse una clase. Llegaron a la puerta
y entraron, fue lo ultimo que vieron



Massa jo
Paula Puertos

Dies plens de “felicitat” s’acabaven i jo era conscient que venia 'etapa més
complicada. Als examens els pensaments intrusius comengaven a aparéixer i les
paraules atacants anaven a comengcar a llangar-se cap a mi com no superara un
insignificant llindar marcat per l'educacidé reglada. Paraules que dies enrere
estaven camuflades per somriures a gent quasi desconeguda ocultant la trista
realitat que s’anticipava.

Dies tancada a la meua habitacio on, abans de saber les notes, ja comencaven a
pesar els pensaments; una pagina: sera suficient un sext pis? Una altra pagina:
ahir vaig veure una fulleta al bany. Una altra pagina: t’adones del que penses?
Massa hores, massa jo.

Amb les pautes que em va donar la psicologa vaig tractar de relaxar-me, amb la
pressié de saber que no podia tardar més temps del degut.

Un sol missatge d’una amiga és el que em va salvar: A les 12 a la biblioteca. Des
d’aquell moment, vaig veure que no estava sola, centenars d’estudiants amb
cares llargues, pero ulls ben desperts, tensions en veure un nou correu, i gent, en
general gent. En a penes un mati hi havia comprés que em salven les persones, hi
havia comprés que massa jo.



Mi apocalipsis
Ernesto Vicente Salcedo Aparicio

El ultimo viernes de cada mes, a las 12 en la biblioteca, su Unica y celosa reina y
habitante acciona la alarma contraincendios, alimentada por el ultimo generador
de biomasa que aun funciona en nuestro limitado mundo, para que los
caminantes acudan hambrientos a la llamada y liberen el minusculo corddn
umbilical que nos une.

Gracias a la poca energia que sus intestinos han podido producir a partir de la
comida con la que comerciamos con ella, nuestros mejores corredores disponen
de unos preciados y escasos instantes para volar sobre el asfalto a fin de devolver
los libros ya leidos y tomar prestados otros nuevos, tesoros incalculables para
nuestras aisladas comunidades.

Cuando la sirena calla y la marabunta toma de nuevo las calles, los mal llamados
supervivientes esperamos, pacientes, nuestro turno para poder perdernos en
historias que consigan hacernos olvidar todo aquello que perdimos y que tal vez
nunca...

De pronto un grito que hiela mi sangre me recuerda donde me encuentro y cual es
mi destino.

—iEsteban, rey, deja de sofar despierto y céntrate! Hijo mio, esta bien que tengas
el pasatiempo de escribir, pero como vuelvas a suspender todas otra vez, jte vas a
enterar!



Mi mejor momento

Ana Martinez Benlliure

A las 12 en la biblioteca, dijo. Contigo, al fin del mundo, le respondi, como
siempre que me proponia una de sus ideas locas. No tienes edad, me advirtié
alguna de mis bienintencionadas amistades. Envidia, pensé otra vez, porque me
sentia en mi mejor momento cada vez que me dejaba arrastrar por alguno de sus
extravagantes planes: desayunos de madrugada, escapadas en mitad de la
semana, paseos por el cementerio. Quiza solo buscaba sorprenderme.

Parecié amagar un recelo y me advirtié: He recibido un soplo, va a ser algo muy
fuerte, quiero compartirlo contigo, pero tienes derecho a saber qué es. Después,
nada sera igual. Se mostraba mas insegura que otras veces. Negué con la cabeza.
Me divertia su ingenuidad. Cierto que ya casi nadie iba a perderse entre aquellas
estanterias llenas de libros, preferian preguntar sus dudas a alguna inteligencia
artificial. Pero mi generacion todavia se habia criado saciando la curiosidad en las
paginas de una enciclopedia, no pensé que nada pudiera impresionarme aquel
mediodia.

Fuimos puntuales. El temblor nos asalté minutos después, mientras nos
escabulliamos entre las guias de supervivencia, el mejor lugar donde afrontar lo
que vendria tras aquel resplandor en el cielo.



Muerte del momento, captura de
lo eterno

Miguel Osorio Selva

Entre los glaciares carmesis de los arboles ( era otofio ), la montaia morada de la
tierra se cernia colapsando sobre si misma ( atardecia ) y dos almas se unieron en
la fugaz llamarada de la existencia ( tu y yo nos saludamos ) ( estdbamos
enamorados ). Bajo el pdrtico de la montana magica del Olimpo cruzamos el
coloso de Rodas ( el soportal ) llevados de la mano por el Zeitgeist de la
humanidad (juntos, entramos a las 12 en la biblioteca para leer filosofia ).



Nascut dels llibres

Fernando Sanchez Cerezuela

Ella buscava company per fer la feina de medieval. Jo també. En un WhatsApp em
vaig confessar:

- “Només faré la feina amb tu”.
Parca, de primeres, em va contestar:
- “Ens veiem alla, a les dotze a la biblioteca”.

Jo l'esperava al segon pis, en una sala privada. Les llums es van encendre
sobtadament i tota l'estada va quedar il-luminada. Van caure papers de colors del
sostre i d'una de les parets va emanar una fragancia que es va estendre al meu
voltant i em va produir euforia i benestar. La meva pell es va erigar i vaig recordar
la mirada del caminant sobre un mar de nuvols; la meva serotonina era plausible.
Em va inspirar i en dos minuts li vaig fer la primera poesia, de moltes que
arribaren després:

Ser el teu estel.

El fil de la teva fantasia.
Garlandes.
Globus.
Cordels.
Banderins i confetis.
Ser la teva festa.

El teu guirigall.

Li la vaig entregar i, després de llegir-la, vam seure a fer la feina. Ens van donar la
unailes dos, i ens van donar les tres i en clarejar, vaig descobrir el seu riure.

El nostre fill es diu: Friedrich.



Necesito cambiar y no se por qué

David Larrey Gomez

Aun habiendo leido tanto como lo he hecho no logro encontrar las palabras
precisas para comenzar mi diario de forma atractiva. Supongo que solo leer no te
dota de habilidad en el arte de escribir, pero bueno, el propdsito de un diario es
entablar didlogo con una misma, intentar desenmaranar la niebla sedosa de
nuestras venas vacias.

Se que soy un monstruo, pero, aun asi, Ultimamente he encontrado dificil
alimentarme. No porque me falte apetito, mas bien me muero de sed, pero es
algo que no me puedo permitir moralmente ¢Quién te iba a decir que tras siglos
estarias escribiendo de moral eh, Isabel?

Hace unas cuantas décadas, la Camarilla permitié ciertas reuniones a las doce en
la biblioteca nacional. El director, un sanguino recién nacido, tuvo la osadia de
crear un circulo de lectores nocturnos, no se quién se iba a molestar en
arriesgarse a invadir el terreno de otro. Pero por puro aburrimiento acabé yendo,
al igual que muchos otros.

Tras siglos de caza, solo encontré saciedad en las palabras de un tal Borges.
Imaginé mi corazon volviendo a latir con su cuento de El inmortal. Necesito
cambiar y no se por qué.



Nieve en primavera

Maria Oliver Guillem

Durante mi paseo de la mafana, noté que habia algo diferente. En las calles se
rumoreaba lo que pronto iba a suceder. Asustada por la incertidumbre, me
acerqué disimuladamente a un grupo de hombres que hablaba alejado de la
multitud.

—Alas 12 en la biblioteca — escuché como decia uno de ellos.

Cuando llegd la medianoche, alli estaba yo, delante del edificio. Aunque la
primavera iba a comenzar, era una noche fria. Al principio habia silencio, hasta
que explotdé una ventana. La biblioteca estalldé en llamas y los millones de
historias que custodiaba estaban a punto de desaparecer. El miedo me paralizd y
no pude gritar para pedir ayuda. De pronto un grupo de hombres entr6 en el
edificio. Pude reconocerlos. Eran aquellos a quienes vi por la mafana. Cuando
alcé la vista comenzaron a lanzar libros por las ventanas. Los libros caian abiertos
mostrando sus paginas blancas. El suelo estaba tapado con palabras. Ya no hacia
falta decir nada mas. Era la Ultima nevada antes de primavera.



Noche de difuntos

Rosalia Guerrero Jordan

La oscuridad abraza las copas de los arboles y el viento peina remolinos de hojas
junto a la verja que rodea el edificio. Le pidieron que estuviera, como cada afo, a
las doce en la biblioteca, pero ha llegado antes para prepararlo todo.

Grupos de jévenes recorren la calle, simulando un carnaval macabro.

Palpa la llave que guarda en su bolsillo. La ha conservado desde que se jubild,
después de media vida trabajando entre libros. Mira a su alrededor, pero nadie
parece percatarse de su presencia. Es solo una sombra que camina por la calle.

Introduce la llave y la puerta se abre. Cuando entra el viento la cierra de un
portazo, dejandola entre tinieblas. No importa, conoce el camino de memoria.
Recorre los pasillos deprisa hasta alcanzar la portezuela del almacén. La empujay
baja por la vetusta escalera de caracol.

Aparta varias cajas polvorientas hasta encontrar lo que busca. Cuando acaba de
prepararlo todo, sus antiguas companeras se materializan ante ella.

—Esta es la ultima vez que nos encontramos aqui—dice una de ellas—. El aio que
viene ya estaras con nosotras.

Ella, por toda respuesta, sonrie y comienza a barajar.



No pudo ser

Cristina Garcia

La primera vez, apenas un instante, un cruce de miradas sostenido, quizas
casualidad.

La segunda vez supe que me mirabas sin levantar la vista.

Después ya fue buscarte cada manana, llegar pronto para coger sitio, adivinar qué
estudiabas por los libros que tenias.

Yo di el primer paso, enviar un mensaje mientras mis miedos rebotaban ruidosos
en el silencio de la sala.

“:Quedamos manana?”

En pocos segundos eternos llego tu respuesta

“Ha las doce en la bivlioteca”

Y mi corazon se rompid en pedazos.



Olor a rancio

Carlos Daniel Company Tarraso

Nos encontramos a las 12 en la biblioteca, sala 0.1, filosofia, olia a rancio, seria
cosa de los libros que de tan poco leidos y tan llamados asi se habian
acostumbrado a ser sencillamente rancios. Una vez se erigia aqui una inmensa
muralla, desacostumbrada ella, contra lo que hoy dicen, a impedir el paso. Servia
mas bien de escalera y pasillo al cielo, como otrora fue la torre de Babel. Su
rigueza eran sus lenguas, la de Safo y la de Ovidio. Abrimos un libro cualquiera
solo para constatar que la inmensa muralla seguia en pie, que el sentido de su
inmensidad era mas bien etimoldgico, que lo oculto por sus signos no cabe en la
mente de quién no se atreve a recorrerlos, que ahi permanece rancio hasta que se
despliega ante nosotros, desvelando sus paisajes, notas, aromas, lenguas de
amantes de tiempos muertos, olvidados, que se entrelazan con prometeica
fogosidad. Muerte y putrefaccién. Olor a rancio. Condena de los olvidados por los
condenados al olvido. ¢Simetria? Quiza, nunca matematica; nunca de la tabla
periddicay las leyes de la fisica se podra deducir la belleza de Narciso.



Otro tiempo frente a la biblioteca

Miguel Osorio Selva

Bajo el aura dorada de los arboles, a las 12 en la biblioteca nos juntamos en la
puerta mis amigos y yo. El viento, aun frio, tenia algo de calido y reconfortante. El
cielo brillaba azul, roto ocasionalmente por algunas nubes. No faltaban las
sonrisas y los abrazos. Sin duda pasaria un tiempo hasta que me diera cuenta de
que atesoraria aquellos momentos como algunos de mis recuerdos mas
preciosos.



Palabras Manuscritas

Rosalia Guerrero Jordan

Manuel vive en un coche caro. Fue lo Unico que pudo conservar tras la mala racha
gue, como un tsunami, se llevo sus ahorros y su vida acomodada por delante.

Todas las mananas, antes de que comiencen a llegar estudiantes, entra a los
banos de la facultad para asearse y tomar un café en el bar mientras escucha las
noticias que escupen sus auriculares. A veces las comenta con Pepe, el camarero
que le atiende cada dia y que se ha convertido en algo parecido a un amigo.

Después pasea por el campus y toma notas sentado en un banco de piedra.

Manuel va a las doce a la biblioteca, y se sienta en la sala mas recondita. Alli sus
manos de pianista sobrevuelan el papel encadenando palabras manuscritas.

Y aunque Manuel es capaz de disfrazar de verdad el discurso del politico de turno,
sobrevive escribiendo cartas de amor para jovenes desesperados. También crea
con esmero panegiricos para desconsoladas viudas, y homilias para obispos que
han perdido la fe.

Y aunque nadie lo sabe, a veces las lagrimas emborronan sus poemas de amor.



Para mayores de cincuenta

Ernesto Vicente Salcedo Aparicio

La primera vez que me dijo a las 12 en la biblioteca yo sabia que no teniamos
nada en comun, pero algo debid ver en mi para querer mi amistad.

Ahora, como alumno, entro sin miedo, pero aquel dia me senti tan fuera de lugar
gue mis pies se negaban a avanzar, pero ella, decidida, tomoé mi aspera mano y
me arrastrd, sin piedad, al extrafio mundo que encerraban aquellas magnificas
salas.

Nunca le pregunté porqué una universitaria perdia su tiempo con un albaiil que lo
Unico que habia leido hasta entonces era el Marca, pero cada dia, en mis
descansos, me rescataba de las burlas de los otros paletas y se sentaba conmigo
para, con paciencia infinita, ayudarme a disfrutar, pagina tras pagina, de todas las
historias maravillosas que los libros atesoran.

Hace tiempo que la obra en el campus termin6 y yo me jubilé. Ella, aunque
mantenemos un sincero pero leve contacto, se ha marchado a vivir su vida, pero
aun asi la llama que prendié en miy por la que siempre le estaré agradecido brilla
con mas fuerza cada vez que cruzo el umbral del que serd, por siempre, nuestro
santuario.



Pero yo también soy maricon,
mamd

José Tébar Gémez

—iHay que ver! jQué asco los maricones! Ah, carifio, ¢te vas ya? ;Puedes comprar
el pan cuando vuelvas por la tarde de la universidad?

Esas fueron las ultimas palabras que Israel escuchd cuando se cerro la puerta
tras de si. Su madre era asi. Tenia un odio visceral al colectivo LGTBQ+ y no podia
aguantarse esos co-mentarios cuando salia el tema en la televisién. Esos
comentarios no iban directamente contra él, pero conseguian atravesar el disfraz
que debia llevar todos los dias y herirle en lo mas pro-fundo de su ser. «gHasta
cuando tendré que vivir esto?», se preguntaba.

Horas después, al acabar la ultima clase del dia, su mejor amiga se dirigi6 a él:
—¢Alas 12 en la biblioteca?

— Alas 12 en la biblioteca —se limit6 a decir Israel mientras asentia con la cabeza
El encontraba siempre un refugio en la lectura y la escritura, ademas de en sus
amigos, quienes le habian aceptado tal y como era. Aquel dia, entre sollozos,
decidio desahogarse contando su historia a un papel. Y, asi, rodeado de libros,
comenzo a escribir el titulo de su historia: la respuesta que deseaba darle a su
madre.



Plan para la manana que quise

Enrique Blasco

Si a las nueve me levanto y a las diez te he llamado, a las once me he arreglado y
hemos quedado a las doce en la biblioteca, si a la una he de besarte y a las dos
volver a casa: Se me habran hecho las tres de la tarde al acabar mi frase y no
habré hecho nada. A las cuatro estaré frente a mi tumba y recordaré todo lo
anterior a las cinco. A las seis, sin darme cuenta, mientras acabo mi sentencia, ya
estaré enterrado y jamas habré hecho nada. Moriré a las siete y yo aln estaré
pensando, de lo que no aprendi a las doce y lo bella que habria sido la una de la
tarde. — Le dije con el semblante famélico — Llora y se te haran las ocho — Me
recrimind con una sonrisa diabdlica — Si de lamentarte pudieras vivir mas que
obteniendo una segunda vida entre los juncos, avisame. — Insistié con su mirada
penetrante — Entre los juncos hay mas lagrimas que carcajadas: «en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada» acabaré, - Llegué a duras penas contestar -
al menos eso si es eterno.



Por ti dejé de escribir
Raquel Martinez

He venido una vez mas al lugar de tu nacimiento, pensando enterrarte para
siempre, ceniza entre papel, pero me he dejado llevar por la decadencia de mis
actos, y he desgastado mis venas en escribirte una Ultima escena. Esa que
siempre quisiste.

Nos conocimos en una noche tan oscura como esta y, entonces, mis huesos se
estremecieron bajo el peso de las mil vidas encerradas en mi cuerpo. Tu siempre
fuiste una de ellas, te creé para habitar estas paredes de papel y madera.

¢Pero por qué me haces tanto dano? ;Y por qué te amo?

Hay cientos de historias que este corazon aletargado mio podria escribir, hay
tantos otros personajes con los que curar esta lugubre alma... Pero yo siempre
regresaré a ti. Eres la cruz de mi existencia, lo dicho entre lineas.

Eres arte devorando a su artista.

Yaceré a las doce en la biblioteca bajo la luz de las velas. Mientras, tus anos
jovenes se reirdn de mi cuerpo viejo y erosionado de voces desconocidas que
aranaran las paredes de mis entraias hasta acabar conmigo.

Vidas que jamas podré traer al mundo por tu causa.

Porque, por ti, dejé de escribir.



Porvenir prometedor

Gabriela Musterova

Ella esperaba la aurora desde la noche anterior. No conocia este nuevo
sentimiento que la invadia en su interior.

Hacia unos dias con su amiga se habia encontrado en la facultad para contarle las
novedades de su temida oportunidad.

Sin embargo, la ocasion de su encuentro no se pudo presentar y la reunion tuvo
que esperar.

No sabia que camino tomar y desconocia el resultado final, pero sin duda en la
travesia se queria embarcar.

Tras afnos de estudios y muchas horas comparCdas, su amistad crecia pese a las
circunstancias de la vida.

Un consejo precisaba pues el momento de la verdad llegaba y sin aliento por la
expectacion se quedaba.

Una llamada, muchas dudas, dos visiones disCntas y un vinculo fuerte les unia.
Ella con afan le contaba lo que las dos siempre habian sofado para su futuro y su
amiga no podia actuar con disimulo.

Finalmente decidieron tratar el asunto en persona pues era crucial para ella. De
esta forma horay lugar preparaban para el desenlace de lo que porvenia:

iA las 12 en la biblioteca!



Querida falsa eternidad

Marc Domingo Nino

Todas las noches me espero despierto en la cama, pendiente del reloj de mi
mesita. Todavia recuerdo aquella primera vez, cuando, perdido por el orfanato,
aparecio para decirme: «Te espero a las 12 en la biblioteca». Cuando llega la hora
me escabullo de mi habitacién y me dirijo, por los pasillos del silencioso edificio,
hacia mi destino. Mientras los tanidos del reloj de pared anuncian el nuevo dia, yo
doblo por otro pasillo y me adentro por la puerta maciza de madera. Avanzo entre
las librerias hasta que encuentro el contorno difuso del nifo. Me sonrie y me
propone con la mano que lo siga. Recorremos un largo y oscuro trecho hasta que
llegamos al ventanal de la biblioteca que da a la playa. La luna nos ilumina las
caras y nos quedamos contemplando las estrellas que tan alejadas e irreales no
parecen, en lo alto de aquel inmenso cielo. Quiero permanecer alli para siempre, a
su lado. Pero sé que todo esto no es real. Sé que alguno de los dos es un
fantasma. Sin embargo, no tengo el valor necesario para saber la respuesta.



Qui mata Roger Ackroyd?
Nerea Ortola Tomas

Diuen que la vida és a les teues mans, i que amb elles pots construir el teu cami.
No es dona el cas quan la teua vida ja ha sigut escrita, quan forma part d’un guié. I
poc més pots construir quan descobreixes que has mort a la pagina 56. Perd no
és cert que no tinga la vida a les meues mans. Sonen les 12 i com cada 23 d’abril
recorrec les rugoses pagines que contenen els tracos de la meua vida. On una
vegada vaig viure durant 55 pagines. Un dia, moment d’eixir del mén de paper i
llegir les paraules de la meua ficcié. Sempre vaig tindre por a morir, pero ara és
diferent. Com pot ser que en un llibre amb el teu nom no sigues més que la
victima? Vaig ser creat per morir a la pagina 56. I cada 23 d’abril maleisc A. C,, la
meua creadora.

I sonen les 12, sense saber qui m’apunyala per 'esquena. Tornaré de nou a la
meua rutina fins morir a la pagina 56. Fins un nou 23 d’abril. Alli estaré, a les 12
en la biblioteca. La meua Unica oportunitat de descobrir qui és el meu assassi.



Raisa amaba leer

Carlos Obra Lorente

Raisa amaba leer. Le encantaba el olor del papel, el sonido al pasar cada pagina y
como se envolvia entre nuevos mundos. Cada semana, nada mas terminar su
clase de literatura, acudia a las doce a la biblioteca. Paseaba entre el calor de las
estanterias, siempre buscando algo que le llamara la atencién.

Un dia de invierno descubrid una seccion nueva. “Clasicos”. Curiosa ella,
deambuld entre libros de autores como Orwell, Atwood o Dickens, y selecciond
uno al azar. Era Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Lo abrid y leyé la primera frase.

“Constituia un placer acabar un libro...”
No era como lo recordaba, no tenia nada que ver. Ley¢ la parte de atras.

“Déjate llevar por esta novela para evadirte de tus problemas y desconectar.”

Habian cambiado todo lo que convertia a esta novela en una obra maestra.
Acalorada, Raisa solt6 el libro y salié de la biblioteca para no volver nunca mas.



¢Redlidad o ficcion?

Eva Collado Gomez

Las gotitas de lluvia humedecian su rostro cuando sali6 de la universidad. Apreto
entre sus dedos un papelito que decia “A las 12 en la biblioteca” y aliger6 el paso.
Cuando entro, observé aténita lo que parecia un inmenso laberinto de estanterias
Te estaba esperando- dijo desafiante un misterioso chico.

Esto no es real- contesté con firmeza.

JY todas las historias de estos miles de libros? Son diferentes realidades Miranda.
Yo soy Leo, guardian de la biblioteca. Nos encargamos de cuidar todo lo que
habita en ella. No podemos ser vistos ni reconocidos.

Miranda lo observaba.

Por eso, tengo que hacerte olvidar todo...- bajo la mirada

Me salvaste aquel dia en la biblioteca- sus ojos se humedecieron- lo recuerdo...
Dime que es ficcidn y no te olvidaré.

Ojala lo fuera...

Saco una pequena libreta dorada de su bolsillo.

Escribe nuestra historia por mi- sus manos temblaban- conseguiras ser escritora,
siempre te he observado cuando venias a escribir; y algin dia cuidaré ese libro
aqui. Prométemelo.

Te lo promet...

Se sentd en clase y vio en el interior de su mochila una libreta dorada que llamd
su atencién. Tengo que escribir mi proxima historia- susurrd- yo siempre cumplo
mis promesas.



Recordando ilusiones

Angel M4s Raga

Observé aquella pancarta estudiantil, un texto simple que llend6 mi ser de
renovadas ilusiones. Recordar aquellos tiempos en mi vieja facultad, donde
alcancé la felicidad. Calle de la Nave, Valencia, aroma y vision de cultura, volver a
las reivindicaciones ahora dormidas, demandar lucha por la cultura, la libertad, la
union, “A las 12 en la biblioteca”. ¢Puede encerrar mas belleza otra frase? Unir
cultura y reivindicacion. Qué tiempos, qué recuerdos, qué ilusiones afioradas. ¢Y
ahora? ¢porqué se han perdido aquellas ilusiones?, me pregunté, no me supe
responder. ¢Aquel tiempo pasado fue mejor? Quizas distinto, quizas mas
ilusionante. Pensé que intuir nuevas reivindicaciones por los actuales estudiantes
demostraba lo equivocada que estaba mi percepcién de pasotismo que percibia
en ellos. Mi ilusion se desvanecio al colocarme mis gafas y poder leer, bajo aquel
lema, y en letra pequena, como avergonzada, “hay que organizarse para las
paellas del domingo”. Qué pena, qué desilusion. Era solo eso, tan solo eso.



Recuérda(me)

Ana Cuevas Cana

Esta mafana he ido a dar un breve paseo por el pueblo; hoy cumplo 40 afos. Volvi
justo a tiempo para la comida; estaba tan deliciosa que ni siquiera recuerdo lo que
era. Me dispongo a dar otra vuelta. A mi queridisima esposa ya no le hace tanta
gracia:

—Antonio, no quiero que vuelvas a perderte. Quédate en casa.

No entiendo a lo que se refiere y me marcho. Mierda, el tiempo pasa volando y no
recuerdo lo que tengo que hacer. “A las doce en la biblioteca, papd”. Esa frase
retumba en mi cabeza. Me dirijo hacia alli, ¢era por la derecha o por la izquierda?
¢A donde iba? Mi mujer me espera para cenar.

Entro por la puerta, hay un anciano desorientado observandome frente al espejo.
iEncarna, ya estoy en casa!

—jAbuelo!
—Perdon, ¢me he equivocado? ;Donde esta mi mujer?

Un hombre se acerca a mi por el pasillo, aparenta tener mi edad. Tan solo
reconozco su voz:

—¢Jugando al escondite con 80 anos? Llevamos dias buscandote, papa. Sabes
gue mama murioé hace anos.

—Mierda, a las doce en la biblioteca. ;Qué hora es?
—iPapa!

—Deje de llamarme asi, yo no tengo hijos.



Recuerdo de biblioteca

Sergio Munoz

Habia vuelto después de mucho tiempo. De nuevo aquellas salas, recorrer los
pasillos, revivir las veinticuatro horas, y especialmente, volver a acariciar los
libros que le gustaban a ella.

Penso que nada podia unir tanto a dos almas como la pasién por los mismos
autores. “El mundo de ayer”, “Cumbres borrascosas”, ah, y aquella edicion de “El
guardian entre el Lo tomé de la estanteria y comenzo a pasar sus hojas. De
repente aquel marcapaginas, lo reconocié enseguida, y reconocio su letra: “ a las
doce en la biblioteca”. En aquel tiempo sin whatsapp y sin dictadura de redes
para ellos era habitual dejarse mensajes en los libros que después el otro tomaria.
iDios mio mio, recordaba aquel dia, a las doce en la biblioteca! Era octubre y
comenzaba a soplar mas fria la brisa. Si ella se marchaba era dificil continuar
aquello, ya se sabia, la vida, eran jovenes... ya se sabia.

¢Quién sabe?, quizas ella también volveria un dia, la misma nostalgia, los mismos
libros... Saco su pluma y anadié al marcapaginas : “yo no sé si nuestro amor
hubiese resistido al tiempo de una vida, pero si sé que mi vida no ha resistido al
tiempo sin tu amor”.



Reencuentro en la biblioteca

Maria Consuelo Orias Gonzalvo

Si, aunque no se lo crean me hubiera gustado tener una hermana distinta a la que
tengo. Mi familia, como imagino que sucede en otras familias, parece modélica,
pero nadie sabe lo que soporto dentro de casa.

Me presentaré: me llamo Ermenilda, vivo con mi hermana, y estoy un poco,
bueno, bastante rellenita. Por eso la estirada de Leonilda me llama: «jtonel!».

Ella, obsesionada por mantener la figura, hace una dieta tan estricta que le ha
agriado el caracter. Se comporta como un sargento dando Ordenes
constantemente. Solo los domingos, cuando paseamos por los jardines de
Viveros, puedo alejarme de ella. Entonces hablo con las mariposas, les cuento...
mis cosas. Ellas no se burlan. A veces, si cierro los 0jos, cogen mi mano y vuelo
con ellas. En una ocasion, al dejarme en el suelo, un hombre moreno, de ojos
castafios, me sonrid. En ese momento decidi que, al dia siguiente, antes de que
Leonilda se levantara, me iria a vivir al campo.

Confieso que he preparado nuestro reencuentro en la seccion del comic, después
de afos separadas, utilizando sus armas. Una simple nota: “A las doce en la
biblioteca Joan Regla”.



Retrobament

Raquel Baixauli Romero

Haviem quedat a les 12 a la biblioteca on ens coneguérem. Encara que aquella nit
vaig dormir de forma intermitent, em vaig despertar de pressa per la sensacio de
nervis que sols iguala el primer dia de curs. La meua obsessié per la puntualitat
em va fer sortir quasi una hora abans de casa. Vaig decidir anar caminant fins
arribar al campus i pel cami em vaig adonar que feia molts anys que haviem deixat
de frequientar-la, quasi els mateixos que no ens ajuntavem; tanmateix, jo sentia
una continuitat propera.

Vaig aplegar un quart d’hora abans i les fulles seques formaven una crosta que
sols interrompia 'escalinata que donava accés a l'edifici. M’acosti a la maquina de
cafe. Durant els dies d’estudi, estavem tan acostumades a aquella beguda
aiguada que pensavem que si algun dia se 'emportaven la trobariem a faltar.
Mentre tractava de desfer el sucre, Esther va aparéixer pel recinte, i a mesura que
s’apropava vaig percebre com alguns cabells blancs li havien crescut
precipitadament. No obstant aix0, vaig sentir que no havia passat el temps.

Aquell tornar a trobar-se em va dur a descobrir una part de mi que pensava
perduda.



Romang¢ modern

Sergio Cantarero Fuster

Alla havien acordat trobar-se, a les 12 en la biblioteca. Havia tingut cura de ser
discreta, de que ningu ’haguera seguit fins al seu desti. Aquell matrimoni forcat al
que estava lligada i que havia sigut concertat no la feia recular en la seua decisio.
No tenia cap por. Aquella cita era un joc de galanteria, digne d’un romancg
medieval. Va procedir a entrar a aquell edifici, a aquell pante6. Panteé amb
diferents ninxols on descansaven aquelles figures que tot ho sabien, que la feien
sentir bé, que ella podia triar, que cap persona va imposar-li estimar. Totes elles
tractaven de seduir-la amb frases breus que pogueren captar-la, atraure-la,
enamorar-la. Tots els seus pretendents li donaven el que ella volia: només havia
de buscar a 'adequat. Mentres acariciava al seu amant, pensava en per que no la
deixaven triar, en per qué feia anys 'amor que ella tenia en secret era perseguit i
destruit en la foguera inquisitoria d’aquells que es dedicaven a amar de la mateixa
manera entre les seves prestageries privades. Alla estava ella, escoltant les
paraules mudes que el seu amant li recitava. Aquell amant que ella havia triat
lliurement.



Salto al vacio

Inés Torralba Martinez

Camino por los pasillos oscuros buscando tu luz. Esa promesa que me hiciste y
nunca llegaste a cumplir. Los rayos comienzan a entrar por las persianas, y espero
pacientemente a que llegue la hora.

Pero pasaron las horas y no llegaste. Te esperé. Me puse ese vestido azul que
tanto te gustaba, siempre me decias que parecia una princesa cuando me lo
ponia.

Pero ahora ya no estas. Ya no soy tu princesa. Me he quedado atrapada entre las
murallas de este castillo lleno de libros e informacién. Por mas que leo, todavia no
consigo entender qué pasd para que no vinieras. Qué hice mal o qué nos faltd
para que esta fantasia se cumpliera.

No puedo dejar de pensar que el problema soy yo, que no estuve a la altura.
Todas las cosas bonitas que un dia me susurraste al oido quedaron atras, se
ahogaron en el silencio y saltaron al vacio en un Ultimo intento de escapar de la
soga que oprimia mi cuello y no me dejaba respirar.

Esa misma noche, a las 12 en la biblioteca, mis pulmones dejaron de respirar, mi
corazon de latir, mi vestido de bailar y tus palabras de funcionar.



Secretos en la biblioteca

Claudia Guillén Gonzéalez

El club de lectura de la facultad se reunia cada domingo. Siempre a la misma hora
y lugar: a las doce en la biblioteca. Era secreto. Sélo unas cuantas alumnas y
profesoras pertenecian a él.

Aquel domingo, un frio especial invadia los pasillos. El nuevo vigilante, molesto
por tener el turno nocturno, hacia su ronda con el cuerpo tenso. La luz de su
linterna quebraba la oscuridad como si fuera una masa espesa. Apenas se atrevia
a apuntar mas alla del suelo. No queria cruzarse con los cientos de rostros de las
orlas, que colgaban en las paredes. Mientras, fuera de su conocimiento, el club se
reunia. Juntaron las sillas, provocando un aullido metalico. Siempre se sentaban
en circulo. Hablaban durante horas de sus ultimas lecturas. Sus voces se
difuminaban entre las estanterias como la niebla en el bosque. Al vigilante, sus
companeros le habian dicho, con suma insistencia, que no era necesario que

se acercara a la biblioteca. Pero escucho los murmullos. Se armé de valor, en un
arrebato de querer demostrar su valentia.

Sostuvo el pomo con firmeza. Oy6 con claridad una risa femenina. Abrié la puerta.
Apunto con la linterna.

Nadie.

Alli no habia nadie.



Sempiterno

Verdnica Moya

Me acuerdo la primera vez que la conoci a las 12 en la biblioteca de la
Universidad; ella tenia algo especial, lo supe desde el momento en el que
nuestros ojos se encontraron, no podia parar de escucharla e incluso la asignatura
gue mas odiaba me parecia interesante si Leah estaba a mi lado.

Yo siempre habia sido un chico despreocupado y pasota, no tenia una meta que
alcanzar hasta que la conoci: ella era mi suefio.

Sin embargo, aunque éramos amigos sabia que Leah nunca se fijaria en alguien
como yo, tenia muchos pretendientes mejores a su alcance.

Un dia me pidio ir a la playa a ver las estrellas, me parecié muy cursi, no soy de
ese tipo de planes, pero a su lado, todo era perfecto. Nos tumbamos en la arena,
solo se escuchaba el sonido del mar, ella se girdé y me dijo:

-Me gustaria que nuestra relacion fuera como el mar, que no tuviera fin.

No supe decirle nada, aunque nuestras miradas lo decian todo.

Dicen que esa noche se vieron muchas estrellas pasar, lo que no sabian es que yo
tenia la mas bonita de todas ante mis ojos.



Silencio(s)
Samir Belaaziz

El silencio se deslizaba por la biblioteca, disipandose solo por el suave murmullo
de las hojas de los libros o por las risas ocasionales de los estudiantes. Reinaba la
tranquilidad en las salas semivacias, pues los examenes todavia parecian lejanos.
Si seguimos el silencio a través de los recovecos de las estanterias,
acompanandolo en el ascensor hasta la tercera planta y entrando sigilosamente
en la sala de la derecha, podemos llegar a distinguir otro tipo de silencio: uno que
suele pasar desapercibido de entrada, uno ensordecedor. Su origen —su duefio y
esclavo—, era un joven con aires de nostalgia, sentado en una silla de madera.
Con los ojos impasibles al frente, miraba unos folios blancos, desparramados, que
golpeaba suave, pero contundentemente, cada pocos segundos con un boligrafo
azul, tratando de enmudecer ese silencio que solo él oia. Pero sobrevive a los
golpes, ciego a la lejana risa, comprimido entre los momentos en los que la brisa
descansa; producto de la bulla de una mente agitada. Se oyen las campanas: a las
12 en la biblioteca callan las palabras y gritan los silencios.



Silo llego a saber

Sandra Estefania Berlanga Tovar

El plan estaba claro y atin asi volvimos y volvimos a repasarlo. Ninglin cabo podia
quedar suelto. Nuestro futuro, al menos el inmediato, dependia de ello: imprimir
ocho folios doble cara sin repetir copisteria, comprar dos bocadillos de queso en
el bar de la esquina y borrar cualquier rastro nuestro en la nube eran mis deberes
fijos en cada ensayo. Ella en cambio tenia mas margen de improvisacién y una
sola responsabilidad inamovible: ser intachablemente puntual. Recuerdo que
probamos en distintos escenarios antes que aqui, enésimos fracasos para la
bitacora que nunca escribiremos, porque no somos idiotas. Solo puedo decir que
ni los aseos, ni las cafeterias, ni siquiera los laboratorios cumplian con los
requisitos minimos para reproducir la secuencia. Una vez descubierto este lugar,
ya no habia marcha atras.

iHoy es el dia! Faltan 7 minutos para empezar. Estais conectadas 23 personas al
directo que de momento tengo silenciado, pero os escribo por aqui para contaros
mas detalles. Nosotras hemos quedado a las 12 en la biblioteca para hacer paso
por paso lo que habéis venido a...

“itititi"” (mensaje instantaneo) —“Tia, lo siento, llego en quince min.”



Sin titulo

Adolfo Quilez Ruiz

Te levantas, sin ganas, a las 6. Preparas tu desayuno, riegas tus geranios, ventilas
la casa. Hoy el perro de la vecina no ladra, estara durmiendo alin. Empaquetas tus
cosas y vas al gimnasio, ya van dos meses que no faltas a una clase: una pequena
sensacion de estabilidad en medio de toda tu confusion. Te duchas, te vistes. Te
presentas, a las 12, en la biblioteca. Los libros te apasionan, son tu Unica via de
escape; ya has leido mas de 50 este afo, el pasado fueron 112, si mal no
recuerdas. El saludo con la bibliotecaria es tu Unica interaccién del dia, el calor
del café de maquina el Unico que recibes y la emocién plasmada en las paginas de
Murakami la Unica que experimentas. Te deslizas por las calles, las cafeterias, los
bares de mala muerte y el angosto pasillo de tu piso de estudiantes; pero sélo
encuentras tu hogar en la sala 0.2 de la biblioteca de humanidades, mesa niumero
4, junto a las obras de Cortazar y Borges que tanto te han acompanado en tus
peores momentos. Miras por la ventana, afuera llueve; una sensacion de calma
invade tu cuerpo. Todo esta bien. Estaras bien.



Sin titulo

Carla Megias Lopez

Caminaba a orillas del mar, escuchando los gritos de las olas y las amenazas del
viento. Decian que siguiese recto, que en algin momento eso se convertiria en un
pasado suefo que un dia me atormentd, pero no logré creerlo, me seguia
pinchando con las conchas que decoraban la arena y mi corazén seguia
encogiéndose cada vez que el agua salpicaba mis fragiles pies.

Todo era terror en aquel asolado paisaje, del que todo el mundo hablaba . Ahora
que toco ese suelo, me hundo en su arena y me hielo con cada rayo de sol. No
entendia la necesidad respirar ese aire que me contaminaba y que a otros le daba
vitalidad.

Girando la cabeza me fijé en una sefnal que impedia el paso a un lugar lleno de
rocas puntiagudas y suciedad. Me llamé tanto la atencion que entré y dejé de
pisar arena suave y practicamente indetectable en mis pies descalzos, para pisar
otra que dejaba los pies negros y llenos de papeles. Me empecé a divertir
buscando los papeles de aquel texto que tocaban mis pies y mirando mi mano vi
que lo tenia yo, el ultimo papel del puzzle decia: a las 12 en la biblioteca.



Sin titulo

Irene Roig Castellanos

A les 12 a la biblioteca, eixa era la nostra frase. Totes les nits ens trobavem alli i
recorriem les prestatgeries en la foscor, ballavem entre els llibres, llegiem juntes,
compartiem rialles i plors. A vegades discutiem, perque ella era més de novel:les
classiques i jo preferia les modernes, perd, com a bones amigues que ens haviem
fet, sempre sabiem arribar a un acord. Ella mai havia pogut eixir de casa i veure
mon, aixi que soliem elegir escriptors com Julio Verne, amb les seves histories
aconseguiem arribar a llocs enigmatics amb la nostra imaginacié. Malauradament,
va arribar el dia en que el meu pare es va adonar del que feia, i em va prohibir mai
més baixar a la biblioteca i passar la nit en vetlla. Amb tot i aixo res va aconseguir
trencar la nostra tradicio, ella seguia venint totes les nits a veure’m, pero a la
meva habitacid. Cada nit ens esperava un llibre nou per descobrir juntes. Menys
mal que els fantasmes travessen parets, perque sind m’havera quedat sense
ningl amb qui parlar dels meves novel.les preferides.



Sin ti en la biblioteca

Hernandez Gonzalez, Manuel

Alli estaba yo, pensativo, abatido, sélo, y aun asi rodeado de espectros, de figuras.
Rodeado de todos menos de ti. A las 12 en la biblioteca, me dijiste. Esas fueron
tus ultimas palabras. Palabras que pesan. Mejor ni hables. Me duele que existas.
Si fueras ave, serias de presa. Yo soy la presa, encerrado en tu carcel de asperas
manos.

Hieres. No sé por qué te hice caso. No sé por qué volvi a nuestro sillén rojo
ubicado a la entrada de la biblioteca. Ahi, sentado, recordando que todavia te
quiero, aunque me hayas defraudado, so guarra.

Mis mejillas se mojan. Perdi la sonrisa. Cierro los ojos. Se apaga el dia. La tarde
crece y tu no apareces. Al fin, me levanto. Consigo salir. Abandono el lugar. No
miro atras. No volveré a entrar. Sé que al final te perdi.

Los dias pasan y el veneno cesa. Tu voz se diluye, la mia se libera. Te perdi, pero
me encontré. Ahora estoy sin ti, pero conmigo. Soy, por fin, mi mejor amigo.



Su compaiiia
Maria Dolores Frias Navarro

Acicalada como una princesa, cada manana sonreia cuando cogia su bolso y
cerraba la puerta. Con calma, emprendia su paseo, con los ojos bien abiertos,
curioseando y pensando que alli le esperaba su mejor compaiiia. “A las 12 en la
biblioteca”, siempre se decia. Puntual, llegaba a su destino. Con manos
temblorosas, pero decididas, cogia su libro para seguir leyendo y sonando lo que
ayer quedo en suspenso para hoy descubrirlo en voz baja, como susurrando
lamentos que vienen de muy dentro. Pasaba ya de la una. Era hora de volver,
despacio, tranquila, sonriendo y pensando que manana podria seguir sonando
con la historia de la otra vida de su compaiiia.



Su ultimo mensaje

Rosalia Guerrero Jordan

El parque que hay junto a la biblioteca estaba tomado por la policia, precintado
con esa cinta amarilla que usan a veces. La gente parecia alterada, pero llegaba
tarde y no hice mucho caso. Fui a buscar a Juan a la mesa de siempre, pero no
estaba. «Qué raro», pensé, y volvi a mirar el mévil: “A las doce en la biblioteca”.
Esas fue su Ultimo mensaje de WhatsApp. Después, nada. Como si se lo hubiera
tragado la tierra. Ni siquiera contestaba mis llamadas.

Le busqué por todas las salas; pregunté a quienes le conocian; hasta pedi al
personal de seguridad que me ayudaran a buscarlo. Pero todo el mundo me
miraba con extrafieza, como si no entendieran mi preocupacion.

Pensé que le habia pasado algo grave. Nunca me deja tanto tiempo solo.

Cansado de caminar por los pasillos de la biblioteca y a punto de echarme a llorar,
regresé a casa. Alli lo encontré, riéndose y mirandome altivo desde el otro lado
del espejo.

Es a él a quien debian detener, no a mi. El es el culpable de lo que ocurrié en el
parque. Lo hizo para vengarse de mi porque ahora apenas le dejo salir.



¢Te atreves a jugar?

Amparo Castillo Mas

Sentia curiosidad por saber quién le habia dejado encima de su mochila un post-it
gue decia “a las 12 en la biblioteca”, pregunto a su alrededor de quién era la nota
y nadie sabia nada. ;Qué extrano?, penso, pero no le dio mas importancia. Las
clases siguieron y cuando comprobd su teléfono descubrié un mensaje que le
decia “recuerda te espero a las 12 en la biblioteca”. Mir¢ el reloj y quedaban cinco
minutos para la hora. “La biblioteca es muy grande ¢Donde estas?” le pregunto
con inquietud, si tenia su numero de teléfono era alguien que conocia,
probablemente Marta con ganas de bromear. Pero no obtuvo respuesta. Recorrio
todas las salas de Joan Regla sin encontrarla, hasta llegar a la Ultima planta. En
una de las puertas encontré un post-it idéntico al anterior que decia “dentro de
uno de los libros de la sala encontraras la siguiente pista. ¢ Te atreves a jugar?”. Ya
no podia parar, adentrandose en la sala dio inicié a la partida.



¢Te pareceria muy pretencioso?

Gemma Garcia Garcia

Te pareceria muy pretencioso escribir un relato sobre nuestra experiencia
quijotesca estudiando los examenes, me dice, en un amago de seriedad que
como receptora me tomo con diligencia e interés: es un anhelo compartido el de
ascender a la categoria de personaje literario alguna vez en la vida, y nuestro
delirio durante enero en las noches de biblioteca pudo ser la ocasién. Tendrias
gue ponerte serio, pero yo también le doy muchas infulas a hablar de aquellos
desquicies. Me reservo que suelo tildar mi retrospectiva de inexacta, “como si me
evitase”; me parece una formula muy enigmatica de la que me gustaria sacar
rédito literario a mi. Recuerdo aquello que deciamos, A las 12 en la biblioteca, o
no seremos Cenicienta a la inversa; llegados a un punto, oia los zapatitos de
cristal. Reflexiono sobre si el topico de escritor trasnochado esta ya muy manido,
quiero serle sincera; creo que es potente la imagen de Jaume I recitandonos con
voz extrafiamente aguda una receta de tortilla de calabacin, pero No se me ocurre
ninguna justificacion ocurrente de que era el cansancio, y no anfetaminas o algo
por el estilo. Le daremos un vuelta, a ver qué sale.



Tengo ganas, Mariano

José Luis Vilar Gonzalez

iiiRing!!!

- Biblioteca d’Humanitats, digame.

- Buenos dias, Seforita

- Digame, sefor, ¢en qué podemos ayudarle?

- Verda usted, es que soy un amante de la cultura y queria consultar sus fondos ya
gue me han comentado que tienen libros y peliculas que tratan de unos conocidos
mios.

- Sin ningun tipo de problema, puede venir y mis compaferos le ayudardn a
localizar lo que busca para consultar en sala y si quiere llevarselo a casa, le
informaran de las condiciones para su préstamo.

- Muy amable, seforita. Si les parece bien, mafana sobre las 12 de la mafana me
podria acercar con mis conocidos para que nos ayudaran a localizar los fondos.

- De acuerdo, caballero. Mafana, a las 12 en la biblioteca, les estaran esperando
mis companeras para ayudarles. ;Su nombre es?

- Me llamo Mariano y fui escultor. Mis conocidos son Luis, le gusta mucho lo
austrohlngaro y Joan que le va mas la filologia, je je, como vera entre los 3
tratamos muchos temas de su biblioteca. Manana nos acercamos, gracias.

- Hasta manana, senor.

- Joan, Luis, manana nos acercamos a ver lo que han escrito sobre nosotros estos
Gltimos anos.

- Tengo ganas, Mariano.



Todavia no son las 12

Pablo Borja

Su rizado y rubio cabello de miel cubria su mirada felina cuando el viento soplaba
con fuerza. Aquellos ojos parecian penetrar en tu cabeza y escuchar tus
pensamientos. <<No, no voy a faltar a otra clase mas. Y tu deberias entrar a la
tuya también. Nos vemos a las 12 en la biblioteca >>. Algo me decia que debia
pasar todas las horas posibles con ella. Me hubiera encadenado a esos cabellos y
a esa mirada, y hubiera tirado la llave a las profundidades del mar. Aquel dia la
esperaba en la cafeteria. Pero no aparecio. ;Como podia ser capaz de faltar a
clase para otra cosa que no fuera regalarme sus o0jos? Le escribi y no contesté.
¢Estara con otro? ;Faltaria a clase por él y no por mi? Me dieron ganas de entrar a
Textos Filosoficos en Lengua Inglesa para no pensar, pero recobré el sentido y
decidi no hacerlo. ¢Y si no tiene bateria en el movil y esta esperandome? Fui a la
biblioteca por si aparecia. Aunque todavia no eran las 12.



Todo el tiempo del mundo

Rafael Blasco Lopez

—Entonces, alas 12 en la biblioteca.

—Eso es, total, ahora ya nunca madrugamos.

—Es cierto, ademas, es la mejor hora. Yo tengo que mover cuadros, tirar alguna
foto y dejar abierto algiin cajon que otro.

—iMira que eres escandaloso! La verdad, tendriamos que ir mas a menudo a
culturizarnos.

—Ya, ya sé que en un pasado solo nos importaba la fiesta, ¢pero qué tiene de
malo divertirse un poco?

—A costa de los demas no esta nada bien, y yo sé que le estas cogiendo el gustillo
a Shakespeare.

—Y a Gorki, y a Zola, lo Unico que se me esta haciendo un poco largo es El Quijote.
—No te preocupes, desde que nos pusieron por encima la sabana blanca tras el
accidente, tenemos toda la eternidad.



Tot es questio de perspectiva

Julia Calabuig Segui

A les 12 a la biblioteca entra aquella estudiant a buscar un llibre de percepcié i
atencid, concretament el manual de Goldstein. Duia una dessuadora blava i uns
pantalons vaquers, damunt una jaqueta negra i la tipica motxilla d’estudiant del
segle XXI, mig plena i mig buida, sols duia un ordinador portatil i unes poques
fulles soltes. Passa les primeres prestageries buscant aquell llibre i la xica, i quan
arriba al final de 'estancia, ja amb ell, s’assegué en un una taula en la que també
es trobava una estudiant en particular. Obri el llibre i es posa a llegir-lo durant
més de dos hores. Cap a linici de les classes de la vesprada ja hi havia menys
gent en la biblioteca, aleshores era el moment ideal per a dur a terme el seu pla.
Obri la motxilla i tragué U'estoig dissimulant, amb ella oberta i recolzada en el
seien del costat, col-loca el silenciador a la pistola. Observa la seua victima i quan
la veié prou distreta i concentrada en el que feia, pum, dispara.

- Perfecta! Presa perfectal Enhorabona a les actrius i a l'equip, ha estat
espectacular!



Trabajo impecable
Esther Veintimilla Cruzado

Sus victimas nunca presentaban signos de violencia. Ninguin golpe, ningun rastro
de sangre visible. Parecian muertes naturales. Habia conseguido, después de
bastantes anos, perfeccionar su técnica para que los cuerpos encontrados no
resultaran demasiado desagradables a la vista. Le gustaba el trabajo limpio.
Ninguno de sus objetivos se le escapaba y habitualmente era impecable. La
discrecidn constituia su marca profesional y por eso lo contrataban antes que a
otros con métodos mas crueles y escabrosos. Su fama de verdugo cuidadoso y
concienzudo se difundié entre su gremio, suscitando alguna que otra envidia.

Esta vez tenia una mision dificil, ya habia sido advertido de ello. Por lo tanto, si
lograba el éxito, le aportaria alin mayor prestigio. Su contacto le dio instrucciones
precisas: "A las 12 en la biblioteca". Aquel lugar significaba algo especial para él.
Un recuerdo feliz le invadié de repente. Sin embargo, se sobrepuso. Se encamino
hacia alli, dispuesto a ejecutar a la perfeccion su cometido. Pero no le resulté tan
facil como siempre. Tuvo que enfrentarse a una inteligencia y astucia que jamas
habia conocido. No obstante, demostrd de nuevo ser el mejor de su oficio
logrando acabar con la vida de todos aquellos roedores de libros.



Transcrit tecnologic

Mireia Serrano

2 mesos escrivint. Ja tocava. Em sent nerviosa i impacient. Que ganes tenia.
Potser acabem fent plans frikis d’anar al museu o visitar llibreries de segona ma.
M’ha comentat que la seva més recent obsessio a estat 'anatomia dels cetacis.
Em sembla curids pero ell no ha dit un mot de la meua transitoria rampellada pels
motors classics aixi que respecte mutu. Per fi m’ho confirma. ‘A les 12 a la
biblioteca’ diu el seu missatge. Ideal. Jo no hagués escollit millor lloc. Qui diria
que ha Tinder trobaria un amant d’estudi?



Treball a la biblioteca

Jose Luis Vilar Gonzalez

- Pep, t’ha cridat Mari de classe... Ha dit que ara anira a casa a menjar i, com no
tens WhatsApp, que li telefones més tard a les 4.

- Gracies, mare.

Unes hores més tard...

- Mari, que vols?

- Pep, com saps, hem de fer un treball per a classe, i Lluis i jo hem pensat en fer-
ho amb tu. Cal fer el treball sobre uns artistes, Benlliure, Berlanga o Fuster, pero
hem de escollir només un de ells.

- Aix0 esta molt bé. A mi m’agrada molt Maria Benlliure i la seua obra.

- Lluis ha pensat en fer-ho de Berlanga. El profe ens espera dema a la Biblioteca
per ajudar-nos.

- A quina hora heu pensat anar-hi?

- Hem quedat a les 12 a la Biblioteca. Porta’t el teu portatil i jo aniré amb el meu.
De segur que n’hi haura coses molt interesants a les bases de dades. Demanarem
ajuda al personal de la Biblioteca, com altres vegades, tothom és tan amable i
simpatic. Lluis diu que hi ha pelis a la Biblioteca, ho sabies, Pep?

- Clar que si. Jo n’he vistes moltes. Mari, doncs ens veurem dema. A les 12 a la
Biblioteca.



Tres

Pablo Rabano Alcoba

+¢A qué hora quedamos mafana para estudiar?
-A'las 12h en la biblioteca.
+Yo prefiero a las 11h, un poco mas pronto mejor.

-El 12 nos va a dar mayor suerte. Recuerda los 12 apdstoles, las 12 tribus de
Israel, los 12 signos del zodiaco, los 12 meses...

Se acerca Ana que las estaba escuchando a lo lejos...

-A esos 12 apostoles les falta Jesucristo, por lo tanto, seria mejor quedar a las
13h, después del esmorzaret. Con la barriga llena se estudia mejor, ademas, todo
eso del 13 como nimero de la mala suerte son gilipolladas de la Edad Media. El
13 siempre ha sido un nimero bueno y bonito, por eso son 13 los trozos que se
recuperan del despedazado cuerpo de Osiris. Del falo perdido ya hablamos otro
dia.

+Perdona, pero a las 11h serian las dos columnas que flanquean la entrada al
templo y custodian el santo velo, listilla. Niumero maestro en alta tedrgia y no
divisible salvo por si mismo, y por la unidad positiva y negativa, prima. EL 11-Sy el
11-M, ya sabes, magia planetaria.

Finalmente, las tres amigas quedaron a las 12 en la biblioteca, siguiendo la logica
aristotélica.



Tributo al suefio de un italiano en
Valencia

Miguel Osorio Selva

empieza a sonar un tema de Angelo Badalamenti, melancélico, en un plano fijo
aparece la biblioteca de humanidades, aumentan los sintetizadores la intensidad,
otro plano de las hojas cayendo bajo el cielo azul, unas cornetas, descienden
angeles azules ¢ cual es el sexo de los angeles? se acerca la camara a una chica
de pelo castafio sentada en un banco, la chica se da la vuelta, mira a cdmara y
sonrie, a las 12 en la biblioteca un momento Magico y Propio envuelve con su
melodia el ambiente,



Ultima noche

Armando Jesus Rouge Lopez

Alas 12 en la biblioteca — habia mensajeado —

Con el frio de cualquier medianoche de enero, lo esperaba en las escaleras de la
biblioteca nocturna. Por la mafana teniamos nuestro Ultimo examen, el mas
dificil. Yo tenia una oportunidad mas en junio, pero él tenia que aprobar si o si.

Verle llegar me encogi6 el corazon. Lo saludé en francés, con la voz entrecortada,
y me respondié en espafol — nuestra costumbre de estos cinco meses —. Nos
abrazamos y entramos. Como era la Ultima noche del periodo de examenes, nos
sentamos al fondo de una sala vacia.

Me fascinaban él y su forma de estudiar. Era como si sus ojos fotografiaran sus
apuntes. Luego me los explicaba al detalle, y aunque su mirada y su voz
conquistaban mi atencidén, mi parte racional logré retener lo suficiente del
temario.

Mientras él estudiaba, yo me esforzaba por contener todo lo que guardaba dentro.
A estas alturas solo merecia la pena apurar esas horas juntos. Todavia me
quedaba junio, pero con él me quedaba esa Ultima noche. Y por primera vez, me
dio igual suspender. Solo queria estar junto a él antes de que regresara a Lyon de
su Erasmus.



Un ano con 13 lunas

Adriana Fernandez Solera

- Una cosa Julia... ¢Sabias que normalmente los afios tienen doce lunas? jPues
2023 tiene trece!

+¢Y qué mas da una luna mas o una luna menos?

- jPues da, y mucho! Cada siete traslaciones terrestres se suceden los anos con
trece lunas, y las personas mas sensibles, los “PAS” como tu nos llamas Julia, nos
vemos sometidos a la voragine animica, al vaivén descontrolado del sentimiento.
iEs un disparador de neurdticos!

+Qué dramatica eres chica, lunatica perdida como buena cancer que estas hecha,
Sol cancer, Luna cancer y Mercurio cancer. Un afio con trece lunas... jLo que te
faltaba Azucena!

-Desde que sacaste ese libro de astrologia de la biblioteca vas muy de listilla
chamanica, pero tus Ultimos encontronazos amorosos confirman tu condicién de
hierddula. Eres la ramera del apocalipsis.

+La ramera de babilonia... {Y orgullosa! No hay arquetipo inicidtico que mas
empodere, deberias dejar de leer tanta antropologia oficialista y dedicarte en
cuerpo, almay espiritu a la practica de la magia.

-Ja...Ja... Estas hecha toda una Suma Sacerdotisa, solo te falta salir alguna vez de
la biblioteca de la facu.

+0 a ti entrar, hoy tenemos reunion de brujas, a las 12 en la biblioteca.



Un hueco en la pared

Carmen Campos

A las 12 en la biblioteca, la puerta seguia abierta. Era imposible concentrarse con
aquel murmullo de paginas y de pensamientos dispersos reflejados en la pared de
detras de aquella abertura en mitad del espacio. Era tan facil levantarse y cambiar
aquel sofa-silla por otro de los del fondo de la sala, aquel recipiente llano que
tantas asignaturas ha visto pasar por sobre de él, asistente inmanente de unas
vidas jovenes con futuros inciertos. Retomaba la lectura de aquel texto de
Nietzsche esperando que el brillo inasible y casi nacarado de la pared del mas alla
de la meta-puerta no le perturbase una vez mas. Un timido reloj, a golpecitos,
interrumpia el no sé qué de la Voluntad y de la Serpiente con el Agmla de los
animales de Zaratustra. Deseaba pacientemente que alguien se levantase y
cerrara aquel maldito hueco en la pared. Un pie, luego otro pie, bastaba con
impulsarse apoyando las manos en los reposabrazos de la silla y caminar apenas
unos diez pasitos. Ya esta, lo iba a hacer, y lo hizo. Cuando llegd, un osado viento
se colo por entre las ventanas y cerrd la puerta. El cerrarse de la puerta sond a
carcajada histrionica



Una biblioteca de somnis

Victor Conejero

De nit, la 3.1 presentava un aspecte solitari, fred, hostil... Que contrastava amb la
calidesa d'una sala abarrotada, inundada per la llum del mati. Plena
de(des)coneguts, amb els que no havia intercanviat paraules siné centenars de
mirades, al llarg d'aquell mes d'examens en que férem d'aquelles taules, la nostra
casa. D'un cop em vaig reincorporar, m'havia adormit. Sense éxit vaig intentar
continuar estudiant, fins que vaig decidir algar-me, amb un cos que a penes
responia, per rentar-me la cara, i netejar allo que poguera tenir a les parpelles que
feia que em pesaren tant. Caminar va resultar inesperadament complicat.
L'horitzé es movia, i el meu cap dansava. Vaig tractar de recolzar-me sobre una
prestatgeria, perd el meu cos no va trobar en ella cap resisténcia, la vaig travessar
com si fora d'aigua. Desequilibrat vaig caure. Una misteriosa gespa esmorti el
colp. Alli tombat el sol m'acariciava de nou, em vaig recolzar observant aquell lloc
magic. El cor, emocionat bategava accelerat i els ulls brillaven sorpresos. Aquella
nit a les 12 a la biblioteca, havia descobert un paradis, un refugi on els somnis que
aquelles nits d'estudi no havia pogut gaudir m'esperaven, ocults, entre els llibres i
prestatgeries.



Una cita misteriosa

Amelia Jiménez Grana

«A les 12 a la biblioteca». Res més deia el missatge. I ell, que no havia trepitjat
aquel lloc més que quan era menut, sentia curiositat per saber qui li enviava
aquella nota, que havia aparegut fins a tres vegades entre les seues coses: dins
d’una sabata, penjada a la pantalla de l'ordinador i sota el plat de 'esmorzar.
Encara tenia temps. S’arregla i es mira en 'espill. Es troba atractiu. Segurament,
’esperava una admiradora secreta.

Arriba cinc minuts abans de ’hora convinguda. Comencga a mirar per tot arreu.
Seria la xica rossa que llegia entre les prestatgeries? O la morena que buscava en
U'ordinador la seua propera lectura?

—Bon dia —li digué una dona amb un somriure—. Vens al col-loqui? Comenca a les
12.

—Eh, si, crec que si —contesta ell. Estaria la seua xica esperant a la xerrada?
S’assegué i espera. La ponent comenca a parlar de la creacio literaria i el captiva
amb les seues paraules. Tant que, en terminar, s’apropa a ella i li pregunta pels
seus llibres. En eixir, s’havia fet soci i portava dos exemplars de l'autora en
prestec. Un d’ells es deia A les 12 a la biblioteca.



Una noche en la biblioteca

Miguel Osorio Selva

Solo se podia distinguir que llovia por el murmullo constante y los reflejos de las
gotas a la luz de las farolas. A pesar de ser época de exdmenes, en la sala 2.1, mi
favorita, reinaba un paz sorprendente. Cuando sali al pasillo a descansar un
momento, pasé al lado de una chica sentada en el suelo leyendo, me mird y nos
devolvimos la sonrisa. Tenia abierto por la pagina 372 'La Montaha Magica' de
Thomas Mann. Me senté a su lado. Y asi nos quedamos, dejando pasar los
minutos sin decir nada. Dejando que el silencio fuera nuestra tema de
conversacion. A las 12 en la biblioteca vivimos una vida juntos. Un secreto
escondido entre las paginas de aquella noche que solo nosotros conocimos.



Universos paralelos

Alicia Bellido Alvarez

Sali de alli porque no soporto estar mucho tiempo con Jorge, y menos a solas, me
da miedo que acabe leyéndome el pensamiento. Pero algun dia se enterard, lo
notard, ya debe intuir que le oculto algo, aunque sigue siendo tan considerado y
paciente como siempre. Universos paralelos. ¢Soy yo la que deberia hablar?
¢Acaso puedo decirle: “sé que te gusto, pero no soy como tu imaginas”? No soy
tan fuerte como yo pensaba, tan fragil como él cree. “A las doce en la biblioteca”;
no hizo falta mas. El dia que volvi a ver a Pablo puso fin al cuento de hadas. No sé
qué despierta en mi, solo sé que no puedo resistirme. Dejé de ser la princesa de
Jorge, que aun no lo sabe, y por eso me pongo tan nerviosa cuando nos
encontramos. El debe pensar que quiza es por su torpeza, pero mis rechazos
sutiles, cada vez mas evidentes, terminaran por despertarlo de ese suefio que
vive conmigo. Eso... o Clara, esa buena amiga que todas tenemos y que puede
convertir nuestras confesiones en la mas certera de las flechas. Jorge no tardara
en descubrir que las palabras sinceras dejan heridas eternas en el corazon.



Un mati qualsevol

Raquel Penalva Peris

“A les 12 a la biblioteca” era l'Unic que deia la noteta que havia trobat damunt la
taula. “- Qui ha entrat al meu despatx?” Ningu no en sabia res. Que estrany! La
curiositat no la deixava concentrar-se. Qui seria? Qué voldria? Per qué a la
biblioteca? I com havia entrat? El que estava clar és que hi aniria. La biblioteca
estava creuant el carrer, no li costava gens. Seria ell? Va mirar el rellotge. Les 9.36
encara! Semblava que els minuts hagueren d’obrir-se pas pesadament entre un
riu de fang espeés.

A les 12 en punt estava a la porta de la biblioteca de Psicologia. Mirava
nerviosament aci i alla, fixant-se en totes les cares. Les 12.05. Ningt no se li
acostava. Va entrar, avergonyida, i es va quedar mirant Uexposicié de la
pandémia.

“Com m’agradava aquesta biblioteca quan estudiava!” pensava mentre esperava,
alterat. Estava segur que hi aniria, la coneixia bé. “Les 12.07 i no la veig...” Sabria
que era ell i per aixo no se’n volia saber de res? Confiava que encara tenien alguna
possibilitat. Vint minuts més tard, amb un pesar al cor que li estrenyia 'anima,
eixia per la porta de la biblioteca...d’Humanitats.



Un temblor

Alba Cutillas Sala

Una. Sentada frente a los papeles.
Dos. Creo que llevo una semana temblando.
Tres. Cuatro. Ya no puedo leer mas, pero tampoco puedo no hacerlo.

Cinco. El eterno ciclo: llega la hora de dormir, pero no puedo, asi que tomo una
pastilla que ni se llevara mis temblores ni me dejara concentrarme eficientemente
mafiana, pero con la que podré descansar un poco.

Seis. Siete. Ocho. Nueve. Me despierto sobresaltada, como siempre. El motivo
sigue siendo un misterio. Tengo que levantarme aunque no quiera y continuar
aunque no pueda. Subrayador en mano, busco perderme entre palabras para
soterrar este vacio, pero ellas me pierden a mi.

Diez. Puede que sea simple estrés por examenes, pero creo que hay algo mas.

Once. Tirada en el bafo, trato de recitar todo lo que he estudiado, pero en mi
cabeza solo hallo conceptos enhebrados confusamente. En mi pecho, el peso de
una piedra. En mis manos, temblor. Siempre temblor. Es como si ya no fuera
nadie, solo un temblor.

Doce y veinte. Entro a la biblioteca y me encuentro con el resto. «Con que a las
doce en la biblioteca y acabas llegando la ultima, ¢eh?» dice él, sonriente. Su
mano temblaba un poco.



Yanoes

Victoria Goémez Martinez

Mirandole a la cara, reflexionaba sobre el tiempo juntos.

— ¢No te recuerda este tiempo al frio que hacia aquella manana? - le decia. — No
podiamos dejar de tiritar mientras corriamos de camino a casa porque nos habia
pillado la lluvia... Quizad pongo la bafera caliente para que nos demos un bafo
juntos, como soliamos hacer, ¢qué te parece?... — Se fijaba en sus grandes ojos y
esos labios en los que se habia fijado mil veces antes de dormir. — Recuerdo que
antes tenias el pelo mas largo y te lo cortaste en un arrebato, con tal de enfadar a
tu madre hacias lo que hiciese falta... Uy, que torpe estoy. — Se agaché a recoger
la paleta de pintura que se le habia caido en aquella solitaria habitacién.

Al levantarse, dié un par de pasos hacia atras para ver la totalidad de su obra: un
precioso retrato de alguien que ya no es. Manana se colgard a las 12 en la
biblioteca, y ella no volvera a verlo.



Escriure és la manera més
profunda de lledir la vida."
Francisco Umbral.
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