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U
n dels factors vitals més importants en la trajectò-

ria de Manuel Sanchis Guarner va ser l’impuls que

el portà una vegada i una altra, malgrat les derrotes

i els conflictes que això li va comportar, a lligar-se amb entu-

siasme, amb optimisme, i ben sovint amb sacrifici dels seus

interessos personals, a propostes civils que tenien en comú,

sempre, factors que continuen sent d’un valor incalculable per

a una vida social edificada sobre principis de llibertat, de res-

pecte als drets de la persona i dels pobles, i, en definitiva, sobre

una projecció cap al futur de les conquistes culturals aconse-

guides al llarg de la història del país en què havia nascut.

Per això mateix, el record dels patiments de què va ser víc-

tima, sobretot els darrers anys de la seua vida, quan més inde-

fens estava, continua despertant en tanta gent un sentiment

d’injustícia suportada col·lectivament. Per això, també, la seua

obra i el seu exemple civil no han estat oblidats.

Potser qui millor va resumir la profunda significació que

va tenir la pèrdua d’una personalitat així, va ser Joan Fuster,

que tantes qualitats tenia en comú amb Sanchis Guarner, tot i

que el tarannà dels dos era ben distint. Aquell resum el va

escriure poc després de la mort del vell amic. La seua impres-

sió, que l’assagista creia només d’ell, era sens dubte comparti-

da per molts:
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“Quan el vam deixar abandonat al cementeri i els altres tornàvem a les nostres rutines, jo vaig sentir, no

solament una gran pena, sinó també una tremenda sensació de buit. La ciutat, habitual i sorollosa, em va

semblar trista: amb la tristor d’una orfandat inconscient. Era una imaginació meua, sens dubte. O no:

objectivament era així. Manuel Sanchis Guarner, ell, el difunt, ens llega una biografia admirable, una obra

eficaç i una lliçó “fora de càtedra” que és l’apassionada fidelitat a la llengua que parlem i al poble que la

parla. Siguem-ne dignes”. (Joan Fuster: “Esbós d’elegia”, València 1981)

El compromís social i nacional de Sanchis Guarner fou palés sempre, però es va plasmar en

moments històrics ben distints, entre la monarquia d’Alfons XIII, la Segona República, la guerra

d’Espanya, el franquisme, la Transició postfranquista i la monarquia restaurada en la persona de Joan

Carles I. Tot comptat, per tant, no va poder gaudir de les llibertats democràtiques sinó una petita part

de la seua existència. Malgrat això, en cap moment no va perdre la perspectiva d’aconseguir un País

Valencià en què aquell compromís personal tinguera possibilitats de desenvolupar-se.

En aquesta col·laboració seguiré, per tal de comentar breument aquella trajectòria admirable, l’ex-

cel·lent biografia escrita per Santi Cortés, una obra que l’autor ha complementat amb altres investiga-

cions igualment imprescindibles. Em serviré també, com a marc general, d’unes notes meues que apa-

regueren sense signatura poc després de la mort del nostre personatge, en el núm. 12-13 del Butlletí

d’Acció Cultural del País Valencià (maig 1982).

A grans trets, la divisió en períodes practicada per Cortés s’articula en els epígrafs següents, pel que

fa a l’objecte d’aquest article: el pas per la Universitat, com a estudiant (1928-1931) i com a jove llicen-

ciat que continua una carrera acadèmica prometedora (1931-1936); el tall de la guerra d’Espanya

(1936-1939) i, com a conseqüència de la derrota que sofrí la República, el període d’empresonament

(1939-194); l’estada a Mallorca (1943-1951), des d’on no perd en cap moment l’interès primordial per

la realitat valenciana; el retorn definitiu a València, la ciutat natal (1959-1962), amb la represa parcial

de l’activitat universitària, ara ja com a professor; una etapa (1962-1975), en què esdevé, per utilitzar la

denominació de Cortés, un “home-símbol”; la Transició postfranquista (1975-1981), marcada per una

manifestació encara més pública del compromís civil de Sanchis Guarner, la seua consolidació en la

vida universitària i, com a efecte de tot plegat, un seguit d’atacs que probablement escurçaren, de mane-

ra cruenta i iniqua, la seua vida.

Descobrint i descobrint-se
En més d’una ocasió, Sanchis Guarner va declarar el paper que havia jugat en la seua formació,

incloent-hi el descobriment de la seua identitat nacional, el seu oncle, Josep Sanchis Sivera (1867-1937),

historiador, canonge de la Seu de València, director del Centre de Cultura Valenciana i membre de

l’Institut d’Estudis Catalans i d’altres organismes científics. D’altra banda, aquella descoberta es va pro-

duir de ben jove, cap als quinze anys, però es va refermar quan era estudiant a la Universitat de València,

on cursà de manera simultània dues carreres —Filosofia i Lletres i Dret.

En qualsevol cas, la primera mostra de preocupació per la vida del seu país la va donar en l’etapa

d’estudiant a la Universitat de València, quan va participar activament en dos grups que tenien objec-

tius paral·lels, per a la renovació de la vida acadèmica: Acció Cultural Valenciana i la Federación

Universitaria Escolar (FUE).

Tots dos grups van nàixer en els darrers anys de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) i,

malgrat els intents dels successors immediats del general en el govern de l’estat espanyol, també del
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regnat d’Alfons XIII. Tanmateix, el que interessa remarcar ací és participació de Sanchis en tots dos,

perquè aquest fet pot ser considerat, crec que amb exactitud, com una síntesi entre idees democràti-

ques, en un sentit ampli, reivindicació nacional i, alhora, actuació per construir un àmbit universita-

ri acadèmicament més rigorós i més lligat a les necessitats professionals i culturals del país en que

s’inseria.

Al capdavall, la vida de Sanchis Guarner estaria, ja per sempre, incardinada estretament als tres pols

d’interès assenyalats per aquests objectius. D’altra banda, la pertinença a Acció Cultural Valenciana i a

la FUE creà uns vincles personals que el nostre homenatjat mantindria fins als darrers moments. Potser

l’indici més clar d’aquesta continuïtat és el fet que, anys després de la guerra, com a responsable de la

segona època de L’Estel, represa el 1962, en recuperà alguns, sota el mateix segell editorial, malgrat que

el conflicte hi havia creat divisions perdurables. És el cas de Vicent Genovés Amorós, home de dreta,

molt acostat al tradicionalisme, i d’Emili Gómez Nadal, afiliat al Partido Comunista de España i exiliat

des del 1939.

La República, la guerra i els resultats d’un compromís
Tot i que no era, ni de bon tros, un radical, que no havia optat —com altres companys seus van fer—

per un extrem o l’altre de l’arc polític, en arribar la guerra d’Espanya, la gran cita històrica de la seua

època, en l’Estat espanyol, Sanchis no va dubtar a situar-se al costat de la legalitat republicana. Era l’ac-

titud que ineluctablement havia d’adoptar un liberal com ell, que havia viscut com a jove intel·lectual

en formació les lluites universitàries finals contra la dictadura i també les esperances suscitades pel nou

règim que ara estava en perill.

Per comprendre l’abast sencer del compromís adoptat per Sanchis Guarner en fer aquella tria deci-

siva, s’ha de tenir en compte, al costat del seu pensament democràtic, un factor que en el seu ideari era

fonamental: el valencianisme. Per a Sanchis, com per a d’altres, la reivindicació nacional era insepara-

ble d’un règim de llibertats. A ningú se li podia acudir que la victòria dels sublevats garantiria la recu-

peració de l’autogovern valencià. Ben al contrari, tot provava que eren forces declaradament partidàries

de suprimir fins i tot l’ús públic de la llengua. Sanchis, que durant la República havia estat afiliat a orga-

nitzacions valencianistes situades en l’òrbita de l’esquerra petitburgesa, féu en la guerra un paper dig-

níssim com a militar, compromés en definitiva amb la causa popular.

Va pagar molt car aquell compromís. A la vista de com anà la tan bescantada Transición, es pot

afirmar que el va pagar fins a l’últim moment de la vida. Després de passar diverses peripècies en llocs

de detenció arbitrats pels vencedors, va ser jutjat més d’un any després de la fi del conflicte. La sen-

tència, que vaig comentar fa anys en un article, a la revista Trellat, considerava com a fets provats:

“Que el Procesado Manuel Sanchis Guarner, Alférez de Complemento de Artillería, afiliado a la

Ezquerra [sic] Valenciana desde el otoño de 1935” i oficial de l’exèrcit republicà “se mostró entusias-

ta partidario de la causa roja y ya detenido en un campo de concentración hizo mofa de los princi-

pios y organización de la Causa Nacional y personas a ella afectas”. Aquests fets, afegia la sentència,

“revisten los caracteres del delito de Auxilio a la rebelión militar previsto y sancionado en el n. 1 del

art. 240 del Código de Justicia Militar, de cuyo delito es autor el procesado por su participación di-

recta y material en los hechos, siendo de apreciar la concurrencia de la circunstancia atenuante de

escasa peligrosidad”. Fou condemnat, d’acord amb l’estranya lògica jurídica dels sublevats, a dotze

anys i un dia de reclusió.
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Salvar la llengua
Finalment, l’empresonament va quedar reduït a una tercera part del temps previst en la condemna

inicial i Sanchis Guarner va eixir de Montolivet pel gener de 1943. Hi ha moltes opinions segons les quals

el Régimen es veié impotent per a alimentar —ni que fos molt malament— els qui tenia tancats als nom-

brosos presidis habilitats per a l’ocasió i no cal, per tant, imaginar qualsevol mena de magnanimitat.

En qualsevol cas, quedava clar que, a partir d’aleshores, el compromís cívic s’hauria d’exercir d’una

altra manera. Per un període que primer semblava de curta durada, mentre en plena Guerra Mundial

s’esperava la victòria dels Aliats contra l’Eix Berlín-Roma-Tòquio i els seus còmplices —entre els quals

el general Franco i els seus ocupaven una plaça molt distingida—, i després molt més llarg, en com-

provar que les potències occidentals vencedores no pensaven col·laborar a expulsar els dictadors de la

Península Ibèrica, era necessari fer de la cultura una forma de lluita. I Sanchis s’hi aplicà de seguida,

alhora que resolia el problema de sobreviure materialment, en veure com se li tallaven momentània-

ment les brillants i ben justificades expectatives de promoció acadèmica que tenia en l’horitzó el 17 de

juliol de 1936.

Una de les primeres tasques a què es va dedicar, tot just acabada la guerra, va ser desenrotllar dues

línies de treball fonamentals per a la supervivència de la llengua en temps de persecució. D’una banda,

el desenvolupament del camí emprés el 1932 pels qui promogueren i signaren les Normes de Castelló,

a través de la redacció d’una gramàtica aplicada al valencià que emprengué a la presó mateix i que final-

ment publicaria l’Editorial Torre, de Xavier Casp i Miquel Adlert, el 1950. D’una altra, la col·laboració

en la redacció del Diccionari Català-Valencià-Balear iniciat per Antoni Maria Alcover i continuat per

Francesc de Borja Moll.

Aquesta faena anava complementada amb una altra, de caràcter directament civil, que consistí a

recórrer l’àrea lingüística en actuacions que tenien uns objectius evidents de resistència cultural i, en

alguns casos, clarament parapolítica. A Barcelona, València i Palma de Mallorca, Sanchis intervingué de

manera ben activa, com sempre ho solia fer, organizant o coordinant exposicions que tingueren un gran

èxit i que, entre altres conseqüències positives, tingué la de muntar grups de suport, amb personalitats

de relleu social, difícilment atacables pel franquisme, però també amb la participació de persones quasi
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anònimes que feien el treball de base i que anaven creant una xarxa de contactes més enllà de la simple

propaganda de l’obra monumental bastida des de les Illes.

Paral·lelament, també a Mallorca i des d’allí, mirà d’animar amb propostes i activitats els cercles lite-

raris semiclandestins, intervenint en tertúlies, tenint cura de llibres i fent antologies que marcassen l’a-

parició de noves promocions d’escriptors, com ara Els poetes insulars de postguerra (1951), a més d’ac-

tivitats una mica multitudinàries, com ara els aplecs dels “Amics de les Lletres”.

En acomiadar-se Sanchis de Mallorca per tornar a València, enmig d’un aquells aplecs, que li era

dedicat com a homenatge, el seu amic i company Moll va resumir en un parlament la tasca que allí

havia fet, a més del DCVB: “tindran motius de recordar-te sempre els escriptors mallorquins, vells i

joves […] et recordaran tots, els tradicionalistes i els revolucionaris, perquè tots t’han vist actuar

com a orientador i animador de les activitats literàries mallorquines d’aquests quinze anys darrers.

Tots t’han vist, a les tertúlies de lletraferits, teoritzar i catequitzar en nom d’una amplitud d’esperit

que no diré que fos ignorada entre nosaltres, però que no havia trobat qui la proclamàs i en fes ban-

dera doctrinal”.

A Sanchis se li farien després molts elogis, però pocs defineixen millor que aquell, fet a l’agost de

1959, a Sant Salvador de Felanitx, el seu ànim constant d’obertura d’idees i de conciliació entre posi-

cions contraposades.

Ja a València, i des de la seua ciutat, Sanchis va mantenir sempre tasques semblants, actuant en aplecs,

fent conferències, anant allà on el demanaven d’anar. No s’ha fet, ni probablement es podrà fer mai, una

relació exhaustiva de les vegades que Sanchis va intervenir en actuacions d’aquesta mena per les comar-

ques valencianes. No era l’únic, certament, que dedicava temps, esforços i diners a aquesta mena de pre-

dicació civil i cultural, però sí el de més edat, el que potser hauria tingut dret a negar-s’hi, perquè accep-

tar aquests deures equivalia a sostraure hores del seu treball intel·lectual i acadèmic, a l’estudi.

La transmissió del saber, de la consciència
I no hi havia contradicció entre una dedicació i l’altra, la del despatx, entre llibres i papers, i la que

es desenvolupava en estranys llocs i contrades, en sales d’actes aconseguides amb dificultats —perme-

ses o suspeses a última hora, capritxosament, per les “autoridades competentes”— per un grup de joves,

en aules d’escoles o instituts, en casinos d’un poble o altre… 

No hi havia contraposició, perquè, del que es tractava, en definitiva, era de transmetre idees i conei-

xements. I Sanchis era un exemple perfecte d’aquella voluntat de difusió del saber que era tan pròpia

dels grups d’esquerra burgesa o proletària dels anys anteriors, dels sindicalistes, dels de la Institución

Libre de Enseñanza i de tantes altres organizacions que veien l’educació de la gent, més enllà de les aules

escolars, ni que fóra en grups reduïts i en circumstàncies carregades de dificultats, la millor i tal vegada

l’única manera d’impulsar canvis socials en profunditat, beneficiosos per a les persones, però també per

als grups que aquestes conformaven i, en general, per a la majoria.

En la Universitat —la de València, on impartia classes, va ser encara per molts anys l’única del país—,

però també en altres àmbits, s’estava produint durant la dècada de 1950, i amb més empenta en la

següent, una certa efervescència juvenil que manifestava una demanda clara d’aprenentatges i expe-

riències. I Sanchis hi oferí el seu mestratge i la seua voluntat decidida de col·laborar en un canvi de

situació. El seu estil oratori —ho recordarà qualsevol que l’haja conegut— prenia sovint un caire una

mica pedagògic, d’explicació pacient, de consell semipaternal i amable.
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A aquesta part de la seua activitat pertany un dels seus llibres més coneguts i difosos, La llengua dels

valencians, que ja en la seua primera aparició durant la República tenia el propòsit i responia a l’encàrrec

de l’editor, Adolf Pizcueta, de convertir-se en un manual, en una eina docent. I això enllaça de forma

directa amb aquell ambient a què adés em referia.

Durant el primer terç del segle XX, València va ser un centre editorial en què abundaven les pro-

duccions destinades a “educar”, a “formar” consciències. Els casos de molts títols trets al carrer per

Prometeo, l’empresa de Blasco Ibáñez i Fernando Llorca, de les publicacions de Marí Civera, de diver-

ses col·leccions àcrates responien a aquests propòsits educatius. També hi responien els “Quaderns

d’Orientació Valencianista” editats per l’Estel, empresa mantinguda per Ignasi Villalonga i Joaquim

Reig, abans de 1936.

I un dels fascicles més memorables d’aquella sèrie va ser precisament La llengua dels valencians, obra

gràcies a la qual milers i milers de persones han entés des de llavors quina era la llengua què parlaven,

d’on prové, quin abast geogràfic i demogràfic té, o quina història, i quines possiblitats d’ús social i cul-

tural cal respectar-li.

La utilitat del llibre abans de la guerra, quan hi havia premsa valencianista i altres mitjans per a

divulgar idees i coneixements era clara. Però en ple franquisme, quan el valencià estava absolutament

arraconat i condemnat a extingir-se, aquelles pàgines podien ser un revulsiu ben eficaç. Així ho va con-

cebre evidentment Joan Fuster quan projectà una col·lecció formativa i va decidir que el primer títol en

seria La llengua dels valencians, bé que adaptada i actualitzada.

El que passà a continuació ja és conegut: Sanchis acceptà la comanda i el llibre, que aparegué el

1960, guanyà en notícies i arguments, en claredat expositiva, però també augmentà en pàgines prou
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més dels límits previstos i, en conseqüència, la col·lecció que Fuster tenia al cap es va haver de limitar

a aquella única publicació. Tanmateix, va ser una inversió ben feta. Ho prova que aquella segona edi-

ció es va exhaurir en sis mesos, un fet que resultava certament inusual en el mercat del llibre valencià

en aquella època.

Després, encara amb algunes modificacions, aquestes ja definitives, l’obra s’incorporaria al catàleg

de Garbí, empresa animada per Valerià Miralles, Alfons Cucó i Tomàs Llorens, i després, encara, al de

Tres i Quatre, d’Eliseu Climent.

Fóra com fóra, La llengua dels valencians ha exercit durant uns anys una funció formativa de primer

ordre. En escriure-la, Sanchis estava contribuint generosament a modificar la concepció social genera-

litzada al País Valencià sobre la llengua pròpia. No sols a esvair fantasies secessionistes i històries falses

sobre orígens suposats, sinó també —i això era potser més important— a fer que molts capgirassen la

seua visió i aprenguessen a respectar el valencià.

Home d’institucions
D’altra banda, Sanchis veia amb claredat que el país no podia anar endavant només amb accions

individuals. Calia crear institucions o enfortir-ne aquelles ja existents que tinguessen sentit civil de cara

a un futur democràtic.

Per això va ser membre actiu de nombroses entitats, com ara la Fundació Gaetà Huguet, de Castelló

de la Plana —una mena de reedició, adaptada, de “Proa”, institució decapitada per la guerra—; de

l’Ateneu Mercantil de València, d’on fou directiu molts anys; del Centre de Cultura Valenciana; del

Consell per al Foment de la Llengua Valenciana i de la Fundació Ausiàs Marc, que el succeí; d’Acció

Cultural del País Valencià; del Cercle de Belles Arts de València; de la Reial Societat d’Amics del País, de

València, on també estigué anys en la junta directiva de la institució. I això, a més dels organismes de

caire acadèmic, com ara l’Institut d’Estudis Catalans, que també en aquella etapa tenien un sentit civil

suplementari, com a factor alhora de resistència i de cohesió social.

Era una manera d’influir, d’estar present, de cooperar perquè es prenguessen decisions i es realit-

zassen actuacions en què hi hagués una perspectiva valenciana i valencianista. La seua influència, en

aquest sentit, va ser notòria i d’una eficàcia indiscutible, entre altres raons, per la gran capacitat del

nostre personatge per a dialogar i tractar de crear ponts per damunt de diferències que no fossen

substancials.

En combinar el seu treball professional com a docent, amb la investigació i les publicacions sobre

filologia, etnografia, història, literatura i altres qüestions, i encara més amb les tasques de divulgació

cultural i de formació de la gent, Sanchis Guarner tenia una ferma consciència social. També quan bus-

cava o acceptava formar part d’aquelles institucions que he indicat i d’altres.

Se sabia part d’una cadena que no havia de trencar-se, d’un sistema en què transmetre idees i con-

ceptes era decisiu. Si hi fallava cap anella, el futur dels ciutadans del país seria molt més negre. Si la con-

nexió funcionava —i ell hi feia tot el que podia, perquè funcionàs— es podria impedir la davallada

final, accelerada per la derrota de la República i per la llarguíssima durada del franquisme. I, a més,

tenint en compte que al País Valencià aquesta cadena era particularment dèbil en qüestions com ara la

llengua, la cultura o la consciència popular. Més que a les Illes, més que al Principat.

I va morir Franco, el 1975, i va aparèixer un escenari nou, en què semblava que la normalitat cultural

i lingüística seria una dada imprescindible —i garantida— en la quotidianitat de la vida social. En alguna
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ocasió he escrit que l’optimisme era una de les característiques essencials de Sanchis, era la seua forma de

ser, però també, amb tota probabilitat, era un dels elements que més contribuïen perquè fos precisament

com era. L’optimisme, juntament amb un ideari fermament assentat, el definia i li donava forces.

A pesar de posseir en grau molt elevat aquestes qualitats morals, el xoc que degué rebre en veure que

la nova realitat política no responia als projectes somiats degué ser terrible. En el darrer tram de la seua

existència hagué de veure com la demagògia s’apoderava de carrers i de mitjans de comunicació, com

la violència física i verbal tractava d’imposar-se com fos sobre la raó. S’hi sobreposà com va poder.

Enfront de tantes barbaritats impunes, “mai no manifestava el menor propòsit de retirar-se. Al contra-

ri, com més s’ensanyaven amb ell, més s’afirmava en la seua voluntat de continuar la seua lluita. I això

que sabia que el seu cor no estava en condicions de sostenir una tensió tan forta”.

Són paraules, ben exactes, de Josep Iborra, que va col·laborar amb ell en activitats universitàries. En

efecte, el seu sentit de compromís civil no es va estroncar. Ni tan sols en els moments més amargs i

injusts. I aquesta va ser, sense cap mena de dubte, la seua darrera lliçó moral i civil perquè, a la pacièn-

cia que tantes vegades havia mostrat, ara uní el sacrifici.

Francesc Pérez i Moragón
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Sanchis signant exemplars d’un del seus darrers llibres.


