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n dels factors vitals més importants en la trajecto-

ria de Manuel Sanchis Guarner va ser l'impuls que

el porta una vegada i una altra, malgrat les derrotes
i els conflictes que aix0 li va comportar, a lligar-se amb entu-
siasme, amb optimisme, i ben sovint amb sacrifici dels seus
interessos personals, a propostes civils que tenien en comu,
sempre, factors que continuen sent d’un valor incalculable per
a una vida social edificada sobre principis de llibertat, de res-
pecte als drets de la persona i dels pobles, i, en definitiva, sobre
una projeccié cap al futur de les conquistes culturals aconse-
guides al llarg de la historia del pais en que havia nascut.

Per aix0 mateix, el record dels patiments de que va ser vic-
tima, sobretot els darrers anys de la seua vida, quan més inde-
fens estava, continua despertant en tanta gent un sentiment
d’injusticia suportada col-lectivament. Per aixo, també, la seua
obra i el seu exemple civil no han estat oblidats.

Potser qui millor va resumir la profunda significacié que
va tenir la perdua d’una personalitat aixi, va ser Joan Fuster,
que tantes qualitats tenia en comd amb Sanchis Guarner, tot i
que el taranna dels dos era ben distint. Aquell resum el va
escriure poc després de la mort del vell amic. La seua impres-
si0, que Iassagista creia només d’ell, era sens dubte comparti-

da per molts:
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“Quan el vam deixar abandonat al cementeri i els altres tornavem a les nostres rutines, jo vaig sentir, no
solament una gran pena, sin6 també una tremenda sensacié de buit. La ciutat, habitual i sorollosa, em va
semblar trista: amb la tristor d’'una orfandat inconscient. Era una imaginacié meua, sens dubte. O no:
objectivament era aixi. Manuel Sanchis Guarner, ell, el difunt, ens llega una biografia admirable, una obra
efica¢ i una lli¢é “fora de catedra” que és 'apassionada fidelitat a la llengua que parlem i al poble que la

parla. Siguem-ne dignes”. (Joan Fuster: “Esbds d’elegia”, Valencia 1981)

El compromis social i nacional de Sanchis Guarner fou palés sempre, perd es va plasmar en
moments historics ben distints, entre la monarquia d’Alfons XIII, la Segona Republica, la guerra
d’Espanya, el franquisme, la Transici6 postfranquista i la monarquia restaurada en la persona de Joan
Carles I. Tot comptat, per tant, no va poder gaudir de les llibertats democratiques siné una petita part
de la seua existencia. Malgrat aixo, en cap moment no va perdre la perspectiva d’aconseguir un Pais
Valencia en que aquell compromis personal tinguera possibilitats de desenvolupar-se.

En aquesta col-laboracié seguiré, per tal de comentar breument aquella trajectoria admirable, 'ex-
cel-lent biografia escrita per Santi Cortés, una obra que 'autor ha complementat amb altres investiga-
cions igualment imprescindibles. Em serviré també, com a marc general, d’unes notes meues que apa-
regueren sense signatura poc després de la mort del nostre personatge, en el nim. 12-13 del Butlleti
d’Accié Cultural del Pais Valencia (maig 1982).

A grans trets, la divisié en periodes practicada per Cortés s’articula en els epigrafs segiients, pel que
fa a lobjecte d’aquest article: el pas per la Universitat, com a estudiant (1928-1931) i com a jove llicen-
ciat que continua una carrera académica prometedora (1931-1936); el tall de la guerra d’Espanya
(1936-1939) i, com a conseqiiencia de la derrota que sofri la Republica, el periode d’empresonament
(1939-194); 'estada a Mallorca (1943-1951), des d’on no perd en cap moment l'interes primordial per
la realitat valenciana; el retorn definitiu a Valencia, la ciutat natal (1959-1962), amb la represa parcial
de Pactivitat universitaria, ara ja com a professor; una etapa (1962-1975), en que esdevé, per utilitzar la
denominacié de Cortés, un “home-simbol”; la Transicié postfranquista (1975-1981), marcada per una
manifestacié encara més puiblica del compromis civil de Sanchis Guarner, la seua consolidacié en la
vida universitaria i, com a efecte de tot plegat, un seguit d’atacs que probablement escurcaren, de mane-

ra cruenta i iniqua, la seua vida.

Descobrint i descobrint-se

En més d’una ocasid, Sanchis Guarner va declarar el paper que havia jugat en la seua formacio,
incloent-hi el descobriment de la seua identitat nacional, el seu oncle, Josep Sanchis Sivera (1867-1937),
historiador, canonge de la Seu de Valencia, director del Centre de Cultura Valenciana i membre de
I'Institut d’Estudis Catalans i d’altres organismes cientifics. D’altra banda, aquella descoberta es va pro-
duir de ben jove, cap als quinze anys, pero es va refermar quan era estudiant a la Universitat de Valencia,
on cursa de manera simultania dues carreres —Filosofia i Lletres i Dret.

En qualsevol cas, la primera mostra de preocupaci6 per la vida del seu pais la va donar en 'etapa
d’estudiant a la Universitat de Valéncia, quan va participar activament en dos grups que tenien objec-
tius parallels, per a la renovacié de la vida academica: Accié Cultural Valenciana i la Federacion
Universitaria Escolar (FUE).

Tots dos grups van naixer en els darrers anys de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) i,

malgrat els intents dels successors immediats del general en el govern de Pestat espanyol, també del
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Conferéncies al voltant de la historia dels valencians.
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regnat d’Alfons XIII. Tanmateix, el que interessa remarcar aci és participacié de Sanchis en tots dos,
perqueé aquest fet pot ser considerat, crec que amb exactitud, com una sintesi entre idees democrati-
ques, en un sentit ampli, reivindicaci6 nacional i, alhora, actuacié per construir un ambit universita-
ri academicament més rigords i més lligat a les necessitats professionals i culturals del pais en que
s’inseria.

Al capdavall, la vida de Sanchis Guarner estaria, ja per sempre, incardinada estretament als tres pols
d’interes assenyalats per aquests objectius. D’altra banda, la pertinen¢a a Acci6 Cultural Valenciana i a
la FUE crea uns vincles personals que el nostre homenatjat mantindria fins als darrers moments. Potser
I'indici més clar d’aquesta continuitat és el fet que, anys després de la guerra, com a responsable de la
segona epoca de LEstel, represa el 1962, en recupera alguns, sota el mateix segell editorial, malgrat que
el conflicte hi havia creat divisions perdurables. Es el cas de Vicent Genovés Amords, home de dreta,
molt acostat al tradicionalisme, i d’Emili Gémez Nadal, afiliat al Partido Comunista de Espana i exiliat
des del 1939.

La Republica, la guerra i els resultats d’'un compromis

Tot i que no era, ni de bon tros, un radical, que no havia optat —com altres companys seus van fer—
per un extrem o laltre de 'arc politic, en arribar la guerra d’Espanya, la gran cita historica de la seua
¢poca, en I'Estat espanyol, Sanchis no va dubtar a situar-se al costat de la legalitat republicana. Era l'ac-
titud que ineluctablement havia d’adoptar un liberal com ell, que havia viscut com a jove intel-lectual
en formacio les lluites universitaries finals contra la dictadura i també les esperances suscitades pel nou
regim que ara estava en perill.

Per comprendre 'abast sencer del compromis adoptat per Sanchis Guarner en fer aquella tria deci-
siva, s’ha de tenir en compte, al costat del seu pensament democratic, un factor que en el seu ideari era
fonamental: el valencianisme. Per a Sanchis, com per a d’altres, la reivindicaci6 nacional era insepara-
ble d’un regim de llibertats. A ningt se li podia acudir que la victoria dels sublevats garantiria la recu-
peracié de Pautogovern valencia. Ben al contrari, tot provava que eren forces declaradament partidaries
de suprimir fins i tot I'as public de la llengua. Sanchis, que durant la Republica havia estat afiliat a orga-
nitzacions valencianistes situades en 'orbita de I'esquerra petitburgesa, féu en la guerra un paper dig-
nissim com a militar, compromés en definitiva amb la causa popular.

Va pagar molt car aquell compromis. A la vista de com ana la tan bescantada Transicién, es pot
afirmar que el va pagar fins a I'altim moment de la vida. Després de passar diverses peripeécies en llocs
de detencid arbitrats pels vencedors, va ser jutjat més d’un any després de la fi del conflicte. La sen-
téncia, que vaig comentar fa anys en un article, a la revista Trellat, considerava com a fets provats:
“Que el Procesado Manuel Sanchis Guarner, Alférez de Complemento de Artilleria, afiliado a la
Ezquerra [sic] Valenciana desde el otofio de 1935” i oficial de I’exercit republica “se mostré entusias-
ta partidario de la causa roja y ya detenido en un campo de concentracién hizo mofa de los princi-
pios y organizacién de la Causa Nacional y personas a ella afectas”. Aquests fets, afegia la sentencia,
“revisten los caracteres del delito de Auxilio a la rebelién militar previsto y sancionado en el n. 1 del
art. 240 del Cédigo de Justicia Militar, de cuyo delito es autor el procesado por su participacién di-
recta y material en los hechos, siendo de apreciar la concurrencia de la circunstancia atenuante de
escasa peligrosidad”. Fou condemnat, d’acord amb DPestranya logica juridica dels sublevats, a dotze

anys i un dia de reclusié.
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Sanchis, mantenidor dels Jocs Florals, Valencia (1971). Sanchis abans de llegir un dels seus discursos.

Salvar la llengua

Finalment, Pempresonament va quedar reduit a una tercera part del temps previst en la condemna
inicial i Sanchis Guarner va eixir de Montolivet pel gener de 1943. Hi ha moltes opinions segons les quals
el Régimen es veié impotent per a alimentar —ni que fos molt malament— els qui tenia tancats als nom-
brosos presidis habilitats per a l'ocasié i no cal, per tant, imaginar qualsevol mena de magnanimitat.

En qualsevol cas, quedava clar que, a partir d’aleshores, el compromis civic s’hauria d’exercir d’'una
altra manera. Per un periode que primer semblava de curta durada, mentre en plena Guerra Mundial
s’esperava la victoria dels Aliats contra I'Eix Berlin-Roma-Toquio i els seus complices —entre els quals
el general Franco i els seus ocupaven una placa molt distingida—, i després molt més llarg, en com-
provar que les poténcies occidentals vencedores no pensaven col-laborar a expulsar els dictadors de la
Peninsula Ibeérica, era necessari fer de la cultura una forma de lluita. I Sanchis s’hi aplica de seguida,
alhora que resolia el problema de sobreviure materialment, en veure com se li tallaven momentania-
ment les brillants i ben justificades expectatives de promocié académica que tenia en 'horitzé el 17 de
juliol de 1936.

Una de les primeres tasques a que es va dedicar, tot just acabada la guerra, va ser desenrotllar dues
linies de treball fonamentals per a la supervivencia de la llengua en temps de persecucié. D’una banda,
el desenvolupament del cami emprés el 1932 pels qui promogueren i signaren les Normes de Castell,
a través de la redaccié d’una gramatica aplicada al valencia que emprengué a la presé mateix i que final-
ment publicaria I'Editorial Torre, de Xavier Casp i Miquel Adlert, el 1950. D’una altra, la col-laboracié6
en la redacci6 del Diccionari Catala-Valencia-Balear iniciat per Antoni Maria Alcover i continuat per
Francesc de Borja Moll.

Aquesta faena anava complementada amb una altra, de caracter directament civil, que consisti a
recorrer I'area lingiiistica en actuacions que tenien uns objectius evidents de resisténcia cultural i, en
alguns casos, clarament parapolitica. A Barcelona, Valencia i Palma de Mallorca, Sanchis intervingué de
manera ben activa, com sempre ho solia fer, organizant o coordinant exposicions que tingueren un gran
exit i que, entre altres conseqiiéncies positives, tingué la de muntar grups de suport, amb personalitats

de relleu social, dificilment atacables pel franquisme, pero també amb la participaci6 de persones quasi
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anonimes que feien el treball de base i que anaven creant una xarxa de contactes més enlla de la simple
propaganda de 'obra monumental bastida des de les Illes.

Paral-lelament, també a Mallorca i des d’alli, mira d’animar amb propostes i activitats els cercles lite-
raris semiclandestins, intervenint en tertdlies, tenint cura de llibres i fent antologies que marcassen I'a-
parici6 de noves promocions d’escriptors, com ara Els poetes insulars de postguerra (1951), a més d’ac-
tivitats una mica multitudinaries, com ara els aplecs dels “Amics de les Lletres”.

En acomiadar-se Sanchis de Mallorca per tornar a Valencia, enmig d’un aquells aplecs, que li era
dedicat com a homenatge, el seu amic i company Moll va resumir en un parlament la tasca que alli
havia fet, a més del DCVB: “tindran motius de recordar-te sempre els escriptors mallorquins, vells i
joves [...] et recordaran tots, els tradicionalistes i els revolucionaris, perque tots t’han vist actuar
com a orientador i animador de les activitats literaries mallorquines d’aquests quinze anys darrers.
Tots than vist, a les tertulies de lletraferits, teoritzar i catequitzar en nom d’una amplitud d’esperit
que no diré que fos ignorada entre nosaltres, perd que no havia trobat qui la proclamas i en fes ban-
dera doctrinal”.

A Sanchis se li farien després molts elogis, perd pocs defineixen millor que aquell, fet a 'agost de
1959, a Sant Salvador de Felanitx, el seu anim constant d’obertura d’idees i de conciliacié entre posi-
cions contraposades.

Ja a Valéncia, i des de la seua ciutat, Sanchis va mantenir sempre tasques semblants, actuant en aplecs,
fent conferencies, anant alla on el demanaven d’anar. No s’ha fet, ni probablement es podra fer mai, una
relaci6 exhaustiva de les vegades que Sanchis va intervenir en actuacions d’aquesta mena per les comar-
ques valencianes. No era 'inic, certament, que dedicava temps, esforcos i diners a aquesta mena de pre-
dicaci6 civil i cultural, pero si el de més edat, el que potser hauria tingut dret a negar-s’hi, perque accep-

tar aquests deures equivalia a sostraure hores del seu treball intel-lectual i academic, a estudi.

La transmissid del saber, de la consciéncia

I no hi havia contradiccié entre una dedicaci6 i Ialtra, la del despatx, entre llibres i papers, i la que
es desenvolupava en estranys llocs i contrades, en sales d’actes aconseguides amb dificultats —perme-
ses o suspeses a ultima hora, capritxosament, per les “autoridades competentes”— per un grup de joves,
en aules d’escoles o instituts, en casinos d’un poble o altre...

No hi havia contraposicié, perque, del que es tractava, en definitiva, era de transmetre idees i conei-
xements. I Sanchis era un exemple perfecte d’aquella voluntat de difusi6 del saber que era tan propia
dels grups d’esquerra burgesa o proletaria dels anys anteriors, dels sindicalistes, dels de la Institucién
Libre de Ensenianza i de tantes altres organizacions que veien 'educacié de la gent, més enlla de les aules
escolars, ni que féra en grups reduits i en circumstancies carregades de dificultats, la millor i tal vegada
I'tinica manera d’impulsar canvis socials en profunditat, beneficiosos per a les persones, pero també per
als grups que aquestes conformaven i, en general, per a la majoria.

En la Universitat —la de Valéncia, on impartia classes, va ser encara per molts anys I'inica del pais—,
perd també en altres ambits, s’estava produint durant la década de 1950, i amb més empenta en la
segiient, una certa efervescéncia juvenil que manifestava una demanda clara d’aprenentatges i expe-
riencies. I Sanchis hi oferi el seu mestratge i la seua voluntat decidida de col-laborar en un canvi de
situacié. El seu estil oratori —ho recordara qualsevol que I’haja conegut— prenia sovint un caire una

mica pedagogic, d’explicaci6 pacient, de consell semipaternal i amable.
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Sanchis en un programa de televisio.

A aquesta part de la seua activitat pertany un dels seus llibres més coneguts i difosos, La llengua dels
valencians, que ja en la seua primera aparici6é durant la Republica tenia el proposit i responia a I'encarrec
de Peditor, Adolf Pizcueta, de convertir-se en un manual, en una eina docent. I aix0 enllaga de forma
directa amb aquell ambient a que adés em referia.

Durant el primer ter¢ del segle XX, Valéncia va ser un centre editorial en que abundaven les pro-
duccions destinades a “educar”, a “formar” consciéncies. Els casos de molts titols trets al carrer per
Prometeo, "empresa de Blasco Ibdfiez i Fernando Llorca, de les publicacions de Mari Civera, de diver-
ses col-leccions acrates responien a aquests proposits educatius. També hi responien els “Quaderns
d’Orientacié Valencianista” editats per I'Estel, empresa mantinguda per Ignasi Villalonga i Joaquim
Reig, abans de 1936.

[ un dels fascicles més memorables d’aquella série va ser precisament La llengua dels valencians, obra
gracies a la qual milers i milers de persones han entés des de llavors quina era la llengua que parlaven,
d’on prové, quin abast geografic i demografic té, o quina historia, i quines possiblitats d’ds social i cul-
tural cal respectar-li.

La utilitat del llibre abans de la guerra, quan hi havia premsa valencianista i altres mitjans per a
divulgar idees i coneixements era clara. Per6 en ple franquisme, quan el valencia estava absolutament
arraconat i condemnat a extingir-se, aquelles pagines podien ser un revulsiu ben eficag. Aixi ho va con-
cebre evidentment Joan Fuster quan projecta una col-lecci6 formativa i va decidir que el primer titol en
seria La llengua dels valencians, bé que adaptada i actualitzada.

El que passa a continuacié ja és conegut: Sanchis accepta la comanda i el llibre, que aparegué el

1960, guanya en noticies i arguments, en claredat expositiva, pero també augmenta en pagines prou
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més dels limits previstos i, en conseqiiéncia, la col-leccié que Fuster tenia al cap es va haver de limitar
a aquella unica publicacié. Tanmateix, va ser una inversié ben feta. Ho prova que aquella segona edi-
cid es va exhaurir en sis mesos, un fet que resultava certament inusual en el mercat del llibre valencia
en aquella época.

Després, encara amb algunes modificacions, aquestes ja definitives, 'obra s’incorporaria al cataleg
de Garbi, empresa animada per Valeria Miralles, Alfons Cucé i Tomas Llorens, i després, encara, al de
Tres i Quatre, d’Eliseu Climent.

Féra com féra, La llengua dels valencians ha exercit durant uns anys una funcié formativa de primer
ordre. En escriure-la, Sanchis estava contribuint generosament a modificar la concepcié social genera-
litzada al Pais Valencia sobre la llengua propia. No sols a esvair fantasies secessionistes i histories falses
sobre origens suposats, sind també —i aixo era potser més important— a fer que molts capgirassen la

seua visio 1 aprenguessen a respectar el valencia.

Home d’institucions

D’altra banda, Sanchis veia amb claredat que el pais no podia anar endavant només amb accions
individuals. Calia crear institucions o enfortir-ne aquelles ja existents que tinguessen sentit civil de cara
a un futur democratic.

Per aix0 va ser membre actiu de nombroses entitats, com ara la Fundacié Gaeta Huguet, de Castell6
de la Plana —una mena de reedici6, adaptada, de “Proa’, institucié decapitada per la guerra—; de
I’Ateneu Mercantil de Valencia, d’on fou directiu molts anys; del Centre de Cultura Valenciana; del
Consell per al Foment de la Llengua Valenciana i de la Fundacié Ausias Marc, que el succef; d’Accié
Cultural del Pais Valencia; del Cercle de Belles Arts de Valencia; de la Reial Societat d’Amics del Pais, de
Valeéncia, on també estigué anys en la junta directiva de la institucié. I aixd, a més dels organismes de
caire academic, com ara I'Institut d’Estudis Catalans, que també en aquella etapa tenien un sentit civil
suplementari, com a factor alhora de resisténcia i de cohesi6 social.

Era una manera d’influir, d’estar present, de cooperar perque es prenguessen decisions i es realit-
zassen actuacions en que hi hagués una perspectiva valenciana i valencianista. La seua influéncia, en
aquest sentit, va ser notoria i d’una eficacia indiscutible, entre altres raons, per la gran capacitat del
nostre personatge per a dialogar i tractar de crear ponts per damunt de diferéncies que no fossen
substancials.

En combinar el seu treball professional com a docent, amb la investigaci6 i les publicacions sobre
filologia, etnografia, historia, literatura i altres qiiestions, i encara més amb les tasques de divulgaci6
cultural i de formaci6 de la gent, Sanchis Guarner tenia una ferma consciéncia social. També quan bus-
cava o acceptava formar part d’aquelles institucions que he indicat i d’altres.

Se sabia part d’'una cadena que no havia de trencar-se, d’un sistema en qué transmetre idees i con-
ceptes era decisiu. Si hi fallava cap anella, el futur dels ciutadans del pais seria molt més negre. Si la con-
nexi6 funcionava —i ell hi feia tot el que podia, perqué funcionas— es podria impedir la davallada
final, accelerada per la derrota de la Republica i per la llarguissima durada del franquisme. I, a més,
tenint en compte que al Pais Valencia aquesta cadena era particularment débil en qiiestions com ara la
llengua, la cultura o la consciéncia popular. Més que a les Illes, més que al Principat.

I va morir Franco, el 1975, i va apareixer un escenari nou, en qué semblava que la normalitat cultural

i lingiiistica seria una dada imprescindible —i garantida— en la quotidianitat de la vida social. En alguna
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Sanchis signant exemplars d’un del seus darrers llibres.

ocasid he escrit que 'optimisme era una de les caracteristiques essencials de Sanchis, era la seua forma de
ser, perd també, amb tota probabilitat, era un dels elements que més contribuien perqueé fos precisament
com era. Loptimisme, juntament amb un ideari fermament assentat, el definia i li donava forces.

A pesar de posseir en grau molt elevat aquestes qualitats morals, el xoc que degué rebre en veure que
la nova realitat politica no responia als projectes somiats degué ser terrible. En el darrer tram de la seua
existencia hagué de veure com la demagogia s’apoderava de carrers i de mitjans de comunicacid, com
la violencia fisica i verbal tractava d’imposar-se com fos sobre la rad. S’hi sobreposa com va poder.
Enfront de tantes barbaritats impunes, “mai no manifestava el menor proposit de retirar-se. Al contra-
ri, com més s’ensanyaven amb ell, més s’afirmava en la seua voluntat de continuar la seua lluita. I aixo
que sabia que el seu cor no estava en condicions de sostenir una tensié tan forta”.

S6n paraules, ben exactes, de Josep Iborra, que va col-laborar amb ell en activitats universitaries. En
efecte, el seu sentit de compromis civil no es va estroncar. Ni tan sols en els moments més amargs i
injusts. [ aquesta va ser, sense cap mena de dubte, la seua darrera lligé moral i civil perque, a la pacien-

cia que tantes vegades havia mostrat, ara uni el sacrifici.
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